FRONT-LINE

Matevz Kos

Cude? sredi mocvirja ali vprasanje o Bogu

Ce je Feri Lains¢ek z Astralnim nizom (1993) dokazal, da je presenetljivo ves¢ tudi
"urbaniziranih" Zanrov, pa roman Ki jo je megla prinesla s svojo topografijo pomeni
avtorjevo vrnitev v "ruralni”, s prekmursko "metafiziko" in tamkajsnjim koloritom
obarvani romaneskni svet. Obenem ga nadgrajuje z dimenzijo, ki je za pisatelje
Laind¢kove generacije prej izjema kot pravilo: vprasanje o Bogu. In s tem o izvirnem
grehu, izgonu iz raja, trpljenju, pogubljenju in potencialni odreSitvi. Taras Kermauner,
avtor spremne besede, kontuje svoje pisanje celo z ugotovitvijo, da lahko ob
najnovejsem Lains¢kovem romanu govorimo "0 za¢etku preroda slovenske verskosti”.
Kermaunerjeva daljnoseZna sodba je nedvomno diskutabilna - za zdaj velja reci samo,
da ima Laini¢kovo pisanje zelo malo moZnosti, da bi se kdaj znaSlo na spisku
konfesionalnega obveznega berila. 1

Glavni junak romana je figura, ki je sodobna slovenska proza skorajda (vec) ne
pozna: katoliski duhovnik. Zadnji relevantnejsi poskus v tej smeri je bil, kolikor mi je
znano, Hagar Vinka Oslaka izpred dveh let. Olakov roman pripoveduje zgodbo 0
mladem kaplanu, ki pride sluZbovat v rojstno vas; nakopicene dileme, od
cksistencialnih do svetovnonazorskih in ljubezenskih, razresi s prostovoljno smrtjo. V
primerjavi z Oslakom, ¢igar junak se ubada in spopada s sicer usodnimi, a znotraj
literarne tradicije Z¢ nemalokrat obdelanimi vprasanji, je Lains¢kov pripovedni zamah
neprimerno $ir§i, predvsem pa izvirnejdi. Roman Ki jo je megla prinesla je nabit s
Stevilnimi paraboliénimi, simbolnimi, baladno-fantasti¢nimi, svetopisemskimi in nasploh
aluzijskimi elementi. Ti - razen pti¢a, usodnega "znamenja", za katerega se zdi, da je
pretirano "literaren” domislek - ne delujejo prisilieno, "od zunaj" vneseno v tekst,
ampak 's0 za njegovo strukturo - kljub ali ravno zaradi svoje - glede na "izvore -
"heretiéne” (iz)rabe - konstitutivni. Obenem se v romanu prepletajo razliéne jezikovne
ravni (izstopajo Stevilni besedni arhaizmi, ki dajejo besedilu patino starinskosti in s tem
pridih nekak3ne skrivnostnosti - ta je spet skladna z ustrojem celote) in eksistencialne
drze: bogoiskateljska strast, "groza zgolj nifa", doZivetje epifanije, odpriost
diaboli¢nemu, posluh za misticno. Junak se opoteka po modvari, kakr$no je ne tako
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dolgo nazaj detektiral Ze Zabotov Stari pil, blodnje in tavanja po razletelem univerzu-
mu pa spominjajo na Jancarjevega Galjota; nasploh so paradigmatske za moderno
prozo dvajsetega stoletja. Lainstkovo mocvirje, tako kot na primer Kafkov Grad, je
velika metafora tujosti, nedoumljivosti in razsrediS¢enosti sveta, ki ne ponuja nikakrsne
udomatitve, ampak kve¢jemu nasprotno. Toda v primerjavi s Kafko, ki ubeseduje
resnico osamele eksistence v svetu, ki ga je Bog zapustil, se odpravlja Lainitkova
modvirniska ekspedicija po njegovi sledi. Pastem hudi¢a navkljub.

Fabulativno ogrodje besedila je zgodba duhovnika Jona Urskega. Ker je preved
velikodusno ravnal s cerkvenim premoZenjem, ga nadrejeni, prepritani, da je njegov
humanizem posledica verskega dvoma, posljejo za Zupnika v zakotno faro Mokus
(nekakSen cankarjanski Blatni dol), ki je - od skrivnostne smrti upnika Janosa
Talaberja naprej - Ze petindvajset let brez dusnega pastirja. Poslanstvo Jona Urskega
Je v "rekristjanizaciji” tamkajsnjega, od Boga zapu$¢enega obéestva. S tem, ko bi ga
pripeljal nazaj k Bogu, bi - taksna je racunica cerkvenega predstojnika - premagal tudi
lastno bogoiskateljstvo.

"Res je bilo videti kot BoZja kazen." S temi besedami se zatne mokusko poglavje.
Postaje, zloves¢i simboli na duhovnikovem krizevem potu so poveseno in razpadajoce
razpelo, privezano na drevo, napol podrta cerkev in Kristusova podoba na freski v njej:
"Na ustih tega mokuskega Kristusa ni bilo nemega krika, ki se je sicer $irom sveta
razlegal Ze tisofletja. Ampak se je prej tam kuhala neka tiha jeza." Ta jeza ne
napoveduje ni¢ dobrega: je bolj znacajska poteza Boga Stare zaveze, ki rad hudo
kaznuje, in manj ljubezen in odpusanje oznanjujodega novozaveznega Kristusa
Odresenika. Specifitna atmosfera, ki vlada v Mokusu, je posledica povodnji, lokalne
razlitice vesoljnega potopa, ki je pred leti - kot bozja kazen - zajel vas. Urski se naseli
v‘mkrisliji, kjer prebiva Mali, vaski "Bozji otrok", slepi in ravno zato (kot Maeterlincko-
Vi Slepci) s presenetljivo jasnovidnostjo obdarjeni sin njegovega duhovniskega
predhodnika. Malega je povila Magda, "Zenska, ki jo je megla prinesla." Dejstvo, da
J¢ roman naslovljen po njej, ji - kljub temu da se pojavlja le epizodno in da ves ¢as
Ostaja v ozadju - daje posebno tezo. S tem dobiva pomembne;jso viogo, kot se zdi na
Prvi, "kvantitativni® pogled, tudi ljubezenska epizoda med Magdo in duhovnikom
Janofem Talaberjem. To ni zgodba o sre¢no realizirani ljubezni, ampak o
neizpolnjenem Zenskem hrepenenju (Talaber, kasnejsi mokuski Zupnik, se je zvezi z
Zensko odpovedal zaradi svoje poroke s Cerkvijo).

: Dogajalni ¢as romana je neposredni sedanjik; narativna perspektiva tretjeosebnega
Pripovedovalca in prek nje ubesedovanega sveta je enaka zaznavno-izkustvenemu
horizontu Jona Urskega. Rasirjata ga edinole viozeni zgodbi. Prvo - na zadetku
fomana - pripoveduje §kof Jonifacij (Prilika), ko Urskega seznani s skrivnostno smrtjo
njegovega Zupnijskega predhodnika v Mokusu in misterijem, ki se je razpletel okrog
nje, drugo pa sredi romana mokuski pisar, pojasnjujo¢ uganko Zenske, "ki jo je megla
Prinesla," in njenega, v oddaljeno preteklost segajoéega - in nato z obiskom v Mokusu
Obujenega - razmerja z Janosem Talaberjem.
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Pripovedni postopek je analitiCen; dlje ko je Urski v vasi, bolj mu postaja jasno,
da je nad njo prekletstvo, povezano z dogodki iz preteklosti. Se najbolj premoértna
razlaga romana bi Sla lahko v tej smeri, da je Talabarjev prekrSek duhovniske
zaobljube - s tem, ko se pusti zapeljati Zenski - glavni razlog za prekletstvo nad
celotnim Mokusem. V tem primeru bi bil vegji del romana nekakSna parafraza
svetopisemske Zgodbe o izvirnem grehu, izgonu iz raja in - potem, ko spri¢o
konstantne greSnosti pripadnikov ¢loveskega rodu tudi to mi bilo dovolj - vesoljnem
potopu. Toda v Lains¢kovem romanu je Se huje kot v starozavezni Genesis, kjer je
vesoljni potop lahko preZivel vsaj Noe skupaj z raznobarvnim tovorom svoje barke; od
poplavljenega Mokusa ostane nedotaknjena edinole cerkev, prazni (!) boZji hram - s
tem se interpretacija v smeri svetopisemske parafraze zalomi.

Zvijatnost boZjega uma se kaze v tem, da cerkev, ki so jo zaceli vaS¢ani obnavljati
po prihodu novega Zupnika - Jona Urskega, ni rezultat delovne vneme bogabojecih
vernikov in $¢ manj "aktivistiénega" duhovnika (ta ves ¢as ostaja pasiven in ukvarjajo¢
se, razeeplien med hudi¢em in Bogom, predvsem s samim sabo), ampak asocialnih,
skorumpiranih vaskih kreatur in morilcev, ki si od obnove cerkve obetajo zgolj
dobiek. Obnovljena cerkev, rezultat dela in obenem plen brezboznih, zgolj na slo,
voljo do mogi (pisar Lans¢ak), uZitke in njihovo zadovoljevanje (brodar Ciri) omejenih
posameznikov, postane veliki "simbol" boZjega razodetja. Celotna mokuska skupnost
je bila Zrtvovana, da se je lahko zgodil ¢udeZ. Ta ¢udeZ Jonu Urskemu, ki je 3¢ pred
katastrofo pobegnil iz vasi in s tem (precej nekrS¢ansko) na milost in nemilost prepustil
svoje farane (ker ni ve¢ mogel zdrzati bremena lastnega dvoma in ker je, okuZen z
logiko kolektiva, sam ubijal), povrne vero v Boga.

Znotraj optike Laind¢kovega romana je nujen korak na poti do Boga ¢lovekova
zapadlost gresnosti in brezboznosti. Se ved: radikalna, neposredna izkusnja Zla. Ne
potrebuje je samo Mali, slepi Bozji otrok, ki se edini "lahko pogovarja z angeli". Njego-
va slepota je dovolj pomenljiva: tisti, ki vidijo, Zivijo v svetu prevare in iluzije. BoZje
razodetje je obenem iznifenje vidnega, vsakdanjega sveta in koordinat, ki dolo¢ajo
njegovo recepcijo. Bog, ki vznikne iz molvirske katastrofe, je onstran taksSnih ali
druga¢nih opredelitev, ne da se mu prilepiti nobene "etitne” oznake (v smislu
najviSjega Dobrega itd.), je zgolj manifestacija velike drugosti, nedoumljivosti, ki
Cloveka neskoncno presega.

Vpradanje o Bogu, kot ga tematizira Ki jo je megla prinesla, presega racionalnost
teoloskih disputov, pa tudi sfero sociale, cerkve kot institucije in njene oznanjevalske
prakse. Vsega, kar je zgodovinsko, podvrZeno logiki Casa, vsakokratnih razmer,
odnosov. Z eno besedo: relativno. Sprasuje se zgolj in samo 0 Absolutnem. Vendar
ne z literariziranimi ontoloSkimi dokazi za obstoj Boga, ampak na "negativen",
apofati¢en nadin. Pa¢ v skladu z avtorjevim motom: "Skrivnost, pomagaj mi, da ne
zapisem ni¢esar, kar mora ostati skrivnost!"

Ni nakljugje, da je poglavje, s katerim se roman sklene (in po svoje vrne na
izhodisée), naslovljeno Legenda. Ponovi se uvodni prizor: Jon Urski na zasliSanju pred
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Skofom, spremenjen, a ni¢ manj zmeden kot na zadetku in sprasujod se: "Ali se ni vse
to zgodilo le v moji bolni glavi?" Njegov Bog je povsem ponotranjen, "subjektiviziran”.
Je zgolj - tako kot prazna, nedotaknjena cerkev sredi movirja - potencialna monost
(odresitve?). S skofovimi besedami: Bilo je, kakor je bilo. A Se ste tu in trepetate. In -
ali ni to tisto najvec, kar imamo? Ali ni to edino, kar nam vsem $e preostane? Cude’
§ cerkvijo, ki - kot vsak &udeZ - "a priori" ostaja nerazumljen in nerazumljiv, je
predvsem vizualna "materializacija" trepeta. Ni vaZno, ali je "v resnici” fatamorgana ali
nekaj "fakti¢nega”; resnica je resnica notranjega izkustva. Vprasanje o Bogu je brez
ngovora. Ze njegova zastavitev, konec koncev Jon Urski ves roman po¢ne samo to
in skorajda ni& drugega, je izraz dvoma, verske skepse, posmehljivega poZelenja, jesti
z drevesa spoznanja. Kar pomeni, da je "junak” Lain¢kovega romana, ki dvomi o
vsém, razen o lastnem dvomu (zahteva dokaze tako o bivajofem kot ne-bivajocem),
Se zmeraj - do epifanije v zadnjem, "spekulativnem” poglavju - dedi¢ modernosti in §
tem "novoveskega subjektivizma", "racionalizma", "metodi¢nega dvoma" itd.

S teZo vprasanj, ki si jih zastavlja, z moZnostjo razli¢nih (vzporednih ali navzkriZnih)
branj in z dramatur$ko spretnim uprizarjanjem dialektike videza in resnice je
Lains¢kova knjiga eden najbolj zanimivih slovenskih romanov zadnjih let. Obenem je
nemajhen izziv za avtorjeve, zlasti generacijske, pisateljske kolege - kolikor sploh $e
pisejo romane in niso kratkozgodbarski hedonisti, katerih postmetafikcijski horizont je
dologen z mejo njihove melanholi¢éne zasebnosti, zaznamovane z ortodoksnim ima-
nentizmom in z ironiéno/srameZljivo distanco do vsega, kar imanenco transcendira.

Pomemben presezek Lainitkovega romana Ki jo je megla prinesla je ravno v tej
preseznosti.

P.S.

Laini¢kov roman sta pospremili na pot besedili, ki sta zgodba zase. Prva, "reklamni”
zapis na platnicah, je ena sama pomota - zamenjuje celo posamezne glavne osebe. V
ObseZni spremni besedi Tarasa Kermaunerja pa sugestivnost lucidnih ugotovitev in
Interpretacijskih ekskurzov kazi aktualisti¢na, kulturnopolitiéna polemiénost, ki prostor,
namenjen spremni besedi, izkoris¢a za obra¢unavanje s svojimi, {j. Kermaunerjevimi
resniénimi in namisljenimi nasprotniki. V tem smislu Kermaunerjeva beseda ne
spremlja, ampak si jemlje prostor zase, za lastno kriZarsko vojno v imenu Krizanega.
A brez avtorizacije.
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