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Čudež sredi močvirja ali vprašanje o Bogu 

Če je Feri Lainšček z Astralnim nizom (1993) dokazal, da je presenetljivo vešč tudi 
"urbaniziranih" žanrov, pa roman Ki jo je megla prinesla s svojo topografijo pomeni 
avtorjevo vrnitev v "ruralni", s prekmursko "metafiziko" in tamkajšnjim koloritom 
obarvani romaneskni svet. Obenem ga nadgrajuje z dimenzijo, ki je za pisatelje 
Lainščkove generacije prej izjema kot pravilo: vprašanje o Bogu. In s tem o izvirnem 
grehu, izgonu iz raja, trpljenju, pogubljenju in potencialni odrešitvi. Taras Kermauner, 
avtor spremne besede, končuje svoje pisanje celo z ugotovitvijo, da lahko ob 
najnovejšem I^ainščkovem romanu govorimo "o začetku preroda slovenske verskosti". 
Kermaunerjeva daljnosežna sodba je nedvomno diskutabilna - za zdaj velja reči samo, 
da ima Lainščkovo pisanje zelo malo možnosti, da bi se kdaj znašlo na spisku 
konfesionalnega obveznega berila. 

Glavni junak romana je figura, ki je sodobna slovenska proza skorajda (več) ne 
pozna: katoliški duhovnik. Zadnji relevantnejši poskus v tej smeri je bil, kolikor mi je 
znano, Hagar Vinka Ošlaka izpred dveh let. Ošlakov roman pripoveduje zgodbo o 
mladem kaplanu, ki pride službovat v rojstno vas; nakopičene dileme, od 
eksistencialnih do svetovnonazorskih in ljubezenskih, razreši s prostovoljno smrtjo. V 
primerjavi z Ošlakom, čigar junak se ubada in spopada s sicer usodnimi, a znotraj 
literarne tradicije že nemalokrat obdelanimi vprašanji, je Lainščkov pripovedni zamah 
neprimerno širši, predvsem pa izvirnejši. Roman Ki jo je megla prinesla je nabit s 
številnimi paraboličnimi, simbolnimi, baladno-fantastičnimi, svetopisemskimi in nasploh 
aluzijskimi elementi. Ti - razen ptiča, usodnega "znamenja", za katerega se zdi, da je 
pretirano "literaren" domislek - ne delujejo prisiljeno, "od zunaj" vnešeno v tekst, 
ampak so za njegovo strukturo - kljub ali ravno zaradi svoje - glede na "izvore -
"heretične" (iz)rabe - konstitutivni. Obenem se v romanu prepletajo različne jezikovne 
ravni (izstopajo številni besedni arhaizmi, ki dajejo besedilu patino starinskosti in s tem 
pridih nekakšne skrivnostnosti - ta je spet skladna z ustrojem celote) in eksistencialne 
drže: bogoiskateljska strast, "groza zgolj niča", doživetje epifanije, odprtost 
diaboličnemu, posluh za mistično. Junak se opoteka po močvari, kakršno je ne tako 
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dolgo nazaj detektiral že Žabotov Stari pil, blodnje in tavanja po razletelem univerzu-
mu pa spominjajo na Jančarjevega Galjota\ nasploh so paradigmatske za moderno 
prozo dvajsetega stoletja. Lainščkovo močvirje, tako kot na primer Kafkov Grad, je 
velika metafora tujosti, nedoumljivosti in razsrediščenosti sveta, ki ne ponuja nikakršne 
udomačitve, ampak kvečjemu nasprotno. Toda v primerjavi s Kafko, ki ubeseduje 
resnico osamele eksistence v svetu, ki ga je Bog zapustil, se odpravlja Lainščkova 
močvirniška ekspedicija po njegovi sledi. Pastem hudiča navkljub. 

Fabulativno ogrodje besedila je zgodba duhovnika Jona Urskega. Ker je preveč 
velikodušno ravnal s cerkvenim premoženjem, ga nadrejeni, prepričani, da je njegov 
humanizem posledica verskega dvoma, pošljejo za župnika v zakotno faro Mokuš 
(nekakšen cankarjanski Blatni dol), ki je - od skrivnostne smrti župnika Janoša 
Falaberja naprej - že petindvajset let brez dušnega pastirja. Poslanstvo Jona Urskega 

je v "rekristjanizaciji" tamkajšnjega, od Boga zapuščenega občestva. S tem, ko bi ga 
pripeljal nazaj k Bogu, bi - takšna je računica cerkvenega predstojnika - premagal tudi 
lastno bogoiskateljstvo. 

"Res je bilo videti kot Božja kazen." S temi besedami se začne mokuško poglavje. 
Postaje, zlovešči simboli na duhovnikovem križevem potu so povešeno in razpadajoče 
razpelo, privezano na drevo, napol podrta cerkev in Kristusova podoba na freski v njej: 
"Na ustih tega mokuškega Kristusa ni bilo nemega krika, ki se je sicer širom sveta 
razlegal že tisočletja. Ampak se je prej tam kuhala neka tiha jeza." Ta jeza ne 
napoveduje nič dobrega: je bolj značajska poteza Boga Stare zaveze, ki rad hudo 
kaznuje, in manj ljubezen in odpuščanje oznanjujočega novozaveznega Kristusa 
Odrešenika. Specifična atmosfera, ki vlada v Mokušu, je posledica povodnji, lokalne 
različice vesoljnega potopa, ki je pred leti - kot božja kazen - zajel vas. Urški se naseli 
v zakristiji, kjer prebiva Mali, vaški "Božji otrok", slepi in ravno zato (kot Maeterlincko-
vi Slepci) s presenetljivo jasnovidnostjo obdarjeni sin njegovega duhovniškega 
predhodnika. Malega je povila Magda, "ženska, ki jo je megla prinesla." Dejstvo, da 
je roman naslovljen po njej, ji - kljub temu da se pojavlja le epizodno in da ves čas 
ostaja v ozadju - daje posebno težo. S tem dobiva pomembnejšo vlogo, kot se zdi na 
prvi, "kvantitativni" pogled, tudi ljubezenska epizoda med Magdo in duhovnikom 
Janošem Talaberjem. To ni zgodba o srečno realizirani ljubezni, ampak o 
neizpolnjenem ženskem hrepenenju (Talaber, kasnejši mokuški župnik, se je zvezi z 
žensko odpovedal zaradi svoje poroke s Cerkvijo). 

Dogajalni čas romana je neposredni sedanjik; narativna perspektiva tretjeosebnega 
pripovedovalca in prek nje ubesedovanega sveta je enaka zaznavno-izkustvenemu 
horizontu Jona Urskega. Raširjata ga edinole vloženi zgodbi. Prvo - na začetku 
romana - pripoveduje škof Jonifacij {Prilika), ko Urskega seznani s skrivnostno smrtjo 
njegovega župnijskega predhodnika v Mokušu in misterijem, ki se je razpletel okrog 
nje, drugo pa sredi romana mokuški pisar, pojasnjujoč uganko ženske, "ki jo je megla 
prinesla," in njenega, v oddaljeno preteklost segajočega - in nato z obiskom v Mokušu 
obujenega - razmerja z Janošem Talaberjem. 
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Pripovedni postopek je analitičen; dlje ko je Urški v vasi, bolj mu postaja jasno, 
da je nad njo prekletstvo, povezano z dogodki iz preteklosti. Še najbolj premočrtna 
razlaga romana bi šla lahko v tej smeri, da je Talabarjev prekršek duhovniške 
zaobljube - s tem, ko se pusti zapeljati ženski - glavni razlog za prekletstvo nad 
celotnim Mokušem. V tem primeru bi bil večji del romana nekakšna parafraza 
svetopisemske Zgodbe o izvirnem grehu, izgonu iz raja in - potem, ko spričo 
konstantne grešnosti pripadnikov človeškega rodu tudi to ni bilo dovolj - vesoljnem 
potopu. Toda v Lainščkovem romanu je še huje kot v starozavezni Genesis, kjer je 
vesoljni potop lahko preživel vsaj Noe skupaj z raznobarvnim tovorom svoje barke; od 
poplavljenega Mokuša ostane nedotaknjena edinole cerkev, prazni (!) božji hram - s 
tem se interpretacija v smeri svetopisemske parafraze zalomi. 

Zvijačnost božjega uma se kaže v tem, da cerkev, ki so jo začeli vaščani obnavljati 
po prihodu novega župnika - Jona Urskega, ni rezultat delovne vneme bogaboječih 
vernikov in še manj "aktivističnega" duhovnika (ta ves čas ostaja pasiven in ukvarjajoč 
se, razcepljen med hudičem in Bogom, predvsem s samim sabo), ampak asocialnih, 
skorumpiranih vaških kreatur in morilcev, ki si od obnove cerkve obetajo zgolj 
dobiček. Obnovljena cerkev, rezultat dela in obenem plen brezbožnih, zgolj na slo, 
voljo do moči (pisar Lanščak), užitke in njihovo zadovoljevanje (brodar Ciri) omejenih 
posameznikov, postane veliki "simbol" božjega razodetja. Celotna mokuška skupnost 
je bila žrtvovana, da se je lahko zgodil čudež. Ta čudež Jonu Urskemu, ki je še pred 
katastrofo pobegnil iz vasi in s tem (precej nekrščansko) na milost in nemilost prepustil 
svoje farane (ker ni več mogel zdržati bremena lastnega dvoma in ker je, okužen z 
logiko kolektiva, sam ubijal), povrne vero v Boga. 

Znotraj optike Iainščkovega romana je nujen korak na poti do Boga človekova 
zapadlost grešnosti in brezbožnosti. Še več: radikalna, neposredna izkušnja Zla. Ne 
potrebuje je samo Mali, slepi Božji otrok, ki se edini "lahko pogovarja z angeli". Njego-
va slepota je dovolj pomenljiva: tisti, ki vidijo, živijo v svetu prevare in iluzije. Božje 
razodetje je obenem izničenje vidnega, vsakdanjega sveta in koordinat, ki določajo 
njegovo recepcijo. Bog, ki vznikne iz močvirske katastrofe, je onstran takšnih ali 
drugačnih opredelitev, ne da se mu prilepiti nobene "etične" oznake (v smislu 
najvišjega Dobrega itd.), je zgolj manifestacija velike drugosti, nedoumljivosti, ki 
človeka neskončno presega. 

Vprašanje o Bogu, kot ga tematizira Ki jo je megla prinesla, presega racionalnost 
teoloških disputov, pa tudi sfero sociale, cerkve kot institucije in njene oznanjevalske 
prakse. Vsega, kar je zgodovinsko, podvrženo logiki časa, vsakokratnih razmer, 
odnosov. Z eno besedo: relativno. Sprašuje se zgolj in samo o Absolutnem. Vendar 
ne z literariziranimi ontološkimi dokazi za obstoj Boga, ampak na "negativen", 
apofatičen način. Pač v skladu z avtorjevim motom: "Skrivnost, pomagaj mi, da ne 
zapišem ničesar, kar mora ostati skrivnost!" 

Ni naključje, da je poglavje, s katerim se roman sklene (in po svoje vrne na 
izhodišče), naslovljeno Legenda. Ponovi sc uvodni prizor: Jon Urški na zaslišanju pred 
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škofom, spremenjen, a nič manj zmeden kot na začetku in sprašujoč se: "Ali se ni vse 
to zgodilo le v moji bolni glavi?" Njegov Bog je povsem ponotranjen, "subjektiviziran". 
Je zgolj - tako kot prazna, nedotaknjena cerkev sredi močvirja - potencialna možnost 
(odrešitve?). S škofovimi besedami: Bilo je, kakor je bilo. A še ste tu in trepetate. In -
ali ni to tisto največ, kar imamo? Ali ni to edino, kar nam vsem še preostane? Čudež 
s cerkvijo, ki - kot vsak čudež - "a priori" ostaja nerazumljen in nerazumljiv, je 
predvsem vizualna "materializacija" trepeta. Ni važno, ali je "v resnici" fatamorgana ali 
nekaj "faktičnega"; resnica je resnica notranjega izkustva. Vprašanje o Bogu je brez 
odgovora. Že njegova zastavitev, konec koncev Jon Urški ves roman počne samo to 
in skorajda nič drugega, je izraz dvoma, verske skepse, posmehljivega poželenja, jesti 
z drevesa spoznanja. Kar pomeni, da je "junak" Lainščkovega romana, ki dvomi o 
vsem, razen o lastnem dvomu (zahteva dokaze tako o bivajočem kot ne-bivajočem), 
še zmeraj - do epifanije v zadnjem, "spekulativnem" poglavju - dedič modernosti in s 
tem "novoveškega subjektivizma", "racionalizma", "metodičnega dvoma" itd. 

S težo vprašanj, ki si jih zastavlja, z možnostjo različnih (vzporednih ali navzkrižnih) 
branj in z dramaturško spretnim uprizarjanjem dialektike videza in resnice je 
Lainščkova knjiga eden najbolj zanimivih slovenskih romanov zadnjih let. Obenem je 
nemajhen izziv za avtorjeve, zlasti generacijske, pisateljske kolege - kolikor sploh še 
pišejo romane in niso kratkozgodbarski hedonisti, katerih postmetafikcijski horizont je 
določen z mejo njihove melanholične zasebnosti, zaznamovane z ortodoksnim ima-
nentizmom in z ironično/sramežljivo distanco do vsega, kar imanenco transcendira. 
Pomemben presežek Lainščkovega romana Ki jo je megla prinesla je ravno v tej 
presežnosti. 

P. S. 
Lainščkov roman sta pospremili na pot besedili, ki sta zgodba zase. Prva, "reklamni" 

zapis na platnicah, je ena sama pomota - zamenjuje celo posamezne glavne osebe. V 
obsežni spremni besedi Tarasa Kermaunerja pa sugestivnost lucidnih ugotovitev in 
interpretacijskih ekskurzov kazi aktualistična, kulturnopolitična polemičnost, ki prostor, 
namenjen spremni besedi, izkorišča za obračunavanje s svojimi, tj. Kermaunerjevimi 
resničnimi in namišljenimi nasprotniki. V tem smislu Kermaunerjeva beseda ne 
spremlja, ampak si jemlje prostor zase, za lastno križarsko vojno v imenu Križanega. 
A brez avtorizacije. 
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