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olačkova ni mogla zatisniti očesa culo tioč. Slišala jc 
biti s t rnovske cerkve vsako četrt (irc. Saj bi pa v 
takem položa ju ne mogla zaspat i tudi n o b e n a druga 
skrbna g o s p o d i n j a ! Edini otrok sin Juri že tretjo noč 
ne spi d o m a ; sploh nc ve živ krst, kam sc je izgubil. 
In včeraj ga je iskal n j en mož Aleš vos božj i dan p o 

L j u b l j a n i ; vrnil sc jc p o z n o zvečer, a brez sinn • zato pa pi jan, 
da se j c zibal kakor mehur na vodi. Tol iko jc razumela iz n j ego-
vega zmešanega govor jen ja , da je prelazi! vse l jub l j anske gost i lne. 
Taka n e r o d a ! Kar zaleti sc in k repe 1 i brez glavo od krčme do 
krčme. Ko bi samo pogledal in vprašal — a m p a k sede široko za 
vsako mizo, govori in govor i in . , . Bog mu grehe o d p u s t i ! In 
d o m o v prišedši se je krohotal in jo silil, naj poje ž n j im. To jo jc 
kar razkačilo. V tem resnem, ža los tnem trenotku naj bi pela, ko ne 
vc, ali bi se jezila nad Jur jevo zapravl j ivos t jo ali sc jokala nad 
n j egovo nesrečo. In zdaj že tretjo noč! Kvečjemu eno n o č ; a takrat 
je nikoli ni skrbelo, ker jc. vedela, da se zabava v pošteni družbi 
mladih uradnikov In doktor jev . Sicer ni toliko študiral kakor on i ; 
čemu pa, ko je edini sin boga tega poses tn ika in pekar ja . Bog sam 
ve, kaj jc prišlo zdaj fantu v g lavo! D o m a ima jesti in piti, kar 
hoče. Zaka j bi torej po nepo t rebnem drugod zaprav l ja l? Morda ga 
je vendar le nesreča, morda ga jc kdo . . . . Tu se je obrnila skrbna 
žena na postelj i , kjer jc dos le j vsako noč tako s ladko spala, a noco j 
se ji je zdelo, kakor da leži na n j e j za m u k o in kazen. In ta t emna 
noč okrog n j e ! Ali ni tam pri peči neka j za ropo ta lo? Prestrašeni« 
si je potegni la r juho črez glavo in sc k o m a j upala dihati. Strašne, 
črne misli so se ji valile po glavi in ji odgan ja l e nočni počitek; 
razbur ja la so jo čuvstva skrbi , žalosti , jeze, l jubezni , vse vprek, da 
ni mogla najt i miru in izraza svoji mučni negotovost i . Moč se je 
počasi vlekla kakor večnost in u b o g a žena ni mogla pričakati konca, 
večkrat je vstala in šla gledat nebo , če bo skoro dan . Proti jutru 
je šele zadremala , a v s p a n j u so sc S p r e m e n i l e h u d e misli v še 
hujše san je . Preplašena se je zbudila in zlezla iz pos te l je . 

Solnce je ravno vzhaja lo in razlivala se je na j lepša rdeča luč 
po zidih in s t rehah krakovskega p redmes t j a . H ladne iti k tepi lue 
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sape so puhte le skozi okno. Na kostanj ih ob Gradaščici so zag lušno 
čivkali in vreščali roji g l adn jh v rabcev ; go lob j c so grulili , se vrteli, 
šceperili in klanjali okoli d robnoglav ih go lob i c ; po vrtu so letali 
žol tokl juni k o s i ; iz nj ih veselega in g l a snega žgo len ja je posne la 
Kolačkova, da b o lep poleten dan. Ta pogled na sveže in j a s n o 
jutro je napolni l ženo s p o b o ž n o s t j o ; odmakn i l a se je od okna , 
pomoči la palec v ško l jko na steni in sc prekrižala, zahvalila se jc 
Bogu, da je s rečno minila noč, in goreče molila za srečen dan, po-
sebej je pristavila očenaš v ta n a m e n , da se Juri s rečno vrne. Po 
molitvi se je oblekla in si sk rbno pripela ključe, šla budi t kuharico, 
ki jo je n e k a m z a č u d e n o p o g l e d a l a : ob štirih zjutraj šc nikoli 
ni pripravljala za ju t r eka ; zbudila je tudi p roda ja lko ter ji p o m a -
gala odpret i pekari jo , preštet i pečeni kruh in nametat i košare za 
raznašalce. 

Po opravl jenih posl ih se je vrnila v spalnico in stopila pred 
postel j moža Aleša, ki je napol razgal jen kazal k o s m a t e prsi , hropel 
iti smrčal iz celega g r l a ; žariščen i obraz se mu je svetil in držal 
blaženo, kakor bi gledal v san jah odpr ta nebesa . Kako li more 
tako mirno in brez skrbi spati , in zdaj , ko se zbira vsa nesreča 
nad hišo ? Sosed Brajdič ni plačal zastalih obrest i , m o k a r je pre-
s labo tehtal, Ju r j a ni d o m o v itd. Zakliče z nag l a som, ki je raz-
odeval j ezo in skrb o b e n e m : „Aleš!" 

M o ž se predrami, obrne , m l a s k n e z usti in zamoin l ja koma j 
r a z u m l j i v o : „Kaj, kaj , k a j ? " 

„Ali ne veš? Ju r j a i ska t !" 
„Mhra!" Aleš se obrne spet na d rugo stran in začne smrčati 

kakor prej . Tako se je borila ž n j e g o v o z a s p a n o s t j o celo u r o ; včasi 
se ji je sicer posrečilo, da se je napol vzdignil , a h ipoma je spet 
omahni l v p re j šn j e smrčan je . Napos led , ali se je Alešu zdela vsa 
stvar že p r e n e u m n a aH njej , ona je obmolkn i l a in odšla v kuh in jo , 
a debelušček Aleš je izmotal svoj rejeni t rebuh iz blazin in odej , 
pri tem je zel)al, da so mu pokali sklepi pri ušes ih , se pre tegaval , 
si mel oči in pogledoval neverno in p o strani pos te l jo v kotu, 
kakor mu ne bi šlo nikakor v g lavo , da jc ona t am iti on tukaj . Na 
potu do umivalnika se je op otekel in prevrnil vodo, da je kar cela 
p o v o d e n j preplavila s o b o ; odskočil jc tako ne rodno , da jc stopil 
na rep psu Bismarcku • tako ga je krstil n a r o d n o z a v e d n i siti Juri 

- kuže Bismarck je cvileč planil po sobi in prevrnil mizico s por-
celanasto d robn javo . Aleš iega niti opazil ni v svoji z ažmanos t i , 
in ker m u je bilo p r e n e r o d n o bresti p o vodi, je zlezel r a v n o d u š n o 
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nazaj v postel j in spet zaspal . Sreča n jegova , da je bila odšla m e d 
leni žena v kuh in jo po kavo in da je vsa krivda zadela nedolžnega 
Bismarcks . Ali n j e n a ogorčenos t ni bila za to nič man j ša , in ker je 
mora la iztresti srce, kadar sc je гафп!а, in ker bi jc ne bil razumel 
pes Bismarck, zato jo jc moral poslušat i pri za ju t reku mož Aleš. 
Začela m u jc očitali, kakšno oče tovsko srce ima, da se tako malo 
briga z;i sina, sklepala roke in klicala milega Boga, s čim je za-
grešila, da si je reva nakopa la tako pokoro za moža . Naštevala 
mu jc, da ni več človeku p o d o b e n , da leze narazen kakor kvas, da 
ga bo maščoba zalila, da se s topi na solncu od same masti itd. 
Zaka j da si jc spel zadrgni l rdečo kravato okoli vratu kakor rabclj? 
Res, noben rabcl j bi je nc mogel t ako t rapi t i ; za kozarec peti jota 
bi prodal Kris tusa s križa, da dela s r a m o t o celi soseski , celi Ljub-
ljani , ce lemu svetu, da n a j vendar enkrat pomisl i , da ima tudi božja 
usmi l j enos t svoje meje . , , 

Aleš je mehan ično srebal svojo kavo in zeha l ; slišal je sicer, 
da ga žena zmer ja , a razumel ni vsebine in s a m o prikimaval , — 

„Kaj pa k imaš , čebula z a s p a n a ? " 
„Kaj b o m k imal? Ne bodi , nc bodi , Cilka !и 

„Veš, zda j pa h o d i ! Vprašu j povsod , ali kjer zag ledaš hišo z 
ze leno vejo, tam hodi na d r u g o s t r an ! To ti še enkra t rečem, ne 
išči J u r ja v gostilni, tam ga ni. Pa p a m e t n o vprašu j , pazi na čast 
h i še ; ni treba, da bi izvedelo vsako zijalo, saj vendar veš , da zavidni 
so sed j e koma j čakajo, da nas dob i jo v čeljusti . In J u r j a itak ne 
more jo videti, ker jim je p regosposk i . " 

Neizrečeno lahko pos tane Alešu Kolačku okoli srca, ko stopi 
na ulico i n . s e začuti s v o b o d n e g a ; pospeš i korake, da čim pre j iz-
gine iz bližine s t roge in oblas tne ženice Cecilije. Na svežem zraku 
se mu oči in misli hitro zbistri jo, kri se mu začne u r n e j e pretakati , 
loti sc ga r azposa jena vesel ost, da začne celo požvižgavati . 

„Hihihi ," se za sme je dobro vol jno in začne sam s seboj še-
petati , popl juvkovat i okoli sebe in mahat i z rokami , kakor je imel 
navado , čc jc sam hodil ali s a m sede! v kakem kotu, „Hudir ja , 
tako temel j i to že do lgo nisem pre iskal L jub l j ane , pa res . . . in čisto 
v miru . , . in ona uiti slutila nI . . . Ti z lodej , pa kako je d a n e s 
že na vse z g o d a j rentači la! Oj, kako so vendar te ženske n e u m n e ! 
Le naj bi ona enkrat tako do lgo pila in bi jo jaz d rugo jutro rano 
izganjal z ležišča, bi že videla . . ." 

Tu p res t ane v svo jem premiš l jevanju in parkrat na ves glas 
zazeha, da se p re s t r a šeno ozro mlade , do kolen izpodrecanc mle-

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Derganc, Franc (Makso, Mak.). Izgubljeni sin. 1904, Ljubljanski zvon 

Makso Mak: Izgubljeni sin, 13 

kariee, ki so peljale na vozičkih mleko v mesto. Aleš Kolaček se 
jim prijazno nasmeje, obslane za hip in se dolgo ozira za njimi: 

„Brhke dekline! Uj, ko bi rne spet stara videla . . . Danes je 
zgodaj zbrenčala, pa kako? Kakor zadnjič, ko me je zasačila, da 
sem ščipal prodajalko spodaj v pekarijL Ali Rog večni ve, da sem 
si preganjal samo dolgčas, da mi kaj hudega niti v mislih ni bilo, 
Samo dolgčas;" — spol pojoče iu široko zehne — ,,sicer pa, če-
prav sem tako debel, da mi odreka Cilka človeka, sem vendar 
človek in ostanem človek, to mi potrdi vsakdo, če ga le vprašam... 
seveda človek, ki je rdeč pod kožo , . , rdeč, pa rdeč . . . Sicer 
pa, če tako malo uščiptiem, to je moja edina prosta zabava , . . 
Spati, jesti, piti, to se mora . . . Pri Cilki pa ni zabave, pa ni. 
No, saj ne rečem, skrbna je pa res, to ji mora vsak priznati, skrbna 
in delavna . , . Zato pa vendar ni treba, da bi se vedno zadirala, 
mi vedno očitala, mi tajila mojo človeško podobo. Seveda je delo 
lepa reč. pa tudi zabava ni slaba, Pa pri Cilki je ni ,'. , Jaz sem 
tak kakor Juri, tudi Juri pravi; Ali mamica, zabava je pol življenja. 
Kaj jc kruh brez soli, ju h ica brez soli, ocvrto pišče — Aleš Kolaček 
globoko pogoltne, si sta mu ha tečejo polna slin in nozdrvi sc mu 
na p no nekako pohotno — pisce brez soli? • Kakor pravim : Juri 
je pameten faiit . . . in kakor sem rekel: zabava je sol življenja 
in tudi "ostane . . . Samo škoda, da se večkrat ne izgubi naš 
Jurček . . 

Aleš Kolaček prekine svoj samogovor in se ustavi pred trnovsko 
cerkvijo. Ozre se na' cerkveno uro in kar zazija: eii kazalec kaže 
šest, drugi dvanajst. Mož si obriše potno čelo: Vroče je ze kakor 
opOldne, solnce pa še ni tako visoko . . . Šele šest?' Zato ga je 
tako metalo davi, ko je vstajal, in trepalnice kar narazen niso hotele. 
Navadno ga budi Cilka ob osmih, devetih in d a n e s . . ; kak sment? 
Ura začne bili in Aleš Kolaček verno prešteje udarce na prste . . . 
Torej vendar samo šest? Neverno jn začudeno zmaje z glavo in 
se odpravi dalje po trnovskem mostiču. 

Pred neko hišo je stalo več mlekaric t vozički;' živahno so se 
pogovarjale in razpravljale na videz zanimiv predmet. 

„Čaj, čaj J'1 misli si Aleš, „morda pa izvem kaj o Jurju. Take 
ženske vse vedo!" 

( D a l j e p r i h . ) 
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[Dalje.) 

pr ib l i ž a se in o b s t a n e za t renotek, ali razumel jc m a l o ; 
U ženske so govori le o Šentpet ru , o kokoših in nekem 

tatu. Ena jc omenila cclo „Zelene j ame" . Pri tej besedi 
se zbude , kakor bi jih sprožil , v Alešu naj lepši spomini 
na mlados tna leta, ko se je igral s paglavci po cele 
dni v „Zeleni jami" , 

„Oh, to so bili lepi dnevi in pravijo, da jih ne bo nikoli več!" 
začne zope t s a m s sebo j šepetati in oči se mu posvet i jo , kakor bi 
padla n a n j e rosa, ki je oživila že uvele, obledele spomine . „V Ze-
leno j a m o , j amo , j a m o . . . Morda n a j d e m tam tudi Jur ja . . . Pa 
res, čisto prav, tam začnem Iskati in t ako počasi proti S e n t p e t m . . 

V „Zeleni jami" jc pogledal za vsak grmiček, za vsako grivo, 
bodisi , da je hotel videti, če jc še vse kakor nekdaj , bodisi , da je 
iskal Ju r j a . Od tu se jc napoti l naza j proti Sen tpe tm in pretakni! 
na jpre j kozolce in skedn je . Solnce je pr ipekalo , Alešu je lil zno j 
s čela, da se je moral n e p r e n e h o m a o ti rati. Kakor s p e h a n o živinče 
je sedel , kjer je zapazil senco, sopihal In se oziral z oči tajočlm, 
usmi l jen ja proseč lm p o g l e d o m proti j a s n o s i n j e m u nebu iti solncu. 
Grlo se mu je sušila iu tudi želodec ga jc začel opozar ja t i na svo jo 
pozab l j eno eksis tenco. 

„Tuka j ni nič, ni pijače, ni jedi, ni Ju r j a , " m o d r u j e Aleš Ko-
laček, počiva joč poti š i rokim kozolcem na kupu suhega , omamij ivo 
dišečega sena. „Zdaj jo vrežemo proti Šen tpe t ru ; pa ta vročina, ko 
bi imel s a m o kozarec v o d e ! , . Vse druge misli iti občutki se 
u m a k n e j o in os tane s a m o žeja. Kakor zapuščen od vsega sveta, 
opazu je Aleš Iz sence t opeko krite s t rehe šentpetrskih hiš, nad 
katerimi goniazi razbeljeni zrak v k o m a j vidnih vrtincih. Ta tišina, 
pr i je ten hlad in enakomeren pogled , kakor bi ga hotel uspavat i . 

„Eh," se otrese, vstane in korači proti Šentpet ru , „ua zadn je 
bi res Se zaspal . J u r j a ni nikjer, pa ga ni . , . Pa res, nc bi bilo 
n a p a č n o " — obraz se mu razvedri — „takole, s amo pol litrčka 
cvička iti malo prigrizniti . . . tako ka j letečega. Cisto nič ne bi 
škodilo, pa tudi zamudi l se ne bi preveč. ŠentpetrčanI se r a z u m e j o 
na kur jo r e jo ; oh, šentpet rska p i šče ta l " 
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Aleš se g loboko zamisli in nas l a j a joč se v duhu ob izrednem 
užitku, ki ga čaka. pospeš i korake po prašni , vroči ccsii. Kar za-
škr ipa jo ob eni strani ceste vrata, Aleš Kolaček se zgane in o b s t a n e ; 
zazdi se mu, da je nekdo mimo smuknil . Ogleda sc, vrata na dvo-
rišče so napol priprta. In kdo bi bil mimo šinil, ali pes ali č lovek? 
Vse je t iho, n o b e n e g a človeka ni slišati in vrata so s a m o tako napol 
pr ipr ta . Ali ni to suml j i vo? Kaj pa, ko bi se bil Juri skril pred 
n j i m ? Prev idno odkrene vrata in s topi na dvor i šče ; vse je mirno, 
na sredi stoji voz sena. Stopi dalje. Pri svinjaku zapazi zaboj , pri-
vzdigne ga , , . n ič! Kakor brez misli gleda predse in kakor v 
po lusan jah ga sili nekaj napre j . Na drugi strani sv in jaka opazi pri-
s lonje i io lestvo. Kdo bi bil prislonil lestvo in z a k a j ? In vse je iako 
tesuot iho , kakor bi nekdo čepel skrit v kotu in si ne bi upa! dihati, 
Aleš Kolaček zleze oprezno na lestvo in s t repeta jočo roko h las tno 
odpre vrata. Ali skoro bi bil omahni! od strahu z lestve. S s t raho-
vitim k o k o d a k a n j e m izfrfotajo kokoši iz kurnika, v hipu n a s t a n e tia 
dvorišču največj i nemir iu hrup. Gos i p r i g a g a j o ; od nekod se 
pridreve psi, obs top i jo s p o d a j lestvo in začno neusmi l j eno lajati. 
Isti čas se zasliši tudi surov moški g l a s : 

„Ti hudič ta t inski ! ..loža, Mica, J a n e z ! " 
Ko zleze Aleš Kolaček z lestve iu sc ozre po dvorišču, zagleda 

množico ljudi, ki g rne jo proti n j e m u . Divji obrazi , delavsko 111 kmečko 
oblečeni možje, žene iti otroci vpi je jo , ko lne jo vse vprek, da ne 
r azumejo d r u g d r u g e g a ; le toliko p o s n a m e j o posamezni , da imajo 
pred sebo j na jbrže tistega kur jega tata, ki že pol leta krade p o 
Šentpetru, a mu ne more jo do živega. 

„Pa kako je rejeu ta mr j a sec ! " oglasi se nekdo izmed množice . 
„Vraga, če ne," mu odvrne nekdo drug, „če ga zalaga ves 

Šentpeicr s kuretino iu jajci !;I 

Deček, skoro še otrok, po tegne Kolačka za s u k n j o in mu za-
preti z d r u g o r o k o : „Lc čakaj, li, ti rdeča kumara , kje pa imaš 
našega petel ina? '1 Barabe se prer i jo skozi gnečo in o b s u j e j o Ko-
lačka s točo surovih dov t ipov ; prebr isani paglavci n a s a d e igle na 
palice in od strani zbada jo Kolačka, ki o d s k a k u j e sredi množice iu 
pri vsakem bodcu za ječ i : „Me!" 

„Ali boš na miru, ti koširun ižanski, kaj pa m e k e t a š ? " s temi 
besedami pristopi zas tavna ženska, na jb rže kaka bojevita branjevka 
„izza vode ' ; , in ga lopne z debelo roko po glavi, da mu skoči k lobuk 
črez oči. „Mar bi bil cipe lovil po bar ju , pa ne poštenih kur po 
Šen tpe t ru ! Fej , ti p regrešn i kurj i g r o b ! " 

„Ljubljanski Zvon' XXIV. 7 
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Kolaček sloji prcpadcl sredi tolpe, niti ne sluti, zakaj nena-
doma ta divji naval mase. Osebne dotike z veliko družbo se je 
sploh vedno ogibal - in zdaj je padel kakor z neba med te ljudi. 
Koliko oči zija zdaj vanj, koliko ust se odpira pred njim iti mu 
kaze zobe! To mu vzame vso razsodnost in zavest. Ta njegova 
onemoglost, topos t mika, zabava, draži maso do ekscesa. Gotovo 
je bi! vsakdo v srcu prepričan, da Kolaček ni omenjeni tat, da sploh 
ne more bili. Vse na njem je pričalo o poštenosti: njegova rejena, 
nizka postava, dobrodušni obraz, obleka, klobuk. Takšen ni lopov, 
narobe, to je tip poštenega, korektnega človeka, ki ne more nikomur 
lasu skriviti. Baš ta kontrast situacije in res n ire je razvnemal maso, 
barabe so rjovele od smeha in se hahljale kakor blazne. Oživel je 
v tolpi tisti bestijalni instinkt, ki pozorno in hudobno preži na vsa-
kogar, ki se razlikuje od nje, bodisi po stanu, bogastvu ali omiki, 
preži, da pade kateri od zgoraj mednje po slučajni zmoti, ironiji 
usode. Kakor bestije planejo na ubogo žrtev in čuvstvo podlosti 
triumfira nad propalo velikostjo. In v takih trenotjih gine, se topi 
duša mase v sladkem zadoščenju, v peklenskem veselju škandala. 

V tem kritičnem času pri h iti ua dvorišče mestni redar in reši 
Kolačka iz nevarne družbe. 

Hrupno pozdravijo barabe redarja: „Ga žc imajo, ga že imajo!" 
Kolaček je gledal okoli sebe in kar nič ш vedel, kaj se ž njim 

£Odi, Mirno je odšel z redarjem. Iz ic omotice ga predrami na ro-
tovžu rohneči glas policijskega komisarja: „Kako se zovete?" 

Kakor bi bil ta hip šele izpregledal, zapazi Kolaček pred seboj 
v ogromnem naslanjaču majhnega, suhega možička dolgih iu raz-
ni ršeuih, napol sivih las, z velikimi, črn o obrobij eni m i naočniki na 
nosu, Možiček skoči srdito pokoncu in še enkrat zarohni: „Ali 
slišite, ali sedite na ušesih, kako sc pišete?" 

Kolaček ponižno in plaho zajeclja: „A tako, kako se pišem? 
Pišem se Aleš Kolaček iz Krakovega." 

„Torej poslušajte, Aleš Kolaček! Ali poslušate? Po resnici po-
vejte, obtožite sc sami! S skesanim grešnikom imamo usmiljenje. 
Kako pa stojite, a!i niste bili vojak?" 

Kolaček sc vzravna in pomoli v vsej okroglosti in obilnosti 
svoj trebuh pred komisarja, 

„Trebuh noter, prsi veti! Jaz hočem z vami govoriti, ue г 
vašim nesramnim trebuhom; ali slišite, Aleš Kolaček? Torej kaj ste 
počeli v Kosmačevem kurniku?" 
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To vprašanje spravi Kolačka v strašno zadrego. Kak hudir ga 
je nesel v tisti kurnik? Tega vendar nc more povedati, da je iskal 
Jurja v kurniku! To bi bila sramota za celo hišo. Bliskoma mu 
šine v glavo misel in spomni se, da mu jc lani ušel kanarček. Brez 
pomisleka zajcclja: „Veste, gospod, lani nam jc ušel kanarček, pa 
veste . 

Rezko mu seže v besedo komisar: „Vi sami ste tisti kanarček. 
Ali slišite, Aleš Kolaček? Ali nam ne uidete! Taka neumnosti Ali 
slišite, od kdaj pa zapirajo Šentpetrčani kanarčke v kurnik? To jc 
razzaljcnjc ecle občine, ali slišite? Seveda, vašemu nesramnemu, 
nenasitnemu trebuhu zaleže menda največji kopu ti toliko kakor mali 
ptič kanarček, ki pa je popolnoma nedolžen v tej vaši današnji 
zadevi, ali slišite? Ampak vi, Aleš Kolaček, sle predrzen lažnih, za-
krknjen grešnik iti nočete govoriti resnice. Čakajte, začnem pa 
drugače. Povejte po resnici, koliko ste pokradli kuretinc, koliko 
jajec?" 

Kolaček debelo pogleda komisarja in vpraša zategnjeno: „Jaz 
, . , jajca kradel?1' 

Komisar skoči vnovič iz naslanjača; „Kako pa govorite? Kaj 
mislite, pred kom stojite?" Pokliče redarja: „Hudoklin, v „špeh-
kamro" ž njim, tako dolgo, da se sposti in da bo suh kakor pajek!'1 

Pri teh besedah stiepeče Kolaček kakor šiba na vodi in uvidi, 
du ni drugače, da mora povedati čisto resnico, potem sc pa naj 
zgodi, kar hoče. 

„Odpustite, gospod! Veste, naš .lini . . . Juri jc namreč moj 
sin in ga že tri dni ni domov," 

Ni šc dobro izgovoril in vsi navzoči n se na ves glas zakro-
hotajo. Celo strogemu komisarju se porosijo oči od smeha: 

„Hohoho! . . . Sina v kurniku! Kaj takega pa še ne , , . bo-
hoho!" Komisar sc lire sni in vpraša strogo: „Ali slišite, Aleš Ko-
laček, ali ste vi norec, ali pa hočete vi nas imeti za norce! Za 
božjo voljo, pomislite vendar, kako oslarijo src izbleknili! Kdo išče 
svojega sina v tujem kurniku fK 

Kolačku sc kar stemni pred očmi, misli, eta se udira zemlja 
pod njim. 

„Hudoklin,4 pokliče komisar spel redarja, „policijski zdravnik 
gospod dr. Strup naj pride nujno, da preišče duševno stanje tega 
človeka. To ni več normalno, kar tu govori ta človek." 

V par trenotkih pride zdravnik, se zapre s Kolačkom v stransko 
sobo in ga prijazno povabi, naj mu natanko razloži vso zadevo. 

7* 
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Hitro premotri zdravnik dozdevnega pacijenta od nog do glave, da 
li zasledi kako telesno znamenje degeneracije i. t. d. Takoj spozna, 
da ima pred seboj normalnega človeka iz boljše rodov in e, dobro-
dušnega in nedolžnega meščana, ki je le vsled svoje naivnosti prišel 
v konflikt z oblastjo, katera naivnost pa ш znamenje duševne sla-
bosti, ampak samo izraz značaja iti osebnosti. 

„Vi ste gospod Kolaček? Ali nimate sina Jurja?" 
Ves srečen vzklikne Kolaček: „1 seveda, Juri je moj sin.;' 
„Le mirni bodite, gospod Kolaček! Nič se vam ne zgodi, bila 

je samo neljuba pomota." 
„Saj sem zmerom dejal . . 
Nato odide zdravnik m trenotek iz sobe in se vrne s komi-

sarjem, ld prijazno poda Kolačku roko: „Oprostite, gospod Kolaček, 
zgodila sc je grda pomota11 . . . Zdravnik spremi Kolačka na ulico 
m se prijazno poslovi: „Sporočite doma gospodu Jurju, da ga po-
zdravlja prijatelj, dr. Strup.1' 

Kolaček se kar ločiti ш mogel od zdravnika, ves čas ga je 
nepremično in srečno gledal, kakor bi se hotel prepričati, čc je ta 
dobri človek res samo navaden človek. 

v: --v 

„Za pet ran božjih, Aleš, kakšen pa si?" s temi besedami 
sprejme Kolačkova svojega moža na veži. 

„Beži, staral" jo zavrne nevoljno mož in odide v sobo. 
„Kje imaš Jurja?" 
„Pojdi si ga sama iskat!" 
Kolačkova se prestraši, še nikoli ni videla moža, da bi bi! tako 

prepadel in ji odgovarjal tako neprijazno, 
Skoro nato se vrne vajenec, ki je raznašal kruh po Ljubljani. 
„Gospa,4 začne praviti paglavec ves zasopel, „kaj se je zgodilo 

našemu gospodu! Na rotovžu so jih zaprli. Ljudje pravijo, da so 
kradli jajca in kokoši po Šeutpetru." 

Kolačkova plosk ne prestrašena z rokami: „Kaj mi nc poveš, 
Lojze?" 

Črez nekaj časa nadaljuje vajenec, nemirno mencajoč s koleni: 
„Pa šc nekaj vem, gospa. 

„Kaj, kaj? Lc povej, Lojze!" 
Prebrisani deček se zvito popraska za ušesom; kar z jezika 

mu nc gre, kakor bi čutil, da ga to, kar misli povedati, nič nc briga 
in da jc nespodobno, vtikati se v take stvari, 

•л 
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„Onegav — peka rje v Nace iz Šiške — mi je pravil . . , Tam 
v „Zvezdi" sva se srečal« . . . o n e g a v Nace mi je pravil, da ," Lojze 
se šc enkrat popraska , „da je videl našega mladega g o s p o d a v Šiški, 
tam v gosti lni „pri Štajerki*. Nace je rekel, da je k rčmar jeva sala-
m e n s k o . . , s a l a m e n s k o . , . onegava . . ." 

Po teh besedah zbeži navihanec iz veže. Toliko ni mislil po-
vedati, kar s a m o mu je ušlo iz ust . 

Kolačkova zakliče s tarega pomočn ika Petra in odide v sobo 
za možem. 

j,Ales, pravi jo, da so te zaprli !<L 

„No , . . no, seveda po pomot i . Sa j pravim, ti me spraviš šc 
živega v g rob . . . s s v o j o n e u m n o s t j o . 4 

V tem vstopi pomočn ik . 
„Peter, ali pozna te v Šiški gos t i lno „pri Š ta j e rk i "? 4 

„Slišal sem praviti, da se toči tam dobro vino, a j ako drago. 
To ni za nas delavce, gospa . Sama g o s p o d a hodi tja na piščance. 
Gost i lna obstoj i šele par let, lani je umrl krčmar in zda j toči vdova 
sama . Pravijo, da je neki jako lepa in da se hodi jo od vseli strani 
ženit k n je j , " 

„Že dobro, Peter,"1 

Pomočn ik odide, Kolaekovo je tako preseneti la ta vest, da ni 
mogla iz pregovorit i . Alešu se jc nekaj posveti lo in začela ga je ob-
hajati dobra volja. Tudi on je že večkrat slišal, kako so hvalili 
l judje pijačo „pri Štajerki" , p o s e b n o pa ocvrte piške. Ali dosle j mu 
sreča šc n i ponudi la prilike, da bi se bil prepričal na svo ja usta o 
resničnost i takega govor j en j a . 

Tudi pri kosilu sta molčala zakonska ves čas. Njo je neka j 
skrivaj težilo, a vendar ni mogla г b e s e d o na dan . Ko je v litru 
že več n e g o pol vina zman jka lo , Aleš ni več mogel prikrivati dobre 
volje in ^ačcfc je ženi razkladati d o p o l d a n š n j i dogodek . Ali ona jc 
še vedno molčala zamišl jena in m e n d a niti pazila ni na to, kar ji 
je mož pripovedoval . 

„Ali si slišal, Aleš?" reče ona počasi po do lgem molku . „Kaj 
p rav iš? Še v Šiško boš moral! '1 

„No . . . no, Cilka, le potolaži s e ! " n a m u z n e se on mi los tno 
in rcserviraiio, zardi in prestavi v zadregi kozarec. „Ce ne bo dru-
gače, pa poj dem še v Šiško." Aleš se je trudil, da prikrije svojo 
vznemir jenos t , ki ga je silila, da bi takoj pobral k lobuk in letel 
v Šiško. 
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„To ni kar tako, Aleš,i; izpregovori spet ona po daljšem od-
moru in iz vije sc ji globok, bridek vzdih. „Kaj takega bi nc bil ti 
pričakovala od Jurja." Kolačkova je bila v tem oziru stroga puri-
tanka, niti v besedah ni bila dovoljena nespodobnost v njeni hiši. 
Zato ji je bilo zdaj silno mučno, govoriti z možem o Jurjevi zablodi. 

„Pomisli, Aleš," nadaljnje naposled strogo in počasi, „taka 
pritepenka, taka ničvredna vdova . . . In Juri jc rajši tam nego doma! 
Ali more kateri človek tako pozabiti vso čast in spodobnost? On 
iz bogate in poštene hiše, in ona . , . Aleš, Aleš, samo po kom 
se je vrgel ta fant? Po meni gotovo nc, moja vest jc čista." 

Pri teh besedah povesi Kolaček oči in za rdi, kakor bi sc čutil 
zadetega, in nerodno se zaziblje na stolu. Cecilija mu začne na 
dolgo in široko razlagati vse nevarnosti za to in OHO življenje, ki 
p rele družini radi Jurjeve lahkomiselnosti. „In toliko sem se trudila 
i njim in upala! Iu zdaj naj bi se mi pogubil za ta in oni svet, 
na ljubo hudobni zapeljivki?" 

Alešu so je začela smiliti, ko jc tako tožila in vzdihovala, in 
kakor jc bil po svoji naravi mehak in notranje labilen, pristopen 
vsakemu jačjemu v tisku, posebno če je prihajal od resne in skrbne 
Cecilije, tako so ga popolnoma prevzele njene skrbi 111 misli in 
čimdalje bolj ^c mu je jasnilo, da so bliža velika nesreča. Čast, 
blagoslov, mir, bogastvo hiše, vse uniči lahko laka zapeljivka. Na 
vsak način jc treba hitro rešiti Jurja iz teh krempljev. 

„Torej hodi, Aleš, lepo sc obleci, natakni prstane in vzemi 
zlato uro, da ne bodo mislili, da si kako nihče. Moško nastopi, 
bodi hud! Juri mora takoj s tabo domov, njej pa povej, kar za-
služi . . . Počasi hodi, da sc ne upehaš, za grme in v senco nc 
sedaj, lahko zaspiš in vse ti pokradejo. Le krepko govori ž njo! 
Zdaj odpri usta in sc potegni za svoje pravice . . . Ne bodi kakor 
kamen na cesti, ki si ne more pomagati z mesta nc naprej nc nazaj. 
Sicer pa, bogve kako spet opraviš in če mi ne narediš spet kake 
neumnosti , . ,;< 

„Kakšno neumnost? Ne bodi, nc bodi, Cilka!" Aleš sc hitro 
praznično preobleče, priveze si črno kravato, svečano naniza prstane 
in pripne na telovnik debelo zlato verižico z zlato uro. Tako se je 
običajno oblačil samo ob praznikih in nedeljah in tako jc vselej rad 
šel med ljudi z okrepljeno samozavestjo in visokim ponosom. 

,hPa se palico vzemi! Mož brez palice jc kakor vol brez roga." 
{Dalje priii.) 
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Izgubljeni sin. 
Vesela zgodba. Spisal Makso Mak, 

(Dalje.) 

.V-^Ti^^adovoljcn s svojo notranjščino in vnanjščino odkoraka 
Kolaček proti Šiški. Jezno udari s palico ob tla in glasno 
[/pregovori sam s seboj: „Saj sem bil tudi jaz fant, pa 
kaj takega nisem počel . . , Nisem se vlačil po takih 
gostil [Ulli. Brez strogosti ne bo nič, že vidim. Le Čakaj, 
Juri, odslej bo druga šola! In lista preklicana babnical 

Ali ji pokažem! 1 kakopak, zapeljala ga jc, zapeljala, mu dala kaj 
takega izpiti in mu pamet zmešala. Zato jih bo pa tudi slišala, 
slišala . , .'• 

Kolaček hipoma prestane, kakor bi ga nekdo stisnil za srcc, 
O vsem sta se z ženo doma natanko domenila, samo najvažnejše 
sta pozabila: kako naj govori in kaj naj pove zapeljivki? Prvič še 
nikoli :n bil v podobnem položaju, torej iz lastne izkušnje kar 
nič ne more vedeti; drugič se bo vršil ves prizor javno v gostilni, 
gotovo vpričo gostov. Misli se inu ustavijo od strahu in sam sebi 
se vidi kakor otrok, ki komaj shodi pa se mu izmakne vodeča 
roka: ne ve, na katero stran bi stopil, da ne pade. In ker je bilo 
baš sredi „Zvezde", sede na bližnjo klop, Govoriti pred množico 
ljudi in kako govoriti? Začuti, kakor bi mu hotel stopiti na čeio 
mrzel znoj. 

„Dober dan, Aleš! Kam pa li tako gizdavo, ali morda za Jurja 
snubit?'1 Aleš pogleda kvišku in zagleda pred seboj veliko in krepko 
postavo prijatelja, mesarja Jelena; in preleti ga prijetno čuvstvo, 
kakor bi se prebudil iz hudih sanj v najnevarnejšem trenotku. Veselo 
vstane iu vzklikne: 

„Ali si ti, J e l e n ? D o b e r d a n , d o b e r d a n ! Ti, d a n e s jc s t r a šno 
vroče 

„Tristo vragov, to ni več vroče, tako kurijo samo v peklu! 
Ko bi bili sami ljudje na svetu, naj bi šc bilo, a imamo ludi meso, 
Aleš, meso. Strela božja, leda ni in vse nam zasmradi, da ga še 
cucek nc bo hotel povohati. Aleš, slabi ča î se napovedujejo nam 
obrtnikom, Hudi ni a u, kolikor davki ne požro, požro ljudje, ki nikdar 
ne plačajo, iu kar ostane, zasmrdi. Potem pa živi, hrani familijo, 
strela božja Г 
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„Res je, res, Jelen! Pri nas je ravno lako , . . V taki vročini 
se vse žemljice posušijo . , ." Krepki in odločni î ra î prijatelja 
Jelena osrčijo spet Kolačka: «Jelen pa Jelen, ta bi ji znal po-
vedati . . . Samo, ko ne bi tako neznansko klel, — Kolaček je 
pri vsaki kletvici za mižal, kakor bi sc imelo zabliskmii. 

„Greš, Aleš, pojdiva tja za vogal, tam imajo vedno sveže pivo, 
se bova še kaj pomenila. Strela božja, kako je prokleto vroče!" 
Jelen prime Kolačka za rokav in odpravita se v bližnjo gostilno. 
Na potu se Kolaček domisli: „Ti, Jelen bi te najlaglje naučil. Nje-
govega govorjenja se boji celo Krakovo ш Trnovo. In kako pretepa 
v čas i doma ženske, da se joka cela hiša in okolica" . . , Takoj po 
prvem požirku se oglasi Kolaček previdno: 

„Ti, Jelen, to je strašno, kaj vse se dogaja že dandanes na 
svetu. Pomisli, včeraj sem bral v časopisu, da je tarn gor« nekje 
na Dunaju" — Kolaček se od kaši j a — „da je na Dunaju taka po-
kvarjena ženščina zapeljala poštenega fanta iz bogate hiše in ga 
potem kar domov ni več pustila" . , . 

„Hudiča, torej ravno na opak nego pri nas . . 
„Jaz tudi mislim, da je tako prav, če moški žensko zapelje. . . 

Ne, ne, kaj govorim, kaj se mi je zaletelo, pravzaprav ni nobeno 
prav. Veš, Jelen, samo vprašati sem le hotel, kaj bi ti storil, vze-
mimo, da bi sc tvojemu sinu primerilo . . 

„Veš, na mojo dušo, Aleš, potem bi bilo ven , . . Klel bi, da 
bi se treslo nebo in zemlja.. , fantu bi potrgal ušesa in ga po svetu 
spodil . . . deklino bi prcmlatil z gorjačo, vse lonce in stole bi ji 
razbil na glavi in nazadnje bi vrgel satana skozi okno, kakor se 
bere v svetem pismu o takih razuzdankah, Aleš, baba je vrag; česar 
vrag nc zmore, mu baba pomore. Ti sploh ne veš, da si na svetu, 
ker nimaš nobene hčere. A meni je menda sam hudič nametal polno 
hišo tega spola. To bi se samo oblačilo, lišpalo, viselo po oknih, 
zijalo na pragu, pa nič delalo. Ti si srečen, ti i mas samo Jnrja. 
Kako je z Jurjem, ali si zadovoljen ž njim?" 

„O — Juri, to je prav priden fant," odgovarja Kolaček nekako 
počasi, kakor bi mu bilo nekaj obtičalo v grlu, „veš, Jelen, cel dan 
li dela v pekariji, veš, noč in dan ii mesi in mesi . . 

„Proklcti hudič, pri meni je pa kakor na vojski. Veden nemir 
in prepir! Vedno bi se ri ženila ta strela ženska za tvojim hrbtom, 
za vsakim voglom čaka tako mlado, golobrado strašilo in zavija 
oči . . . gladno in revno . . . A ne boste, dokler jaz živim; nismo 
še tako daleč, da bi se ii ženili kakor vrabci na strehi . . . Vraga, 
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10 v e m o žc mi starši, kdaj jc pr imeren čas za to. Kakor je moj 
oce meni de j a l : „Dami jan , zdaj sc boš pa oženi l" . Nisem črlmil be-
se dice, n ikdar prej jc n isem videl — in vendar živimo , . 

„Tako je prav, tako, resnico govoriš , Jelen, ttog tc živi!" 
pritrdi Kolaček in trči ž njim. Z dogmat ično g o t o v o s t j o iti zanes-
lj ivostjo so vplivale n a n j silovito Je lenove besede . 

„Aleš, ali nisi Se nič misl i l?" povzame besedo spel Jelen, a 
nekako krotko in zaupno . „Kaj praviš, ali tie bi midva spregla takole 
cn pa rček? To veš, da i m si J o k u denar , in to ti že nap re j povem, 
da vsaki odš te je gotovine dvajse t Inljad" to besedo je Jelen rad 
rabil n a m e s t o tisoč, prinesel jo je s Hrvaškega , koder je kupoval 
prašiče. 

„Saj se nc mudi tako, J e l e n ; J tiri ima komaj šes t indva j se t let, 
b o m o še govorili,1 ' sc izgovarja Kolaček iu obide ga n e s i g n m o 

čuvstvo, katero na j lepše izraža narodni p r e g o v o r : ne p r o d a j a j med-
vedove kože, dokler medved v br logu tiči. Tud i Jelen zapazi , da 
sc je prenaglil .s svojim p red logom, in da zabriše sled vsaki vsilji-
vosti, nape l je spet pogovor na g o s p o d a r s k e stvari. Skoro sc po-
slovila pri jatel ja , Jelen odide domov , Kolaček jo ubere skozi Tivoli 
in potem skozi tivolski gozd proti Šiški, p o g u m n o s t i skajoč palico 
v rok; iu venomer ponav l j a joč Je l enovo radikalno n a v o d i l o : kleli, 
da se bo treslo nebo in z e m l j a ; fantu potrgat i ušesa , dekl ino pre-
mlatiti i. c. d. 

Dokler je bil v Jelenovi bližini, sc je Kolačku to navodi lo jako 
dopad lo in čutil se je močnega , p o g u m n e g a , srce mu jc naraščalo , 
kakor bi ga prešinjal siloviti duh pr i ja te l ja ; ali čim bliže jc prihajal 
Šiški, tem bolj se je izgubljal ta duh kakor odmev v dal javi , tem 
bol j je čutil, da se mu sumlj ivo krči srce in da nc bije več tako 
p o g u m n o ob rebra, 

„Kleti? Kdo pravi, da bi ravno kletev tuka j največ za leg la?" 
začne Kolaček g la sno razmišljati , okoli sebe popl juvkovat i in z ro-
kami kriliti. „Svoj živ dan šc nisem k l e l pa da bi moral ravno 
d a n e s ? Strele klicati i n e b a ? Kdo ve? Pravijo, da udar i včasi strela 
tudi '/. j a snega . . . Bogu je vse mogoče . . . I n ni izkl jučeno, da 
se ne bi sam opalil pri tem . , , Fan tu ušesa po t rga t i ? Kaj pa 
misli sp loh ta Je len, da je moj Juri kak paglavec? Babo z g o r j a č o ? 

Nc vem, če je varno. Lahko bi me zgrabila taka jeza, da bi 
sc izpozabil in mlatil in mlatil, dokler bi bilo kaj ž ivega. Da bi me 
zaradi le neumnos t i potem vlačili po ječah kot ubi ja lca ali c e l o . . . 
ali na . . tu zas tane Kolačku sapa v grlu in z n jo beseda vislice. 
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„Na glavi ji razbiti stole in lonce? Kaj pa misli ta Je len , da s o 
stoli po vinar j u ? N a j m a n j tri krone en slol , . , dese t stolov tr ideset 
kron . . . to je / e lep denar , . . In da bi o k r o g po hiši še lonce 
iskal in zna ša l ; bogve , kje ima spravl jene , morda na hiši . - . in ta 
čas bi se mi lahko izkadila vsa j e z a . . . Zlodeja skozi okno vreči? '1 . 
— Kolaček sc popraska za u š e s o m in rdečica mu zalije obraz , --
„Ko ne iii bil ta z lodej ž e n s k a ? In ko bi letela po zraku, bi morda 
gledali nedolžni l judje . . . Na—a, p o h u j š a n j a pa že ne . . . kako 
že pravi sv. evangeli j o pohujš l j ivc ih? , . . Ta Jelen sploh nima 
n o b e n e vere, zato pa tudi ko! ne in se pri duša kakor Mažar ." T a k o 
konča Kolaček svoj temeljiti kritični m o n o l o g ; ali če so odločevali 
objektivni a rgument i razuma ali neko čuvstvo, katero je za las po-
d o b n o takozvani bojazni , to r azsodbo prepušča avtor c e n j e n i m 
bralkam iu bralcem. 

M a h o m a sc zave Kolaček, da ni zda j nie na b o l j š e m n e g o 
prej. in tako nepr ipravl jen n a j stopi v tu jo hišo v t ako resni in 
važni zadevi? In Šiška je ze tu doli pod n j im. Presenečen se ustavi 
Kolaček tia koncu poli, kjer stoji klop ica z r azg ledom po Šiški in 
o d k o d e r vodi v Šiško strrna, a navadno blatna pot, ker se odteka 
voda iz s Lüde nčka po lesenih in trhlcnih žlebih. Kolaček sede na 
klop in pogleda na u r o : že štiri? Srce mu razbur j eno tolče, ves 
zbegan sk lene roke na t rebuhu in začne vrteli pa lec okol i palca. 
Ali se ga vendar zda j v tem zadn j em tre not ju ne usmil i Bog in mu 
nc poš l je kake pametne mis l i? Ta hip so spomni s t rogega komi-
sarja z rotovža in ves srečen vzk l ikne : 

„Tn jc mož, ta zna govorili . In kako se vse trese pred n j i m ! 
Sam B o g me je nesel davi v Šentpetcr in med tiste razbojn ike , da 
sem se tako seznani l s tem imenitnim možem." In po glavi mu 
začne šumeti zadirčni glas s t rogega k o m i s a r j a : „Trebuh noter , prsi 
v e n ! Jaz hočem z vami govorit i , ne z vašim nes r amn im t r e b u h o m . 

Vi sami ste tisti kanarček, ali slišite, Aleš Kolaček? Seveda va-
šemu n e s r a m n e m u , nenas i t nemu t rebuhu zaleže m e n d a največji koprni 
toliko kakor mali ptič kanarček , , ,,L 

„Hihihi ! Kakor na lašč!" se zasmeje Kolaček naglas in ne-
skončno zadovol jen poči v dlan. „Pa tudi na z u n a j se lahko napra-
vi m o tako s t roge . Lase r azmršeno pokoncu 1 ln koliko s tane jo taki 
s črnim rogom obrobl jeni naočnik i? Čudovito! ' 1 Veselo vstane, zmoči 
si 'r/ žleba lase iu si jih kar z roko naravna p o k o n c u ; blizu cerkve 
v Šiški stopi v prvo prodajaln ico in potoži k ramar ju , da si jc razbil 
v gozdu lepe č rnoobrob l j ene naočnike . 
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„Samo en par imam še takih, pa ravno vam bodo prav, že 
poznam vašo Števil ko," ga pomiri prijazni kramar in potegne s 
police zaprašeno škatlo. 

„Mlajši Slovenci pravijo sicer naočniki, a jaz se držim še starih 
imen in upam, da vam ustrežem tudi z očali, kaj nc, milosti vi 
gospod ?"• 

„Seveda, seveda, kar zavijte jih j" seže Kolaček nestrpno zgo-
vornemu možu v besedo in plača zahtevano ceno. Zato mu kramar 
še natanko opiše pot do „Štajcrke". 

„Kakšna pa je sploh ta stvar?" si misli na cesti Kolaček in 
izvleče iz žepa naočnike. Imenitno, kakor nalašč za ta namen: steklo 
jc okroglo in veliko, lepo izdolbeno od obeh strani, obrobljeno s 
širokim črnim rogom. Slovesno jih natakne in pogleda okoli. Ali 
čudno: vsa okolica zbeži v daljavo; pogleda na cesto pred seboj 
in zdi so mu, da gleda v prepad, in listi hip, ko se zave te ne-
skladnosti, začuti v nogah že tudi neko nesigumost, kakor bi sc 
hote! spotakniti. 

„Bo že, bo že kako; vsemu se mora človek enkrat privaditi!l: 

se potolaži Kolaček iu se odpravi počasi dalje, trdo udarjajoč s 
stopali in s palico ob tla. Pot ga privede do pritlične, neznatne 
hišice, na pobeljeni steni čita napisano z velikimi rdečimi črkami; 
„Pri Stajerki". (Dalje prLU.) 

Zdaj venem . . . 
vMo lepih noči ji1 z a mano, 

sto lepili, prijetnih noči, 
ko tvoja božal sem lica, 
k o v tvoje sem gledal oči. 

Noči so bile mi d nov i — 
in solnce mi bila si ti; 
zdaj meni jasni so dnovi — 
oblačne, temne noči. 

Zdaj venem in hiram v samoti, 
umirajo moje oči; 
zdaj meni jasni so dnovi • • 
oblačne, temne ti oči. 

B, B a e b l e r . 
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Izgubljeni sin. 
Vesela zgodba. Spisal Makso Mak. 

(Dalje.) 

orej v to bajto je zaneslo Jurja?" vzdih nc Kolaček ne-
kako razočaran, porine ne vol j no naočnike na čelo in 
si obriše oči, ki so ga začele peči in ščemeti. Jn tako 
na samem? Ce burja enkrat pihne, saj odnese to kolibo 
v zrak. Mislil sein, da me čaka bogve kak hotel ali 
grajščina , , . pa ta kurnikj" 

Tako ogleduje Kolaček hišico in neznatnost zunanjščine mu 
podvoji pogum ; še enkrat si živo pred oči razmršenega komisarja, 
še enkrat premisli resni namen svojega prihoda, po tipi je uro v žepu, 
pregleda prstane na roki, sune par krat z roko v lase, se od kaši j a 
in pogladi po trebuhu, stisne palico, si naravna spel naočnike in 
z utripajočim srcem pogumno korači po kamenitih stopnicah do 
veže, hoče stopiti črez prag 

Zunaj v veži buši nekaj s strahovitim ropotom na tla in vsa 
hišica se strese in zamaje. Gosti planejo po koncu, krčma rica pre-
bledi, vikne in odpre vrata na stežaj, Pred seboj zagledajo, kako 
leži na tleh nekaj človeškega, v enem kotu klobuk, v drugem palico. 

K rem a rica stopi bliže, pogleda in tleskne z rokami: „ Za božjo 
voljo, kaj se vam je zgodilo?"1 

Aleš Kolaček se upre v roke, dvigne kvišku razmršeno glavo 
in fzbulji oči skozi črno obrobljene naočnike: 

„Nič . , . nič . . . samo lako malo spotaknil , . . ' in začne 
se metati po lesenih tleh, da je bilo videti, kakor bi sc trudil, da 
dvigne ogrodje svoje masti iz izjemne horizontale v vsakdanjo 
navpičnico. Krčma rica ga prime ročno spredaj za ramena in pomaga 
debeluščku na noge. 

„Samo da se vam ni nič hujšega pripetilo," tolažijo gostje 
Kolačka, ki ves propadel ne ve, kaj bi rekel, kam bi se dejal. 

„Gospod se je samo malo prestrašil. Zalo vam pa prinesem 
pol litrčka najboljšega, da vam prežene strah, in nekaj prigrizka. 
Ali je prav tako, gospod?" 

„Vsaka pot, ki pelje k dobri stvari, je postlana s trnjem in 
krnjem/ reče nekdo sočutno izmed družbe. 
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„Pravi jo , da tudi pot v nebesa . . . da sc tudi v nebesa no 
pride t ako po g ladkem," z a j e d ja Kolaček iti stopi za gost i v s o b o 
in od tu naravnos t v s t r ansko sobico kakor v zavetišče iz mučne 
zadrege. Pr i jazna krčmarica mu pr inese vina in dva r u m e n o ocvrta, 
z zelenim petrš i l jčkom po t resena piščanca. 

„Sam zlodej mi je nataknil te naočn ike ! " sc jezi na t ihem 
Kolaček. „Saj nič nc vidim skozi, kakor skozi meglo in od daleč. 
Kdo se ne bi po tem spo takn i l ? Pa da sem se moral ravno tukaj, 
ti p o š a s t ! Kaj poreko ti g o s p o d j e ? " Sname naočnike in si obr iše 
solzne oč i : „Nc vem sploh, kako more jo nekateri l jud je nositi ves 
dan tega črnega liudirja na nosu . hi kako bo zdaj zaradi J u r j a ? 
T u k a j ga m e n d a ni. Kaj, ko bi vprašal, če ne s t anu j e tuka j neki 
Juri Kolaček? Sicer pa, dokler ne od ide jo ti g o s p o d j e , itak ni mo-
goče . . T a k o se potolaži Aleš, zalo pa s tem večjo pozo rnos t j o 
natoči m j n e kapljice iz l ju tomerskih gor ic in vse misli, vsi občutki 
sc mu osredotoč i jo okoli zapel j ivo dišečih pišČet. „Pa je vendar res f 
Takih p iii če v pa še ne. Kako se ti to v ustih slopi kakor maslo , 
kako p rhko in sočno , d rugod so žilavi, pusti , kakor prežvečeni . , . 
Pa tudi v i n c e . . . Iiajd, bajd , , , Kako hitro so pena zbriše in kako 
d e b e l kolobarček po v r h u . . . Ali kakšen divjak mi sedi tam naspro t i?" 

Kolaček se zdrzne in preneha s svojim kritičnim in -sirokov-
n jašk im razmotr ivanjem. Skoro se d o b r o v o i j n o n a s m e j e : „Glej , glej , 
kaj sem d a n e s videti tako divj i? Pa še zapazil n i sem, da jc tam 
tako veliko zrcalo. No, reči pa moram, da je snažno in čedno tu 
notri . , z1 Samo naočniki so mu delali preglavico, vedel ni, ali 
iii j n a j pusti na nosu ali spravi v žep ; zda j jih je nataknil , zda j 
spet položil na mizo in si obrisal oči. Napos led sc je toliko iz-
bistril, da jih jo potisnil na konec nosu , da je lahko gledal p reko 
stekel iu tako n a t a n k o opazoval iz svo jega zatišja. 

Tudi pivci v glavni sobi sc n iso dal je brigali za novega gos ta , 
ki se j c bil na tako nenavaden način predstavil ob svo jem pr ihodu . 
Bili so to sami penzi joni rani g o s p o d j e , vdovci in stari mladeniči , 
ki jim jc za njih državnega s lužbovan ja naša s lovenska bela Ljub-
l jana tako zrasla z dušo, da so si jo izbrali za zadn jo štacijo svojemu 
živl jenju. T a k o se je shaja la ob delavnikih stalna družba „pri 
Š t a j e r k i " : general Kacijanar — če p o t o m e c s lavnega j unaka , o tem 
avtor ne ve poročat i ; — oberst Udrihovič, rodom H r v a t ; major Dti 
Pitt, po rodu F r a n c o z ; upoko jen i višji vojaški zdravnik dr. Prašek, 
rojen Č e h ; profesor klasične literature O r e l ; ravnatel j B a b n i k ; 
dvorni svetnik Vrtin nt več drugih. 
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„Gospoda," začne spet z grmečim glasom debeli in orjaški 
oberst Udrihovič, ki je hladnodušuo obsedel za mizo, ko so vsi 
drugi preplašeni odhiicli v vežo, „da spravimo pogovor v prejšnji 
tir, torej še enkrat vas vprašam: kaj je tisto na ženski, ki najbolj 
mika moža?" 

Vname se živahna debata, vsak hoče pogoditi pravo, ali oberst 
nobenemu ne pritrdi, sklicujoč se na svojo bogato izkušnjo. 

„Iu kaj mislite vi( Fančka?" se zakrohota oberst ш hudomušno 
namigne z očesom krčmarici, „vi vendar veste, kaj mene najbolj 
mika pri vas," 

„Vas, gospod oberst, sploh ne more nič več mikati, iu če vas 
kaj mika, je to poln iitrček iz moje kleti," se odreže točno krčma -
l ica Fančka. 

„Bravo, bravo, Fančka!" sc naglas zasmeje družba, „dobro 
si ga starega migača!" 

„No, če pa nc veste," nadaljuje in grmi oberst, „česar vam pa 
nikakor ne zamerim, vam pa sani 10 razložim. To namreč, kar nas 
najbolj mika pri ženski, to je njena hoja. To je edini rezultat moje 
bogate vojaške izkušnje. Poglejte jo Fančko, kako beži, je že 
spel mislila • o ti slaba vest!" 

„Jako sem radoveden, gospod oberst," se oglasi profesor Orel, 
„že večkrat sem se prepričal, da imate izredno fin občutek za este-
tiCne mause." 

„Ne ho m na dolgo in široko razpravljal in dokazoval; da vi-
previdilc, da je hoja pri ženski vse, vzemimo dva primera : elegantno 
ljubljansko in kmečko dekle iz gotovega kraja, povsod niso enake. 
Le poglejte Ljubljančanko, kako se vam veličastno ziblje v kolkih, 
kadar gre, kako vam nosi glavico, kako vam seže v roko, kako se 
prikloni; človek umira od slasti, če vse to s srcem in razumom 
opazuje. In kmetica? Kakor bi se guncal po cesti s slamo natrpan 
žakelj. V hoji razodeva ženska svoje misli, svojo dušo , . . Gospod 
doktor, ali nam niste vi nekoč razlagah, da je duša samo gibanje?" 

„Cisto prav ste me razumeli, gospod oberst,11 potrdi nekako 
laskavo in samozavestno dr. Prašek. 

„Vsako napako lahko odpustim ženski," nadaljuje oberst, 
„samo, ce sc nerodno giblje in kreta, potem je vsaj pri meni vse 
izgubljeno. Lepa hoja, to je pol dole. Svojo izkušnjo vam lahko 
takoj ad oculos demonstriram. Le poglejte našo Fančko in mislite 
si, da bi sc nerodno kakor žakelj guncal a po sobi, kaj bi bilo 
potem na njej -Ј:< 
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„O, o, le govorite, gospod oberst," si zatisne Fančka ušesa in 
zbeži iznova proti vratom. 

„Poglejte jo verjdar,4 kaže za njo ober^t, „zares nebeško, 
kako vam prestavlja in dviga nožice, kako so ji krožijo jagodne 
ustnice v nasmeh! Gospoda, ali sle žc videli, hoditi rožo? Naša 
Fančka je hodeča roža in na zdravje hodeči roži se pije eks! 
Živio !<; 

„Nc hodeča, hodeča, bodeča roža!" popravi nagajivo stari 
general, ki je ves čas zaljubljeno in od strani opazoval Fančko. 

„Gospod general," se mu približa mlada krčmarica in ga po-
g l e d a l a videz užaljena, napol poredno, „zbadati ali celo nabadati.,," 

„Nabadati, nabadati!" se zasmeje na ves glas profesor Orel, 
suh in sključen možiček, vstane, vzravna sivo glavo, oči sc mu 
zabliskajo in navdušeno začne deklamirati blagozvočno grško kitico 
iz Aristofanove komedije „Lizistrate", kako prekolne mož svojo ženo, 
Ko začne na slovensko prestavljati, plosknu družba in zažene za-
glušen smeh, a Fančka si zatisne ušesa in zbeži v kuhinjo. 

„Hahaha 1 Krasno!" sc bobneče hahlja oberst in krčevito so 
mu stresa debeli trebuh. To spravi profesorja v še večjo navdu-
šenost m ves blazen začne opisovati družbi grško življenje, Perikleja, 
As pazi j o i. t. d. In La navdušenost se poloti vseh od vina raz-
vnetih glav, 

„Gospoda," zarjove oberst Udrihovič, „in v Terinopilah je 
padlo 300 junaških Spartan cev in njih kralj Leonidas. Gospoda, kje 
jc kaj sličnega v zgodovini, v sedanjem času?" 

„Živeli Lakedcmonci, živel Leonidas!" zakličejo vsi na en glas, 
vstanejo in trčijo s kozarci. 

„AH gospoda, to ti i zadosti," nadaljuje oberst; „upam, da go-
vorim vsem iz srca, če pozivam našega dičnega profesorja, gospoda 
Orla, da v kratkem govoru napije spominu plemenitih Grkov!'1 

„Ali poslušati mora tudi naša Aspazija, naša Fančka," opozori 
profesor Orel in odide v kuhinjo po krčmarico. 

„Živela Aspazija, živela Fančka!" krikne družba, ko pripelje 
sivolasi starček roko v roki mlado, cvetočo Fančko. 

„Fančka, mi smo Grki, moja zlata Fančka, ali ti nočeš biti 
Grkinja?4 zakliče plešasti general Kacijanar in pristopica ob palici, 
s tresočo sc glavo prihajajočima naproti. 

Profesor Orel udari z nožem ob kozarec, vse utihne in z mla-
deniško navdušenimi besedami začne pripovedovati starček, kako se 
je razvila vsa naša moderna kultura iz grške. 
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„Gospoda , vse to je s a m o teorija," konča govornik , „ali večjo 
važnost po lagam na živl jenje, sa j s m o o b vsej teoriji venda r s a m o 
l judje , ki hočejo živeti. In v tem os t ane jo Grki svetu naj lepš i zgled 
za večne čase. Praznik mladost i in lepote je bilo celo g r š k o živl jenje, 
edini n a m e n na svetu je bilo Grkom živl jenje, pr i je tno in lepo živ-
ljenje. A če p o g l e d a m o v naše živl jenje iu p r imer j amo ? Čudim 
se, da n i so še pomrli od giuisrt vsi tisti, ki še kaj čuti jo. Prijate-
ljev, značajev, poš ten jakov , vesele in j a sne mladosti ne pozna več 
svet. In v s a k o m u r zabrus im v obraz, da jc lažni k. da potvar ja resnico, 
če se izgovar ja , da se človeštvo stara kakor vsak p o s a m e z e n č lovek; 
da so bili Grki pač tako srečni, da so živeli v mlados t i č loveš tva ; 
da pa živi naša generaci ja v dobi os tare lega človeštva, ko jc od-
padlo cvetje, ona blažena, osrečujoča na ivnos t mladost i . To je laž, 
človeštvo jc večno mlado po naravi, o tem priča d a n e s vesel je v 
naši družbi . Stari grški duh živi med n a m i ! G o s p o d a , Grki . . 

Obers tu Udrihoviču pl a uni jo oči, roke sc mu t rese jo , no more 
se več premagovat i , p lane kvišku in udari z o r j a ško pes t jo po mizi, 
da kozarci od s kočij o in šipe zašklepečejo v okn ih : „Hudič naj vzame 
vse skupa j , da je moral poginiti tak narod! ' 1 „Živeli Grki, živio OrcL 
živela Aspaz i ja !" in vse se začne objemat i in polivati z v inom, 
kakor da bi sc imel razviti v/, p repros te zabave bučen, pr is tno kla-
sičen bakana l . 

prill.) 

Pismo iz Moskve. 
Črešrvjev vrt11, ig m v štiri Ii dejanjih. Spisal A, P. Čehov. Primicra 

v „Umetniškem gledališču" tlnc 30. januarja J9U4. 

tis l jubi teater kakor otrok igrališče in vernik božji 
hram. in p rvo prestol na Moskva je tudi v tem oziru 
na jbo l j rusko mesto. O itjej se bere celo v učnih k n j i g a h : 

je sezidana ob reki Moskvi , peče znameni te kolače 
in fantazira o gledališču'1 . Zato jc s a m o v Moskvi mo-
goče tako pozorišče, kakršno je ustvaril Stanislavski , 

p r emožen amate r v „Umetn i škem gleda l i šču" , kjer igra peščica bo-
gatih di letantov zgolj iz veselja do umetnos t i celo s e z o n o pet — 
šest iger s tako minuci jozno d o g n a n o s t j o in f inesn, da sediš v malem, 
iz pr ivatne hiše p rede lanem gledališču in uživaš z očmi in ušesi , 
kakor da bi bil pri cesar ju na kosi lu. Po preteku nekaterih tet 
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Vesela zgodba. Spisal Makso Mak, 

(Dalje.) 

družbo jc prihajala vedno večja živahnost in bol jša volja. 
P o s e b n o oberst Udrihovič jc kar besne! od veselja 
in razposa jenos t i , uganjal jc burke , pravil smešil ice, da 
ni bilo smehu konca nc k r a j a ; rezgetal je kakor žreb c t 
in posnemal g lasove naj raz l ičnejš ih živali, v o n o m a l o -
poetiki jc bil nedosežen mojster . Napos led je prinesla 

Falička dve dolgi kuhalnici in ju potoži la pred obersta : 
„ G o s p o d oberst , še b o b n a r j a ! " 
„Braviss imo, Fančku! G o s p o d oberst , bobnar ja , b o b n a r j a . . 
Obers t si nc da reči dvakrat , vzravna svojo o r j a š k o pos tavo , 

si zasuka kosale brke in izvali :22a mize svoj og romni t r e b u h ; na 
glavo si dene po sira ti i s taro inlanter is tovsko kapo, ki jc nalašč za 
ta s lučaj visela za vrati ; vzame kuhalnici , stopi sredi s o b e in potrese 
par krat s t r ebuhom, da je bilo videti, kakor bi imel res neka j bobnu 
p o d o b n e g a pr ivezanega spreda j . S kuhalnicama si začne bobnat i po 
t rebuhu in z grmečim g l a s o m lako imeni tno posnemat i ropo tan jc 
b o b n a , da ni mogel Kolaček v s t ranski sobici n ikakor uganiti , ali 
ima res boben ali ne, Obers t koraci lako b o b naj o£ par krat gori i u 
doli, se ustavi sredi sobe in zapo je v poskočnem marševem tak tu : 

Ko padajo za dom junaki, 
vihra po polju bojni šum, 
stoji le mladi bobnar mirno 
in bobna fantom na pogum. 

Refren -
O! sem bobnar bainbrbani, 
Iii bobnati na boben znani, 
juliO. 
'.vi na srce ! 

Ko mine boj, pa bobnar v/anu-
najlepšo (levo za ženo, 
da pridno bobeneek nosila 
odstej namesto njega bo. 

O dobri vi ljudje, nositi 
13:i svetu mora pav vsakdo: 
ta križe in iečavc same, 
a bobnar bobenček samo! 
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Po vsaki kitici je koračil ob erst po sobi in zaropota! t u š ; 
marširal in pel jc tako izrazito, da jc napolnil vso okolico z mar-
šev i m t a k t o m : srca pos luša lcev so utripala po n j e m ; nihalo ure in 
celo b renčan je muh po zraku sc jc slišalo r i tmično; Kolaček jc imel 
sploli s a m o ta občutek, da vse maršira okoli njega, Ober s t mu je 
ne skončno u g a j a l ; rados t v glavni sobi jc razigrala tudi n j ega , praznil 
jc že tretji poll i t rček, venomer jc ponavl ja l in kimal z g l a v o : „To 
j c zabava , to . . Vdal sc jc p o p o l n o m a veselemu t renotku in 
kar plaval v v e s e l j u ; pozabil je v s e : čemerne Cecilije, Ju r ja 111 ko-
misarja , Pog leda ni mogel obrniti od b rhke krčmaricc, z očmi jc 
spremlja l vsako n j e n o k r e t n j o : 

„Pa res tli napačna ženica. K a k o se ti suče med starimi go-
spodi in kako jo imajo vsi radi . , 

„ G o s p o d a moja , pros im, s i l e n t i u m / zagrmi oberst Udri h ovir 
in potrka na kozarec, „ura jc odbila sedem in prišel je čas , da sc 
pos lov imo od naše lepe, l jub l jene Fančkc. G o s p o d a , pri Kralje veni 
Gradcu sem s ta l ; kakor ognjen ik i so bljuvali na n a s pruski topovi , 
ali nobena krogla ni hotela preluknjat i tega srca, n o b e n a granata 
butnit i oh to čelo. G o s p o d a , n iso mi mogle do živega krogle iz 
pruskih topov, ali zda j so prišla stara leta, prišla jc s larost , , . Vsi 
čutite, kaj se to pravi : s tarost . Mladi svet okrog nas cvete, se veseli, 
a za nas se nc br iga jo , kakor bi jim bili odveč, kakor ne bi več 
spadali k t emu svetu . . . In vendar n a s jc našla s tarost s a m o v 
službi dolžnosti . . . In g o s p o d a , če jc človek s a m s takimi obču tk i !? 
In zdaj na stara leta mi p r iha j a jo večkrat laki Ircnotki, ko obža-
lujem, da mi ni krogla pre luknja la t ega srca. da mi ni granata iz 
pruskih topov butnila ob to čelo, Živl jenje je lepo s a m o dotlej , 
dokler si mlad. Gospoda , s a m o neva rnos t je tisto i zaradi česar je 
v redno živeti na svetu, A mi starci, mi penzi jonis t i , invalidi m o r a m o 
prepusti t i vso nevarnos t mlad im . . , Ali vendar ne bi rad očital 
k rog lam iz pruskih topov. Tud i v njih, g o s p o d a , tiči višja modrost , 
hi kaj pravi ta m o d r o s t ? Da sc enkrat na nas izpolni ti slo, o čemer 
p r ipoveduje jo pravljice , , . S tudenec, iz ka te rega p i je jo starčki mla-
dos t ! G o s p o d a , „psi Štajerlri", pri naši lepi Fančki Fančka , samo 
en po l jub , d rugače nc morem napre j J — torej tisti čudodeln i stu-
denec, da, s tudence, gospoda — kaj se muzate , gospod dok to r? — 
tisti s tudenec namreč , o katerem pravi jo pravljice, da se iz njih po-
mlaja jo starci — Fančka, še en po l jub , po tegn i mi p ravo besedo z 
jezika! — G o s p o d a , Fančka je tisti s tudenec, Fančka , natoči mi 
čašol — Fančka jc vir naše p o m l a j e n e starosti , ona je so lnce , na 
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katero hodimo mi starci gret svoje ko sli, ob katerih so g lodale zaman 
krogle iz pruskih topov. Zalo, g o s p o d a , dvignimo hvaležno ea se : 
Bog živi s tudenec naše star;: mladosti , našo Fančko, naše soltice, 
naše vse 

Obcrs lova napitnica — čeprav nekako čudna — je genila vso 
d r u ž h o ; iz nje je govorila res g loboka hvaležnost , s taremu generalu 
Kaci janar ju so prišle celo solze v oči in ves blažen jc trkal s Fančko . 

„Skoda samo, da ni bilo tudi mojega prijatelja rnajor ja Dn 
P ina ; revež je bolan, '1 potoži general krčmarici. 

„Kar nič ne skrbite zanj, '1 reče mu zaupno Faučka , „gospod 
general , tudi n j emu se godi dobro . Po dekli sem mu poslala pisce 
in litrček vina . . 

„Vi, vi," jo pokara dr. Prašek, „major Du Pin je m o j pacijent. 
Ta bi bila lepa, da bi mi ga vi spraviti pod zemljo, a kriv naj bi 
bil 

Ko ga krčmarica začudeno pogleda , pristavi zdravnik hudo-
m u š n o : „Nič se ne boj te , Faučka , s a m o nedolžen katarček in 
katarček ni bol jšega zdravila nego vaše vince ni p išče , . ." 

„Faučka, ii si dobro dete," ji reče spet general . 
„Ali, gospo J g e n e r a l / ga pr i jazno zavrne krčmarica, „to je 

vendar moja d o l ž n o s t , da ne skrbim za svoje t>osie samo ob 
zdravju . . ." 

„Fančka, ti si res dobro dete," ponovi general in jo za l jub l jeno 
pr ime za roko. 

To Kolačku p o s e b n o ugaja, in ko vidi, kako l jubeznivo se po-
slavlja mlada krčmarica od starih g o s p o d o v , vzdihne nekako o t o ž n o : 
„Zakaj se pravi moj i ženi Cecilija, zakaj ne F a n č k a ? Vse Fančke 
so nebeške ženice . . ." 

Krčmarica pr inese Kolačku četrti pollitrček in pr isede k n j e m u : 
„Moj Rog, kako sem se ustrašila ! Mislila sem go tovo , da je 

pot res . Hvala Bogu, da s a m o :ii nesreče. Gospod , k^ko vam ugaja 
m o j e vince?11 

On začne hvaliti in kar najti ne more prave besede , da izrazi 
svojo zadovol jnos t . Takoj n jena prva beseda m ti je vzbudila za-
u p a n j e ; n je ccla pr ikazen, okolica, ta prijazni, varni kotiček, vs-t: to 
se uiti je omililo na prvi hip, razvezal se mu je jezik in začel je 
veselo čebljati . 

„Gospod je na jbrže vdovec, ker nosi te črno kravato in črne 
n a o č n i k e ; odpusti te , da sein tako prosta . . . To je hudo, kaj n e ? " 
Mlada krčmarica je bila prepričana, da je Kolaček eden izmed snu-
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bačev, ki so prihajali dati na dan. Čemu bi se bil sicer tako praznično 
oblekel? To vprašanje spravi Kolačka v zadrego, da sramežljivo 
zardi, a vendar se ne more ubraniti nekemu prijetnemu čuvsivu, 
neki prijetno ščegetajoči izkušnjavi, 

„Zakaj bi bilo to luido?11 vpraša nesigumo in sam se začudi 
svoji predrznosti. 

„O. gospod, to sama čutim, kako je to hudo. Tudi jaz setn 
vdova. Sama voditi gospodarstvo, sama nositi skrbi, o, lo je hudo." 

„Pa vam LIC bi bilo treba, saj sle še mlada, lab ko se zopet 
omožite in . . . Sicer pa, dovolite, da odložim naočnike, danes tako 
nekako , . , sicer mi nc delajo nikakili težav . , 

„AlL prosim, gospod," se nasmehne krčma ri ca, „saj je dosli, 
Če ste vdovec, čemu bi šc nosili to črno strašilo? Tako, tako! Prej 
sem se vas kar bala, tako strog ste bili videti." 

Kolačku se zazdi, kakor bi ga pobožala in pogumno nadaljnje: 
„Veste, gospa, tudi nisem navajen, da bi imel tako razmršene 

laso. Prosim, ali imate kak glavnik?" 
S to prostodušno odkritosrčnostjo se ji je Kolaček mahoma 

prikupil, urno je skočila po glavnik m mu ga šegavo ponudila: 
„Dovolite, gospod, da vas jaz počešem, to znamo 1110 ženske 

bolje . . Kolaček mirno obsedi in zatistic oči, ko začuti nje brska-
joče prstke na glavi. 

„Zdaj sc pa poglejte v zrcalu, zdaj ste mož . . . Vidite, to je 
vse radi tega, ker nimate ženske . . ga poredno podraži Fančka. 

„Bo že, bo že; torej najlepša hvala . . ." zamoinlja Kolaček, 
ogledujoč sc v zrcalu, Na tihem pa ni bil nič zadovoljen, kajti 
mlada krema rica mu je napravila čudno frizuro, njetnu so jo videla 
fantovska. Kaj poreče doma Cilka? 

(KuilCC prill.) 

S o l z e . 

pred oltarjem božja luč gorela 
je lebi moja duša noč i:i dan; 
ponižne prošnje usta so drhtela, 
;L prošnje vse so bile ti zaman. 

Ljubezni ni oje nisi ti spoznala, 
drugemu dala svoje si srce, 
in da plamen, ki si ga v prsih vžgala, 
bi vgasuil dala meni si sol^e. 

Alojzij Gradnik . _ t H H _ 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Derganc, Franc (Makso, Mak.). Izgubljeni sin. 1904, Ljubljanski zvon 

334 .Makso Mak: Izgubljeni sin. 

zopet „vero, poezijo, eiituziazem in visoko čuvstvo". — V dvajsetih 
letih je prevladoval Schölling, v tridesetih jc prišel do gospostva 
Hegel, v katerem „ni bilo paragrafa, ki bi ga ne bili vzeli v vročih 
nočnih bitkah" ti mladi filozofi. Hercen živo slika io družbo, ki je 
govorila v mešanici nemških in latinskih besed pravoslavnimi 
končnicami in sedmimi ruskimi skloni". „Naši mladi filozofje", piše 
v svojih spominih isti pisateij - soudeležnik, „pa si niso kvarili 
samo jezika, ampak tudi razumevanje življenja i razmerje do življenja 
in realnosti jc postajalo šolsko, knjižno. To je bilo ono učeno ume-
vanje enostavnih stvari, ki ga je tako genijalno osmešil Goethe v 
razgovoru Mefistofela s študentom". (Konec prihodnjič.) 

Izgubljeni sin. 
Vesela zgodba. Spisal Makso Mak. 

(Konec.) 

o ljudje, s katerimi nc moremo postati zaupni, ce ob-
čujemo še tako dolgo ž njimi. Lahko smo prijazni in 

S lahko se zabavamo ž njimi, a pri tem čutimo, da je vse 
I zunanje, da nam ne gre iz srca do srca; pri tem pazimo 

na vsako besedo in ta oglajenost nas spravi vcasi v 
neznosno nestrpnost in težko čakamo, da se vrnemo iz 

le tesnobe v intimni krog prijateljev, kjer govorimo, kjer sc vedemo, 
kakor smo navajen i, svobodno, lahko. Tako svobodno in lahko sc 
jc začutila tudi FanČka nasproti Kolačku i tudi prejšnje goste jc 
spoštovala, bili so ji dragi, a vendar je vedno nekaj izključevalo 
vsaj pri njej vsako intimnost do njih. S Kolačkom se je hitro po-
domačila in mu začela praviti o svojih družinskih razmerah: da je 
hči krčmarja, ki je s svojo pijanostjo zapravil vse imetje; očetu da 
jc počila žila in tudi mati je skoro nato umrla od žalosti. 

„Koliko j c pretrpela uboga žena, vedno jc bila žalostna!" Tu 
j c prestala mlada krčmarica, spomin na rajno mater jo jc navda! s 
tako žalostjo, da je začela ihteti. Kolačku sc je tajalo srce od usmi-
ljenja in od zadrege ui vedel, ali bi jo tolažil ali sc jokal ž njo. 

„Vse je bilo prodano," nadaljuje Fančka in si obriše solzne 
oči, „in jaz sem ostala sama na svetu brez sorodnikov in sredstev. 
Snubil me jc Tone, ki je bil zadnji natakar pri hiši — ali i i ljubezni 
ali iz usmiljenja? Najbrže iz obeh vzrokov. Kaj sem hotela? Tako 
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sva se vzela in odprla las tno krčmo „pri Štajerki11 t uka j v Šiški, 
Sreča je spremlja la naj ino pod je t j e , on jc bil pri jazen krč mar, jaz 
dobra kuharica. Ali sreča je trajala s a m o eno leto, T o n e jc umrl 
za jetiko. In tako / d a j g o s p o d a r i m in krema rim sama dal je . 
Gospod , lo jc hudo, če ernste človek v tako nesrečni družini . Od 
mladega sem videla, da je svet lep in pravičen s a m o na zuna j . T o 
me je nekako zastrupilo in mi vzcio p o g u m . Doslej sem bila po-
štena, trudila sem se za čast 111 p o š t e n j e ; a Bog ve, kako še pr ide , 
zlasti Če človek vidi, da si s p o š t e n o s t j o ne pomore dalje . . 

Kolaček še nikoli ni slišal, da bi mu kdo govoril tako bridko 
in res ti o ; Fančk ino pr ipovedovanje mu je obud i lo g loboko , resn ično 
sočutje, usmi l jen je , in polastila sc ga je s a m o želja, da bi pomaga l . 

„Pa bi se vendar vdrugič o: noži la , . 
„Prav pravite," se br idko n a s m e h n e krčmarica, J ali ko bi se 

bila že stokrat , saj imam snubačev na izbero, starih in mladih. Ali 
ste videli prej onega s tarega gospoda , o n e g a gene ra l a? P o vsej sili 
]MLl hoče vzeti za ženo, Iu tudi upa, da se mu vdam. Ali vprašani 
vas, g o s p o d , kaj bi bil tak z a k o n ? Ali ne bi bilo g r e h , . . Drug i so 
mladi in me hočejo iz l jubezni . Veste, g o s p o d , l jubezen d a n d a n e s , ta 
jc že zadnja , Z l jubezni jo se umira ali s t rada. Ljubezen je res s a m o 
bolezen, kakor pravi p e s e m ; veste, s a m o bolezen takih mladih, :ieiz-
kusenih pastiričie, ki nos i jo krila še do kolen. Ali taka ženska kakor jaz, 
ki je žc toliko preskusi la na sve tu? Taka hitro ozdravi. Dokler je člo-
vek mlad , p i jan jc od svoje mlade krvi in tej p i janost i se reče l jube-
z e n . . . Nikdar ne pozabim teh besed vaškega kovača. Tudi te pi janost i 
sc človek strezni. Za zakon se po t rebu je d a n d a n e s vse kaj drugega.1 1 

V e d n o ?, večjim ZA mirna TI jem je pos luša l Kolaček in semter t ja 
pristavi! kako o p o m b o . 

„Vidim, g o s p o d , da me razumete, hvala vam za t o ; tako razume 
s a m o tisti, ki je tudi že sam kaj poskusi ! ," nada l ju j e p o kratkem 
odmoru Falička, a z drugim g lasom, tiho in zaupno . Srce ji je ne-
mirno biio in prsi so r azbur j eno plate, pozna lo se ji je, da jo tlači 
neka skrivnost . 

„ G o s p o d , daj te mi dobe r sve t ; tu sama ne vem, kako jc z 
meno j , kaj bi začela? Zda j že tri dni pr ihaja k metli mlad mož in 
nc da mi miru. Prosi me, n a j se ga usmil im, da brez m e n e ne 
more živeti, Ves dan hodi tod po gozdih in okolici, vsak večer mi 
pr inese š o p gozdn ih cvetic, Izvedela sem. da jc iz boga te , ug ledne 
rodbine. Ali moj Bog, kaj bi rekli n j egov i s ta rš i? Jaz sem u b o g a 
vdova, imam s a m o svojih t r i indvajset mladih let in d rugega nič. O 
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tem sploh govora ni, da bi mu starši dovolili vzeti tako beračico. 
Ali fant je videti pošten, dobra duša in tudi sicer ni prenapačen; 
res sc mi sinili , , ." 

Kolaček takoj spozna, da govori o Jurju, in ko ga nazadnje 
tako presrčno pohvali, vstane v njem očetovski ponos in nestrpno 
prekine govor: „Kaj ne, Juri je imeniten fant?" 

„Vi poznate Jurja?" Kolaček se zasmeje: 
„To bi bilo spet nekaj novega, ko ga ne bi pozna!, saj je 

vendar moj sin. Jaz sem namreč Aleš Kolaček iz Krakovega in Juri 
je moj edini sin," 

„Vi Jurjev oče?" Fančka ostrmi. V tem hipu se odpro vrata 
iti Juri stopi v glavno sobo z ogromnim šopom cvetic. Klobuk vrže 
na klop in sede molče za mizo, Kolaček se prestraši, dirne ga sinovo 
čudno vedenje; in kako jc bled, upalih lic, kakor bolan! 

Fančka zardi, povesi oči, vstane, gre počasi k njemu in ga 
opozori: „Vaš oče so tukaj!" Nato odide v kuhinjo. 

„Oče, ako mislite uganjati kake sitnosti, potem je boljše, da 
kar greste," nagovori Juri trpko očeta. 

„Kakšne sitnosti? Ne bodi, ne bodi, Jurče f" 
„Oče . , , jaz se hočem oženiti." 
„Saj sem sc jaz tudi." 
„Hočem samo Fančko za ženo." 
„Fančka je dobra iu pridna ženica; vendar je boljše, da jo 

vzameš ti nego oni stari gene rab" 
Juri pogleda hvaležno očeta iu mu poda roko: 
„Ali so mama zdravi? Ali se jezijo? Jaz nc morem pomagati." 
„Sem sedi, Jurček! Samo da te spet imamo. Ko bi vedel, 

koliko smo te že iskali, koliko pretrpeli zaradi tebe! Na, pij, pa 
dobre volje bodi!" In oče mu začne praviti svoje zgodbe. 

Med tem se zmrači in Faučka prižge svetil j ko, 
„Dober večer," pozdravi po stari navadi, „malo večerje sem 

vama pripravila, gospod Kolaček." 
„Le prinesite, gospa, potem pa pri sedite k nama, rad bi vam 

nekaj povedal." 
Vsi trije so sedeli pri večerji in molčali; potihoma si je pri-

zadeval Kolaček, kako bi najprimerneje spravil kočljivo stvar v po-
govor. Parkrat se je žc odkašljal in odprl usta, pa vselej sc je pre-
mislil zadnji trenotek. 

„Fančka, pa nam boš tudi doma tako dobro kuhala?" pretrga 
naposled Kolaček tesnobni molk in sc popraska za ušesom. 
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„Doma, kako mislite?" vpraša ona in zardi. 
„Hudirja - . . veš, Fančka, namreč . . . Dovoli, da tc tikam, 

mlade ljudi sem navajen tikali . . . Veš, namreč, nas Juri, poglej 
ga, ali se ti nc zdi, da jc nekaj bolan . . , mhm , , 

Juri priskoči očetu na pomoč, prime Fančko za roko in ji 
globoko pogleda v oči: 

„Fančka, ali hočeš biti moja žena, moja dobra, zvesta žena ?" 
„Moj Bog, ali Juri . . . kaj imaš na meni?" 
„Fancka, vprašam tc, ali da, ali ne?" 
„Veš, Juri, ko bi odločevalo samo srce . . . " 
„Če pa mošnja, pravim jaz: da! Ne bodita, ne bodita!" pristavi 

samozavestno Kolaček. 
Tako se je izvršila zaroka ob kratkem in z nepopisno srečo 

napolnila dve ljubeči srci, a Kolačka jc prevzelo pitno vilice tako, 
da jc že komaj sede! za mizo in neprestano ponavljal: „Vesta, pa 
tudi ci F, Strupa povabimo na ženit van je . . 

„Seveda, oče, dr. Strup jc moj prijatelj," 
„Pa komisarja tudi . . . . samo Jelena nc, ta bi preveč klel 

kolnc kakor Mažar . . . . pa dr. Sirup bo tvoj tovariš pri poroki, 
v u ves . . . . 4 

r: 

Temna noč lezi nad svetom, na nebu sc zgrinjajo črni in 
težki oblaki. 

„Krotak dež ne bi škodil,4 spregovori Kolačkova, sedeča s 
kuharico Urško pri oknu. 

„Vse sc posuši v tej suši . . , ubogi kmetje! Davi mi je tožila 
na trgu Ižanka, da bi morala biti že druga košnja, pn ni knj kosili. 
To bo spet stradala po zimi uboga živina.11 

„Strašno je soparno; ne vem, kaj bo , . . Moj Bog, da naših 
tako dolgo ni domov! In ta tema! Ko bi samo vedela, kaj je z 
Jurjem ?" 

„Gospa, nikar preveč ne skrbite; gotovo sta se dobila, sicer 
gospod ne bi ostali tako dolgo z doma." 

„Tema, tema, Urška J Danes je sploh nesrečen dan; spati nisem 
mogla celo noč in imela sem hude sanje: sanjalo se mi jc, da 
stojim sredi vode, okoli in okoli sama voda. Bila jc čista in čudno 
svetla, pa tako globoka, da se mi jc kar vrtelo, ln na bregu sem 
videla, da rasto iopc rože, kako se podijo po njih veliki, rejeni 
„ ljubljanski Zvoir C. XXIV, Ш . 22 
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voli z dolgimi rogovi, beli z rjavimi lisami. Da se morejo zblesti 
človeku take neumnosti 

„Gospa, sanje pomenijo dobro. Cista, svetla voda, lisasti voli, 
to je vedno dobro znamenje; rože pomenijo poroko . . , 

Ta hip se zabliska in bobneče zagrmi. Ženski se prekrižata. 
„Bog pomozi, k nevihti se pripravlja," opomni Kolačkova. 

„Samo ko bi bila že doma. Bogve kaj se je zgodilo, da ju ni tako 
dolgo . . . Urška, ali nisi opazila, da je bil gospodar danes nekam 
čuden?" 

„Res, gospa, nekako jezni in hudi so bili gospod, ko so prišli 
opoldne domov." 

„Moj Bog, in še rekla sem mu, da naj vzame palico s seboj. 
Nikoli ni mogoče človeka do dna spoznati; o ta neumna palica! 
Tako slabe volje še nisem videla Aleša, on hud, Juri trmo-
glav . . 

Kolačkova se skloni skozi okno in pogleda okoli: tiho in mirno, 
slišati ni glasu, kakor bi bilo vse izmrlo. Trda noč, samo ob Grada-
ščici pod kostanji zaspano brlijo petrolejeve svetiljke in rojema jih 
obletavajo komarji in vešče. Čuje se, kako plava čoln po Ljubljanici 
in kako enakomerno udarja veslo ob vodo. Nekdo daleč za vriska 
in polagoma sc poizgubi jek v nočni tišini. Zaslišijo sc koraki. 
Kolačkova se naglo ozre, a zapazi samo starega prižiga ica z laterno, 
ki počasi pristavlja leslvo iu ugaša svetil j ko. Iz daljave se oglasi 
liripavo petje. Ženski poslušata. Dva pevca se dereta na ves glas: 

Sem v Šiško v vas hodil, Bom trcvco pokosil, 
sem gladil s i tze; boni trnje pož#il, 
sem Šiška reo ljubil bom v Šiško v v ris hodil, 
tin belega dne. pri Hjshnni spnt. 

Vedno bliže prihaja pelje i 11 razločijo se že opotekajoči koraki. 
„Dva pijanca," reče Kolačkova, „v tej temi lahko padeta v 

Gradaščico. Prižigalcc je že pogasil; moj Bog, polnoči bo vsak 
čas 111 še ju ni.11 

Tu zakliče eden izmed prihajaIcev čisto v bližini: 
„Jurče, poji Ali si že hripnv? Ne bodi, ne bodi! Še enkrat 

prilisuiva , , . Jnrček, no, Jnrček! . , . Torej: Sem v Šiško v vas 
hodil , . ,L1 

Napeto posluša Kolačkova in srce ji začne burno utripati. 
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„Oče, ali mama spijo se oglasi iz teme drugi prihajalcc. 
„Zakaj bi jih budila po nepotrebnem !Li 

„Kaj boš! Zapojva šc enkrat! Vstane naj, vstane stara; kdo 
bi zmerom spal! Šc peti bo morala nocoj . . . „Pa £ С Ш v Š iško. . ." 
No, Jurček, ti c bodi, ne bodi , . 

,,Seveda sta naša," vzklikne veselo Kolačkova in si oddahne, 
kakor bi se ji odvalil kamen od srca. „Hvala Bogu, samo da sta 
tukaj! Urška, teci jima svetiti" 

Ta čas odbije polnoči s trnovskega zvonika. 

Sladke, nemirne misli . . . 

ladke, nemirne misli, 
kam zbežale ste ve, 
vroče, nestrpne želje, 
kdaj ostavile ste srce?! 

Iščem vas v gozdnem zatišju, 
sredi cvetočih poljan , , , 
spejem y.'<\ vami otožno, 
kadar nagibi je sc dan . . . 

V gozdu vas temnem nc najdem, 
cvetna poljana molči 
in sporočila ne dajo 
tihe mi jasne noči. 

Razdejan in cvetja oropan 
gledam ljubezni raj 
misli nemirne ve zelje, 
pridite zopet nazaj J 

K risl ina. 
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