Damijan Stepandic

NEKAJ RAZMISLJANJ OB USTVARJANJU
ILUSTRACIJ ZA SLIKANICO ANTON!

V naslednjih vrsticah bi rad razgrnil nekaj razmisljanj, ki so se mi kot polovici
avtorskega tandema porajali ob snovanju in risanju ilustracij za slikanico Anton!
(zalozba MIS, 2014).

Ob skoraj vsakoletnem obisku raznih knjiznih sejmov sem pogruntal, da so oblet-
nice, osebni jubileji idealna priloznost, da se bralsko pozornost usmeri in opozori
na le-te. Na zacetku sem na to raboto gledal bolj sumnicavo, ¢es, ¢e ima dogodek
ali osebnost mo¢no zgodbo, ni treba ¢akati ravno obletnice.

Ker pa gre pri prvi vojni za visoko, okroglo obletnico, mi pomisleki izginejo.
V tem primeru imam ob¢utek, da veéja kot je obletnica, veédji je pomen samega
dogodka.

Ze kot majhen sem sligal zgodbo, ki mi jo je povedal stric o svojem oéetu, torej
mojem dedu, o nenavadni izkuSnji iz prve vojne. Takrat se mi zgodba ni zdela ni¢
posebnega, otroci itak zivijo na pol v drugem svetu. Bila pa je vsaj toliko zanimiva,
da sem si jo zapomnil. Bolj ko sem odrascal in bolj ko sem se vsakodnevno ukvarjal
s knjigami, mi je zgodba plavala proti povrsju. Ko pa sem idejo o upodobitvi te
zgodbe povedal doma in na Zalozbi Mis, ki je knjigo kasneje izdala, sem se s samim
materialom zacel ukvarjati na polno.

Ze od vsega zacetka sem vedel, kaj to¢no hoéem, kako mora vsa stvar izgledati.

Zelo se mi je zdelo pomembno, da sta sama vojna in ¢udez mojega deda v njej
prikazana avtenticno, z vso resnostjo. Nisem hotel zmanjSevati ali negirati vojne
drame, nisem hotel delati slikanice o vojni, ampak o vojakih, posameznikih z imeni,
s svojimi usodami, ne glede na kateri strani so se bojevali. Vojno tragedijo sem hotel
prikazati skozi osebno zgodbo, v tem primeru skozi zgodbo mojega deda. Bal sem
se namre¢, da bi sicer lahko izpadlo moralistiéno in pedagosko. Zelel sem si, da
bi bralci ravno skozi osebno izkusnjo vojne doumeli nesmisel, trpljenje in izgubo
bliznjih. Samo tako lahko ob¢utimo vso resnost in tragi¢nost vojne.

[lustriranja sem se lotil z vso resnostjo. Vedel sem, da se moram — ¢e hoCem v
ilustracijah doseci avtenti¢nost, prepricljivost — o veliko stvareh iz prve vojne podu-
¢iti. Najprej sem obiskal muzeje v moji bliznji okolici, ki imajo zbirke iz prve vojne.
Zanimivo je, da so lastniki ali kustosi izjemno osebno angazirani, precej bolj, kot
bi od njih pri¢akoval v sluzbi, kjer se ze sto let ni ni¢ zgodilo. Njihova energija in
entuziazem pa sta izjemno nalezljiva. S svojo zavzetostjo in pripravljenostjo deliti
in posredovati informacije o prvi vojni so mi sporocali nekaj zelo pomembnega: ne
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smemo pozabiti grozot prve vojne, predvsem zaradi njih, ki so padli, so pogresani
in brez imen.

To sporocilo je tudi name delovalo izjemno mo¢no, sam sem cutil odgovornost
in nujo pravzaprav, da se o teh ljudeh brez imen spregovori s slikanico. Ne samo na
simpozijih, okroglih mizah, razstavah, otvoritvah spomenikov... Ne podcenjujem
takih manifestacij in njihovega iskrenega poslanstva, pogreSam pa osebni angazma.
Prav to sem imel ves ¢as na umu: kako se lahko jaz oddolzim ali po¢astim spomin
na padle. Namrec, ko pregledujes fotografije, bere§ dnevnike in pisma vojakov, se
ti pred o¢mi porajajo zive usode, obcutek imas, da bi fante lahko srecal na ulici,
ko se ozirajo za puncami... Nehote, nevede postanes del njih, pokuka$§ v njihovo
mladost in oni postanejo del tebe. Na nekem drugem svetu v drugem casu bi lahko
bili prijatelji.

Hkrati sem se popolnoma zavedal, da je govoriti o vojni, risati o vojni precej
tezko delo, ki ne bo priljubljeno, niti popularno, ne bo predmet recenzij, mnozi¢ne
izposoje in ne vem §e cesa.

Skozi moje obiske muzejev in pogovore z ljudmi, predvsem pa v razgovorih z
Lucijo (ki je napisala besedilo) se je izoblikoval tudi koncept slikanice. Zelela sva,
da od splosnejsih, bolj zunanjih dejavnikov vojne, zgodovinskih dejstev, besedilo
pocasi preide v bolj oseben, intimen ton.

Na zacetku knjige tako ilustracije skupaj z besedilom orisujejo okolje in oko-
lis¢ine, osebe, tragedije, vendar brez nekega osebnega nagovora. Pogled se seli od
strelskih jarkov preko napada in topniskega ognja do strazarja pred kaverno v tihi
pozno zimski noc¢i. Ves ta uvodni del zelo dobro podpira tudi besedilo, ki se ne
likor je potrebno za sledenje zgodbi, skupaj pa besedilo in ilustracije napovedujejo
razvoj in finale, ki se bo zgodil v zadnjem delu slikanice.

Smo kot duhovi, ki se lahko sprehajamo po pokrajini, ne da bi nas kdo opazil.

Da bi vojno vzdusje lahko maksimalno pricaral, sem se zakopal v iskanje foto-
grafij s fronte. Uniforme, orozje, bojne polozaje, pokopalisca, skratka vse, kar bi
mi lahko prislo prav, sem fotografiral, razmnozil, shranil. S prerisovanjem uniform,
kadriranjem, reziranjem prizorov in kompozicijo sem hotel ilustracije narediti naj-
bolj mozno pripovedne in sugestivne. Gledalca morajo ilustracije vsrkati, prenesti
v srediSce dogajanja; tudi e ne bi prebrali besedila, bi morali brez problema slediti
zgodbi.

Gledalec je nemi opazovalec. Pri nekaterih knjigah imam obcutek, kot da avtorji
bralca mazilijo, ga poskusajo uspavati, narediti pasivhega. Moj namen pa je bil
ravno obraten: vreci bralca v sredis$¢e dogajanja (podobno, kot so bili mladi fantje
vrzeni v krutost vojne), mu pokazati njegovo ranljivost, ga zvesti samo na nagon
po prezivetju.

To sem dosegel na ta nacin, da se vecina scen ne dogaja samo znotraj, ampak
v tesnem stiku s protagonisti, npr. s topnicarjem, ¢igar izraz je spacen v trenutku,
ko 305mm-ski top zadoni, potem ko Italijani juriSajo proti Avstrijcem ... Prostor je
vedno zaobsezen v risbi in se §iri preko robov ilustracije, nikoli nismo prepusceni
nekemu abstraktnemu ne-prostoru. Izjema je scena z vojaskim pokopalisc¢em, kjer
se nam pogled razpre nad pokrajino, kot da so pokopana samo nasa telesa, duse pa
so nekje drugje ... Pogled se nam vedno zaleti ob nekaj, naj bo to stena, glava voja-
ka, top ... Se celo eksplozije so narisane kot nekaj materialnega, nekaj, kar lahko pri-
mes, skozi kar se lahko sprehodis. In v vsej svoji negibnosti in konkretnosti delujejo
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Se bolj prisotno, strasljivo, kot da se nikoli ne bodo razblinile ali premaknile. Kot
neka mora, ki se lepi na nas in se je ne moremo otresti. Tako lahko podozivimo
obcutke bivanja v kavernah, jarkih, kjer so bili vojaki zelo prostorsko omejeni in
utesnjeni, da ne omenjam ranjencev, podgan, razpadajocih trupel.

Mislim, da je ravno ta faza izjemno pomembna pri snovanju ilustracij. Narisati
obc¢utja, travme, tezave, s katerimi so ziveli ti fantje. Ritem in silovitost nista smela
popustiti; vsaka nadaljnja ilustracija nam je morala odstreti nekaj novega in nas
vpeljati v samo jedro dogodka. Ta dogodek se razvije potem v drugem, zadnjem
delu slikanice, kjer spoznamo mojega deda in njegovo zgodbo.

Imel sem pomislek, da se ilustracije ne bi prevec priblizale fotografijam in s tem
izgubile ves Cloveski naboj. Ni mi §lo za to, da bi hotel imitirati fotografije ali da
bi se kvaliteta ilustracij presojala z nivojem podobnosti fotografijam.

To se pojavi takrat, ko imamo na voljo izjemno veliko materiala, ki bi ga radi
vkljucili v ilustracije, in tako pokazali, kako vestno smo se lotili naloge. A take
ilustracije so ¢ustveno prazne, brez zara, pa ¢eprav briljantno izrisane. So kot neka
navodila za uporabo, ki jih po branju odvrzes. Zame je bilo zelo pomembno spo-
znanje, da v posamezno ilustracijo ne smem vkljuciti preve¢ informacij, temve¢ da
moram pustiti tudi prazen prostor, ki ga bo gledalec naselil s svojimi izkusnjami,
obcutji, zgodbami. V ilustracijah tudi ne sme biti preve¢ predmetov oziroma ne
smejo biti pregosto posejane z inventarjem, ker to moti koncentracijo in gledal¢evo
pozornost preusmerja na nepomembne re¢i. Se pravi, manj je ve¢! Oziroma, ravno
prav mora biti vsega.

Pri tej knjigi sem prvi¢ zacutil, da gledalca peljem z roko po pokrajini, med
vojaki v strelske jarke.

V drugi polovici knjige se ta obcutek nevidnega opazovalce Se bolj zgosti v
trenutku, ko se znajdemo pred strazarjem v rovu. Slutnjo zamolklih glasov, mogoce
celo smeha, nam pricara pas svetlobe, ki prihaja iz kaverne. Notri je zZivljenje! Vsto-
pimo, smo nevidni, noben od vojakov ne reagira, noben nas ni opazil. Se vedno smo
nevidni. Razgledujemo se po hodnikih, iS§¢emo nasega junaka, tr¢imo ob soborce,
ki kartajo. Glej ga, je tik pred tem, da zaspi. A njegova slutnja nase prisotnosti ga
predrami, ne da mu zaspati. Dvigne se na postelji, upre na komolce in nas hoce
pogledati. Ne vidi nas, a kljub temu nam sledi iz kaverne na prosto, v mrzlo, jasno
no¢. Poskusamo mu uteci, a nam vse hitreje sledi. Rad bi nas zaustavil, saj se boji
za nas, da ne bi zasli prevec v doseg sovraznikovega orozja. Miren, kristalen zrak
razpara zvizg granate in pade to¢no v kaverno. Samo eden prezivi. Moj ded!.

V tem delu slikanice se dogajanje in vzdusje stopnjujeta, da bi dosegla vrhunec
v kljuénem trenutku, ko pade na kaverno granata. Precej tuhtanja sem namenil pro-
blemu, kako prikazati eksplozijo, saj vemo, da se zgodi v hipu. Pravzaprav zavzema
najkrajsi ¢as dogajanja v slikanici, ki pa je tudi najpomembnejsi in za marsikoga
najusodnejsi. V hipu zbriSe zivljenja, verjetno se niti zavedati ne moremo, da smo
ze mrtvi. Ali za to presunljivo sceno, ki dejansko traja samo trenutek, nameniti eno
celo dvostransko ilustracijo? Pojavilo se mi je vprasanje ¢asa in ritma v slikanici.
Ce smo se v zacetku slikanice sprehajali po obodu kroga, pocasi in z distanco, zdaj
nezadrzno drsimo proti jedru dogajanja, postajamo njegov del in ko pridemo do
sredisca, se zgodi najstrasnejsi del: eksploziji, ki je bila namenjena tudi nam, smo
usli, pomorila pa je nase sobrate v vojni, prijatelje... Ali je lahko zadnja ilustracija
v tej slikanici sre¢na?

Smo lahko sprico takega izteka zgodbe veseli, da smo preziveli?
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Ta vprasanja so se mi porajala, ko sem iskal nacin, kako zakljuciti celotno pri-
poved. Zavedal sem se, da bo od zadnje ilustracije odvisna celotna zgodba; ali bo
stala ali pa bo bedasta in nezanimiva.

Ceprav je moj ded verjetno obéutil neke vrste osebno zadogéenje, sreco ... nam
okolica njegove silhuete govori popolnoma drugo zgodbo. Mrtvi, raztrgani, razga-
ljeni, nedostojni imena ¢lovek leZijo soborci, posuti po blatnem polju, po kraterjih,
ki so jih minule dni skopale granate. Kot da bi popadali v ze izkopane grobove...

In to prezivetje je samo etapa pred novo bitko, pred novim trpljenjem...

Namenoma sem konec pustil odprt, tudi gledalec in bralec ne dobita zados¢enja;
morda smo preziveli bitko, a vojne ...

To je poklon, moj, Lucijin in nenazadnje zalozbin, umrlim, trpe¢im, izginulim
milijonom ljudi v prvi vojni.

Z Zalozbo Mis§ imamo v nacrtu vsako leto do 2018 izdati po eno slikanico na
temo prve vojne in tako obeleziti in se pokloniti vsem udelezencem vojne; vojakom,
kot najbolj vpletenim, otrokom, materam, starim ljudem in Zivalim; vsi ti so trpeli
in nosili posledice vojne.

Obcutek imam, da je narava Se kar ranjena in zaznamovana od bitk, bombardi-
ranj, nasilja. Ce ima narava spomin, kot ga imamo ljudje, in ljudje piemo in risemo
knjige, delimo spomine med sabo, kako lahko pomagamo naravi, da se izrazi?

To knjigo sem risal tudi s to mislijo o univerzalnosti oziroma o tem, da Custev
ne more$ omejiti in jih zvesti v kategorije ter jih ukrotiti. In da je ¢lovek pravzaprav
del te narave.

Vsekakor me je slikanica spremenila. Po njej nisem vec isti ¢lovek. In ¢e bos,
dragi bralec in bralka, del tega podozivel tudi ti, moj trud ni bil zaman.

Otrok in knjiga 90 (2014)

19



