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A. SOFFICT: STEKLENICA IN LIMONA (1920). 

CARLO CARRA. 
GIUSEPPE RAIMONDI. 

Odkar gledamo deset let sem Carrajeve slike 
v njegovi delavnici ali po hišah zaseb­
nikov ali po javnih izložbah, dobivamo od 

njih vedno vtis, da so skrbno izvršene in snaž­
no prirejene za pogled in v počastitev onega, 
ki jih gleda. Dela so to, pri katerih so platno, 
barvna materija, olje in obdelava sredstva, 
da se oblečejo ideje in oblike tako, da bodo 
dostojne pokazati se pred očmi ljudi (in če se 
ne varam, so za tem stremeli tudi stari sli­
karji) ; dela so to, kakor jih ljubijo poštene 
družine ter učene in duhovite konverzacije, z 
eno besedo svedočijo o umetniški civilizaciji, 
ki je ne najdete nikjer toliko kakor v Rimu. 
O vzgoji pričajo, ali, če se izrazim v profe­
sionalnem jeziku, pomenijo pošteno oddaljitev 
od materije, diskretno oddaljitev človeka od 
njegovih sredstev. Ne mislim predmeta, toda 
duh tega slikarstva je soroden klasični menta-
liteti, ki je težila za realizacijo pesniških del 
s plastičnimi sredstvi, ki je porabljala znake 
in barve, da sestavi slike realnosti. V tem 
zmislu bi omenili ime Masaccia — če je treba, 
da označimo genealogijo — slikarja, ki je kon­
cipiral človeka v božanskih mejah in propor-
cijah. Odveč se mi zdi dodajati, da Carra ni 

T N I D E L 
sentimentalec; najprej bi bil še patetik. Če pri 
njem najdemo toplino, je ona posledica logike, 
idej; vzdih melanholije, ki ga opazimo, je samo 
naravno stanje kontemplacije. Njegovo smrtno 
domotožje stremi samo k duhu ustvarjene ma­
terije, ne pa k leni tvarnosti. 

Stil in fantazija. Njegova umetnost, ki vse­
buje neki religiozni pojem narave, ni mogla 
biti naturalistična. Za primer naj navedem 
Carrajevo sliko, o kateri se je mnogo govorilo 
v Italiji in se zove »Bog hermafrodit«. To 
brezstrastno bitje sedi na škatlah modnega 
blaga, prste dviga kakor da blagoslavlja in se 
zdi utelešenje zmrznjene gracije, obenem pa 
predmet in simbol nekakšne moderne mitolo­
gije. Njegovega trupla iz trikoja, nenavadno 
efebskega, se drži ogrodje in dvoje debelih nog, 
ki podaljšujejo telo harmonično uglajeno in 
se more o njem zapisati, kar je Carlo Dati 
rekel o slikah Cevksisa: »Opažalo se je, da je 
delal glave tako velike, ude tako debele in 
muskulozne, da je dosegel neko gotovo moč 
in veličino, posnemajoč pri tem Homerja, ki 
je tudi pri ženah ljubil silno lepoto«. 

Tako svobodo, katero bi najbolje imenoval 
slast stila, potrjujejo proporcije mnogih Ra­
faelovih figur, končno pa je ona tudi ma­
mljivi način Augusta Renoirja, učitelja med 
modernimi. Zamislite si idilično zoro Ana-
kreonta, ki jo je preletel Renoir, z obilnimi 
telesi lahkih nimf! Svet Carrajevih slik nas 
privlači; iz njega vstajajo perspektive neke 
mirne in svetle veličine. Bitja, ki tu stanujejo, 
so po povešenih obrvih in po mramornem iz­
razu primeri neke idilične človečnosti, ki je 
na svoj način heroična in je mogla obstajati 
edino v pokrajini, ki mu jo je po svoje suge-
riral spomin iz Nietschejeve »Vesele znanosti«, 
te klasične arkadije. Vendar bi to vseeno bila 
neke vrste mitologija Einsteinove dobe; arka­
di j a, ki bi namesto lepih gozdov uživala neki 
izmišljen svet, narejen iz ovojnega platna in 
lesenih deščic, podobno gledališki pozornici. 
Slikar ima tudi resnično občutek one tesnobe, 
one nestalnosti življenja, kakršnje je sedanje 
disparatno in otožno življenje, ki se nepre­
nehoma izgublja v vzdihljajih za starim. -— 
» S i n k o n s t r u k t e r j a« je drugo izmed 
bitij, ki so dala Carrajevim slikam večjo zgo­
dovinsko in skoraj polemično vrednost; je 
to »zucchone«, kakor bi rekel Donatello, ta 
žalostni deček, katerega lik je tako marljivo 
naslikan z občutkom za relief, kar so v Italiji 
pozabili vsaj od Cezanneovih časov. Carrajev 
razum se zdi, da je razum kakega potrpežlji­
vega in ostroumnega humanista, kakega izo­
braženega dvorjana, kakega sodobnika Leona 
Battiste Albertija. Deset let je že, odkar je 
izpregovoril o Griottu s prepričevalnostjo, ki 
je pričakovala večje pritrditve, kakor jo je 


