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ŠOTORSKA KNJ IŽNICA

Aleksej A. Tolstoj

Knez Serebrjani
(2. NADALJEVANJE)

“S ta ra  norica?" je ponovila; “jaz sem sta ra  norica? Oba se me bosta 
spominjala na onem svetu, oba! Vsi tvoji petolizci, Vanja, dobe svoje 
plačilo, dobe ga še na tem svetu, - vsi, Grjaznoj, Basmonov in V jazem sk i; 
vsak po svoji zaslugi; a t a ” - je nadaljevala, s palico kažoč na Maljuto, - 
“ta ne dobi svojega plačila, za njegova dela ni muk na svetu; njegove m u­
ke so na dnu p e k la ; tam ima že pripravljeno m e s to ; hudiči ga že čakajo 
in se vesele! In tudi zate je tam  mesto, Vanja, veliko in toplo!”

S ta rka  je odšla iz sobe, drsajoč z nogami in udarjajoč s kljukasto pa ­
lico.

•Ivan je bil bled. Maljuta ni zinil besedice. Molk je trajal precej dolgo.
“Kako je torej, Lukjanovič” je slednjič rekel c a r ; “ali so Količevi priz­

nali ?”
“Ne še, gosudar! A priznajo gotovo, meni se ne izmuznejo!"
Ivan je pričel izpraševati podrobno o preiskavi. Razgovor o Količevih 

je dal njegovim mislim drugo smer.
Zdelo se mu je, da bi lahko zaspal. Poslal je Maljuto proč, legel na pos­

teljo in zaspal.
Zbudil se je, kakor  bi ga bil naenkrat nekdo sunil.
Barvaste  svetilke so slabo razsvetljavale sobo. Mesečina je prodirala 

skozi nizko okno ter  se igrala po poslikanih pečnicah. Za pečjo je bilo 
slišati cvrčka. Nekje je miš glodala les.

Sredi te tišine je postalo Ivanu zopet groza. N aenkra t  se mu je zdelo, 
da se je dvignila deska iz tal in da gleda izpod deske zastrupljeni bojar.

Take prikazni je imel Ivan večkrat. Pripisoval jih je prevaram pekla. 
Da bi pregnal prikazen, se je pokrižal.

A prikazen ni izginila, kakor se je to dogajalo prej. Mrtvi bojar  ga  je 
še vedno gledal izpod čela. Starčeve oči so bile prav tako izbuljene, obraz 
takisto  sivkast kakor  pri obedu, ko je izpil poslano mu čašo.

“Že zopet izkušnjava!" je pomislil ca r ;  “toda ne vdam se satanovim



zvijačam, zlomim vragove nakane. Naj vstane Bog in razprše naj se sov­
ražniki n jegovi!”

Mrtvec se je počasi dvigal izpod tal in se bližal Ivanu.
Car je hotel zakričati, a ni mogel. S trašno mu je zvenelo po ušesih. 
“Pozdravljen, Ivan !” je rekel votel nečloveški g las ;  “klanjam se ti, ki 

si me umoril po nedo lžnem !”
Te besede so se odzvale v najgloblji notranjosti  Ivanove duše. Sam ni 

vedel, ali jih sliši od prikazni ali pa se je njegova misel izrazila v ušesu s 
slišnim zvokom.

A glej, odprla se je d ruga deska iz tal in izpod nje se je pokazal obraz 
okolničjega Danila Adaševa, ki ga je Ivan obsodil na sm rt  pred štirimi 
leti.

Tudi Adašev se je dvignil izpod tal, se poklonil carju in rekel:
“Pozdravljen, Ivan ! Klanjam se ti, ki si me dal umoriti 'po nedolžnem !” 
Za Adašcvim se je prikazala bojarka Marija, ki je bila usmrčena z o tro ­

ki vred. Dvignila se je izpod tal s svojimi petimi sinovi. Vsi so se poklonili 
carju in v sp k je rekel:

“Pozdravljen, I v a n ! Klanjam se t i !’’
Potem  se je prikazal knez Kurjatev, knez Obolenski, Nikita Seremetjev 

in drugi, ki jih je Ivan dal usm rtiti  in ki jih je Ivan usmrtil sam.
Soba se je polnila z mrtveci. Vsi so se nizko klanjali, vsi so govorili: 
“Pozdravljen, pozdravljen, Ivan! Klanjamo se ti!"
Glej, dvignili so se menihi, starci, nune, vsi v črnih kutah, vsi bledi, 

krvavi.
Glej, prikazali so se vojščaki, ki so, bili z Ivanom pod Kazanjo.
Imeli so po telesih strašne rane, ki pa jih niso dobili v boju, marveč, ki 

jih jim je zadal krvnik.
Prikazale so se devojke v raztrganih  oblekah in mlade žene z dojenčki 

pri prsih. Deca je iztegovala proti Ivanu krvave 'ročice in jecljala: 
“Pozdravljen, pozdravljen, Ivan, ki si nas umoril po nedolžnem P 
Soba se ie bolj in bolj polnila s strahovi. Car že ni mogel več ločiti res ­

ničnega od prikazni.
Besede prikazni so se ponavljale v sto terem  odmevu. Istočasno so se 

glasile molitve za umirajoče in petje pri črni maši prav nad ušesi Ivano ­
vimi. Od groze so se mu ježili lasje.

“V imenu živega Boga!” je spregovoril “ako ste vragovi, poslani od ne ­
čiste sile, - izg in i te ! Ako ste res duše onih, ki sem jih kaznoval, - poča­
kajte  s trašne sodbe božje! Gospod bo razsodil med nam i!”

Mrtveci so zatulili in so zakrožili ok rog  Ivana kakor jesenski listi, ki 
jih žene vihar. Zadušno petje se je oglasilo še bolj ž a lo s tn o ; dež je zopet 
udarjal ob okno in sredi tuljenja vetra  se je carju zazdelo, kakor da sliši 
glas, t robente in glas, ki k l ič e :

“Iv a n e ! Ivane ! K  sodbi, k sodb i!”
Car je na glas zakričal. Služabniki so prihiteli iz sosednih sob k njemu 

v spalnico.
“V s tan ite !” je zakričal car. “Kdo bo sedaj spal! Prišel je sodni dan, 

poslednja u r a ! Vsi v c e rk e v ! Vsi za m a n o !”



Dvorni sluge so jeli tekati sem ter  tja. Oglasil se je zvon. Opričniki, ki 
so bili p ravkar  zaspali, so slišali znano jim zvonenje, planili z ležišč in 
se v naglici oblačili.

Mnogo opričnikov je še pirovalo pri Vjazemskem. Sedeli so pri čašah 
in peli fantovske pesmi. Ko so zaslišali zvonenje, so planili po konci in 
oblekli črne kute preko bogatih kaftanov, glave pa si so pokrili z visokimi 
kapucami.

Zavrelo je po vsej Slobodi. Cerkev M atere božje je bila žarko razsvet­
ljena. Razbujeni prebivalci so vreli k vra tom  in so ugledali množico luči, 
ki so po palači blodile od sobe do sobe. Potem  so se strnile luči v verigo 
in sprevod se je vil v dolgi kači po zunanjih hodnikih, ki so vezali palačo
s hišo božjo.

Vsi opričniki, ki so bili vsi enako oblečeni v črne halje in visoke kapuce, 
so nosili smolnate plamenice. Njih svit se je čarobno odbijal od zlata, bi­
serov in dragih kamenov.
Spredaj je stopal car po meniško oblečen, bil se je ob prsi in klical glasno 
i h t e :

“Bog, usmili se me, g re š n ik a ! Usmili se me, psa sm rd lj ivega! Usmili se 
bedne glave m o je ! Daj pokoj dušam, ki sem jih po nedolžnem pogubil!” 

Pred cerkvenimi vrati  je car omedlel.
Plamenice so osvetlile s tarko, ki je sedela na stopnicah. Iztegnila je 

k carju tresočo se roko:
“Vstani, b a t ju šk a !” je rekla O nufrevna; “pomagala ti bom. Že dolgo 

te čakam. Pojdiva, Vanja, v cerkev, da skupaj pom oliva!”
Dva opričnika sta dvignila carja. Vstopil je v cerkev.
Novi sprevodi opričnikov v črnih kutah in visokih kapucah so hiteli 

s prižganimi plamenicami po ulicah. Cerkvena v ra ta  so požirala vedno 
nove in nove opričmke in velikanski obrazi svetnikov so nejevoljno g le ­
dali vanje z visokih cerkvenih sten in kupol.

Sredi doslej molčeče noči se je oglasilo petje nekaj sto glasov in da ­
leč je bilo slišati zvonjenje in zategnjeno petje psalmov.

Jetniki po zaporih so planili z verigami rožljaje pokonci in poslu-
sali.

“Car služi rano m a š o !” so rekli sami pri sebi. “Bog, omehčaj mu srce, 
navdaj z milostjo njegovo dušo.”

Majhni otroci, ki so spali v slobodskih domovih pri svojih materah, so 
se prebudili in pričeli plakati.

M arsikaka mati ni mogla dolgo upokojiti svojega deteta.
“M olč i!’’ mu je rekla n azad n je ; “molči, da te ne sliši M a l ju ta !”
In ob imenu Maljute je dete nehalo plakati ; s trahoma se je stisnilo 

k materi in sredi nočne tihote so se zopet razlegali samo psalmi oprični­
kov in neprestano zvonenje znonov.

12. OBREKOVANJE.

Sonce je izšlo, a za Maljuto ni prišlo veselo jutro. Ko se je vrnil 
domov, ni našel svojega sina in je uganil, da je Maksim za vedno zapustil 
Slobodo. Grigorij Lukjanovič je bil silno razjarjen. Na vse strani je poslal



zasledovalce. Hlapce, ki so zaspali Maksimov odhod, je velel takoj vreči 
v ječo.

Z namršenimi obrvmi in stisnjenimi zobmi je jahal po ulici in p re ­
mišljeval: ali naj naznani carju Maksimov pobeg ali naj mu ga utaji.

Konjsko peketanje in vesel razgovor se je oglasil za njim. Maljuta 
se je ozrl. Carjevič se je vračal z Basmanovim in s tolpo mladih junakov 
z ju tran jega  sprehoda. Dež je namočil mehko zemljo, konji so se udirali 
v blato do gležnjev. Opaživši Maljuto je carjevič, pognal svojega konja v 
*kok in z blatom oškropil Grigorija Lukjanoviča.

“Klanjam se ti do tal, bojar  M aljuta,” je rekel carjevič, ustavljaje 
konja. “P ravkar  smo srečali tvoje zasledovalce. Bržkone je Maksimu 
Lnidka pela, da je pobegnil od tebe. Ali pa si ga morda sam poslal v M osk­
vo po bojarsko čapko, pa si se potem premislil ?”

In carjevič se je zasmejal.
Maljuta je po običaju stopil s konja. Stoječ tu z odkrito  glavo, si je 

s čela z dlanjo brisal blato z obraza. Videti je bilo, kakor bi njegovi s t ru ­
peni pogledi hoteli prebosti carjeviča.

“Kaj si neki briše b la to?” je omenil Basmanov, hote se prikupiti ca r ­
jeviču. “Pri kom drugem bi človek še razumel, na njem ga pa še opaziš n e !”

Basmanov je govoril polglasno, a Skuratov  ga je slišal. Ko je vsa 
družba, smejoč se in razgovarjajoč, odhajala za carjevičem, si je nadel 
čapko, sedel zopet na konja in odjahal korakoma proti dvorcu.

“Dobro !” je mislil sam pri s e b i ; “le počakajte, gospodje, le počakajte !” 
In pobledele ustnice so se skrivile v usmev in v njegovem srcu, razd ra ­
ženem že od sinovega bega, je polagoma dozorevala nada na maščevanje 
nad neprevidnimi žaljivci.

Ko je Maljuta prišel v grad, je sedel Ivan Vasiljevič sam v svoji sobi. 
Obličje mu je bilo bledo, oči so mu gorele. Črno kuto je bil zamenjal z ru ­
meno suknjico, ki je bila prešita s trakovi in podšita z modrim volnenim 
blagom. Osem svilenih pentelj z dolgimi trepci je viselo ob razporku. 
Carska palica in klobuk sta ležala pred njim na mizi. Nočne prikazni, ne ­
prestane molitve, pomanjkanje spanja, vse to ni oslabilo Ivanovih moči, 
ampak ga je le dovedlo do silne razdražljivosti. Vse, k a r  je bil videl po ­
noči, se mu je zopet predstavilo kot satanova prevara. Carja je bilo sram 
svojega strahu.

“Sovražnik imena K ris tovega”, si je mislil, “se mi kljubovalno zoper­
stavlja in pomaga mojim škodljivcem. A ne bo se veselil nad m e n o j ! Ne 
bojim se njegovih prikazni. Pokažem mu, da ni naletel na slabega borca.”

In car se je odločil, da bo kot prej kaznoval izdajalce in izročal smrti 
svoje škodljivce, pa naj jih bi bilo na tisoče.

In pričel je v mislih razgledovati svoje podanike in iskati med njimi 
izdajalcev.

Vsak pogled, vsaka k re tn ja  se mu je zdela sedaj sumljiva. Spomnil 
se je raznih besed svojih najbljižjih in iskal v teh besedah ključe zarot. 
Niti sorodniki niso ušli njegovemu sumničenju.

Maljuta ga je našel v stanju, ki je bilo podobno vročičnim blodnjam.
“Gosudar, je rekel po k ra tkem  molku Grigorij Lukjanovič, ukazal si.



naj mučim Količeve zaradi novih izdajalcev. Le zanesi se name. Z m uče­
njem prisilim Količeve, da bodo vse povedali. Samo ene stvari ne morem 
izsiliti iz n jih: imena največjega sovražnika tvojega ne morem izsiliti iz 
n j i h !’’

Car je strmeč gledal svojega ljubljenca.
Maljuti se je sijalo nekaj nenavadnega iz oči.
“Ta zadeva je namreč taka, gosudar," je nadaljeval Skuratov in glas 

se mu je spremenil, “da oči sicer vidijo, uho sliši, jezik pa se ne obrne, da 
bi povedal...”

Car ga je gledal z vprašujočim pogledom.
“Glej, gosudar, kaznoval si že prilično mnogo zločincev, izdaja pa še 

vedno ni zamrla v Rusiji. In če jih kaznuješ še toliko ali pa dese tk ra t  to ­
liko, vendar ne zatreš izdaje!”

Car je poslušal in ni razumel.
“Zato, gosudar, ne zatreš izdaje, ker jim sekaš veje in grče, deblo 

s korenino pa stoji zd rav o !”
Car še vedno ni razumel, toda poslušal je z rastočo radovednostjo. 
“Vidiš, gosudar, kako naj ti povem ? Glej, na primer, spomni se, kako 

si ležal na sm rt bolan - daj ti Bog mnogo let zdravemu vladati - in so 
bojarji zoper tebe siromaka napravili zaroto. T ak ra t  so imeli za sabo 
tvojega s tare jšega b ra ta  Vladimira Andrejeviča."

“A !” je pomislil c a r ;  “to so torej pomenjale moje nočne prikazni! 
Sovražnik je hotel omračiti moj razum, da bi se bal prekrižati  načrte  svo- 
ga bra ta .  A temu ne bo tako. Niti b ra tu  ne p r izanesem !”

“Govori,” je rekel in se grozno obrnil k Maljuti, govori kaj veš o Vla- 
dimiru Andrejeviču ?”

“Ne gosudar, moje besede se zdaj ne tičejo Vladimira Andrejeviča. 
O njem si tega ne mislim več, da bi hotel kaj započeti zoper tebe. Tudi bo­
jarji ne mislijo več nanj. Že davno je prenehal podkopavati prestol pod 
tabo. Moje besede se ne tičejo njega.”

“Koga pa po tem ?” je čudeč se vpračal car in črte  njegovega obraza so 
mrzlično zadrgetale.

“Vidiš, gosudar:  Vladimir Andrejevič si je premislil buniti državo, to ­
da bojarji se niso premislili. Ti nimajo slabih glav: češ, če se nam ni pos­
rečilo, posaditi Vladimira Andrejeviča na prestol, potem posadimo...” 

Maljuta se je zmedel.
Koga ?” je vprašal car in njegove oči so zagorele. v 
Maljuta je pozelenel.
“Gosudar! Vsega ni mogoče povedati. Človek našega stanu si lahko 

kaj misli, ugiba, ampak jezik mora držati za zobmi.”
"Koga?" je ponovil Ivan, vstajaje s stola.

Maljuta je odlašal z odgovorom.
Car ga je zgrabil z obema rokam a za vrat, obrnil njegovo obličje p ro ­

ti svojemu in se vsesal vanj z očmi.
Noge so se šibile pod Maljuto.

“Gosudar," je rekel polglasno, “ne srdi se nanj, saj si ni sam tega iz­
mislil.”



“G ovori!” je rekel Ivan s hripavim glasom in silneje stisnil Maljuti 
vrat.

“Niti na misel bi mu ne bilo prišlo kaj takega ,” je nadaljeval Maljuta 
in se skušal izogniti carjevemu pogledu, “gotovo so ga zapeljali. Kdor mu 
je najbližji, tisti ga je pa zapeljal. On, grešni človek, pa si je mislil: malo 
pozneje ali malo prej, konec bo isti.”

Carju se je pričelo dozdevati. Prebledel je še bolj. P rs ti  so mu odne­
hali in izpustili Maljutin vrat.

Maljuta si je opomogel. Spoznal je, da je prišel čas za odločilni uda­
rec.

“Gosudar!” je rekel naenkrat  rezko ;  “ne išči izdaje daleč. Tvoj so­
vražnik ti sedi nasproti, pije s teboj iz iste kupe, je s tabo iz iste sklede, 
nosi obleko istega dela.”

Skuratov  je umolknil in si je poln pričakovanja končno drznil upreti 
v carja svoje krvave oči.

Tudi car je umolknil. Roke so mu omahnile. Slednjič je razumel 
Maljuto.

V tem hipu so se na dvorišču oglasili veseli glasovi.
2e tak ra t ,  ko se je pričel razgovor med carjem in Skuratovim, je pri­

hajal carjevič s svojimi prijatelji na dvorišče, k jer  so ga čakali trgovci, 
ki so bili prišli iz Moskve s kruhom in soljo !Yi s pokloni.

Ko so zagledali carjeviča, so vsi pokleknili.
“Česa prosite, va t la r j i?” - je vprašal carjevič malomarno.
" B a t ju š k a !” so odgovorili s ta re jš i ;  "prišli smo prosit tvoje milosti! 

Bodi nam zašč i tn ik ! Usmili se naših g l a v ! Opričniki nas popolnoma u - 
čijo z ženami in deco vred !”

“Glej jih, tepce!” je rekel carjevič in se posmehljivo obrnil k Basma- 
novu. "Ti bi radi obdržali žene in blago sami zase. Kaj pa javkate  tukaj ? 
Pojdite d o m o v ; bom že poprosil, no, očeta za vas, te p c i !”

“Oče ti naš, daj ti Bog mnoga l e t a !” so zakričali trgovci.
Carjevič je sedel na konju. Poleg njega je bil Basmanov.
Prosilci so klečali pred njima. Njihov voditelj je držal skledo s k ru ­

hom in soljo.
Maljuta je vse to videl skozi okno.
“G osudar!” je pošepetal carju, “gotovo ga je zapeljal kdo izmed tistih, 

ki so sedaj z njim. Poglej, kako ga ljudstvo po carsko pozdravlja!”
In kakor se čarovnik ustraši peklenskih sil, ki jih je sam izzval, tako 

se je Maljuta ustrašil izraza, ki so ga njegove besede priklicale na Ivanov 
obraz.

S carjevega obličja je izginilo vse, kar je bilo človeškega. Tako s t ra š ­
nega ga Maljuta doslej še ni videl.

Preteklo  je nekaj trenutkov. N aenkra t  se je Ivan nasmehnil.
“Griša,” je rekel in položil obe roki Skuratovu na rame. “Kako si mi 

p ravkar rekel? Sekam veje in grče, deblo pa stoji zd ravo?”
"Griša,” je polagoma nadaljeval car, poudarjajoč vsako besedo in 

gledajoč v M aljuto z nekako grozno zaupnostjo, “ali hočeš izruvati iz­
dajstvo s k o renom ?”



Zlobno veselje je skrivilo Maljuti ustnice.
“Za tvojo milost, hočem ga," pošepetal, tresoč se po vsem telesu.

Izraz Ivanov se je v t renutku  izpremenil. Usmev je izginil in njegove 
poteze so postale hladne in kamenito neupogljive. Obličje mu je bilo kakor 
iz m arm ora izklesano.

“Ni treba odlašati!” je rekel p re trgano  in ukazujoče. “Naj nihče ne zve 
t e g a ! Danes bo na lovu. Še danes naj ga najdejo v gozdu. Naj reko, da se 
je ubil, ko je padel s konja. Ali poznaš Nečisto lužo?”

‘‘Poznam, gosudar.”
“Tam naj ga najdejo !”
Car je pokazal na vrata.
Maljuta je o d še l ; v veži je zadihal svobodneje.
Car je dolgo stal nepremično. Potem  je stopil počasi k svetim podo­

bam in padel pred njimi na kolena.
Izmed vseh Maljutinih služabnikov je bil Matvej Hom jak najdrznejši 

in najspretnejši njegov oproda. Nikdar se ni ogibal nevarnosti, ljubil je 
razbojništvo in napadanje te r  je v zverstvu zaostajal samo za svojim gos­
podarjem. Če je bilo treba zažgati vas ali podtakniti pismo, zaradi ka te re ­
ga je bil potem bojar usmrčen, ali če je bilo treba komu ukrasti  ženo, so 
vedno pošiljali Homjaka. In H om jak  je zažigal vasi, podtikal pisma in 
mesto ene žene jih je vedno privedel po več.

Tudi sedaj se je obrnil Grigorij Lukjanovič na Homjaka. Nihče ni slišal, 
kaj sta govorila med sabo. Toda še tisto ju tro  se je zgodilo to le:  Ko so 
carjevičevi lovski psi družno lajali po okolici Moskve in je bila pozornost 
lovcev, stoječih na stojiščih, obvladana od pričakovanja; ko je vsak n a ­
penjal oči in se ni nihče brigal zato, kaj delajo njegovi tovariši, tak ra t  sta 
jahala po stranski poljski poti, oddaljujoči se od mesta lova, Hom jak in 
Maljuta, med njima pa je z uklenjenimi rokami, k sedlu privezan, yjahal 
nekdo tretji, ki mu je obličje zakrivala kapuca, potegnjena dol do brade. 
Na ovinku poljske poti se jim je pridružilo dvajset oboroženih opričnikov 
in vsi skupaj so brez besed nadaljevali svojo pot.

Lov se je potem vršil po svojem redu in nihče ni opazil carjevičeve od­
sotnosti, razen dveh mož, ki sta sedaj zaklana umirala v grapi.

Kakih trideset vrst od Slobode je stalo sredi spečega gozda globoko 
in neprehodno močvirje, ki ga je ljudstvo imenovalo “Nečisto lužo”. Mno­
go čudežnega se je pripovedovalo o tem kraju. Drvarji so se mu o m raku 
bali približati. Zatrjevali so, da v poletnih nočeh tam  nad vodo migljajo 
lučce - duše ljudi, ki so jih ubili razbojniki in jih pometali v Nečisto lužo.

Tudi ob belem dnevu je imelo to močvirje nekaj mračnega in tajinst- 
venega na sebi. Velika drevesa, spodaj brez vej, so molela iz kalne, č rn e '  
vode. Odsevajoč v njej kakor v motnem zrcalu, so navzemala pošastne po ­
dobe fantastično pohabljenih ljudi in nepoznanih živali. Človeškega glasu 
ni bilo slišati iz močvirja. Kite divjih rac so priletavale sem ter t ja  k moč­
virju, da so se skopale v njegovi vodi. V t rs t ju  so se oglašali žalobni kriki 
povodnih ptic. Črni vrani so leteli nad vrhovi dreves in njih zlokobno k ra ­
kanje je odmevalo nad vodo. Včasih so se iz velike daljave oglasili udarci 
sekir, trušč posekanega drevesa in votli padec njegov.



K adar pa je sonce zašlo za vrhovi dreves in se čez močvirje vlegla 
prozorna para, so umolknili udarci sekir in prejšnje zvoke so zamenjali 
novi. Pričelo se je enakomerno regljanje žab, od početka tiho in p re trg a ­
no, potem pa glasneje v skupnem zboru.

Čim bolj se je tema zgoščala, tem glasneje so regljale žabe. Njihovi 
glasovi so se spajali v neprestano regljanje, tako da se ga je uho popolno­
ma navadilo in da je skozenj razločevalo daljno tuljenje volkov in skovi­
kanje sove. Tem a se je zgoščala; predmeti so izgubljali svojo prejšnjo po­
dobo in se obdajali z novimi oblikami. Voda, drevesne veje in meglene 
cape so se zlivale v eno celoto. Podobe in glasovi so se združevali in se 
umikali človeškemu umevanju. Nečista luža je postajala last nečistih sil.

Temu zakletemu kraju so se bližali Maljuta in opričniki, toda ne v 
temni noči, marveč v sončnem jutru.

Tisti čas, ko so oni hiteli in poganjali svoje konje, pa se je zbirala v 
gostem gozdu nedaleč od Nečiste luče družba drugačnih junakov, sum ­
ljive vrste.

13. VANJUHA PRSTEN IN NJEGOVI TOVARIŠI

Na široki jasi, obdani s starimi hrasti in neprehodno goščavo, je stalno 
nekaj prizemskih koč, med njimi pa je na prevrnjenih deblih, na izruva­
nih koreninah, na kupih sena in suhega listja ležala in sedela množica 
ljudi razne starosti in raznih noš. Iz gozda so neprestano prihajali obo­
roženi mladci in se pridruževali tovarišem. Mnogo raznoličnosti je bilo 
med njimi. Nekateri so nosili kmečke kaftane, drugi spodnje dolge suk ­
nje, tre tji  žipune, še drugi so bili v samih capah; nekatere  je bilo videti 
med drevjem v zlatu. Nekateri mladci so bili opasani s sabljami, drugi so 
imeli v rokah jermene s težkimi kroglami, ali pa so se opirali na široke 
helebarde. Bilo je tudi dosti ran, brazgotin, razmršenih glav in nepoče- 
sanih brad.

H rab ra  družba se je bila podelila v razne skupine. Sredi jase so kuhali 
kašo in pekli govedino na dračju. Nad ognjem so viseli kotli;  dim je v 
sivih oblakih izstopal iz zelenega mraka, ki je obdajal jaso kakor trdna 
stena. Kuharji s q  pokašljevali, si brisali oči in se obračali od dima.

Nekoliko dalje v s tran  je s tarec s kodrasto glavo in dolgo brado mla­
dini pripovedoval pravljice. Govoril je stoje, oprt ob sekiro, ki je bila n asa ­
jena na dolgo toporišče. Tako stoje je s tarec lahko bolje pripovedoval 
nego sede. Lahko se je vzravnal in se oziral na vse strani te r  na priprav ­
nem mestu zamahnil s sekiro in po junaško požvižgal. Mladci so ga poslu­
šali z resnično naslado. Nastavljali so ušesa in odpirali usta. Nekateri so 
posedli po tleh, drugi so zlezli na veje. nekateri pa so se enostavno raz ­
koračili in so poslušali z izbuljenimi o č m i; večji del pa so ležali na trebu ­
hu, oprti s komolci ob tla, z brado v dlani, češ, tako je še najbolj pri­
pravno.

Nekoliko dalje sta stala dva mladca in se s pestmi bila po glavah. Igra  
je šla za to, kdo da prvi poprosi prizanašanja. A prositi ni hotel niti eden 
niti drugi. Oba nasprotnika sta imela že glave rdeče kakor pesa, a silne 
pesti niso nehale padati po njih, kakor kladivo po nakovalu.



“Hej, ali bi ne odnehal, Hlopko?" je vprašal tisti, ki je bil videti sla- 
bejši.

“Le še počakaj, b ra te  A n d r ju š k a ! K adar bom mislil, ti bom že pove­
dal. Ampak tebi bi pa kmalu, kmalu, slaba p e la !”

In pesti so bile dalje.
“Le poglejte, bratje , Andrujška se takoj zvali!” so govorili gledalci. 
“Ne, - ne zvali s e !” so trdili drugi, “zakaj bi se zvalil, saj ima močno 

g lav o !”
“No, boš videl, da se zva l i !”
Toda Andrjuški se res ni dalo, da bi se zvalil. In namesto, da bi pro- 

tivnika udaril po temenu, ga je močno mahnil po sencu.
Hlopko se je zvalil.
Mnogo izmed gledalcev se je zasmejalo, večji del pa je izrazil 

nejevoljo.
“To ni pošteno, to ni pošteno!” so kričali. "Andrjuška ga je ukanil. 

Andrjuški jih je t reba  n a š t e t i !”
In takoj so mu jih našteli.
"Odkod vas je Bog prinesel, jun ak e?” je vprašal stari pravljičar neko ­

liko mladcev, ki so pristopili k ognju in se malodušno ozirali ne vse strani.
Pripeljal jih je čokat mladec s širokim nožem za pasom ; dečaki niso 

imeli orožja ; kazalo je, da so novinci.
“Slišite, sokoliči!” je rekel mladi hrust  in se obrnil k njim. "Ded Kor- 

šun vpraša, odkod vas je Bog prinesel. Odgovorite debu L”.
“S tvar je, kako bi dejal, ta. Jaz  sem izpod Moskve," je odgovoril ne ­

koliko negotovo eden od mladcev.
“Zakaj pa si zletel iz gnezda?” je vprašal K o rš u n ; “ali ti ji je postalo 

tam  premraz ali p revroče?”
“Bržkone prevroče!” je odgovoril mladec. ' “Ko so opričniki zažgali 

bajte, mi je bilo najprej vroče, ko pa je koča zgorela, mi je bilo zunaj 
premraz."

“Taka je torej ta  stvar. Nisi neumen, fant. No, zakaj si pa ti p rišel?” 
“Domačijo sem prišel iskat.”
Razbojniki so se zasmejali.
“Vidiš ga, kaj si je izmislil. Kakšno domačijo neki ?"
“I, ko so mi opričniki pobili m ate r  in očeta, sestre in brate , mi je pos­

talo žalostno samemu na svetu. K  dobrim ljudem pojdem, sem si mislil, ti 
mi bodo dali jesti in piti in mi postanejo b ra tje  in očetje! Srečal sem v 
beznici tegale fanta in sem ga poprosil, naj me vzame s sabo."

“Dober fant s i !” so rekli razbo jn ik i ; “sedi k nam, pozdravljen pri nas, 
b ra tje  ti bomo.”

“P a  tisti, tamle, ki viha nos, kakor bi bil neslano jedel? Haj, ti kislica, 
zakaj se kremžiš ? Odkod si ?”

“Izpod K o lo m n e!” je leno odgovoril mladi hrust, ki je žalosten stal 
za drugimi. Jezik se mu je od lenobe komaj obračal.

Nevesto so mi vzeli!” je odgovoril mladec nejevoljno in zategnjeno. 
“Povej kako je bilo!”
“Kaj naj neki pripovedujem! Prisili so in vzeli!"



"No, pa p o tem ?”
“Kaj potem ? N ič !”
“Zakaj jim je nisi vzel nazaj ?”
‘‘Kako jo bom vzel? K akor so prišli, tako  so vzeli.”
"Ti pa si jih gledal in si z i ja l?”
“Ne, potem, ko so odšli, sem se tako  razjezil, da nikoli t e g a !” 
Razbojniki so se zopet zakrohotali.
“K akor je videti, si menda bolj težke pasme.”
Dečak je napravil bedast obraz in je molčal.
“Hej, ti kuhana repa!” je rekel eden izmed razbojnikov; "če so ti  ne ­

vesto vzeli, se ti še ni treba kisati, saj dobiš d ru g o !”
Dečak je gledal z odprtimi ustmi, rekel pa ni besede.
Njegov obraz se je zdel razbojnikom zabaven.
“Ali slišiš, s tabo g ovorim o!” je rekel eden izmed njih in ga sunil v

bok.
Dečak je molčal.
Razbojnik ga je sunil močneje.
Mladec ga je pogledal tako neumno, da so se vsi zopet zakrohotali. 
Nekaj jih je vstalo in pričeli so ga suvati.
Dečak ni vedel, ali naj bo hud ali n e ;  toda en sunek, ki je bil hujši

od drugih, ga je prebudil iz zaspane hladnokrvnosti.

“Kaj me boste pehali ? Ali mislite, da imate vrečo moke pred sabo ali 
kaj ? Nehajte, če ne, se razjezim."

Razbojniki so se še bolj zasmejali.
Mladec se je hotel razjeziti, samo njegova lenost in prirojena zaspa­

nost sta premagali njegov srd. Zdelo se mu je, da se radi take neumnosti 
ni vredno jeziti, važnega vzroka pa bilo ni.

“T ak  razjezi se no, b u d a lo !” so ga dražili razbojniki. “Zakaj se pa 
nečeš?"

“No, pa udarite še e n k r a t !”
“Viš ga, kako jih je lakomen! Tu im aš!”
“Le bolj d a j !”
“Tu im a š !”
“Tako, sedaj pa se priprav ite !” je rekel dečak, ki s e j e  slenjič v res ­

nici razjezil.
Zavihal si je rokave, si pljunil v dlani in pričel deliti udarce na desno 

in na levo. Razbojniki niso pričakovali takega  napada. Tisti, ki so bili 
v bližini, so popadali v enem samem trenu tku  in še druge potegnili s sabo. 
Vsa gruča je odpljusnila proti ognju. Prevrnili so kotel in juha se je razlila 
po žerjavici.

“Le bolj počasi, s a t a n ! Kaj si pa podivjal? Mir daj, ti p rav im !” so kr i ­
čali razbojniki.

A dečak ni slišal ničesar več. Mahal je z rokami na desno in na levo, 
z vsakim udarcem je podrl po enega razbojnika, včasih pa tudi dva.

“Glej ga, m ed v ed a!” so govorili tisti, ki se jim je bilo posrečilo skoči­
ti na stran.



Slednjič je prišel fant zopet k pameti. Nehal je otepavati in se je 
ustavil sredi prevrnjenih in razbitih loncev ter  se praskal za ušesom, k a ­
kor bi hotel r e č i : ‘‘Kakšnega vraga sem pa pravzaprav naredil ?”

“No, bra te ,” so rekli razbojniki vstajaje in si drgnili r e b r a ; “ko bi se 
bil ta k ra t  pravi čas razjezil, bi ti ne bili odpeljali n e v e s te ! Kakšen lija Mu- 
ro m e c !” (Ruski M artin  Krpan)

“Kako ti je pa ime, ju n ak ?” je vprašal stari razbojnik.
“M i tk a !”
“Prav, M itka! Pa si res Mitka!"
“T a je pa res Mitka, t a !"
“F an t je !” je rekel dečak, ki je pritekel k njim, “atam an je spet pričel 

pripovedovati o svojem življenju na Volgi. Vsi so nehali prepevati in 
pravljice poslušati, vsi sede okrog  atamana. Pojdimo hitro, če ne, najde­
mo p ro s to r a !”

“Pojdimo, pojdimo poslušat a ta m a n a !” se je razleglo med razbojniki.
Na prevrnjenem panju je sedel pod senco ogrom nega hras ta  široko- 

pleč človek srednje postave, v bogati, s zlatom prešiti suknji. Na glavi 
je imel misjurko ali okroglo žalezna čelado, ki je bila kakor kakšna kapa; 
take čelade so imenovali tudi napleznike. K čapki je bila pri tr jena  jeklena 
obročkasta mreža, ki je branila pred udarci tilnik, v ra t  in ušesa. Široko- 
pleči mož je držal v roki čekan, zadaj priostreno, na toporišče nasajeno 
kladivo. V  tej opravi bi bilo težko spoznati našega s ta rega  znanca Vanju- 
ho Prstena. Njegove oči so švigale na vse strani. Pod kratkimi, črnimi 
brkami so se svetili zobje take  nenavadne belote, da se je zdelo, kakor bi 
mu razsvetljavah ves obraz.

Razbojniki so molčali in poslušali.
“No, bra tje ,” je pripovedoval Prsten, “to ni nič čudnega, ustaviti vo­

zove ali oropati bo jar ja ;  vas je deset na enega. Ampak to bi bilo kaj, če 
bi on sam ustavil in oropal petdeset ljudi ali pa še več.”

“Ta je precej debela,” so zagodrnjali razbojniki. Kaj jih ti us tav iš?”
“Ne govorim o sebi, a poznam junaka, ki je sam ustavljal cele vrste 

vozov.”
“Menda že spet tvoj junak z Volge ?”
“Kdo pa d rugi?  No, na p rim er:  Nekoč so vlekli ladjo iz Astrahana

navzgor po matuški Volgi. Na ladji je bilo mnogo ljudi; sami kupci - ju ­
naki, s puškami in sabljami, z odpetimi kaftani in čepicami po strani, nič 
slabši kakor  kdo od nas. In v ladji zlata, dragega kamenja, biserov, a s t ra ­
hanskih stvari in razne drobnjave - sila! Breg je visok, vlačilna steza 
ozka. Sredi Volge pa o t o k : gola skala in proti toku os tra  kot nož - da 
Bog nas varuj.

Moj junak je zvedel, kakšno ladjo Bog nese. Rekel ni n ikomur niti 
besedice, odšel je zju tra j,  sedel za grm  in čakal. Mine ura, mine d r u g a : 
po bregu gredo vlačilci, dvanajst ljudi drug  za drugim, vlegli so se na 
jerm ena in* naporno vlečejo ladjo proti toku, da jim jeziki vise iz ust.
Ladja gotovo ni bila lahka in tak  tok  tudi ni k a r  tako za ljudi.

No, moj mladec počaka, da pridejo mimo ostre  skale za kakih petde­
set sežnjev dalje. T ak ra t  plane iz grm a, samo zamahne s sabljo po vrvi,



jo preseka, vlačivci reveži, pa vsi na nosove, tako so vlekli. On pa tega  s 
kistenom (železna krogla na je rm enu),  d rugega  s pestjo, ostali pa so jo 
ubrali, ka r  so jih nesle noge, Ladjo  je zopet pognalo nazaj po toku  narav ­
nost na skalo. P res trašen im  trgovcem ni prišlo niti na misel, da bi s tre l ja ­
li : mislijo samo na to, kako bi se ognili skale, da bi se ladja ne ra zb i la ! 
Moj junak  pa pograbi z eno roko vrv, z d rugo prime za drevo in ustavi 
ladjo.

Hej, vi vatlarji, k u p c i ! Drzni j u n a k i ! Pomečite v vodo sablje in puške, 
vas prosim spoštljivo, sicer vrv spustim in vi poginite z blagom v r e d !

Trgovci so namerili na junaka svoje puške, pa so takoj odnehali, češ, 
kaj naj počnemo? Če ga ubijemo, kdo bo vrv držal!

Kaj so hoteli? Pometali  so orožje v vodo, toda ne vsi. Mislili so si: 
ko stopi mož na krov, da oropa ladjo, ga  pa p ih n em o ! Am pak moj junak  
ni bil neumen.

Dobro, - je rekel - kupci-golobčki, orožje je na dnu reke, pojdite se ­
daj tudi vi, kam or se vam l ju b i ! Ali z drugimi b esed am i: vsi na glavo z 
la d je !

Kupci so se obotavljali, on pa je pritrdil vrv na drevo, pograbil puško 
in jim poslal kroglo.

In vsi, k a r  jih je bilo, so poskakali v vodo kakor  žabe.
On pa je kričal:
Ne plavajte s e m ! P lavajte  na drugi breg, sicer vas postreljam  kakor 

r a c e !
Kajne, otroci, to  je ju n a k ? ”

“J u n a k !” so rekli razbojniki;  “pravi junak! Kaj pa je potem naredil z 
ladjo ?”

“Z ladjo? Namotal si je vrv na roko, kakor  bi bila nit s papirnatim 
zmajem, in potegnil ladjo na pesek.”

“Ali je velik kakor  Polkan?" (Ruski Brdavs)
“Ni večji od mene, samo ram e ima malo širše.”
"širše  ko t t i ! Kom u je pa potem podoben ?”
“Komu neki? Jun ak u !  Glavo ima kodrasto, brado črno, malo upognjen 

je, obraz ima ploščat, zato pa ima oči, da je groza pogledati vanje.”
“To govoriš o njem, kakor o kakem  čudu, mi pa nič ne verjamemo. 

Večjega junaka kot si ti nismo v ideli!”
“Niste večjega videli, kot sem jaz?  Kaj pa ste, šleve, sploh videli? 

Ali veste, je nadaljeval P rs ten  z vnemo, ali veste, da sem jaz pred njim 
nič ? Smet, pa nič drugega kot s m e t !”

“Kako pa se imenuje tvoj junak?"
“Imenuje se Je rm a k  Timofijenič, b r a t c i !”
“K akšno ime! Ali dela kar  sam brez drušč ine?”
“Ne, ni sam. P recejšnje  krdelo jih ima, pa tudi zveste esaule ima. 

Samo da se je car pravoslavni razljutil nanje in poslal na Volgo svojo četo, 
da bi jih razgnala, go lo b čk e ; enemu eaulu, Ivanu Kolcu (pomeni v ruščini 
p r s ta n ;  namigovanje na razbojnikovo sedanje ime Prsten? ki pomeni isto), 
pa je ukazal odsekati glavo in jo prinesti  v Moskvo.”

“Ali so ga u je li?”



“Ujeli so carski ljudje Kolce, samo da se jim je izmuznilo med prsti 
in odšlo po svetu, Kje je sedaj, sam Bog ve, a meni se zdi, da se kmalu 
zopet za trk lja  na Volgo. Kdor je bil enkrat  na Volgi, ta ne ostane drugod.”

Ataman je umolknil in se zamislil.
Zamislili so se tudi razbojniki. Povesili so bujne glave na mogočne 

prsi in si molče gladili dolge brke in široke brade. O čem so premiš- 
ljavali hrabri junaki, sedeči na jasi sredi gostega gozda? O izgubljeni mla­
dosti, ko so bili še pošteni vojaki in mirni vaščani? O srebrni m atuški Vol­
gi? Ali o divnem junaku, o katerem  je privovedoval P rs ten ?  Ali pa so 
mislili o visokem odru sredi ravnega polja, o dveh stebrih s tram om  počez 
na katerega je tisti čas v trenutk ih  žalosti mislila vsaka drzna in malo­
pridna glava ?

‘A t a m a n !” je zakričal razbojnik, ki je pritekel k P rs tenu  ves zasop- 
ljen. “Pet v rs t  od tod jaha po rjazanski cesti dvajset jezdecev z bogatim 
orožjem, vsi v pozlačenih kaftanih! Konje imajo same bahm ate in ha- 
bardince, vsak izmed njih je vreden sto rubljev, če ne v e č !”

“Kam gred o ?” je vprašal P rs ten  in planil pokonci.
“P ravkar  so krenili k Nečisti luži. Ko sem jih zapazil, sem jo ubral 

naravnost čez močvirje in gozd.”
“Hej, fantje!" je zaklical Prsten. “Dovolj smo mlatili prazno slamo; 

dvajset ljudi z m enoj!”
“Ti, Koršun,” je nadaljeval, obrnivši se k s tarem u razbojniku, “vzemi 

dvajset drugih. Napravite zasedo pri krivem hrastu  in jim odrežite pot, če 
se mi kako zamudimo. Hitro, sablje v roke !”

Prs ten  je zamahnil s čekanom in zabliskal z očmi. Podoben je bil 
groznemu vojskovodji sredi poslušne vojske.

Prejšnje  svobodno vedenje razbojnikov je izginilo in se umaknilo 
brezpogojni poslušnosti.

V enem samem hipu je odšlo štirideset ljudi od tolpe in se razdelilo 
na dva oddelka.

“Hej, M itka!” je rekel Koršun mlademu fantu od Kolomne; “tu imaš 
krepelce, pojdi z nami, pa si malo prizadeni, morda se razjeziš!"

M itka je napravil neumen obraz, hladnokrvno vzel iz starčevih rok 
ogromen bat, si ga zvalil na ramo in je zibaje se odšel za svojim oddelkom 
proti krivemu hrastu.

Drugi oddelek, ki ga je vodil Prsten, pa je hitel proti Nečisti luži, nez­
nanim jezdecem nasproti.

14. ZAUŠNICA

Medtem, ko sta peljala Maljuta in Hom jak  v spremstvu svojih oprič- 
nikov neznanca k Nečisti luži, je sedel Serebrjani v prijateljskem pogo­
voru z Godunovim za mizo, polno kozarcev.

“Povej mi, Boris Fedorovič,” je rekel Serebrjani, “kaj se je zgodilo s 
carjem preteklo noč in zakaj se je zbrala vsa Sloboda k polnočnici ? Ali 
se to tukaj večkrat  dogaja?"

Godunov je skomignil z ramami.
“Veliki naš gosudar večkrat obžaluje in objokuje svoje zločince in



večkrat moli za njihove duše. Da nas je ponoči pozval k molitvi, temu se ni 
čuditi. Sam Bazilij Veliki pravi v drugem  pismu Gregoriju Nazijanskemu, 
da je gorečnikom v pobožnosti polnoč, kar  je drugim jutro. Sredi nočne 
tihote, ko niti oči niti ušesa ne puščajo nič škodljivega v srce, je pristojno, 
da se človek pogovarja z B ogom !”

“Boris Fedorovič. Tudi prej sem videl, kako je car molil, toda tak ra t  
je molil drugače. Sedaj je vse drugače. Tudi opričnine ne morem razumeti. 
To niso menihi, to so razbojniki. P a r  dni je šele tega, kar  sem se vrnil v 
Moskvo, pa sem videl in slišal toliko groznih stvari, da človek kar verjeti 
ne more. Ni drugače mogoče, kot da varajo gosudarja. Glej, Boris F ed i-  
rovič, ti si mu tako blizu, on te  ljubi, - ali bi mu ne mogel ti povedati res ­
nice o opričnini ?”

Godunov se je nasmejal preprostosti  Serebrjanega.
“Car je vsem milostljiv,” je rekel z narejeno ponižnostjo. “Tudi meni 

je bolj naklonjen kot zaslužim. Meni vendar ne gre soditi o carjevih za ­
devah, predpisovati mu vendar ne morem. A opričnine ni tako težko ra ­
z u m e ti : vsa zemlja je gosudarjeva, vsi smo pod visoko roko njegovo, kar 
si vzame car za svojo potrebo, to je njegovo, kar  pa pusti nam, je naše; 
kom ur pa ukaže stran, je daleč od njega. In to je vsa opričnina.”

“Kadar ti pripoveduješ vse to, Boris Fedorič, se vse lepo sliši, v re s ­
nici pa ni tako. O p r tn ik i  uničujejo in pogubljajo državo huje od Tatarov. 
In ni ga sodišča zoper nje. Vsa država propada zaradi njih. Ko bi ti pove­
dal carju, bi ti v e r je l !”

“Knez Nikita Romanovič, mnogo je zla na svetu. Ljudje se ne uniču­
jejo med sabo zato, ker so eni opričniki, drugi pa zemski ljudje, marveč 
zato, ker  so ti in oni ljudje. Recimo, da bi to povedal carju. Kaj pa bi bilo 
iz tega?  Vsi bi planili po meni in sam car bi se razsrdil nad mano...”

“Naj se razsrdi, a ti bi storil po svoji vesti, povedal bi mu resnico!” 
"Nikita Romanovič, resnica se hitro pove, toda treba jo je znati po­

vedati. Ko bi jaz ugovarjal carju, bi me že dolgo ne bilo več tu, a če bi 
mene ne bilo, kdo bi te bil včeraj rešil k lade?”

“K ar je res, je res, Boris Fedorič, Bog ti daj zdravje, poginil bi bil 
brez t e b e !”

Godunov je pomislil, če je prepričal kneza.
“Vidiš, Nikita Romanovič,” je nadaljeval, ‘‘prav je, zavzemati se za res­

nico, ampak kaj pa premore en. sam človek. Kaj bi na prim er storil ti, če 
bi štirideset ta tov  vpričo tebe pričelo ubijati nedolžnega človeka?”

“Kaj bi s toril? Pograbil bi sabljo in bi sekal po vseh štiridesetih, dok­
ler bi ne oddal dušo Bogu.”

Godunov ga je začudeno pogledal.
‘‘Pa bi jo tudi gotovo oddal, Nikita Romanovič," je rekel, “pri petem, 

kvečjemu pri desetem, ostali pa bi vendarle ubili nedolžnega. Ne, bolje je, 
da se jih ne lotiš, k n e z ; ko pa začno obirati ubitega, pa bodo sami pobili 
d rug  drugega.”

Serebrjanem u ni bil povšeč to  odgovor. Godunov je to opazil in je 
preškočil na drug  razgovor.



"Glej, glej,” je rekel, zroč skozi okno, “kdo dirja sem, kakor  bi si ho­
tel tilnik zlomiti? Poglej, knez ali ni to tvoj lovec?”

“Težko da," je odgovoril Serebrjani, “izprosil si je dovoljenje, da sme 
danes na božjo pot, dvajset v rs t  od tod...”

Ko pa je pozorneje pogledal jezdeca, je knez res spoznal Mihejiča. 
Starec je bil bled kot smrt. Sedla ni imel pod s a b o ; zdelo se je da je skočil 
na prvega konja, ki mu je prišel pod roko, sedaj pa je proti vsej dostojnosti 
pridirjal na dvorišče, prav  pod glavna okna.

“Batjuška, Nikita R om anovič!” je kričal že od daleč, “ti piješ in ješ, 
se hladiš, o nesreči pa ne veš n iče sa r ! P ravka r  sem srečal tamle za ce rk ­
vijo Maljuto Skuratova in Homjaka, oba na konjih, med njima pa - z 
zvezanimi rokami, kaj praviš, kdo? - sam carjevič, sam carjevič, knez! P o ­
tegnili so mu čez glavo, prekletci, črno kapuco, veter jo je odgrnil pa sem 
ga spoznal carjeviča! Pogledal me je, kakor bi me prosil pomoči, a Malju- 
ta, naj ga vzame vragova babica, je skočil k njemu in mu kapuco zopet 
potegnil čez o b ra z !”

“Slišiš, slišiš, Boris F jodorič!” je kričal in bliskal z očmi. “Ali naj še 
čakava, da se tatovi spro med sabo?”

In planil je po stopnicah navzdol.
“Daj sem k o n ja !” je zakričal in iztrgal Mihejiču uzdo iz rok.
“To ni,” je rekel Mihejič, “to ni konj zate, batjuška, to je slab konj, 

niti sedla nima. Ali hočeš na takem  konju k ca r ju ?”
A knez je že planil na konja in oddirjal - ne k carju, marveč za 

Maljuto...
Neka s ta ra  pesem, mogoče da izza časov Ivanovih, po svoje opisuje 

ta  omenjeni dogodek.

Ko začela se je kam nena Moskva, 
je zavladal car Ivan, gosudar Vasiljevič.
Ko odšel je on pod mesto Kazan, 
pod mesto Kazan, pod Astrahan, 
vzel mimogrede je mesto Kazan, 
je carja zajel in carico z njim.
Iztrebil izdajstvo je iz Pskova, 
iz Pskova in iz Novgoroda.
Kako iztrebiti ga iz Moskve kam nene?
Kaj veli Maljuta, zlodej Skurlatovič?

Oj, ti car moj, car Ivan Vasiljevič!
Na veke mi ti ne iztrebiš izdaje!
Protivnik  sedi nasproti tebi, 
iz iste sklede zajema s tabo 
in pije s tabo iz iste kupe 
in nosi obleko istega d e la !”
In  tedaj se je car domislil 
in hudo se razsrdil nad carjevičem.
“Kvišku vi knezi, kvišku b o ja r j i !
Zgrabite carjeviča za bele roke, 
črno vrzite mu haljo čez glavo



pa ga peljite ven v močvirje, 
t ja  ga peljite k Nečisti luži, 
tam izročite nagli ga s m r t i !”
Vsi so bojarji se razbežali, 
sam Maljuta ostal je zlode, 
carjeviča za roke je zgrabil, 
vrgel mu črno haljo čez glavo 
pa ga  odpeljal je na močvirje, 
v tis to  močvirje v Nečisto lužo.
Zve to sluga Nikote Romaniča, 
skoči na konja, ki vodo je vozil, 
dirja brzo k Nikiti Romaniču.
“Hej, batjuška, Nikita R o m an ič !
Ti tu  piješ, ješ in hladiš se, 
nič ne veš, da groza godi se:
Pada zvezda z neba, pada, 
sveča ugaša čictega voska, 
mladi carjevič dušo bo sp u s t i l !”
Nikita Romanič se prestraši,  
konja zajaha, ki vodo je vozil, 
pa ti dirja t ja  na močvirje, 
t ja na močvirje, k luži Nečisti.

In udari Maljuto po l icu :
"Ti Maljuta, M aljuta S kur la tov ič !
Grižljaja lotil si se prevelikega.
Pazi, ker z grižljajem tem se zadaviš!”

Ta pesem se morda ne ujema popolnoma z resničnim dogodkom, u- 
jema pa se z duhom tiste dobe. Malo poročil, in še t is ta  nejasna, je priha­
jalo med narod o tem, kar  se je zgodilo na carskem dvoru, ali v krogu ca r ­
skih bljižnikov, toda v časih, ko stanovi še niso bili tako ločeni d rug  od 
drugega, ta k ra t  niso ni potvorjene vesti te  v rste  prestopale mej verje tnos­
ti in so imele na sebi pečat splošnega življenja in splošnega umevanja.

Si li bil tak, knez Nikita Romanovič, kakršnega te slikam to vedo samo 
stene Kremlja in stari hrasti  pod M o sk v o ! A tak  si se meni javil v časih 
tihega premišljevanja, v čas večerni, ko je polja pokrival mrak, ko je  v 
dalji zamiral šum delovnega dne, ko je vse v bližini umolknilo in je  samo 
veter  šušljal po listju ter  je samo večerni hrošč letel mimo. Žalostno in 
bolestno se je v meni prebujala ljubezen domovinska in jasno je stopala 
iz megle naša žalostna, a slavna preteklost, kakor da bi se namesto pog­
leda, zamračenega od teme, v meni odpiralo notranje  oko, katerem u s to ­
letja niso delala zaprek. T ak  si se mi javil, Nikita Romanovič, živo sem te 
videl, kako si dirjal na konju za Maljuto, in preselil sem se v strašne 
čase tvoje, ko ni bilo nič nemogočega !

Serebrjani je pozabil, da nima pri sebi niti sablje niti samokresa, in se 
ni zmenil za to, da je konj pod njim star, Svoj čas je bil to  dober konj, 
dvajset let je služil v vojni na  pohodih. A  m iru  na s ta ra  leta si ni p r i ­



služil; prislužil si je to, da je moral voziti vodo, za to pa je dobival gnilo 
seno in batine.

Sedaj je čutil na sebi mogočnega jezdeca in spomnil se je prejšnjih dni, 
ko je nosil junake v grozne bitke in ko so ga krmili z dobrim zrnjem in 
napajali z medico. In razširil je rdeče nozdrvi, stegnil v ra t  in dirjal za 
Maljuto Skuratovim.

Jaše  Maljuta po globokem gozdu s svojimi opričniki. P riganja  jih k 
Nečisti luži, popravlja kapuco na carjevičevi glavi, da bi ne vedeli oprič­
niki, koga peljejo v smrt. Ko bi to vedeli, bi zapustili Maljuto in bi se 
skrili večji za manjšim. A opričniki si mislijo, da jaha med Maljuto in 
Homjakom navaden človek, in čudijo se samo temu, zakaj ga peljejo tako 
daleč h kazni.

Maljuta je psoval opričnike, se jezil nad konjem in ga bil z bičem po 
prožnih bedrih.

“Ej, vi volčja pojedina, vreče senene! Da bi se le car ne premislil in ne 
poslal za nami zasledovalcev!”

Jaše Maljuta, zlodej, v globoki gozd in ptički se ozirajo nanj in iz­
tegujejo vra tove; črni vrani letajo nad njim - že je blizu Nečista luža. 

“H e j!” veli Maljuta H o m ja k u ; “ali ne peketajo za nami tu ja  kop ita?” 
“Ne,” odgovori Homjak, “naših konj topot odmeva po gozdu.”
In še huje priganja Maljuta opričnike in še bolj pogosto bije konja po 

prožnih bedrih.
“H e j !” pravi Homjaku, “ali ne kriči nekdo za nami ?”
“Ne,” odgovori Homjak, “odmev ponavlja naše besede.”
In Maljuta se huduje nad konji.
“Ej, vi volčja pojedina! Ko bi le ne bilo zasledovalcev za nam i!” 
Naenkra t  začuje Maljuta za s a b o :
“Stoj, Grigorij L uk janov ič !”

Serebrjani je bil že za Maljuto. Stari vodovozni konj ga ni pustil na 
cedilu.

“Stoj, M alju ta!” je ponovil Serebrjani. Dohitel je Skuratova in ga 
udaril s svojo roko po obrazu.

Silen je bil udarec Nikite Romanoviča. Zaušnica se je razlegla kakor 
strel iz puške; zabučal je silni gozd in listje se je usulo z dreves; zver 
se je poskrila po grmovju. Iz dupel so priletele debelooke sove; in mužiki, 
ki so daleč odtod lupili lubje, so se spogledali in rekli s trm eč:

“Čuj, kako je tresnilo. Morda se je polomil stari dob nad Nečisto 
lužo ?”

M aljuta se je zvalil s sedla. Ubogi stari konj Nikite Romanoviča se je 
spotaknil, se prevalil in izdihnil.

“M alju ta!” je kriknil knez, ko je planil na noge. “Grižljaja lotil si se 
prevelikega. Pazi ker z grižljajem tem se zadaviš.”

In potegnil je Maljuti sabljo iz nožnice in zamahnil da mu razkolje čre ­
pinjo.

Tedaj pa je nenadoma druga sablja zažvižgala knezu nad glavo. Mat- 
v t j  Hom jak  je priskočil svojemu gospodarju na pomoč. Vnel se je boj 
med H om jakom  in Serebrjanem. Opričniki so z golimi sabljami planili



r a  kneza, a drevje in grmovje ga je obvarovalo, da ga niso popolnoma 
obkolili.

“Ej,” si je mislil knez, odbijajoč udarce, “treba bo žrtvovati življenje, 
ne da bi rešil carjeviča. Daj Bog, da bi vztrajal vsaj pol ure, morda 
pride odkod pomoč.”

Komaj je bil to pomislil, že se je rezek žvižg razlegel po gozdu. Od­
govorili so mu glasni kriki. Eden izmed opričnikov je že zamahnil s 
sabljo nad knezom, a padel je z razbito lobanjo in nad njegovim truplom 
se je pokazal Vanjuha Prsten, mahaje s krvavim čekanom. Ta hip so se 
razbojniki kot tolpa volkov vrgli nad sluge Maljute in začelo se je klanje. 
Maljuta je hotel s svojci skupno navaliti na sovražnika, a ni imel kje 
vzeti zaleta, povsod je bil gozd in goščava. Mnogi so popadali, drugi pa 
so se kmalu zavedli in so s k r ikom : “h o j —d a!” začeli teptati  razbojni­
ško tolpo. Sam P rsten  je bil ranjen v roko in je že slabeje pobijal s 
čehanom, ko se je v gozdu razlegel nov žvižg.

“ Stojte skupaj, dečaki ! ” je zakričal Prsten, “ded Koršun gre na 
pomoč ! ”

In še izgovoril ni, že je udaril Koršun s svojim oddelkom na opričnike 
m vnel se je med njimi velik in krvav boj.

Težko se je bilo več s kom bit i;  vsi opričniki so ležali mrtvi, samo 
Maljuta se je rešil na svojem urnem habardincu.

Razbojniki so pričeli šteti in marsikoga niso našteli. Tudi pri njih je 
bilo dosti izgub.

"Glej,” je rekel Prsten, stopivši k Serebrjanemu in otirajoč si pot z 
obraza, “glej, bojar, kje smo se n a š l i !”

Ko so se bili prikazali prvi razbojniki, je Serebrjani skočil k carjeviču 
in odpeljal njegovega konja v stran. Carjevič je bil privezan k sedlu. 
Serebrjani je s sabljo prerezal vrvi, pomagal je carjeviču s konja in snel 
robec, s katerim  je imel carjevič zavezana usta. Ves čas boja knez ni 
šel od njega in ga je čuval s svojim telesom.

“Carjevič,” mu je rekel, videč, da so mladci pričeli ropati mrtve in loviti 
ubegle konje, “boj je končan, vsi tvoji sovražniki so padli, samo Maljuta 
je utekel, a mislim, da mu bo slaba predla, ko ga veli car poiskati.”

Ob carjevičevem imenu se je P rs ten  umaknil nazaj.
“K a j? ” je rekel, “to je sam carjevič?” Sin gosudarjev? Le poglej, za 

koga nam je Bog dal zastaviti r o k e ! Le poglej, koga so ti psi peljali 
zvezan eg a!”

In atam an je padel Ivanu Ivanoviču k nogam.
Vest o njegovi prisotnosti se je hipoma raznesla med razbojniki. Vsi 

so nehali preiskovati žepe ubitih in se prišli poklonit carjeviču.
“Hvala vam, dobri ljudje!” je rekel carjevič prijazno, brez svoje n a ­

vadne o ho lnos t i ; “bodite kar že ste, zahvaljujem vas."
“Ni za kaj, gosudar!” je odgovoril P r s te n ;  “ko bi bil vedel, da tebe 

peljejo, bi ne bil pripeljal sabo štirideset junakov, ampak dve sto. Potem  
bi nam ne bil ušel ta  Skurla tič ;  ujeli bi ga živega in bi ga vpričo tebe 
potegnili na vejo. Sicer pa imamo menda njegovega konjarja, to je moj 
stari znanec, in če rib ni, je tudi rak  riba! Hej, dečko, ali ga drž iš?”



“D rž im !” je odgovoril Mitka, ležeč na trebuhu in držeč pod sabo svojo 
žrtev.

“Daj ga s e m ! ne boj se, da ti u id e ! A vi, mladci, pripravite ogenj za 
zasliševanje in pripravite v rv !”

Mitka je vstal. Izpod njega se je dvignil močan d e č a k ; toda komaj 
se je z obličjem obrnil proti razbojnikom, so vsi zakričali s trm eč: 

“H lo p k a !” se je oglasilo od vseh s tran i;  “to je H lo p k a ! Da, to je Hlop- 
k a ! - Hlopka je potlačil namesto o p r ičn ika!”

Mitka je strmel z odprtimi ustmi.
Hlopka je komaj dihal.
“Viš ga,” je slednjič izpregovoril Mitka, “potem takem  sem pa tebe 

pritisnil? Zakaj pa nisi ust odprl?”
“Kako pa naj govorim, če mi pa na goltancu sediš, zavale zavaljeno. 

Uh, t i !”
“Kako pa da si se zavalil podm e?”
“Kako, kako? Ko si, medved, konja udaril po glavi, se je jezdec zvalil 

na me, ti, tepec, pa name namesto nanj, ala, potem pa od samega veselja 
kar daviti človeka po neumnosti.’’

“E h !” je rekel Mitka, “ta  je pa lepa!” in se je popraskal za ušesom. 
Razbojniki so se krohotali. Sam carjevič se je nasmejal. Hom jaka 

niso mogli najti nikjer.
“Nič ne pomaga,” je rekel Prsten. “2e še ni prišla njegova ura, škoda, 

prav r e s ! No, pa drugič, če Bog da. A sedaj dovoli, gosudar, da te z 
mladci spremimo do ceste. Res je sicer, da nisem tega vreden in da bi 
se meni, zanikrnežu, niti ne spodobilo, govoriti s tvojo milostjo, a kaj 
hočemo. Brez mene ne najdeš o d to d !”

“No, mladci,” je nadaljeval Prsten, “pripravite se braniti njega carsko 
milost. Ti, bojar,” je rekel Serebrjanemu, “sedi na tega  konja, jaz pa 
vzamem kar  tegale. Tebi, ded Koršun, bo bolje iti peš, tebi, Mitka, pa 
še kar.”

“Kaj še!” je rekel Mitka in se prijel za grivo konja, ki je kar  omahnil 
v stran, “tudi jaz bom sedel.”

Hotel je vtakniti nogo v streme, pa ga ni mogel najti, zato se je zvalil 
kar  na trebuh na konja in je dirjal tako nekaj sežnjev daleč, nazadnje 
pa se je vendar ustanovil na sedlu.

“Ju h e j!” je kričal, otepajoč z nogami in komolci.
Vse krdelo je obkolilo carjeviča in stopilo iz gozda.
Ko ,se je nazadnje pokazalo polje in so se v daljavi zalesketale strehe 

Aleksandrove Slobode, se je P rs ten  ustavil.
"Gosudar,” je rekel in skočil s k o n ja ; “tu gre tvoja pot. Sloboda se 

že vidi. Ne spodobi se nam, da bi še dalje ostali pri tvoji carski milosti. 
Razen tega se tam na cesti dviga prah. Menda so vojaki. Odpusti, go ­
sudar, proti naši volji je dal Bog, da smo se srečali.”

“Čakaj, dečko!” je rekel carjevič, ki se je po minuli nevarnosti pričel 
vračati k svojemu prejšnjemu vedenju. “Čakaj, dečko! Povej mi na j ­
prej, kakšnega bojarskega rodu pa si, da nosiš pozlačeno .suknjo?”

“Gosudar!” je skromno odgovoril Prsten, "tu nas je mnogo bojarjev



brez imena, brez priimka, mnogo knezov brez rodu, brez pokolenja. N o­
simo, kar  nam Bog da.”

“Ali pa tudi veš,” je strogo nadaljeval carjevič, “da postavljamo za take 
kneze, kot si ti, visoke odre na trgu  in da nisi vreden svoje suknje? Če 
bi mi ne bil danes napravil usluge, bi naročil tistimle vojakom, naj vas 
vse povežejo in odpeljejo v Slobodo. A zaradi tvoje današnje usluge ti 
odpuščam tvoje prejšnje razbojništvo in izpregovorim tudi pri batjuški 
carju besedo zate, če se mu pokoriš.”

“Zahvaljujem; samo, da še ni moj čas, podvreči se carju. Težki so 
moji grehi pred Bogom, velika je moja krivda pred gosudarjem ; težko bi 
mi odpustil batjuška car in če bi mi tudi odpustil, ne morem zapustiti 
tovarišev."

“K a j? ” se je začudil carjevič; “ti nočeš opustiti razbojništva, ko ti jaz 
sam obljubujem priprošnjo? Menda te ropanje po cestah bolje redi kot 
pošteno življenje?”

Prsten  si je pogladil črno brado, se lokavo zasmejal in pokazal dve 
vrsti lepih, belih zob, tako da je bilo njegovo zagorelo lice videti še 
temnejše.

“Gosudar!” je rekel, “ščuka je zato v morju, da karaš ne dremlje. Nisem 
navajen niti vojaškega življenja niti trgovskega. Odpusti, gosudar! 
Tamle se že bliža prah k nam. Čas se je umakniti. Riba išče, k jer  je 
najgloblje, mi pa kjer je najverneje.”

In P rs ten  je izginil v grmovju, vodeč konja za sabo. Razbojniki so 
d rug  za drugimi izginili med drevjem, varjevič pa je odhajal s Serebr- 
janim proti Slobodi. Kmalu sta se srečala z oddelkom jezdecev, ki ga 
je vodil Boris Godunov.

Kaj je delal car ves ta čas? Poslušajmo, kaj pripoveduje pesem in 
kako izraža narodno umevanje tiste dobe:

Čujte, kaj pravi car Ivan G ro zn i :
“Ah, vi ste, tepci, knezi, bojarji.
Črne si halje nadenite,
da gremo v cerkev k ju tranji maši
molit za dušo mojega sina.”
In ostrmeli vsi so bojarji — 
črne so halje brž si nadeli, 
v cerkev šli s carjem v ju tranji dobi 
za carjeviča dušo pomolit.
Pa pride Nikita Romanovič tudi, 
naglo obleče si pisano suknjo, 
pa carjeviča vodi za roko 
in mu za vrati  stati  veleva.
Čujte, kaj krikne car Ivan G ro zn i :.
“Nikita, vedi, da si lopov, 
v oči me zbadaš s pestro obleko.
Padla je zvezda z visokega neba, 
sveča voščena je ugasnila, 
ni ga več sina, ne carjeviča.”



Čujte, kaj pravi bojar N ikita:
“Ah, zaslepljen si, car, pravoslavni.
Kaj bi za njega dušo molili,
Boga hvalimo, da nam živi še.”
In carjeviča prime za roko, 
za belo roko, v cerkev ga vodi.
Čujte, kaj pravi car Ivan G ro zn i :
“Nikita, čuj me, zvesti služabnik, 
reci mi, s čim naj tebe obdarim, 
hočeš pol ruske moje države 
ali pa zlata, kolikor hočeš?”
Čujte, kaj Nikita reče zdaj carju :
"Nočem države pol, gosudar moj, 
nočem ni zlata, daj mi Maljuto, 
da ga popeljem k Nečisti luži.”
Čujte, kaj krikne car Ivan G ro zn i :
“Dajem ga tebi, lopova zlega, 
lahko storiš z njim, kar ti drago!"

Tako to pripoveduje pesem ; v resnici pa temu ni bilo tako. Letopisci 
nam kažejo Maljuto v časti pri Ivanu Vasiljeviču še dolgo po letu 1565. 
Mnogo ljubljencev je postalo žrtev carskega sumničenja v raznih dobah. 
Ni že bilo več Basmanovih, niti Grjaznega, niti Vjazemskega, Maljuta pa 
niti enkrat  ni okusil nemilosti. Po prerokovanju s tare  Onufrevne ni do ­
živel kazni na tem svetu, marveč je umrl častne smrti. V grobnici sam o­
stana svetega Josipa Volockega, k jer  je pokopano telo, je zapisano, da je 
bil ubit v bitki pod Pajdo.

Kako se je Maljuta opravičil zaradi svojega obrekovanja, ne vemo.
Mogoče, da je Ivan, ko se mu je bila pomirila njegova duša prestopek 

svojega ljubljenca pripisal prevarani gorečnosti;  mogoče, da se sploh ni 
popolnoma iznebil sumničenja nasproti carjeviču. Naj bo temu kakorkoli, 
Skuratov  ni izgubil carjevega zaupanja, marveč mu je bil od tega časa 
še dražji. Doslej je sovražila Maljuto vsa Rusija, odslej pa ga je sovražil 
tudi carjevič. Ivan je bil -odslej Maljuti edina opora. Splošna zavist je 
bila carju porok za njegovo zvestobo. Tudi migljaj glede Basmanova ni 
bil brez posledic. V Ivanovem srcu je ostala kal su m n je ; in čeprav ni takoj 
pognala korenin, je vendar znatno ohladila njegovo naklonjenost napram 
Kravčemu (Kravčej, višji dvorni maršal in višji dvorni točaj starih ruskih
carjev), kajti car nikdar ni odpustil tistemu, ki se ga je kdaj bal, četudi
bi pozneje sam priznal, da je bil njegov strah nepotreben.

15. POLJUBOV OBRED

Čas je, da se vrnemu k Morozovu. Helenina zadrega pred Serebrjanim 
ni ušla b istremu očesu bojarjevemu. Od kraja  si je sicer mislil, da je bilo 
srečanje z Vjazemskim temu vrok, potem pa se mu je zbudila nova sumnja 
v duši.

Ko.se je od kneza poslovil in ga spremil v vežo, se je Morozov vrnil v



sobo. Njegove povešene obrvi so bile grozno naježene, globoke gube so mu 
razrivale čelo; oblivala ga je vročina in dušilo ga je.

"Helena zdaj spi,” je pomislil; “ne bo me čakala. Izpi;ehodim se po 
vrtu, morda si ohladim glavo.”

Morozov je šel na v r t ;  bilo je temno. Ko se je približal ograji, je opa­
zil belo obleko. Začel je pazljivo gledati.

Začul je zaljubljene besede. S tarec je obstal. Spoznal je glas svoje 
žene. Za ograjo se je na zvezdnatem nebu črtala nejasna postava jezdeca. 
Neznanec se je nagnil k Heleni in ji nekaj govoril. Morozov je pridržal 
sapo, toda potegnil je veter in je stresel vrhove dreves, da so zaglušili be ­
sede in glas neznanca, Kdo je bil neznanec? Morda se je posrečilo Vja- 
zemskemu, da si je z vztra jnostjo  naklonil Helenino srce? Zagonetno žens­
ko srce! Danes mu je všeč to, kar  je včeraj vzbujalo njegovo mržnjo. Ali 
pa se ni morda Serebrjani dogovoril za sestanek z njegovo ženo? Kdo ve? 
Mogoče, da ga je knez, katerega je bil sprejel kakor sina, ta dan krvavo 
razžalil, njega, najboljšega prijatelja svojega očeta, njega, ki je bil p r i ­
pravljen v n eva rnos t i ' staviti svoje lastno življenje, da bi Serebrjanega 
očuval pred carjevo jezo?

“Toda ne,” je pomislil Morozov, "to ni Serebrjani! To je kak opričnik, 
kak nov carjev ljubljenec. Pri njih ni nič čudnega onečaščati odličnega 
bojarja. Toda žena, to je potuhnjena kača! Ali je m ar nisem ljubil? Ali je 
nisem imel kakor lastno hčer? Ali me ni vzela iz proste volje? Ali se mi 
ni zahvaljevala ta lokava ženska? Ali mi ni prisegla zvestobe? Ne, Družina 
Andrejič, ne zanašaj se na žensko zvestobo! Ženska zvestoba - to je vi­
soka zgornjica, hrastova vrata  in železni zatvori. Preveč se ti je mudilo, 
Družina Andrejič, izročiti dekletu svojo čast! Zbegalo te je, starca, tvoje 
goreče srce! Prevarala te je žena, mlada kača; smejali se ti bodo Moskvi- 
ca n i !

Tako je premišljal Morozov in se mučil z ugibanji. Hotel je stopiti 
naprej. A jezdec bi utegnil oditi in bojar bi ne spoznal svojega sovražni­
ka. Sklenil je počakati.

K akor nalašč to noč veter ni nehal šumeti in mesec ni prišel izza 
oblakov. Morozov ni spoznal niti obličja niti glasu jezdečevega. Slišal 
je samo, kako mu je plakaje rekla b o ja rk a :

"Ljubim te bolj nego življenje, bolj nego sonce k r a s n o ! N ikogar nisem 
ljubila razen tebe, ga ne morem ljubiti in ga ne bom ljubila!”

Kmalu na to je šla Helena mimo Morozova, ne da bi ga opazila. 
Počasi je stopal Družina Andrejič za njo.

Drugi dan ni niti najmanj pokazal, da sumniči Heleno; bil je z njo 
prijazen in ljuvezniv kakor sicer. Samo včasih, kadar Helena tega ni 
opazila, se je spozabil, stiskal je obrvi in jo grozno gledal. S trašno misel 
je tak ra t  mislil Družina Andrejič. Mislil je, kako bi izsledil svojega 
sovražnika.

Pretekli so štirje dnevi. Morozov je sedel v tram asti  izbi za hrastovo 
mizo; na mizi je ležala odprta  knjiga, vezana v baržunast  b roka t  s 
srebrnimi zaponkami in okraski. A bojar ni mislil na branje. Njegove oči



so blodile nad pisanimi naslovi vzorkovanimi cveticami strani, domišljija 
pa je begala od ženine sobice do vrtne ograje,

Prejšnjega dne se je Serebrjani vrnil iz Slobode in je, kakor je bil 
obljubil, obiskal Morozova.

Helena se je ta dan izgovorila z boleznijo in ni šla iz svoje sobe. 
Morozov se ni nič spremenil v svojem vedenju nasproti Nikiti Roma- 
noviču. Toda medtem, ko mu je čestital k srečni vrnitvi in ga, dragega 
gosta, skrbno gostil, je neprestano opazoval izraz njegovega obličja in 
skušal v njem ujeti znamenje izdajstva. Serebrjani je bil mračen, toda p re ­
prost in odkrit kakor n av ad n o ; Morozov ni spoznal ničesar.

A kaj je mislil sedaj, sedeč za mizo pred odprto knjigo?
Njegovo premišljevanje je prekinil vstopivši sluga; ko je opazil pom­

račeno. čelo Morozova, je spoštljivo obstal. Morozov ga je vprašal s 
pogledom.

"Gosudar!” je rekel sluga, "carski ljudje prihajajo sem. Pred vsemi 
gre knez Afanazij Ivanič V jazem sk i ; blizu so že, ali ukažeš, da jim gremo 
nasproti ?”

Ta hip so se oglasili zvoki bobna, na katerega je z usnjenim kor- 
bačem tolkel sprednji vojak, da bi razgnal ljudstvo in napravil gospodu 
pot.

“ Vjazemski prihaja k meni ?" je rekel Morozov. “ Ali je znorel ? 
Morda gre pa samo mimo? Pojdi k vratom in tam  počakaj. Ako pa krene 
sem, reci mu, da moj dom ni žganjarna, da ne poznam opričnikov in 
ničesar nočem imeti opraviti z n j im i! I d i !”

Sluga se je obotavljal.
Kaj hočeš še ?’’

“Bojar, tvoja volja je nad m o jo ; a jaz tega Vjazemskerfiu ne po­
rečem !”

“I d i !” je kriknil Morozov in udaril z nogo.
“B ojar!” je planil v sobo hišni upravitelj, “knez Vjazemski je prišel 

z opričniki pred naša vra ta!  Knez pravi da je poslan od samega gosu- 
darja .”

“Od gosudarja? Ali ti je rekel:  od gosudarja?  Odpri vrata, ponudi 
mu zlato skledo s kruhom in soljo. Vsa družina naj gre nasproti po ­
slanim od g o su d a r ja !”

Medtem je bilo bobnanje slišati čedalje bliže. Dvajset ljudi na konjih 
in pred njimi Afanazij Ivanovič na svojem temnorjavem žrebcu s srebrno 
opravo je korakoma prišlo na dvorišče Morozova. Knez je imel na sebi 
bel kaftan  iz atlasa. Izpod nizkega izrezanega ovratn ika je gledala bi­
serna zavratnica pri košulji. Biserne zapestnice so tesno spenjale široke 
rokave kaftana, ki je bil rahlo prepasan s svilenim pasom malinaste 
barve, končujočim se s trepci na obeh s t r a n e h ; za pasom so tičale na dveh 
bokih vzorkovane rokavice. Brokataste  hlače malinaste barve so bile 
zatlačene v žolte safijanaste škornje, ki so bili na petah podkovani s 
srebrom, golenice so bile prešite z biseri in v gostih gubah spuščene do 
polovice meč.

Čez kaftan je imel vržen svilnat plašč zlatorumene barve, zapet na



prsih z dvema demantnima sponama. Glavo je knezu pokrivala bela bro- 
ka tas ta  čapka z gibkim demantnim peresom, ki se je majalo ob vsakem 
dvigu in se svetlikalo v sončni luči.

Črni kodri Afanazija Ivanoviča so se vili izpod čapke in se mešali 
z njegovo k ra tko  in kodrasto brado. Lahni brki so se črtali nad zgornjo 
ustnico, ne kot črna proga, ampak samo kot temna senca. Postava Vja- 
zemskega je bila visoka in vitka, zunanjost mlada in vesela.

V soglasju z razkošnim običajem tiste dobe so konjarji pešci vodili 
za njim za uzde šest jezdnih konj v popolni o p ra v i ; eden izmed njih je 
bil vranec, drugi plaveč, tretji  sivec, trije pa čisto beli. Na glavah so se 
konjem majala pisana peresa, na hrbtih so jim pestrile zverske kože ali 
brokatne  preproge, obšite z d ra g u l j i ; na vseh šestih konjih je žvenkljala 
množica srebrnih kraguljčkov zlata, prerezana jaboljka, ubrana v so ­
glasen zvok, viseča na obeh straneh uzde v dolgih grozdih.

Ko se je pojavil Družina Andrejevič, je stopil Vjazemski z drugimi 
opričniki vred s konja. Morozov jim je šel počasi nasproti z zlato skledo; 
za njim so šli znanci in bojarski sluge.

“ Knez,” je izpregovoril Morozov, “poslan si k meni od gosudarja. 
Hitim, da tebe in tvoje ljudi sprejmem s kruhom in soljo!” In sivi lasje 
so pačili bojarju na oči od nizkih poklonov.

“ Bojar," je odgovoril knez Vjazemski, “veliki gosudar je velel tebi 
izročiti svoj carski ukaz : Bojar Družina! Car in veliki knez vse Rusije, 
Ivan Vasiljevič, jemlje s tebe svoj gnev in jemlje obenem s tvoje glave 
svojo carsko kletev, pomilošča te in ti^odpušča vse krivde. Zopet boš, 
bojar Družina, kakor poprej v milosti velikega gosudarja in služil mu 
boš zvesto in pokorno in tvoja čast bo pred njim kakor je bila.”

Izpregovorivši ta govor, si je Vjazemski eno roko vtaknil za pas, 
z drugo pa si pogladil brado. Vzravnal se je in, uprvši v Morozova svoj 
orlovski pogled, čakal njegovega odgovora.

V začetku besed V jazem skega je Morozov pokleknil. Sedaj so ga 
dvorjani vzdignili pod pazduho. Bil je bled.

“Naj blagoslovi sveta Trojica in moskovski čudotvorci našega veli­
kega gosudar ja !” je rekel s tresočim se glasom: “naj podaljša milostivi, 
in dobri Bog brez števila carske dni njegove! Nisem se te nadejal, knez, 
toda poslan si k meni od carja - stopi v moj dom! Vstopite tudi vi, go ­
spoda opričniki! Prosim Vašo milost! Jaz  pa pojdem, da opravim zahvalno 
molitev, potem pa sedem z vami pirovat do pozne noči.”

Opričniki so vstopili.
Morozov je poklical slugo.
“Zajahaj konja, idi h knezu Serebrjanemu, izroči mu moj poklon in 

reci, da ga prosim, naj pride praznovat današnji dan, čes, da me je car 
obdaril z veliko milostjo svojo, da je izvolil vzeti z mene svojo kletev.”

Ko je bil Morozov oddal ta povelja in goste spremil v vežo, je šel 
čez dvorišče v svojo domačo kapelo: pred njim so šli njegovi znanci, za 
njim pa mnogobrojna služinčad. V domu so ostali samo hišni upravitelj 
in toliko slug, kolikor jih je bilo treba za postrežbo opričnikom.

Podali so jim razne zakuske in pijače, obed pa je še čakal.



K m alu  je prišel Serebrjani,  ki so ga  tudi sprem ljevali znanci in s lu ­
žabniki,  kajti t i s te  čase  bojar ni sm el p otovat i  v važn ih  slučajih  brez  
v e l ik eg a  sprem stva ,  ker bi se mu bilo to  š te lo  v sram oto.

Miza v veliki dvorani je bila že p o k r i t a ; sluge so stali na svojih 
prostorih ;  vsi so čakali na gospodarja.

Ko je bil Družina Andrejevič opravil molitve, je vstopil v krasni 
opravi, v brokastem  kaftanu, s soboljo čapko v roki. Njegovi sivi kodri 
so bili gladko pristriženi, brada skrbno razčesana. Poklonil se je gostom, 
gostje so se poklonili njemu in vse je sedlo za mizo.

Začelo se slavnostno pirovanje, zazvenele so čaše in vrči, z njimi 
vred pa je zazvenel še drugi žvenket, ki se ni skladal s šumom veselega 
gostovanja. Zazvenelo je pod kaftanom  opričnikov nevidno orožje.

A Morozov ni slišal tega  zloveščega žvenketanja. Bil je zatopljen 
v druge misli. Neko notranje čuvstvo mu j e ‘govorilo, da  piruje njegov 
nočni žalitelj z njim za mizo, in bojar si je nazadnje izmislil sredstvo, da 
ga odkrije. To sredstvo je bilo po njegovem mnenju čisto zanesljivo.

Mnogo čaš so bili že izpili gos t je ;  pili so na zdravje gosudarja, na 
zdravje carice in vse carske h i š e ; pili so na zdravje metropolita in vsega 
ruskega svečeniš tva; na zdravje Vjazemskega, Serebrjanega, ljubezni­
vega gospodarja in vsakega gosta  posebej. Ko so bili izpili na zdravje 
vsem, je vstal Vjazemski in predlagal, naj pijo še na zdravje mlade 
bojarke.

P rav  tega pa je Morozov čakal.
“Dragi g os t je !” je rekel, “ne spodobi se piti brez gospodinje na njeno 

zdravje! Pojdite,” je rekel, obrnivši se k slugam, “pojdite po bo jarko: 
naj pride sem in z lastno roko počasti častite g o s t e !”

“Dobro, dobro!” so zašumeli gos t je ;  “brez gospodinje ni niti med 
s lad ak !” U

Čez nekaj časa se je prikazala Helena v bogatem sarafanu, sprem ­
ljana od dveh d ru žab n ic ; v roki je držala zlat podnos z eno samo čašico. 
Gostje so vstali. Dvornik je napolnil čašo s trojnim zelenčakom. Helena je 
zmočila ustne v čaši in jo počela podajati gostom naokrog, klanjaje se 
vsakemu do pasa. Kadar je bila časa prazna, jo je dvornik znova napolnil.

Ko je bila Helena obšla vse brez razločka, se je Morozov, ki je pazno 
gledal, obrnil h gostom.

“Dragi gostje,” je rekel, “sedaj vas prosim po starem  ruskem običaju, 
da počastite moj dom in ne onečastite mojega gospodarstva ter  se branite 
poljubiti mojo ženo. Dmitrijevna, stopi v sveti kot in poljubi se z vsakim 
gostom po vrsti.”

Gostje so se zahvalili gospodarju. Helena je stopila, tresoč se po 
vsem telesu, k peči s povešenimi očmi.

“Knez, p ris topi!” je rekel Morozov Vjezemskemu.
“Ne, ne! Po običaju!" so kriknili gos t je ;  “naj gospodar prvi poljubi 

gospodinjo. Naj sc vrši po običaju naših p redn ikov!”
“Pa naj bo po o b iča ju !” je rekel Morozov, stopil k ženi in se ji najprej 

priklonil do tal. Ko sta se poljubila, so gorele Heleni ustnice kakor ogenj, 
ustne Družine Andrejeviča so bile kakor led.



Za M o r ozov im  je pristopil k njej V jazem sk i .
Morozov je opazoval.
Oči Afanazija Ivanoviča so žarele kakor živo oglje, a Helenino 

obličje je ostalo neizpremenjeno. Vpričo moža in Serebrjanega se ni bala 
nesram nega kneza.

“T a  ni," je pomislil Morozov.
Vjazemski se je poklonil do tal in je poljubil Heleno; ker pa je poljub 

trajal dalje, nego je bilo treba, se je okrenila z očevidno nejevoljo.
“Ne, on n i !” je ponovil Morozov.
Za Vjazemskim je prišlo na vrsto  nekaj opričnikov. Vsi so se ji po 

svečanem običaju klanjali do tal in jo poljubljali; a Družina Andrejevič 
ni mogel ničesar razbrati  z obličja svoje žene razen nemira. Nekolikokrat 
so se dvignile njene dolge trepalnice in pogled je, kakor se je zdelo, 
p restrašeno iskal nekoga med gosti.

“On je tu,” je pomislil Morozov.
N aenkra t  fse je s t rah  polotil Helene. Njene oči so se ujele z očmi 

njenega moža in z bistroumnostjo, ki je lastna ženskemu srcu, je uganila 
njegove misli. Pred tem težkim, srepim pogledom ji ni bilo mogoče polju­
biti Serebrjanega, da bi se ne izdala. Vse okolnosti njiju sestanka pri 
vrtnem  plotu prvi dan Serebrjanevega prihoda so se ji živo črtale v spo­
minu. Njen sedanji položaj in čakajoči jo poljub se ji je zdel kazen božja 
za ta grešni sestanek, za ta grešni poljub. Sm rtna  zona jo je spreletela 
po hrbtu.

“Bolna sem...” je zašepetala, “pusti me Družina Andrejič...”
“Le ostani, Helena,” je mirno rekel Morozov; “počakaj, sedaj ne 

moreš oditi. To ne gre, to bi bilo nezaslišano. T reba je končati obred.”
S predirljivim pogledom se je ozrl na ženo.
“Noge me ne drže...” je rekla Helena.
“Kaj ?” je rekel Morozov kakor bi je ne slišal. “Kaj, glava te boli ? 

Čudna s tvar!  - Prosim Vas, gospoda, pristopite, ne poslušajte je! O trok 
je š e ; silno je sramežljiva, danes vidi prvič ta obred. Po vrhu jo še glava 
boli. Pristopite, dragi gostje, prosim v a s !”

“Kje pa je Serebrjan i?” je pomislil Družina Andrejevič, hiteč z očmi 
po gostih.

Knez Nikita Romanovič je stal ob strani. Ni mu ostalo tajno, s kako 
pozornostjo je Morozov opazoval ženo in vsakega gosta, ki je stopil 
k njej. Videl je v Heleninem obrazu s trah  in nemir. Nikita Romanovič, 
ki je bil vedno odločen, kadar je imel mirno vest, sedaj ni vedel, kaj naj 
stori. Bal se je stopiti k Heleni in povečati njeno razburjenost ;  zao­
stajajoč za drugimi, se je bal vzbuditi sum njenega moža. Ko bi ji mogel 
reči eno samo besedo neopaženo, bi jo izpodbudil in ji m orda vrnil 
izgubljeno m o č ; toda okrog  Helene so stali gostje, mož ni obrnil pogleda 
od nje. T reba se je bilo za nekaj odločiti.

Serebrjani je pristopil, se priklonil Heleni, a ni vedel, ali naj jo 
pogleda v oči ali pa se nalašč ne ujame z njenim pogledom. To om aho­
vanje ga  je izdalo. Helena ni vzdržala muke, ki ji jo je Morozov določil.

»



Helena ni varala moža iz lahkomiselnosti ali iz pokvarjenega srca. 
Varala ga je zato, ker je prevarala sama sebe, ko si je mislila, da bo lahko 
vzljubila Družino Andrejeviča. Ko je ponoči pri vrtnem  plotu Serebr- 
janega prepričevala o svoji ljubezni, so ji te besede nehote vrele iz duše; 
besed ni izbirala in ko bi bila tak ra t  za sabo ugledala moža, bi mu bila 
odkritosrčno priznala vse. Toda domišlija Helenina je bila goreča, n a ­
ravna pa plaha. Po nočnem sestanku s Serebrjanim ji je vest to ne­
p restano  očitala. Temu se je pridružil še smrtni s trah  zaradi Nikita 
Romanoviča. Srce se ji je trgalo  od nesprotujočih si čuvstev; a bala se je 
njegove jeze; bala se je za Nikito Romanoviča.

Ta boj, te muke, strah, s katerim  jo je navdajal mož, ki je bil sicer dober 
in ljubezniv, toda neizprosen v vsem, k ar  se je tikalo njegove časti — vse 
to  je uničevalo in izpodkopavalo njene telesne moči. Ko so se ustnice 
Serebrjanega dotaknile njenih, se je s tresla kakor v groznici, noge so se 
pošibile pod njo in iz ust so ji ušle b esed e ;

"Presveta  Bogorodica, usmili se m e !”
Morozov je prehitel Heleno.
"E j” je rekel;  “žensko zdravje! Izgleda kakor kri in mleko, pa je 

dosti le, da jo malo boli glava in že je niti noge ne drže več. Nič hu ­
dega, to preide, p re id e ! Pristopite, dragi g o s t j e !”

Glas in vedenje Morozova se ni niti najmanj izpremenilo. Videti 
je bil čisto miren, vljuden in prijazen kakor prej.

Serebrjani ni vedel, je li Morozov prodrl v njegovo ta jnost ali ne.
Ko je bil obred končan in se je Helena, spremljevana od svojih 

družic, oddaljila v svojo sobo, so gostje na poziv Morozova zopet sed­
li k mizi.

Družina Andrejevič je vse zabaval in gostil s prejšnjo skrbnostjo  in 
ni pozabil niti na najmanjšo dolžnost, ki so bile za gospodarja takra tne  
dobe potrebne, da si je pridobil slavo dobrega gostitelja.

Bilo je že pozno. Vino je zagrevalo glave in čudne besede so včasih 
uhajale med razgovorom opričnikov.

"Knez”, je rekel eden izmed njih, nagnivši se k Vjazemskemu, “čas bi 
bilo p r ič e t i !”

“Molči!” je šepetaje odgovoril Vjazemski, "da te starec ne sliši!”
Naj me sliši, saj ne bo razum el!” je na glas nadaljeval opričnik s pi­

jansko trmo.
“Molči!” je ponovil Vjazemski.
"Čas je, ti pravim, knez! Pri moji duši, da je! Čakaj, da dam zna­

menje."
In opričnik je hotel vstati.
Vjazemski ga je z močno roko pridržal na klopi.
‘Bodi pam eten !” mu je rekel na uho; “če ne, ti porinem ta nož v 

g r lo !”

“Oho! ti še groziš!" je kričal opričnik, vstajajoč s klopi. "Vidiš, k ak ­
šen s i ! Saj sem rekel, da ti ni v e r je t i ! Saj nisi naš b r a t ! Jaz  bi vam že 
pokazal, vsem vam knezom in bojarom, ki nam odjedate plačo! Le poča­



kaj, bomo videli, kdo bo hujši. S tran  z oklepom, ki ga imaš pod k a f ta n o m ! 
Izderi sftbljo! Bomo videli, kdo bo h u j š i !”

Te besede so bile izgovorjene s pijanim jezikom sredi splošnega raz ­
govora in h r u p a ; vendar so nekatere  izmed njih priletele v ušesa Serebr- 
janega in vzbudile njegovo pozornost. Morozov jih ni slišal. Videl je samo, 
da je med gosti nastal prepir.

“Dragi g o s t je !” je rekel in vstal izza m ize; “zunaj je že temna noč. 
Ali ni že čas počitka? Za vse so pripravljene mehke pernice in blazine.”

Opričniki so vstali, se zahvalili gospodarju in odšli v počivališča, pri­
pravi j ena jim na dvorišču.

Tudi Serebrjani je hotel oditi.
Morozov ga je prijel za roko.
“Knez,” mu je rekel šepetaje, “počakaj me tu." In Družina Andrejič, 

zapustivši Serebrjanega, je odšel v ženino stanovanje.

16. UGRABLJENJE

Med obedom se je godilo okrog  doma Morozova nekaj nenavadnega.
O m raku  so se ob vrtnem  plotu in nazadnje tudi na dvorišču pričeli 

pojavljati d rug  za drugim novi opričniki.
Ljudje Morozova se niso brigali zanje.
Ko se je /znočilo, je bil dom Morozova od vseh strani obkoljen od 

opričnikov.
Konjar- V jazem skega je odšel iz obednice, kakor da gre napajat konje. 

Predenj pa je prišel do konjsšega hleva, se je ozrl na vse strani, stopil k 
vra tom  in čudno zazvižgal. Nekdo se je priplazil k njemu.

“Ali ste vsi tu ?” je vprašal konjar.
“Vsi!” je odgovoril vprašani.
“Ali vas je m nogo?”
“P e td e s e t !”
“Dobro, čakajte na znamenje."
“Ali bo kmalu ? Siti smo že čakanja.”

“To je odvisno od kneza. A čuj, Homjak, knez je prepovedal pod tak ­
niti ogenj in ropati v domu.”

“Prepovedal ? Ali je on moj gospod ali kaj ?”
“Danes je tvoj gospod, ker ti je Grigorij Lukjanovič ukazal, da ga 

danes slušaj.”
“Slušal ga bom, slušal ,a samo njega, ne pa Morozova. Pomagal boni 

knezu odpeljati bojarko, potem pa mi nima nihče več ukazati."
“Pazi, Homjak, knez ne pozna š a le !”
“Kako neumno govoriš!" je rekel Hom jak  in se zlobno smejal. “Knez 

je knez, jaz sem pa jaz. Ako se hočem zabavati, kaj to koga briga ?”
Isti čas, ko se je vršil ta pogovor pri vratih, je Morozov zapustil Se ­

rebrjanega in šel v Helenino spalnico.
Bojarka še ni legla. Kokošinjaka ni imela več na glavi. Debela na pol 

razpletena kita ji je padala po belih ramah. Moderc je imela na prsih od­
pet. Helena se je hotela sleči, a je povesila glavo in se zamislila. Misli so



ji blodile v preteklo.st. Spomnila se je prvega znanja s Serebrjanim, svojih 
nad, obupanosti, snubitve Morozova in prisege. Živo si je predstavljala, 
kako je šla pred svojo svatbo, po običaju sirot, na Radunico (praznik, ki 
po pomenu odgovarja našim Vsem svetnikom - pade na prvi teden po veli­
ki noči), na grob svoje matere, kako je postavila pod križ posodo rdečih 
pirhov, se v duhu poljubila z m ater jo  te r  jo prosila blagoslova za ljubezen 
in zvezo z Morozovim. ,

T ak ra t  je verjela, da premaga svojo prvo ljubezen, verjela, da bo 
srečna z Morozovim. A sedaj.., Helena se je spomnila poljubovega obreda 
in m raz jo je izpreletel. Bojar je vstopil neopažen in obstal na pragu. N je­
gov obraz je bil s trog  in žalosten. Nekaj časa je molče gledal Heleno. Bila 
je še tako mlada, tako neizkušena, tako nespretna v varanju, da se je 
Morozovu nehote zasmilila.

“Helena!” je rekel, “zakaj si se razburila pri obredu?”
Helena je vztrepetala in uprla v moža pogled, poln strahu. Hotela mu 

je pasti k nogam in povedati mu resnico, a pomislila je, da Morozov doslej 
še ne sumniči Serebrjanega, in bala se je zvaliti nanj osveto svojega moža.

“Zakaj si se vznemirila?" je ponovil Morozov.

“Ni mi bilo dobro,” je šepetaje odgovorila Helena.
“Tako, ni ti bilo dobro, a ne telesno, marveč duševno. Tvoja bolezen 

je duševna. Ti pogubiš svojo dušo, H e lena!”
Bojarka se je tresla.
“Ko je prišel davi”, je nadaljeval Morosov, “Vjazemski s opričniki v 

naš dom, sem čital sveto pismo. Ali veš kaj pravi sveto pismo o nezvestih 
Ženah ?”

“Moj B o g !” je zastokala Helena.
“Čital sem”, je nadaljeval Morozov, “o kazni za prešuštvo...”
“Moj B og!” je prosila Helena. “Bodi usmiljen Družina Andrejevič, us­

mili se m e ! Nisem tako kriva, kakor si misliš... Nisem te prevarala..."
Morozov je s trašno naježil obrvi.
“Ne laži, Helena. Ne izgovarjaj se. Ne pomnožuj greha z zvijačno be ­

sedo. P revarala  me nisi, ker je za prevaro treba vsaj k ra tke  zvestobe, ti 
pa mi nisi bila n ikdar zvesta...”

“Družina Andrejič, usmili se m e !”
Nikdar mi nisi bila z v e s ta ! Ko su naju poročili, ko si lažnivo prisegla, 

r̂iž poljubujoč, si ljubila drugega... Da drugega si ljubila”, je nadaljeval 
"'lorozov s povzdignjenim glasom.

“Moj Bog, moj B og!” je šepetala Helena in si z rokami zakrila obraz.
“D m itr i jev n a!” Zakaj mi nisi povedala, da ga ljubiš?”
Helena je plakala in ni odgovorila besedice.
“Ko sem te videl v cerkvi, siroto brez varstva, tisti dan, ko so te ho­

teli šiloma dati Vjazemskemu, tak ra t  sem sklenil, da te rešim moža, za 
kate rega  ti nič ni bilo, zahteval pa sem od tebe prisego, da ne boš one­
častila mojih sivih las. Zakaj si prisegla? Zakaj mi nisi vsega razodela? 
Zakaj mi nisi vsega razodela ? Z besedami si bila zame, s srcem in mis-



limi pa za drugega. Ko bi bil vedel za tvojo ljubezen, misliš, da bi te  bil 
vzel ? Skril bi te bil na kakem samotnem kra ju  daleč od Moskve ali 
pa bi te bil odpeljal v sam ostan ; za ženo pa bi te ne bil vzel, s a n ,  

Bog ve, da ne! Bolje bi bilo, da bi bila rekla svetu: z Bogom, nego da si 
vzela moža neljubljenega. Zakaj nisi šla v sam ostan? Zakaj si se zava­

rovala z mojim imenom kakor s kamenitim zidom in se mi potem posme­
hovala s svojim ljubimcem ? Mislila s t a : Morozov je slab, lahko ga p re ­
varava r

“Ne, moj g o sp o d !” je zaihtela Helena in pokleknila pred m o ž a ; “n ik ­
dar nisem mislila tako! Niti na um mi ni prišlo! In on je bil tisti čas na 
Litvi...”

Pri besedi “on” so se Morozovu zaiskrile oči, a premagal se je in se 
bridko nasmehnil.

“Tako. Vidva se torej prej sploh nista poznala, temveč sta se sezna­
nila šele sedaj, ko se je vrnil. Spoznala sta se ponoči, na vrtu  pri plotu, 
tisti večer, ko sem ga z ljubeznijo sprejel kakor  sina. Povej mi Helena: 
ali sta si mislila, da ne ugan em vajinih nakan, da se dam preslepiti, da ne 
bom zmožen kaznivati verolomne žene in svojega sovražnika, njenega 
zapeljivca? Ali je res ta  golobradec mislil, da mu pojde gnusno dejanje 
od rok? Ali ni čital, kar je pisano v knjigi levitov: “Ako človek p re ­
šuštvuje z omoženo ženo, naj prešustnik umre in ona z n j im ?”

Helena je z grozo pogledala moža. V očeh ji je žarela hladna od­
ločnost.

“Družina A n dre j ič !” je rekla prestrašeno, “kaj misliš s to r i t i?”
Bojar je potegnil izza pasa dolg samokres.
“Kaj pa počneš?” je vzkriknila bojarka in se umaknila nazaj.
Morozov se je zasmejal.

“Ne boj s e - z a s e !” je rekel hladno, “tebe ne ubijem! Vzemi svečo in 
hodi pred m a n o !”

Pregledal je samokres in stopil k vratom. Helena se ni ganila z mesta. 
Morozov se je okrenil.

“Sveti m i !” je ponovil ukazujoč.
V tem  hipu je na dvorišču nastal hrup. Nekaj glasov je govorilo vsev­

prek. Služabniki Morozovi so klicali d rug  drugega. Bojar je posluhnil. 
H rup  je postajal čezdalje večji. Zdelo se mu je, da skuša več ljudi vdreti 
v kleti. Počil je strel.

Helena je mislila da, je Serebrjani ustreljen na ukaz Morozova. Gnev 
ji je povrnil sile.

“B o ja r!” je vzkriknila in oči so se ji zaiskrile: “Mene, mene ubij! S a ­
mo jaz sem k r iv a !”

A Morozov se ni zmenil za njene besede. Nagnivši glavo, je poslušal 
in obličje mu je izražalo strmenje.

(Dalje prihodnjič)



Slab pridelek
(Jože Strehar)

Koren je sunkoma oprtal nahrbtnik, vzel palico iza vežnih vra t in 
stopil čez prag. Samo obrisi gornjega Bočja, Rebri in Lubiškega vrha 
so bili jasni. Dol je bil že do polovice poln mraka, po polju se je tema 
sprijemala z meglo, širine krakovske hoste so bile kakor črno siva p re ­
proga. Koren je potegnil za seboj vežna vrata , ki so zacvilila, kakor 
da so dobila v zobe otroški prst, in obrnil ključ. Z roko je še poskusil, če 
je dobro zaprl, naredil z njim križ čez ključavnico ter  ga spravil v 
malho. “Sveti križ božji, da ne bi bilo nesreče!" je polglasno zamrmral 
in se obrnil proti domu. Tedaj je začul korake in pogovor.

“Sedaj je povsod tako, le meni verjemi! Letos smo štirinajst dni 
prezgodaj pobrali. Kaj so pa ljudje hoteli? Še Bog, da so kaj dobili, 
ko je pa zgodnje hotelo vse segniti. Spomladi je odganjalo, kakor bi se 
t r tam  sanjalo, danes ena, jutri ena. Potem  je cvelo no dvoje, raslo na 
dvoje, in tudi zorelo na dvoje. Kateri so imeli čas in ljudi, da so obrali na 
dvoje, so danes možaki. Ali kaj hočeš, ko pa nima vsak domačih delavcev. 
K ar  je, pa je !”

Drugi je nakaj pritrjeval. Moža sta se v pogovoru ustavila pred K ore ­
novim hramom. Koren je bil vesel druščine in razgovora. Saj sta govo­
rila o zadevi, ki je tiščala tista leto nekaterega gospodarja. Zaradi čudno 
nestalnega vremena je grozdje neenakomerno zorelo. Vtem ko je na tej 
t r t i  bilo že vse gnilo in kosmato, ker  je bilo prezrelo, je bilo na drugi še 
polovico jagod drobnih, zelenih in trdih, da bi z njimi lahko zajce s t re ­
ljal. Ljudje niso vedeli, kaj bi, in ko je pritisnilo deževje, so hodili 
pobirat. K er so brali v hladnem, je v kadeh slabo vrelo. Nekateri so imeli 
res šibko in kislo pijačo, da jih je bilo sram. Bali so se, da je niti na 
pol zastonj ne bodo mogli spraviti v denar.

“Alo, možje, g remo skupaj dom ov?” se je oglasil Koren. Onadva 
sta  hkra ti  pogledala.

“Bog daj, Koren ! Le bali, nas bo več, bo krajši čas. Ali si zatakal ?”
“Sem bil stopil gor, da bi zatočil veliki sod, in pa nekaj tropin sem 

namočil za jesih. Pozno sem šel, malo sem po hramu pometal, enkrat 
ali dvakrat  pil,' pa je bil m rak .”

“Ravno se z Resnikom meniva, kako je letos z našim vinčkom,” je 
hitel prvi, ki je bil videti že nekoliko vinski. “Ti tudi nisi utegnil na dvo­
je obrati. Tvoj bra t,  ki ima doma delavcev in ki šteje, da nekaj več ve, je 
pa naredil tako  pijačo, da se mu bodo Ljubljančani pred zidanico natepali 
zanjo. Najprej je pobral zgodnje, potem je počakal, da je deževje minilo, 
prišlo je tistih deset dni, ko je sonce vrnilo, ka r  je avgusta  na dolgu 
ostalo, in ravno jpreden je zopet udaril dež, je spravil drugo polovico. 
Zrelo in v lepem. Tako mu je vrelo, da je zju tra j šlo iz vseh kadi, če­
prav je pustil za pedenj praznega .”



“Vidiš, moje pa le vreti ni hotelo. Vse bi bilo, le meni verjemita, ko bi 
v kadi dobro odvrelo. Bilo bi močno .barva bi bila, kakor gre, in ukus 
bi bil. Tista obiratev na dvoje je po mojem izguba, jaz ne verjamem 
dosti na take reči. Moj bra t  se dela na vse načine umetnega, pa on še ne 
toliko, saj je v tiste šole hodil kakor jaz, ampak fantje, Janez, Jože, Tone, 
ti mislijo, da se na čarovnije razumejo. Janez je bil na Grmu, onadva 
pa tudi kar naprej nos v knjigah tiščita. Jaz  pa pravim, da je glavna 
stvar, če dobro vre. Če dobro vre, boš imel dobro vino, četudi ga boš iz 
samih drnulj natolkel.”

Koren je čutil, da imata tovariša iste skrbi kakor on. V olajšanje mu 
je bilo, da se more razgovoriti. Jezilo ga je, da je marsikateri gospodar, 
ki je moral včasih kaj preslišati, češ da preveč na razne umetnije da, na ­
redil kljub slabemu letu prav dobro pijačo. K ar razveselil se je, ko ga 
je Resnik poprosil, naj mu posodi krampičo, ker misli imeti čez nekaj dni 
kopače Za gradom. Brž je odklenil vežo in šel iskat zaprošeno orodje. 
Ko ga je imel v roki, se je odločil, da razodene prijateljema do kraja. 
Poklical ju je v hram.

Resnik in njegov tovariš Primožič sta se malo obotavljala. Za pi­
jačo jima ni bilo ,ker s ta  jo imela dovolj. Čeprav sta  ga pozobala nekaj 
poličev pri svojih hramih, ki sta bila skupaj, je bil celo Primožič, ki se je 
že precej majal, bolj zato, da gredo naravnost domov večerjat in spat. 
Ko pa se je hotel Koren nekaj hudega delati, da nem arata  k njemu, je 
dejal :

“I no, pa pojdiva, da se mu ne zameriva. Bomo pa potem malo bolj 
stopili*.”

Resnik, ki je vedel, da Primožič rad obsedi, če nanese prilika, ni bil 
dosti pri volji in je ugovarjal, da bi šel rad drugi dan s pujski na semenj. 
Toda primožič je zelo možato zatrdil, da pojdejo precej naprej. Kaj bi sam 
klampal po temi, ko pa v k ra tkem  vzide mesec. Resnik se je vdal, ne da 
bi se dal prepričati.

Koren je medtem nekje izbrskal konec sveče in poprosil Resnika, naj 
prižge. Poiskal je polič in gumijasto cev, odbil pilko velikega soda in po­
tegnil. Ko je Resnik narednil luč, je pijača že curljala v posodo.

“Precej si ga  spravil,” je začel Resnik, ko se je razgledal po slabo 
razsvetljenem hramu.

“Precej, hvala Bogu, samo če se bo dalo kaj oddati. Iz velikeg' >i 
rad prodal. Sedemvedrski in tisti mali za vrati bosta pa za doma. Dosti 
ga bo. Bolj po malem si bomo merili.”

“Lahko tebi, ko nimaš odrasle družine, da bi pila.”
"Delavcem ga m oram  še več stočiti, kakor bi ga domačim. Ne bodo 

še dve uri kopali, pa me bodo že spraševali, če čep kaj pušča. Domači pa 
potrpijo.”

Koren je stisnil cev in jo dvignil. Nato je poiskal kozarec in natočil.
"Na, Miha,” je dejal Resniku, “pokusi mojega. Kakršen je, takšen 

je. Kaj hočemo!” Z nemirnim srcem in očesom je pričakoval, kaj poreče 
oni. Morebiti pa bo njegova pijača le komu všeč.



Resnik je dvignil kozarec. Spreletela ge je misel, da je njegov vsaj
za dinar boljši. In ta  misel mu je bila prijetna.

“Majčkeno lahek vinček in pa malo oster  je. P a  se bo še naredil.
Pokusi, Lo jz!”

Promožič je vzel kozarec, ki ga je Koren brž natočil. Radovedno 
ga je nesel k ustnicam. Tudi njemu je bilo pogodu, ko je spoznal, da 
njegovo ni najslabše na Bočju.

“Ko bo na pomlad pretočen, bo postal voljan ko olje. Zdaj bo še ne ­
kaj časa skom nat.”

Koren je žejno popil te besede pohvale. Morebiti pa le mislita zares. 
Saj se  je enemu in drugemu kar  obraz razjasnil in oba sta  izpila do dna. 
Tak pridelek, kakršen bi moral biti, seveda ni. Popolnoma za nič pa tudi 
no bo. Do spomladi se bo menda že nekaj uležal. To m ora tudi kupec 
vedeti. Mora ga prej prodati. Natočil je še sebi in pil. Ko pa je zopet 
začutil, kako udarja plehka kislina skoz vse druge priokuse, je jasno spoz­
nal, da se njegovo vino tudi do sodnega dne ne bo tako uležalo, da bi 
ga človek z veseljem pil. Nerodni Primožič mu je še bolj pobil srce:

“Ono leto, ko je povsod toča potolkla in ko je bilo toliko poleža, sem 
imel še slabšega, pa sem ga le spravil v denar.”

Koren se je spomnil, da je imel Primožič tisto leto s trašansko kislino. 
Nekdo je rekel, da bi tudi gad crknil, če bi ga z njo polil. Res je nekaj 
prodal, pa šele avgusta, ko blizu in daleč ni bilo več kaplje naprodaj. T o ­
vornik je prišel, s troške je imel, Primožič je dajal napol zastonj, pa je 
Vzel, da ni hodil prazen nazaj. Toda Primožič si je zapomnil. Od tistega 
leta se je vinograda drugače držal. Vsako leto je imel dobro pijačo za 
prodaj in jo je tudi z lahkoto oddal. E n k ra t  ali dvakrat je celo sladkorja 
naročil, ko se je dobil po znižani ceni. Koren je zaslutil, da ga m orata  
sobesednika na tihem pomilovati.

“Tvoje najbrž ni tako skomnato,” je tipajoče dejal Resniku.
“Ne bom rekel. Res je malo manj vrezno kakor tvoje. Pa letos je pov­

sod bolj ježeve vrste. Tako leto, se ne da nič pomagati.  Kdor se ga je 
dobro držal in pa tisti, ki so pravi čas sladkor dobili, ti bodo letos možaki. 
Dolinar ima baje tako pijačo ko rozolija. Tudi za tvojega b ra ta  pravijo, 
da ga je imel že vsega plačanega po pet, pa ga ne da izpod šest. Mojega 
je zadnjič tovornik is Škofje Loke plačeval po štiri in pol. P a  sem rekel, 
do bom še počakal.”

“Ti lahko čakaš, ko imaš na strani, mene pa na vseh koncih in krajih 
lovi.”

Še lahko ga  boš  oddal. Saj ni res le to s  to liko  vina, k akor svet vpije. 
P o onih  hribih od Leskovca do Rake je toča stolkla, na tej strani po k ra ­
jih je bil pa najprej palež, potem pa še 'p lesen .  Po nižinah je tudi pozeblo. 
Kerin pravi,  da g o  bo im el p o lov ico  manj kakor lani.”

“On ga ima vsako leto polovico manj, proda ga pa polovico več. Pojdi, 
p o jd i! Samo ljudi hujska, da bi draže držali.”

"Saj ima prav! Kaj bomo sami ceno dol tiščali? Ga že tako napol 
zastonj dajemo.”



Možje so pili, hrkaje drug  drugemu ponujali kozarec in se vedno bolj 
predajali želji, da se porazgovorijo. Zaupnost jim je začela lesti v oči in 
jezik. Tudi Resniku. Kadar se je katerem u zbudila misel, koliko so se 
že zasedeli, jo je nevoljno odgnal.

Beseda jim je preskočila na volitve, ki so se bližale, z volitev na vaške 
čenče, ki so jih tedaj raznašali, z vaških čenč so se povrnili zopet k vinu. 
Pa ne za dolgo. Začeli so ugibati o prihodnji zimi, potem so prerešetali 
tiste, ki so mislili za prihodnji pust imeti kako svatbo pri hiši ali celo izro­
čiti posestvo. Primožič sam je bil na tem, pa se je močno upiral. R az ­
mehčal se je in skoraj jokaje razkladal, kako ga doma nadelujeta žena in 
starejši sin, naj izroči, dočim ga drugi otroci kurijo, naj ne da iz rok, 
dokler se dekleti ne omožita. Dva fanta mu kar  odkrito  nasprotujeta . 
Najmlajši, ki pojde čez nekaj let na nabor, pa se očetu silno ustrežnega 
kaže in mu zmeraj ponavlja: “Ate, ali ne boste zame nič prihranili?”

Čeprav sta ona dva vedela, kako je pri Primožičevih, je Resnik menil, 
da m ora odkritost povrniti z odkritostjo. Začel je govoriti o svojih te ­
žavah. Pa mu beseda ni tekla, ker  mu ni imela zakaj. Samo ena hči je 
bila še doma, a je imela doto že odštelo v tisočakih, njivo prepisano in 
svojo kravo v hlevu, od katere  je sama prodajala mleko. Resnik je 
imel štiri sinove. Eden je bil v Zagrebu v službi, drugi trije se pa niso 
nič menili, da bi prevzeli po očetu. Vsaj oče je tako mislil. Bili so skrbni 
za hišo, delavni kot mravlje, složni kakor prsti na roki. Nihče ni slišal, 
da bi se kdaj prepirali. Če so se, so se doma v hiši. Če se je kdo enemu 
zameril, je bil tepen od vseh treh, a zaprt je bil sam, ker  so oni d rug  d ru ­
gega tako zagovarjali, da jim nihče ni mogel do živega. K adar je p riti ­
snilo delo, so morali priskočiti tudi zetje, ke r  so Resnikove hčere toliko 
držale na domačo hišo kakor na svojo.

“Tebi pa res ni sile, Resnik” je menil Koren, ki se je že začel p re ­
dajati  čustvom. Zdelo se mu je, da m ora govoriti ker se trenu tek  take 
srčne zaupljivosti ne povrne nikoli več.

“Vidita, mejaša, pri nas nas je deset. Eden je v Novem m estu  v šoli, 
eno dekle je pohabljeno, za pravo delo pa še nobeden ni. Predlansko leto 
mi je k rava ob teletu poginila, lansko jesen so svinje pocrkale, da sem 
imel do spomladi prazne hleve, za zakol sem pa moral kupiti nekovega 
hrvaškega ščetinca. Mislil sem, da bom imel vsaj masti, pa ta  turopolska , 
pošast ni hotela žreti drugega kakor  koruzo. V trgovino sem hodil po 
koruzo, ženska je pa repo in peso na gnoj metala. Kaj pa sem hotel? 
Zlodej je tudi poduhal ni, menda so ga na H rvaškem  tepli z njo. Zima 
m okrotna, klet vlažna, k rom pir mi je gnil, prodati pa nikam or nič. Ose- 
benjki še zastonj niso hoteli nič vzeti. Namesto da bi klali štir ikrat,  pe t ­
k ra t  kakor še vsako leto pri naši hiši, smo zadušili tisto kosmato hrvaško 
miš, pa smo bili pri kraju. Ni bilo treba držačev p ro s i t i ! Dva taka  bi 
udržal sam z otroki. Saj še cvililo ni. Po tem  pa kupuj mast, kupuj gove­
dino,‘kaj pa hočeš, če imaš najete delavce! Sami že od Velika noči neza­
činjeno jemo. Za zimo nisem kupil ne obleke ne obutve, vsi smo raztrgani 
in bosi, za davke me terja jo  že za pet let nazaj. Pri  Krtiču je že prej bilo 
nekaj dolga, sedaj sem si moral pa še na novo sposoditi. Če letošnjega



vina ne odrinem po kolikor toliko primerni ceni, ne vem, kaj bo.”
Resniku in Primožiču je bilo znano, da gre Korenu trda. Vedela sta 

tudi, da je pri gospodarstvu malo neroden in da je včasih hotel biti nekaj 
več. On še ne toliko kolikor ona.

Ko je prenehal, si ni ne eden ne drugi upal prav z besedo na dan. Oba 
sta začutila, kako težko je tolažiti tedaj, ko je zares hudo.

“Saj boš prodal, le meni verjemi, da boš prodal. Če zdaj ne, pa na 
spomlad. Saj ni res toliko vina,” je s težavo napletel Resnik.

Primožič, ki se mu je vino že zelo poznalo in ki je bil mehkejši, pa 
že ni več mogel teh ta ti  besedi. Bruhnilo je iz n jega :  "Ljubi moj mejaš, 
uničeni bomo, vsi bomo uničeni, le dobro si zapomni; kaj ti p ra v im ; uni­
čeni bomo do kraja. Danes leto, kdor bo ostal, le zapomni si, bo vse uni­
čeno. Jaz  bom uničen, ti boš uničen, ta  bo uničen in naše družine in vse. 
Kamen ne bo ostal na kamenu. Le dobro si zap o m n ita !”

Primočiž je izgovarjal čim dalje bolj književno, se zatikal in žugal s 
prstom. Korena je prijelo.

“Jezus Marija, kaj bo z n a m i ! Ali misliš, da ga res ne bom mogel od­
riniti ?”

“J e  vse zastonj,” je pijano odgovoril Primožič, “če ga odrineš ali ne. 
Vsi bomo uničeni. Jaz  uničen, ti uničen, ta  uničen, tvoja žena uni­
čena, tvoji otroci uničeni, t ja  do če trtega rodu. Kamen ne bo ostal na 
kamenu. Potem  pa pridejo štiri poslednje reči.” Primožič je krilil z ro ­
kami in gledal zgubljeno predse, kakor  da vidi prihajati neizmerno gorje, 
ki se mu ni mogoče ubraniti. Resnik ga je ostro  zavrnil, ker se mu je 
Koren smilil. ,

“Pojdi no, š e m a ! Kdo te bo pos luša l! Na, tu prigrizni kos k r u h a ! 
K akor muha si! Če bi te s praznim litrom po zadnji pogladil, pa bi bil že 
okrogel. Koren, vino se - bo prodalo, le nič se ne b o j ! Ti bi bil moral le­
tos naročiti sladkorja, čeprav bi te nekaj stalo. Pa  se da še kljub temu 
zboljšati, če se ga lotiš. Saj tudi naši vinski magnati pobirajo od Vlahov 
vsako lužo, čeprav nima ne barve ne okusa. Da je le en teden v njihovem 
sodu, pa je že pijača, da se tovorniki spopadajo zanjo.”

Primožič je hotel še nekaj reči, toda Resnik je že izmotal iz cekarja 
precejšen krajec zmesnega kruha in ga razlomil na tri dele. Vsem je šlo 
v slast.

“Kako bi pa naredil ? Kaj misliš, če bi mu dodal saharina ?” Korenu 
se je dvigalo upanje.

“Bog ne daj! Le saharina ne! Vsak kupec ga pozna, če ga je še 
tako  malo. V lekarni kupi praška zoper kislino. Pa ne preveč. Potem 
pa nekaj pravega sladkorja. Raje manj kakor  več. Na tri hekte eno kilo 
ali pa še ne. Če bi se ne poznalo dosti, boš pa še dodal. P a  pretoči g a ! 
Škoda, da nisi naročil sladkorja ob trga tv i .”

“Ko pa vsako leto prepozno pride.”
Tudi če bi sladkor prišel mesec prezgodaj, bi ga Koren ne mogel n a ­

ročiti, ker ni bilo pri hiši za tri kovače denarne vrednosti. Ko mu je 
študent odhajal v Novo mesto, se je tako zbosil, da zvečer niso prižigali



luči in da je morala biti zmeraj žerjavica v peči, ker ni bilo ne petroleja 
ne vžigalic. Ves up družine je šel za tem, da vino čimprej proda. Za vse 
na svetu ne bi rad zopet naposodo prosil. Toda, prašek zoper kislino, slad­
kor, kako bo zm o g e l! Sladkor v t rg o v in i ! Od kdaj ga Korenovi niso 
več kupovali. Saj je bilo malo hiš v vasi, ki so ga  še.

“Bratu  poreci, naj ti p o m o re ! Saj ni slab človek.”
Koren se je v zadregi zganil. Z bra tom  sta si bila hudo navzkriž. 

Ženski se že od mladih nog nista mogli. Ko se je Koren ženil, svakinja 
ni hotela na svatbo in tudi moža ni pustila. Doma je pripravila celo gos­
tijo, češ nam se ni treba okoli tujih skled sliniti. Njen mož se ga je tedaj 
precej nalezel, dasi ni bil nagnjen k pijači. Pil je, ker mu je b ra t  nekaj 
oporekel, ko je povedal, da ga ne bo na svatbo, in ker je čutil, da bi bilo 
bolj prav, če bi šel. Žena ga  je pa ves čas kurila in hujskala. Poroka je 
bila v nedeljo popoldne. To je dišalo po gospoščini in povzročilo, da so 
ljudje pregovarjali. Ko so svatje prišli iz cerkve, niso mogli svojim 
očem verjeti. Pred vrati so našli Korenovega b ra ta  z veliko pleteno cizo, 
nastlano s koprivami in trnjem. Vpričo vaške otroČadi in radovednic, ki 
so priletele gledat poroko, je s pijanim glasom ponujal svoji ljubi svakinji 
“ekstra  avto,” da bi si ne umazala vlečke po blatnih vaških ulicah.

Svakinja je okamenela od jeze. Korena bi skoraj kri zalila. S ta re ­
šina je robato zaklel. T eta  in tovarišica sta zapihali v nesrečnega avto ­
mobilista kakor  strupeni kači. Najhitreje sta se znašla tovariš in godec. 
Zgrabila sta zibajočega se izzivača, ga vrgla v cizo te r  ga med vriščem 
otročadi, vpitjem svatov in smehom odraslih gledalcev zapeljala domov. 
Godec pa je še porinil cizo na sredo velike gnojnične mlake pred hlevom, 
potrkal na okno in na ves glas zap e l :

Po sredi morja 
ena barka pelja, 
ka te ra  če m ornarja  dobiti, 
m ora to morje izpiti.

Nevesta si je tako k seru gnala, da je celo svatbo prejokala. Od vsega 
pripravljenega ni niti mrvice pokusila. Ljudje po vasi so se smejali. V en­
dar pa so obsojali Korenovega brata ,  češ oženjen je o troke ima, upošte ­
vajo ga, zmeraj je bil trezen, pa tako  užaga. Brata  sta se kmalu po po­
roki hudo spopadla. Korenka je hotela tožiti. Ženski se nista nikoli več 
pogledali. Ko je šel bra tov fant na Grm v kmetijsko šolo, je moral nas ­
lednje leto Korenov Lojzek v gimnazijo. B ra ta  pa nista predolgo kuhala 
jeze. Nista se sicer iskala, če s ta  se pa srečala, sta se ogovorila. Več 
pa ne.

Korenu je vse to nenadoma prišlo na misel, ko mu je Resnik ime­
noval brata . Jasno  mu je bilo, da tukaj ne bo prosil pomoči.

“Bom že kako, naj bo kakor že, nekaj bom naredil. Saj še ni taka 
pasja sila. “Lagal je, da ne bi oni tiščal z bra tom  vanj.

Primožič, ki je že pospravil svoj kos kruha, je zopet zakrilil z roka-



mi in hotel nakaj važnega povedati. Resnik pa je odločno vstal, ga pr i ­
jel za roko in mu rekel na glas kakor  glušcu:

“Alo, d o m o v ! Dosti ga bo za n o co j !” Korenu pa je namignil, naj 
pospravi in zaklene.

Zunaj je Resnik potegnil pest slame iz strehe, Koren pa je prijel P r i ­
možiča pod pazduho. Šli so počasi. Resnik je svetil. Sredi poti se je P r i ­
možič hotel vrniti, češ da bi rad še enkrat  dal mejašema piti, ker  m ore ­
biti ne bodo nikoli več tako  v prijateljs tvu skupaj na Bočju. Resnik ga 
je moral pošteno stresti za rame, da ga je spravil dalje. Spremila sta  ga 
prav na dvorišče.

Ko je Koren drugi dan razmišljal, kar je slišal prejšnji večer, mu je 
bilo jasno, da m ora z vinom nekaj narediti. Le kaj naj ukrene, to je bilo 
treba premisliti. Vedel je, da ne sme o zadevi preveč govoriti. Če bo 
obešal na veliki zvon, da ima za nič vino in da ga misli popravljati, bo 
vse po njem padlo, vsak kupec bo že naprej zvedel, da Korenovo ni n a ­
ravno. Na Resnika se je zanesel, da ne bo raznašal. Za Primožiča pa je 
menil, da je preveč opit, da bi se spominjal, o čem so govorili.

Na podu je imel še velik kup koruze, ki jo je bilo treba olupiti. S a ­
mi domači se niso utegnili prav pripraviti, petroleja pa ni bilo, da bi dobili 
še drugih in skupaj olupili, kakor je bila od nekdaj navada. Ko je ta dan 
Koren stopil na pod in videl, da bo treba koruzo vendarle olupiti, je skle­
nil, da se bodo lotili sami domači. Koruzo lahko lupijo tudi brez luči. 
Tudi ni potrebno, da bi skončali v enem večeru. Velel je otrokom, naj 
gredo nosit š troke v hišo. Ko jih je videla stara  sosedova te ta  Lojza, je 
vprašala, če bo treba kaj pomagati. Koren se je hotel opravičiti, da ne 
m ara nadlegovati, da bodo kar  sami, ko jih je dosti, in kar  v temi, ko 
je petrolej drag.

"O, mene in našo Ančko pa le povabi, saj smo si domači. Bomo malo 
zapeli, da nam bo krajši čas. Saj je v temi prav tako dobro. Pa ni treba 
nič pripravljati.”

“No, pa pridita, da nas bo več skupaj.”
Lojza je sila rada hodila k mrličem čut, perje trebit, koruzo lupit,

fižol ružit, sploh povsod, kjer se je zbirala večja družba. Znala je zelo
veliko pesmi in vedela je več povesti kakor  kdo koli v vasi. Zadnja 
leta so jo pa že mlajši odrivali.

Korenovi še niso povečerjali, čeprav je bilo zgodaj kuhano, ko sta 
prišli Lojza in Ančka, hči njenega nečaka. Takoj sta se spravili na delo. 
Lojza je sedla k peči, ker je postajalo že hladno. Ko so Korenovi pojedli 
in odmolili, so odmaknili mizo, da so imeli kam m etati  olupljene štroke.

Koren je Lojzi iz putrha natočil kozarec vina.
“Na, boš pila. Tega imamo za doma. Bolj oster  je, pa se že pije.”
“Ko pa je bilo tako  leto, da ga ne pomnim enakega. Tudi naše ni 

tako, kakršno bi moralo biti.”
Lojza je že bila v ognju. Začela je pripovedovati, kakšne letine je

že doživela. Včasih je vedela letnico, še večkrat je določila leto po pri­
hodu in odhodu župnikov, kaplanov, učiteljev, po raznih dogodkih, ki so



poslušalcem po večini prav tako malo povedali kakor letnice, ker so bili 
premladi, da bi jih pomnili.

“Tisto leto, ne bom rekla, ali je bilo eno leto prej ali pa prav takrat, 
ko ,so umrli župnik Tavčar, je bilo tudi tako deževno kakor letos. Naš 
stric Tonček, ki je bil v Bosni na vojski, je večkrat rekel, da cel julij ni 
videl toliko jasnega neba, da bi se z njim človek na postelji pokril. Grozdje 
ni hotelo zoreti. Na male maše ni bilo na vsem Bočju dobiti jagode, ki bi 
se kaj barvala. O svetemMihelu so ga morali po celem vinogradu iskati, 
če so se ga hoteli nazobati. Dež pa kar  naprej. Že je šlo proti svetemu 
Martinu. Grozdje na tr tah  pa pisano, kakor da je vsaka jagoda druge 
sorte. Začel se je ponujati sneg in ljudje so šli obirat. Kaj so pa hoteli?

Tisto leto je bil v K rškem  pri kapucinih neki brat, Alfonz so m« 
rekli. Pobožen človek, ponižen, nikdar ni nič pregovarjal,  vsakemu pri hiši, 
tudi najmanjšemu je dal podobico, če so mu kaj dali ali pa ne. ,Bom pa 
molil, da bi drugo leto toliko imeli, da bi mi še za letos kaj dali,’ je rekel, 
če ni dobil daru. Tudi po vino so ga poslali. ,Letos mi pa nosač nič ne 
razliva. Hodi raven kakor sveča/ se je smejal. Nosač je pa pripo­
vedoval, da mu to leto vino bolje stori na hrbtu kakor pa v želodcu 2 

„ očetom sva bila sama v hramu, ko je prišel Alfonz z nosačem. Oče so prej­
šnjo noč potrli čebele in jaz sem vzela Škrlj medu na Bočje. Ravno sem 
ga dela na mizo, ko je vstopil. Očeta je poprosil, če mu bodo kaj dali v 
brento, oči so mu pa le na mizo uhajale. Kar ni se mogel odpraviti dalje- 
Nazadnje me je prosil, naj mu malo odrežem. Saj bi mu ga sama, pa si 
nisem upala.

Po celem polju sem bil za ajdovo bero, pa nikjer nisem dobil medu. Med 
gre  zmeraj z vinom. Če je vino dobro, je medu dosti, vino slabo, medu 
nič. Bog vam plačaj za dar b o ž j i !’ Potem  je pa pripovedoval, da je bilo 
nekaj narobe. Če ni bilo medu, je bilo vino kakor rozolija. Če pa je bite 
pijača slaba, je bilo medu, da ga je bila vsaka črepinja polna. Ljudje s o  
se pa Bogu smejali, da jih ne more kaznovati, ko jim ena stvar gotovo 
uspeva. Zato je Bog tako prenaredil, da gresta  med in vino skupaj- 
Alfonz je tudi povedal, da se z medom vino zelo izboljša. Njegov ded j e  
bil baje imeniten čebelar in vinogradnik. Nikdar ni prodal medu pred 
vinom, ampak je vedno počakal, da je videl, kakšno bo novo vino. Četudi 
je novina prav dobro kazala, je v sod vlil najprej škaf medu, potem šele 
je velel natakati mošt. K ar pa je medu ostalo, je prodal. Prodajal pa je 
vino in med štirideset let enemu in istemu tovorniku izpod Svetih Viša- 
rij. Romarji niso mogli prehvaliti tiste gostilne."

Lojza je govorila kar naprej. Komaj se ji je kdo mogel s kratkim 
vprašanjem vriniti v besedo. Ko pa je začutila, da zanimanje poslušavcev 
pada, je zapela o Mariji, ki z Ogrskega gre.

Koren ni slišal več ne pripovedi ne petja. Po glavi mu je rojila sam0 
zgodba o medu. Zdelo se mu je, da je Lojza nevede prinesla v hišo odre­
šilno misel. Ni dosti verjel njenim zgodbam. Morebiti si je b ra ta  Alfon' 
za šele zdaj izmislila. Toda če bi z medom res kaj opravil? Medu ima 
za silo pri hiši.



Šlo je že proti deseti uri in kup se je že zelo zmanjšal. Lojza je 
prenehala peti in rekla, naj bi molili rožni venec. Korenovi Lojzki je 
velela, naj moli naprej. Drugi so odmolivali, ne da bi prenehali z delom. 
Samo pazili so, da niso delali preveč šuma. Koren je bil daleč od molit­
ve. Na zdravamarijo je večkrat odgovoril z daj nam danes ali pa s čast 
bodi Očetu. Ženi se je zdel tako čuden, da ga je dvakrat na glas opomni­
la.

Ko so olupili, so se Lojzi in Ančki zahvalili. Lojza se je sama po ­
vabila še za naslednji večer in dokler bi bilo kaj koruze. Nato se je 
družina spravila spat.

Koren ni mogel zaspati. Čim dalje bolj je bil buden. Preden je ura 
odbila pol noči, je imel že ves načrt v glavi. Pri hiši je bilo nekaj panjev 
čebel. Včasih se je rad mudil pri njih, zadnja leta pa ni več toliko utegnil. 
To leto so bile čebele tako slabe, da se jih jeseni dolgo ni upal dotakniti. 
Slednjič je le zadušil nekaj panjev, da bi bilo za kolač o božiču in za 
kašelj pozimi. V panjih so bile skoro same prazne satine.

Zadušil bi še nekaj panjev. Dva, trije so imeli nekaj teže. Potem 
bi satje dobro predrobil in na rešetu za moko precedil. Zgodaj zjutraj 
bi med zanesel na Bočje. Šel bi čez Dobravo in čez Podvrh, da bi se 
ognil ljudem. Z bučo bi po malem zajemal in zlival skozi veho v sod.

Nato se je spomnil, da bi moral premešati, ker bi se sicer med ne topil 
rad. Prišlo mu je na misel, da bi odtakal vino v škaf, raztapljal med v 
škafu in vse skupaj zlival v sod. Potem  bi se že samo mešalo. Če bi 
poskušal sam v sodu mešati, bi vino preveč skalil, ker  je bilo na drožeh.

Začel se je siliti, da bi zaspal. Toda šele proti ju tru  se mu je po ­
srečilo.

Ob desetih mu je poštni sluga prinesel dopisnico. K ar toplo m u je 
postajalo, ko jo je bral. Tovornik, katerem u je pred dvema letoma prodal 
vino, mu je pisal, da pride čez nekaj dni z avtom. Korenovo mu je bolj 
ugajalo kakor tisto, ki ga je vzel naslednje leto. "Upam, da imate tudi 
letos takega kakor predlanskim. Če ne boste predragi, bova hitro zgo- 
vorjena,”

Korena je bilo pred samim seboj sram. “Nič, pokazal mu bom, kar 
imam. Držal se pa tudi ne bom, kako neki? Da bi ga le vzel. Nikdar 
več me ne bo tako prevarilo.”

Ves čas je bil ko na žerjavici. Napovedani dan žena še ni utegnila 
hiše pomesti, ko je velik tovorni avto, že trobil in grmel po cesti. T re ­
nutek nato je tovornik vpil po dvorišču :

“No, Koren, le brž si spanec otepite! Mislim še nekaj Štajerca 
vzeti, se mi mudi naprej. K ar  ključe, pa greva pokušat.”

Tovornik je vpil, da ga je slišala cela vas. Računal je, da bo še k a ­
teri gospodar stopil na Bočje. Tako se Koren ne bo mogel preveč za ceno 
vleči. ^

Koren je poskušal tovornika zadržati, da bi kaj zajtrkoval, vsaj ko­
zarček slivovke. T a  pa je vpil, da je že med potjo, da ima s seboj v 
nahrbtniku vsega dovolj in da naj se Koren brž odpravi.



Že dolgo ni Korenu srce tako bilo kakor tedaj, ko je tovorniku nato ­
čil poskušnjo . Obljubil je, da bo dal za tri maše v čast svetemu Antonu, 
če bo prodal.

Tovornika je že barva vina prestrašila. Okus ga je pa razdražil.
“Slišite vi, Koren! Ali se norca dela te? Kaj je to vino? Ali mislite, 

da je Gorenjec res tako lisast, da bo imel to lužo za vino in jo še plačal 
po vrhu ? Sva že opravila !”

Korena je zadelo kakor bi ga z nožem.
“Gospod, lepo vas p ro s im ! Ne moremo pomagati, udarjeni smo bili. 

Saj nič ne rečem, res je bolj slabo. Samo vzemite ga, ne bova nič meše­
tarila, sicer sem uničen.”

Tovornik je začutil v Korenovem glasu obup, toda kupčevska narava 
je bila glasnejša kakor človeško čustvo.

"Ga ne m aram  tudi zastonj n e ! Ga bom že drugod dobil. Pa d ru g a ­
čnega. Z bogom !”

“Gospod ! Gospod ! Ne hodite ! Tudi drugod ni tak, kakršen bi moral 
biti. Letina je bila taka. Kolikor hočete dati, pa dajte, ko sva že kup ­
čevala, samo vzemite g a !”

“Sem rekel, da ga tudi zastonj ne maram. Če je res ves tak, pojdem 
pa kar naprej na štajersko."

“Gospod, saj ga boste popravili, dalmatinca in Štajerca mu boste pri­
mešali. Kaj vem, kaj vse znate iz vina narediti. Gospod! Po tri ga dam, 
da ne bo vse delo zastonj. V to ceno ga ne boste nikjer dobili.”

“Da bi s to brljuzgo dobro vino kvaril? Saj veste kako! Vaše kislice 
nobena pošast ne popravi. Na celem svetu ni tako sladkega medu, da bi 
tej hudičevi kislini kremplje zmehčal. Ga ne maram. Z b o g o m !”

Tovornik je med tem viharnim razgovorom še dvakrat ali tr ikra t 
pokusil. Misli so mu bile precej manj sršenaste kakor besede. Dober 
kletar  zna narediti še več kakor čudež v Kani Galilejski. Sedaj je hotel 
pregledati, kakšno je blago po drugih hramih.

Res je prišlo še nekaj gospodarjev. Tovornik je zavil k prvemu, ki 
se je držal s ceno, ker je imel dobro prijačo. Tovorniku je zelo ugajalo. 
Potem je obšel še sedem ali osem hramov. Možaki so ga obstopili in 
spremljali. Tovornik je vsako vino deval v nič. Če je bil gospodar trden, 
se je delal hudega in krepko odgovarjal. K om ur pa je bilo do tega, da bi 
čimprej prodal, se je branil bolj ponižno. Mejaši, ki sta jih tovornik in 
prodajalec vsak t renu tek  klicala za pričo, so se poskušali tako izražati, 
da bi bilo obema prav pa še njihovemu pridelku v korist. Najbolj poh­
leven je bil Koren. Njegov tovornik, pa pri mejaših kupuje. Bolelo 
ga je.

Tovornik se je že vračal po hramih. Položaj je pregledal, sedaj je 
šlo zares. Najbolj se je vrtel okoli Zalokoričinega vina. Ni bilo Bog ve 
kaj, slabo pa tudi ne. Zalokarica je bila vdova. Mož ji je pustil pre ‘j 
dolgov, ki se jih je morala otepati. Bila je plaha ženska, ki je šla zme­
raj za tem, kar je bilo bolj gotovo. Če so ji danes pujske plačevali po 
sedem kovačev, jih je dala, dasi so jih drugi držali v upanju, da bo ce-



na še zrasla. Če je dobila s to tak  k hiši, ga je zanesla takoj v posojilnico 
na odplačilo ali pa na pošto za davke, boječ se, da bi ju tr i  ne mogla več. 
Na odpise davkov, odpust dolgov ni verjela kakor m arsikateri gospodar. 
Koren je takoj spoznal, da se bo ženska brž vdala. Tovornik je začutil, 
kako je z Zalokarico, in jo je vzel na muho. Šel je že mimo njenega hrama, 
se začel hrupo pogajati z nekim, ki je imel izvrstno pijačo, ker je skrbno 
odbiral, hkrati  je pa kar naprej meril na Zalokarico, ki je bila zraven. 
Še se je držala. Toda ob desetih so se ženski živci utrudili. Solze so
ji stopile v oči in udarila je.

Ko je bila kupčija sklenjena, je poslala sina, ki je prišel za njo na 
Bočje, domov po posodo. Tovornik je pa odvezal nahrbtnik  in obložil mi­
zo z mrzlo mesnino. K ruha so imeli vsi s seboj. Korenu, ki se je ves čas
držal tovornika, je bilo tako hudo, da je zginil v svoj hram. Ni pokusil 
ne kruha ne race, ki jo je bila žena še zvečer pripravila. Zgrabil je vrč, 
ki sta ga z tovornikom pustila skoro polnega. Živa jeza je vzplamtela 
po njem. Zavihtel je vrč, da bi treščil nesrečno poskušnjo skozi vrata, 
čeprav je imel m etati  kruh in zlivati vino vedno za greh. Toda roča se 
je odkrhnila in z vinom je tudi vrč zletel skozi vrata . Vse v njem je 
zbesnelo. Zaškripal je z zobmi, divje zavrtel oči .zagnal ročo v kamen 
pred pragom, da se je razletela na tisoč koscev, ter  preklel Boga, česar 
ni še nikoli naredil.

Spričo strašne kletvine se je nekoliko ovedel. Bilo mu je žal. Jeza 
se mu je obrnila proti Zalokarici in proti tovorniku.

Počakal je, da so se vsi, ki so bili pred Zalokaričinim hramom, sp ra ­
vili v vežo. Nato je tiho zaklenil in odšel. K akor nalašč je tovornik 
pogledal iz veže, ko je Koren šel po poti za hramom.

“Hop, Koren, kam pa! Le sem, boste videli, kakšnega sem kupil!
To je dečko! Vaš naj se mu odkrije in s pota ogne. Drugo leto se pa vi
odsekajte !” Tovornik se je zahvalil kakor vsak tovornik po kupčiji in ni
hotel Korena žaliti. Koren pa mu je zabrusil tako surovost, da je oni 
k a r  molknil in se potem pred Zalokarico in pred možaki na dolgo opra ­
vičeval.

Ko je Koren prišel domov, je do krvi pretepel o troka, ki se je podil 
z obročem po dvorišču in ni pritekel ko ga je prvič poklical.

Tisto noč je spal kakor  ubit. Naslednji dan je bil mirnejši. Proti
večeru se je odločil.

Odbral je štiri najtežje panje, jim zamašil žrelca in jih potegnil iz 
čebelnjaka. Sama z ženo sta  jih zadušila v kleti, ko so otroci že pospa- 
li. Zveplenic je imel še od prejšnjih let. Pri sveči sta panje razdela.
Medeno satino sta  proti rezala od prazne in jo metala v škaf. Ko sta
končala, je ona v skledi mečkala medene škrli, on pa je precejal na gostem 
rešetu za moko. Mazalo se je, po celi kleti je bilo medu, le v škaf pod 
sitom se ga zlepa ni hotelo nacediti. Slednjič sta kar  na roke izžela bolj 
grobo satje in zmetala v škaf vse razen mastnih svaljkov, ki so jima 
ostajali v rokah.

Ko sta naredila, je mož pregrnil škaf s papirjem in ga zadel na glavo, 
ona pa je pospravila po kleti te r  odšla spat. Ves čas, kar sta delala,



nista spregovorila drugega kakor najpotrebnejše, žena bi rada zaupala 
možu svoje dvome. Kdo pa je še kdaj mešal med in vino? Toda ni si 
upala. Dolgo je molila, preden je zaspala.

Ves zasopel je prišel Koren do hrama. Ni bil vajen na glavi nositi. 
Prižgal je svečo. Prejšnji  večer je poslal v trgovino po sveče in po vži­
galice. Upal je, da bo do ju tra  končal.

Kmalu pa je videl, da se je uštel. Med se ni hotel topiti. Natočil 
je več ko pol škafa vina in dodal precej medu. Z-golo roko je brodil po 
škafu in mešal. Vino je bilo mrzlo, a se še zmenil ni. Dolgo je mešal, pa 
se mu je zdelo, da se vleče po dnu škafa še prav toliko hladnega testa, 
kakor ko je začel. Samo drobci satine so plavati po vrhu. Lovil jih 
je in metal po tleh. Spomnil se je, da bi pokusil. Zajel je s kozarcem. 
Ni bilo dobro. “P usta  usta imam,” je dejal. Pomislil je, da bo morebiti 
vino še bolj pokvaril. Sam se ni spominjal, da bi kdo kdaj kaj podobnega 
poskusil. “Kdo pa ima medu? Redki so! Posebno, kadar je deževno 
leto. Sicer pa hudiča ne morem bolj skaziti, kakor je že skažen. Saj 
je vseeno." Topo je plajhal še nekaj časa v škafu, nato pa pristavil stol 
in nastavil Likovnico. Ko je dvignil škaf do lakovnice, je še enkrat po­
mislil. Spomnil se je, kako grdo je zaklel, ko se mu je razletel vrč, spom­
nil tudi, da ves čas od ‘tedaj ni pomislil na Boga, mu ni priporočil svo­
jega dela, pač pa ga je še obilno žalil . Obšla ga je zavest nemoči in 
čustvo vdanosti. Odložil je škaf, pokleknil na gola tla in goreče molil, 
da bi mu uspelo, ko je tako v stiski. Obšel ga je dvom, ali ne zahteva 
od Boga nečesa nemogočega, skoraj čudež. Tedaj pa se mu je vzbudila 
nova gorečnost. Spomnil se je, da mora zaupati, da m ora imeti tako 
zaupanje, ki gore prestavlja. Še enkrat se je priporočil Bogu, nato pa 
urno prijel za škaf, stopil na stol, naredil križ po tekočini, nastavil na 
lakovnico in zlil. Glasno šumeč je vino drlo v sod. Z roko je zgrinjal 
še neraztopljeni med k luknji. Nato je poiskal vse škafe, ki niso bili pre- 
\ eč razsušeni, natočil in namočil medu. Sedaj se mu je zdelo, da se bolje 
topi in v srcu se mu je vzbudila hvaležnost do Boga. Medtem ko je z 
roko plajhal po škafih, je zdaj pa zdaj poslal k Bogu prisrčen vzdihljaj.

Sedem je zazvonilo, ko je končal. Goreče je odmolil angelsko češče- 
nje. Potem  je natočil in z neko tesnobo pokusil. Nerad si je moral priz 
nati, da ni dobro. Toda še enkrat  se je o h ra b r i l : “Dobro premešati bo 
treba, da se razleze po sodu, potem se pa mora še uleči in učistiti.” Dobil 
je dolgo palico, z njo veslal skozi veho po sodu in dvigal droži. Ko je 
zopet natočil, je bilo vino gosto in kalno ko luža.

“Zdaj pa sveti križ božji. Bog daj, da bi se lepo učistilo.”
Naglo je zaprl in odšel domov. Spotoma je zagledal otroke, ki jih je 

že la poslala v Ograje na njivo. Stopil je k njim, pogledal, kako delajo, 
in rekel, da pride kmalu z vozom.

Zena, ki mu je prinesla jesti, je takoj opazila, da je mirnejši. V pra ­
šala ga je, če je šlo vse po sreči.

“Upam, da me bo Bog uslišal,” je dejal z glasom, ki je bil poln vda­
nosti. Ženi se je odgovor zdel nenavaden, vendar ga je ugodno tolmačila.



Ko je pojedel, ji je povedal, kako je naredil, in dostavil, da mora sedaj 
vsaj en teden počakati, da se vino učisti.

Naslednje dni se je ženi zdelo, da je milost božja posijala nad hišo. 
Mož je bil kakor jagnje, dober ,miren, postrežljiv in pobožen kakor še 
nikoli, dasi tudi prej ni bil napačen človek. D ostikrat je pa le bilo težko 
z njim. Srčno je prosila Boga, da bi možu uspelo, kar je napravil, in da 
bi pri hiši zmeraj tako ostalo.

Natanko ob tednu se je mož zopet odpravil na Bočje. Obljubil si je 
bil, da prej ne pojde. Spotoma je videl brata ,  ki je z dvema fantoma se­
kal kolje. Pozdravil je, se ustavil, se menil, kakor se ni nikoli več, odkar 
se je ženil, te r  povabil vse tri, naj pridejo za njim. Brat je opazil, da je 
nekam mehak, kakršnega se ni še nikoli kazal. Ni si vedel razložiti, kaj 
naj bi bilo vzrok tej spremembi. Rekel je, da vsi trije ne morejo priti, 
ker imajo preveč dela, da pa pojde sam kmalu za njim. Vedno mu je b;Io 
hudo, da je med njunima hišama razprtija, za katero  je delal sebe najbolj 
krivega.

Ko je Koren prišel v hram, si ni upal kar  pokusiti. Preveč je bil ra z ­
burjen. Dol si je opraviti po hramu. Pokleknil je k molitvi. Ni mogel 
zbrano moliti. Še je molil, ko se je spomnil, da utegne brat kmalu priti. 
Ne da bi molitev končal in se pokrižal, je vstal, poiskal kozarec in n a ­
točil. Vino je bilo skoraj popolnoma čisto. Še enkrat je pobožno vzdih­
nil, nato pa pokusil.

Sedaj v resnici ni mogel verjeti. Poskušal je, se prijel za čelo, začel 
piti v požirkih in se slednjič jasno zavedel: med je vino pokvaril;  ni bilo 
samo slabo, bilo je zoprno.

Vročina mu je zaplala po hrbtu, s trašno spoznanje ga je prevzelo, 
zamajalo se mu je, da se je moral z obema rokama opreti ob sod, in iz 
globočine srca mu je privrelo :

"Jezus Marija, uničen sem.”
Tedaj je stopil b ra t  v vežo.
“Kaj pa je?  Ali so bili ta tov i?”
Toda Koren se je kakor pijan opotekel proti njemu in z razklanim 

glasom zaihtel :
“Božja kazen je nad m en o j . . .  Z a rad i . . .  ”
Več ni mogel spraviti iz sebe.
Brat ni razumel, kaj je z njim. Pogovarjal ga je, tolažil, mu obetal, 

da bo vse dobro. Šele čez dolgo časa se je Koren toliko umiril, da je 
povedal, kaj je narednik

Sedaj je b ra ta  prevzelo. Poskusil je in videl, da je vino v resnici 
skaženo. Pomislil ,je.

“Ljubi moj brat, dokler bom živ, bom delal zate, kakor bi zase. Jaz 
sem bil kriv tiste razprtije  med nama. Lepo te prosim, pozabi m i ! Zdaj 
me pa poslušaj! Vino boš prekuhal v žgan je ;  mislim, da 'bo šlo, samo 
kmalu se mora narediti, da ne bo sodu škodovalo. Za domačo porabo 
bo že. K ar pa imaš nujnih denarnih potreb, pa ni treba  hoditi nikamor



drugam  kakor k meni. Čeprav nimam na obilo, brez nič tudi nisem. 
Ženskam morava pa dopovedati, da mora biti prepira konec. Pojdi z m e­
noj, greva precej jdomov, jaz sam bom rekel tvoji, naj mi že odpusti. 
Spotoma pa, pokličem fante, bodo zapregli in precej šli na Bočje nazaj 
po vino. Midva bova pa kotel pripravila. Za druge ljudi si bova pa že 
kak izgovor našla. Pojdi.”

Koren ni mogel kaj, da ne bi b ra ta  objel in poljubil.

Slovenski možje
JANEZ TRDINA se je rodil 29.m aja 1830. v Mengšu blizu Kamnila. Gim­
nazijo je obiskoval v Ljubljani, a na visoki šoli na Dunaju se je posvetil 
zgodovini in zemljepisju. Po profesorskih izpitih je kot narodni borec ob ­
čutil pest avstrijske vlade, ki ga je odrinila iz službe na domačih tleh. M o­
ral je za kruhom prvo na gimnazijo v Varaždin a potem na Reko. S 37 
leti so ga upokojili in naselil se je tedaj v Bršlinu pri Novem mestu. Umrl 
je 14.julija 1905.1. Kot razmeroma mlad vpokojenec je Trdina pričel zbira ­
ti ljudske pravljice in zgodbe in njegovi zbrani spisi po pravici zaslužijo 
ime: ogledalo ljudskega življenja. Najlepše njegove povesti so "Bajke in 
povesti o Gorjancih, Rajska ptica,” “Volkodlak” itd.

FRANC LEVSTIK se je rodil 28.septembra 1831.1. v Spodnjih Repnjah 
pri Velikih Laščah. Študiral je v ljubljanski gimnaziji toda ni maturiral. 
Brez m ature  ni mogel na vseučilišče in zato se je odločil za bogoslovje. 
Odšel je 1854. v semenišče v Olomuc. Ko so v Ljubljani izšle Levstikove 
"Pesmi,” v katerih  so varuhi morale videli bogokletje in materijalizem, 
je moral iz semenišča. Odslej je živel pri različnih bogatih družinah kot 
domač učitelj, kasneje je bil tajnik “Čitalnice” v Trstu, ta jn ik  “Slovenske 
Matice,” urednik Wolfovega slovarja v Ljubljani. Radi spora s prvaki so 
mu odvzeli uredništvo slovarja in moral je na Dunaj, k jer  je počel izda­
jati šaljivi list “Pavliha”. Leta  1872. se je vrnil v Ljubljano kjer  je končno 
po 20 letih dobil stalno službo kot skrip tor licejske knjižnice. Um rl je 16. 
novembra 1887. - Levstikova dela so veren odraz njegovega burnega živ­
ljenja. Z osemnajstimi leti je objavil prvo pesem, a do konca srednje šole 
se je Levstiku nabralo pesmi za celo zbirko. V moški dobi se je dvakrat  
zaljubil in svoji ljubezni je dal izraza v svojih najlepših pesmih. K ot d ra ­
matik se je uveljavil s šaljivim prizorom “Ju n tez” a Jurčičevo žaloigro 
"Tugomer" je popolnoma predelal. Uveljavil se je tudi v prozi. “Napake 
slovenskega pisanja” so plod njegovega ogorčenja nad okvarami, ki jih 
je avstrijska sto in stoletna germanizacija prizadela slovenskemu jeziku



in slovu. Kot primer slovejiske povesti je spisal pripovedna dela “Martin 
K rpan” in “Deseti b ra t ,” ki stojita  v zgodovini slovenske knjige kot m ej­
nik dveh dob: P red njim slaboten, v plevelu tujih vplivov dušeč se jezik, 
za njim bujno poganjanje domače pripovedne umetnosti. Ves slovstveni in 
kulturni rod osemdesetih let sloni na Levstiku in bi brez tega moža ne 
bil to, ka r  je. Če je mogoče govoriti o skupni narodni vesti, ki se v nevar­
nih dobah lahko utelesi v eni sami osebi, tedaj je bil Levstik najglasnejša 
vest svoje dobe, v najglobljem strženu moralno zdrav, požrtvovalen, ne ­
podkupljiv klicar in glasnik, neupogljiv pokonci mož, s kakršnim se da 
v novejšem času primerjati  samo še Ivan Cankar.

FRANC ERJAVEC se je rodil 4. septembra 1834. v Ljubljani na Poljanah. 
Po m aturi je odšel na vseučilišče na Dunaj in tam položil izpit za profe­
sorja kemije in prirodoslovja. Kot profesor je vršil srednješolsko službo 
enajst let v Zagrebu a na goriški realki je ostal do svoje smrti 1887. 1. - 
Že kot srednješolec se je seznanil v Ljubljani s prirodopiscem Schmidtom 
in to prijateljstvo je imelo pozneje velik utisek na vsa njegova leposlovna 
dela. Najzanimivejši, klasično popolni so baš tisti Erjavčevi spisi, ki so 
zajeti iz prirodoslovnega področja. Takih prikupnih opisov iz živalstva in 
rastlinstva ni bilo v naši knjigi ne pred njim ne za njim. Nesm rtna je n je ­
gova “Mravlja,” ki slika pestro življenje mraveljskega sveta kakor bi šlo 
za dejanja in nehanja v pravcati državi. Isto m ojstrstvo je uveljavil v 
“Velblodu," in drugih spisih. Polža je ovekovečil v spisu “Kako se je Sli­
narju  z Golovca po svetu godilo.” - Za naše izrazoslovje so nepopisne vred­
nosti njegove prirodopisne šolske knjige “Živalstvo,” “Kemija,” “Rudni- 
noslovje” itd. Erjavčeva nasm rtnost  sloni na srečni stopitvi učenjaka in 
leposlovca. Levstikov novi realizem je našel v Erjavcu enega svojih na j ­
boljših učencev. (Odlomki po dr.Andreju Budalu).

Prispevki naših fantov in deklet
Brata so mi ubili...

Solze se bliščijo v mojih očeh, usta obkrožena bolnim nasmehom kli­
čejo ime tvoje, moj bratec. Najini spomini otroških let vsakega trenotka 
znova povzročajo bolečine v mojem srcu.

Ni te več! Zaprte so tvoje sinje oči, ki so nekoč izražale ljubezen 
gorečo do domovine. Ugasnili so te poglede oni, ki so mrzili vzklike lju­
bezni, kateri so prekipevali iz tvojega srca.

Nisi postal nezvest dane mi obljube in najine tak ra tne  o troške prise­
ge :  “Če potreba, za tebe ni predrago življenje, o domovina.”

Naivna tak ra t  najina smehljajoča obraza sta se zresnila, ko da sva 
že tak ra t  slutila današnje čase.

V najina mlada srca ukoreninili so najini starši odločen značaj slo- 
venskegarodu. V spominu so mi vedno tvoje besede, ko si mi še kot otrok 
zatrjeval, da ti ne bo nikoli mogoče prenašati nobenega tiranstva.



Solze so bile v tvojih očeh pri pogovoru o  naših primorskih bratih, 
trpečih pod italijanskim jarmom. Sovraštvo, bolečina, vse sem tak ra t  p re ­
brala v tvojem pogledu. Mržnjo, ki sem čutila do Italije in Nemčije, sem 
vlivala v tvoje mlado srce in v tvojo dušo. Vzgajala sem te v želji, da p' • - 
taneš borec za dom in za svoje zasužnjene brate.

Moje delo ni bilo težavno, ker se je po tvojih žilah pre takala slo­
venska kri. Rastel si goreč rodoljub in ponosna sem bila nate. Ljubila 
sem te neizmerno in vedno hotela ostati v 'tvoji bližini. Toda usoda naju 
je ločila. Četudi še napol o trok  si mi vendar ob slovesu brez solz segel 
v roko, medtem ko so v mojih očeh igrale solze. Pokazal si mi, da si že 
mož.

Ko je naš sovražnik razdejal ljubo nam domovino Jugoslavijo, ti ni 
bilo mogoče zatajiti, da si sin ponosnega slovenskega rodu.

Ugasnili so ti luč življenja, ker tvoja usta niso mogla molčati, g le­
dajoč trpljenje tvojih bratov. ,

Ubili so mi edinega brata , oropali me edine b ra tske ljubezni. Z agre ­
nili so mojo mladost za vedno. Toda nisem sama v svojem trpljenju. K o­
liko m ater  joče izgubo svojih otrok, koliko žena izgubo svojih mož.

K akor klasje pod srpom pada naša uboga mladina. Toda ne bodo nas 
strli. Ti zločini še bolj goreče hrabrijo ranjena srca, dajejo nove moči od­
pornosti in sovraštva.

Maščevati se, izgnati tujca, osvoboditi nesrečno ljudstvo od nečlo­
veškega t iranstva je klic tisočerih src.

Težke in velike so naše žrtve, grenke naše solze, nepozabne naše 
bolečine, ali nikoli ne bomo zatajili, da smo sinovi slovenskega rodu.

Zmaga bo naša, b ra tje !  Saj je Bog z nami in pravica.
Vrnili se bomo v svobodno domovino, obiskali gomile naših žrtev. Tudi 

tvojo bom poiskala, četudi z bolnim srcem, vendar ponosna. Ljubila sem 
te  neizmerno in tvojo izgubo mi bo težko preboleti.

U teha mi bo ljubezen in delo za domovino, da nadomestim in do ­
končam, kar ni bilo v tvoji moči.

A. F.

“ O svetniki”

V divjih pečinah, strmih vrhovih, 
v temnih soteskah, sončnih bregovih, 
v bujnem  osrčju naših gozdov 
skriva Se vojska slovenskih sinov.

Sestradani, bedni, naporov strti, 
osvetniki naši - nositelji s m r t i ; 
v vas rod teptani oči svoje upira, 
nestrpno vas čaka, kljubuje - umira.



Osvetniki naši, junaki temine, 
najboljši sinovi ste vi Domovine; 
sovraga napadate, da v zmedi obupa 
se meriti z vami že dolgo ne upa.

Ko sonce zatone tam  za gorami 
in v temo zavija se vse po planjavi, 
ob progi železniški sence hitijo, 
kopajo, minirajo, - se razgubijo.

Zdaj noč že kraljuje,  narava počiva, 
v popolni tišini okolica sniva; 
a tam  med grmovjem, ob boku je bok :  
Osvetniki bdijo za novi naskok.

Čuj, tam  iz daljave že čuje se šum, 
sopihanje vlaka je - “F an tje  pogum !” 
Orožje pobirajo, dvigajo se, 
še čutaro  nagnejo  - pripravljeno vse.

H rum enje  narašča, močneje, močneje; 
pošast se bliža - Osvetnik se smeje... 
Puško  poljublja, bodalo g la d i :
“Oj še boš tekla  sovragova k r i !”

V tem hipu eksplozija ozračje preseka, 
zemlja se strese, v hribih odjeka,
Stroj zaječi, železje se lomi, 
poka okovje... gorijo vagoni.

A tam  iz zasede k rik  vse prevpije 
“O s v e ta !” mogočni - signal je morije. 
Pokajo  puške, regljajo  mitralje...
"Sm rt o k u p a to r ju !” odmeva iz dalje.

“Ubijajte, ropajte , rušite, žgite, 
za m ater ,  očeta, za b ra te  pobite. 
Oskrunjene sestre, deklice nežne, 
do sm rti  vam bodo ostale hvaležne.”

Utihnil je ogenj, končano je k lanjeu 
iz ran kri grglja..., vpitje, ječanje - 
Na levo in desno telesa razpeta, 
končana za danes je sladka Osveta.

N avkreber skoz goščo, previdno počasi 
se umikajo s plenom Osvetniki naši. 
Orožja, municije, - je vsega obilo, 
se srce v osveti bo še rad o s t i lo !

J.D.



Jurina i Franina
Ju r in a :  Smo došli, fala Bogu, srično. Ni fajde, mi dva smo stara  lu- 

kavca. Namin ni potriba ni pašaporti ni drugi karat.
F ran ina :  Dosta je namin ova naša slika iz "Naše sloge” od 16 an- 

gušta  lita 1871. To je naš pašaporat.
Ju r in a :  Pensaj, moj Franina, koliko je lita pasalo od onoga dana kad smo 
prvi put progovorili u “Našoj slogi”, pa do ovoga našega lipoga “Jad- 
ranskoga kalendara”.

F ra n in a : Šezdeset i još niko, a več i oni put smo bjli u litin.
J u r in a :  Ma živi i zdravi čemo još toliko lita. Ča bi ovi naš jadni narod 

brez nas dva. Kad bi umrli mi dva oni put bi i za naš narod bilo vrlo slabo.
F ran ina :  Mi ga kripimo u zlu i veselimo ga u dobru. Se spominješ, 

Jurino, onoga tvoga sna ča smo ga bili štanpali u “Pučkon prija telju” ?
J u r in a :  Kako da ne. To je bilo baš kad se navršilo pedeset lita od 

našega prvoga razgovora u ‘‘Našoj slogi”.
F ra n in a : I kad je tebi doša u san naš veliki biskup.
Ju r in a :  I kad mi je bija reka:

I koji pritrpi do kra ja  blago njemu!
Blago prognanim a pravde r a d i !

F ra n in a : Tako, jušto tako.
Ju r in a :  A te  beside možemo mi danas reč ovin našin prognanikon, 

koji su ostavili svoju kuču i kučište, svoju zemlju i svoje more i svoje 
brode. Svi oni neka se spominju ti besida.

F ra n in a : I neka znadu da če i tomu doč kraj i da če svi oni, koji d a ­
nas gredu po svitu kaj oni Zid ča ni nigde ima mira, da če svi oni jedan 
put doč u našu lipu i nesričnu zemlju.

F ra n in a : A koju ?
Ju r in a :  Rečimo njin neka ne zabe di njin je kuča u kojoj su se rod 'i.

I neka svoju dičicu pouče da ima tamo doli šest sto miljari njijovoga roda.
Fran ina :  I neka čekaju...
Ju r in a :  I neka se nadaju, je r  kako kaže Sveto Pismo, bdijte...
F r a n in a :... jer se ne zna ni ure ni časa...






