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Lara [trumej, Ljubljana

»ARHIV JE V FOTOGRAFIJI, PREDEN
JE FOTOGRAFIJA V ARHIVU« ALI
KAKO ARHIV DETERMINIRA
POMEN FOTOGRAFIJE*

Beseda kodak, ki jo je skoval George Eastman leta 1888 in
z njo označil zviti film, ne pomeni nič. Toda lahko bi jo interpretirali
kot aluzijo na sliko, ki je produkt fotografskega aparata. Podobno kot
Kodakov zviti film namreč, s katerim je mogoče zabeležiti neskončno
število najrazličnejših vsebin in dogodkov, je fotografija »ranljiva« za
vdor različnih pomenov oz. se ponuja različnim interpretacijam. Če pa
upoštevamo čas pojavitve besede kodak, se zdi bolj primerno domneva-
ti, da je ta čudna beseda aludirala na razumevanje fotografije kot medi-
ja, ki je nedolžen in transparenten za realni svet. Skladno z realističnim
pojmovanjem fotografije, ki je obstajalo od njene iznajdbe, je bil nam-
reč avtor fotografskega posnetka razumljen kot nekdo, ki je v fotograf-
skem diskurzu zanemarljiv.1

Zapis materialnega sveta s fotografskim aparatom so iznaj-
ditelji fotografije pa tudi znanstveniki in umetniki v devetnajstem
stoletju razumeli kot čisto delovanje svetlobe, v katerem naj bi bil
človeški faktor minimaliziran ali celo izločen.2 Mehanična sposobnost
fotografskega aparata, ki lahko zelo zvesto poda katerikoli detajl mate-

* Pričujoča razprava je ena izmed nalog, ki so nastale v času magistrske-
ga študija zgodovine in teorije fotografije na Univerzi v Derbiju v Veliki
Britaniji. Študij mi je omogočila predvsem štipendija Unesca, finančno pa
sta ga podprli tudi Slovenska znanstvena fondacija in Moderna galerija
Ljubljana, v kateri sem zaposlena.
1 Eastman sam je razumel fotografski jezik kot prvobiten in nedolžen, saj
je dejal: »Tako kot otrokov prvi ‘goo’ tudi beseda kodak nima nobenega po-
mena. Kratka, neposredna skoraj do neuglajenosti, dobesedno pregriznje-
na s trdima nepopustljivima konsonantoma na obeh koncih besede, tle-
skne, kot fotografski aparat klikne pred vašim obrazom.« Citirano v: Allan
Sekula: The Traffic in Photographs v Photography Against the Grain,
Press of Nova Scotia of Art and Design, Halifax, Nova Scotia 1984,
str. 101.
2 Tudi etimološka razlaga besede heliografija, s katero je Joseph Nicéphore
Niépce poimenoval svoj mehaničen zapis stvarnosti, nazorno označuje
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rialnega sveta, je bila v celoti povezana z uporabnostjo v znanosti.
Na samem začetku, ko fotografija še ni bila obravnavana kot umetnost,
med fotografi ni bilo drugega interesa kot zapisati empirično resni-
co. Fotografski aparat je bil instrument evidence, zagotavljajoč natanč-
ne in zveste slike, ki so konkurirale popolnosti in natančnosti obstoje-
čih tehnik vizualne predstavitve, npr. risbi ali grafiki. Fotografska
plošča je bila pojmovana kot »resnična retina znanstvenikov«,3 fotogra-
fija pa, če uporabimo sodobno terminologijo, kot popolna emanacija
realnosti.

Med najzgodnejšimi interpretacijami medija naj navedemo
za naše razmišljanje pomenljivo stališče fizika Franç oisa Aragoja. Ko
je promoviral dagerotipijo, je ta francoski znanstvenik navedel njene ra-
zlične funkcije, npr. njeno uporabnost v znanosti in umetnosti, pouda-
ril pa je tudi njeno umetniško vrednost.4 V Aragojevi predstavitvi dage-
rotipije je zaslediti tudi pretanjeno stališče, ki opozarja na dosegljivost
novega medija vsakomur, saj ne zahteva spretnosti, potrebne pri risa-
nju. Posnemajoč nekaj preprostih operacij, lahko tudi najbolj neroden
operater fotografskega aparata uspe podobno kot avtor iznajdbe, je
menil Arago.5

S to pomembno ugotovitvijo je Arago daljnovidno napove-
dal prakticiranje fotografije, ki se je razvilo v pravo množičnost. Zani-
mivo je, da je podobno spoznanje več kot sto let kasneje in v popolno-
ma drugačnem historičnem kontekstu navdihnilo sociologa Pierra
Bourdieuja k razumevanju fotografije kot art moyen. Po njegovem mne-
nju fotografija izpolnjuje samo socialno vlogo in nima nobenih svojih
lastnih estetskih norm, saj si jih je sposodila od drugih umetnosti. Trdi-
tev, da obstaja fotografija kot umetnost, ki je nasprotje preprosti foto-

nov medij kot čisto utelešenje svetlobe (grška beseda helios pomeni son-
ce, graphos pa pisava).
3 George Didi-Huberman: Photography-scientific and pseudo-scientific v:
Jean-Claude Lemagny & André Rouillé; A History of Photography, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1987, str. 71.
4 Arago je predstavil svojo raziskavo Daguerrove iznajdbe ljudski skupšči-
ni 3. julija 1839. Helmut in Alison Gernsheim: L. J. Daguerre. The Hi-
story of the Diorama and the Daguerreotype, Dover Publications, New
York 1968, str. 95–6.
5 Ibid., str. 91, 95.
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grafiji splošne uporabe, je samo razširitev pojma socialnih razlikovanj,
meni Bourdieu.6

Aragojeva predstavitev fotografije kot medija, uporabnega
tako v znanstvene kot umetniške namene, je ena izmed mnogih podob-
nih kasnejših interpretacij fotografije, ki so pripomogle k njenemu raz-
cepu na dva pola, med katerima se je znašla ujeta. Na eni strani je bila
znanost, ki predstavlja materialni svet kot pozitivno dejstvo, na drugi
pa buržoazna umetnost, ki je umetnika pojmovala kot avtorja s sposo-
bnostmi genija. Fotografija je bila torej prepoznana ne le kot posredo-
vanje navzočnosti sveta, pač pa, kot pravi Barthes, tudi kot posredova-
nje metafizičnega reda.7 Uvedena sta bila pojma »optična resnica« in
»vizualno ugodje«, ustvarjajoča semantični horizont, po katerem sedaj
zgodovinarji in kritiki drvijo sem ter tja, zdaj zatrjujoč, da je fotografi-
ja medij, transparenten za dejanskost sveta, drugič pa, da ima metafo-
ričen pomen.8 Ta »dvojna folklora«, kot Sekula ironično imenuje tradi-
cionalne pristope zgodovinarjev umetnosti,9 je neizogibno vodila k
promociji fotografa bodisi kot priče, ki se ukvarja z »objektivno resni-
co«, ali pa kot vidca, sklicujočega se na »subjektivno izkušnjo.« Posledi-
ca te delitve je tudi ločitev fotografije v smislu dela, obravnavanega bo-
disi kot manualno bodisi kot intelektualno početje. V drugi polovici 19.
stoletja je bila fotografija tudi predmet avtorskih pravic oz. prava, ki je
definiral status njenih kreativnih kvalitet in prispeval k razlikovanju fo-
tografske produkcije na amatersko in profesionalno, uporabno in arti-
stično prakso. V kapitalistični družbi je fotografija postala novo privile-
girano blago na umetnostnem trgu, saj je poleg razstavne dobila tudi
nezanemarljivo tržno vrednost.

Mnogo kasneje, leta 1931, ko je August Sander govoril o foto-
grafiji kot »univerzalnem jeziku«, je njegovo razumevanje medija

6 Citirano v: Rosalind Krauss: A Note on Photography and the Simula-
crum v: Carol Squiers (ed.): The Critical Image, Lawrence & Wishart,
London 1990, str. 20–1.
7 Roland Barthes: Camera Lucida. Zapiski o fotografiji, Studia humani-
tatis, ŠKUC, Filozofska fakulteta, Ljubljana 1992, str. 75.
8 Steve Edwards: The Conditions of Photographic Culture, Art History,
Vol. 9, No. 4, December 1986, str. 547–8.
9 Allan Sekula: On the Invention of Photographic Meaning v Photo-
graphy Against the Grain, op. cit.., str. 21.
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odražalo pojmovanje fotografije kot mimetičnega jezika, ki zagotavlja
»kemično, optično in fizično sled vidni resnici«.10 Veliki nemški fotograf
je tudi modro opozarjal, da moramo razlikovati dve različni vlogi, ki ju
ima fotografija v moderni družbi, kjer služi bodisi kulturi ali pa trgu. Pri
tem je bil pravzaprav pozoren na socialno življenje medija, to je tisto nje-
govo eksistenco, ki jo je Walter Benjamin označil z izrazom »posmrtno
življenje umetniškega dela«. Sanderjevo razmišljanje o fotografiji je bilo
pravilno. Toda, ko je menil, da lahko s fotografijo »izmenjujemo naše mi-
sli, zamisli in stvarnost z vsemi ljudmi na Zemlji…«, prepričan, da lahko
fotografsko sliko razume celo izolirani Bušman,11 je spregledal dvoje po-
membnih dejstev. Prvič, da fotografska »pismenost« človeškemu načinu
komuniciranja ni imanentna, pač pa priučena,12 in drugič, da pomen fo-
tografije ni samoumeven, pač pa determiniran s kulturnim kontekstom.

Prav neupoštevanje dejstva, da je fotografska govorica zelo
kompleksen sistem izmenjave informacij, je zelo značilno za tradicio-
nalne umetnostnozgodovinske pristope. Ti se raje ukvarjajo s »subjek-
tivnostjo«, »ekspresijo«, »originalnostjo«, »notranjo resnico« in podob-
no, kot pa z zgodovino, katere del je fotografija. Glede na takšno
splošno nerazumevanje fotografije se spontano porodijo vprašanja, kot
so: zakaj je vendar tako zelo težko izkusiti avtentično srečanje z dejan-
skostjo, o katere pretekli eksistenci naj bi nas fotografija prepričala? Za-
kaj so pota k njeni predjezikovni gotovosti in enotnosti, o kateri nas
skuša prepričati Barthes, za vedno izgubljena? In kakšno vrsto realno-
sti nosijo potem s seboj te majhne, krhke sličice na papirju, ti listnati
predmeti, kot bi rekel Barthes?

Semiotični pristopi k fotografiji odkrivajo naravo fotografije
kot skrajno kompleksno. Sekula na primer meni, da fotografija nago-
varja z nekakšnim svojim skritim, implicitnim »besedilom«, ki ga opre-

10 August Sander je govoril o fotografiji kot univerzalnem jeziku na radiu
leta 1931. Citirano v: Allan Sekula: The Traffic in Photographs, op. cit.,
str. 84.
11 Ibid., str. 84.
12 Primer antropologa Melvilla Herskovitsa, ki je pokazal neki bušmanski
ženski fotografski posnetek njenega sina, ki ga ni prepoznala, je znan. Za-
njo fotografija kot sporočilo ni imela nobenega pomena, vse dokler ji antro-
polog ni z besedo pojasnil nekaterih detajlov na podobi, tako da je lahko raz-
brala dvodimenzionalno odslikavo tridimenzionalnega realnega prostora.
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deli kot lingvistično predlogo, ki omogoča berljivost fotografije. Toda
fotografska »pismenost« je naučena, kot smo pojasnili s primerom
bušmanske ženske. Zato je paradoksalno, da je fotografija na splošno
pojmovana kot neposredna kopija realnega sveta, kot da bi bila neodvi-
sna od pravil, ki določajo njeno berljivost. Pogosto se namreč še vedno
srečujemo s prepričanjem, da je fotografija »univerzalen« in »neodvi-
sen« jezik ali sistem znakov. A če upoštevamo trditev, da je vsaka infor-
macija izraz kulturno determiniranih odnosov, potem tudi fotografije
ne vznikajo na ravni denotacije, s katero je Barthes označil fotografijo
kot analogon realnosti, pač pa na nivoju konotacije. To je tista stopnja
eksistence fotografije, s katero je Barthes definiral investirani, kultur-
no determinirani pomen, »drugotni pomen« fotografije. V praksi pa
takšno razlikovanje ni mogoče, kajti vsako srečanje s fotografijo vzni-
kne na ravni konotacije, saj ta naseljuje fotografsko denotacijo. Ker se
fotografija torej ne more sklicevati na svojo fotografirano realnost kot
na resnico, vzročna povezava med fotografskim referentom in znakom
ne more zagotoviti ničesar na nivoju pomena.13 Kar ustvarja zvezo, je
tehnični, kulturni in historični proces, meni Tagg, v katerem je bil op-
tični zapis narejen, da bi organiziral izkušnjo in hrepenenje ter produ-
ciral neko novo in specifično realnost – fotografijo s svojim znakom.14

V kasnejših kulturnih in socialnih procesih dobi fotografija nove različ-
ne pomene, kar Sekula imenuje dialog med fotografijo in svetom, oz.
zgodovino, ali pa »semantično breme, ki je odvisno od nekaterih zuna-
njih pogojev«.15 Podobno kot beseda, ki je nekako usmerjena k odgovo-
ru in se ne more izogniti njegovemu vplivu, ki ga anticipira, kot meni
Bakhtin,16 tako fotografsko sporočilo anticipira pomen, ki ga vzpostav-
lja specifičen historični kontekst.  Ni »objektivne« resnice in ne »ne-

13 John Tagg: The Burden of Representation. Essay on Photographs and
Histories, Macmillan, London 1988, str. 3. Tagg je v tem svojem stališču
skrajno radikalen, saj zanika indeksno naravo fotografije. Zanj indeks kot
znak, s katerim označujemo po Piercevi trihotomiji indeksa, ikone in sim-
bola – vzročno povezavo med fotografijo in resničnim objektom, na kate-
rega se fotografija nanaša, ni pomemben.
14 Ibid., str. 3.
15 Sekula: On the Invention, op. cit., str. 4.
16 Stališče marksističnega semiologa M. M. Bakhtina, ki ga Steve Ed-
wards navaja v članku The Conditions, op. cit., str. 546.
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dolžnega« ali »eidetskega« stanja fotografije. »Edina ‘objektivna’ resni-
ca, ki jo fotografija ponuja, je trditev, da je nekdo ali nekaj – v tem pri-
meru neki fotografski aparat – nekje bil in naredil posnetek. Vse dru-
go, vse, kar se zgodi potem, ko je bil zapis narejen, se ponuja
interpretaciji.«17 Neupoštevanje te bistvene razsežnosti narave fotogra-
fije, namreč, da fotografija ni magična emanacija, nekakšna »alkemija«,
pač pa materialni produkt, ki deluje v specifičnem kontekstu z bolj ali
manj definiranimi nameni, da je torej narava njenega sporočila dogo-
vorjena, je pravzaprav vzrok za manipulacije s pomenom fotografije.
Takšno ravnanje pa je primer, ki že ponazarja delovanje arhiva samega.

17 Sekula: Dismantling Modernism, reinventing Documentary. (Notes on
the Politics of representation) v Photography Against The Grain, op. cit.,
str. 57.

1. Fran Krašovec: Ljubljana jeseni, 1930, Ljubljana, Moderna galerija
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Fotografski arhiv je neke vrste kulturni aparat, ukvarjajoč
se s fotografijami kot materialnimi predmeti, ki naj bi bili varno shra-
njeni.18 V strukturalnem smislu je arhiv abstraktna paradigmatična en-
titeta in hkrati konkretna institucija. V njegovih zbirkah je skrajna
kvantiteta fotografij urejena tako, da so te katalogizirane v inventarnih
knjigah v numeričnem zaporedju. Tako se v arhivu vzpostavlja neke vr-
ste enciklopedični red. Lahko pa gre v arhivu istočasno za različne na-
čine urejanja fotografij. Najbolj običajna sta taksonomični in diahronič-
ni princip urejanja fotografij. Prvi temelji na avtorstvu, žanru
ikonografiji, vsebini in podobno, pri drugem pa so fotografije nanizane
glede na kronologijo nastanka ali pridobitve. V obeh primerih so foto-
grafije razporejene v neke vrste zaprtem, izoliranem ansamblu, v kate-
rem so iztrgane iz svojega primarnega konteksta. Katerikoli način ure-
janja fotografij upoštevamo, vsak je samo nekakšna ureditev poprej
narejene selekcije. Opravil jo je kustos muzeja v imenu institucije, ki ga
je pooblastila, da je fotografije izbral in uredil. Soočen z nalogo, da
vzpostavi nekakšna pravila za vključitev fotografij v muzejski arhiv, pri-
stopa kustos k fotografiji prepričan, da fotografija govori sama zase in
da jo je treba samo motriti. Pri tem običajno pozablja, da ne gre le za
fotografijo kot materialno entiteto, ki je resnična. Kar jo dela pomem-
bno, je prav tako resnično. Kadar se kustos oz. katerikoli raziskovalec
izogiba analizi prostora diskurza, katerega del je fotografija, eliminira
zgodovino, ki edina konstituira razvidnost fotografije.

Ne glede na način, po katerem so fotografije urejene v arhi-
vu, bodisi po taksonomičnem bodisi po diahroničnem, vedno so reduci-
rane na enostavno kodo enakovrednosti, ki je podrejena logiki izmenja-
ve. Zato ni presenetljivo, da Sekula primerja fotografije v arhivu kar z
blagom na trgu. Kajti v arhiv so zmeraj znova povabljeni novi razisko-
valci in novi interpreti, da »sanjajo v ideološkem prostoru fotografije«,
kot bi rekel Tagg.19 Četudi varno shranjene v arhivskih zbirkah, so fo-

18 Sekula omenja, da je arhiv kot enciklopedično zbirko izmenljivih slik
zasnoval ameriški fizik in esejist Oliver Wendell Holmes leta 1850. Allan
Sekula: The Body and the archive, October, No. 39, 1986, str. 17.
19 John Tagg: The Currency of the Photograph: New Deal Reformism
and Documentary Rhetoric v: The Burden of Representation: Essays on
Photographs and Histories, Macmillan, London 1988, str. 183.
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2. Ivan Dvoršak: Mreža D, 1975, Ljubljana, Moderna galerija

3. Janez Marenčič: Ornament, 1956, Ljubljana, Moderna galerija
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tografije v njih kruto dekontekstualizirane: ločene so od svoje tradicije,
iztrgane iz svojih prvotnih življenjskih kontekstov ter osvobojene pri-
marnih namenov. Ko se pojavijo v arhivu, gredo skozi nekakšen »pro-
ces čiščenja«, v katerem njihov prvotni pomen obvisi v zraku. To je za-
četek njihovega »posmrtnega« življenja, neke vrste »iniciacija«, ki
fotografije »obogati« z novimi semantičnimi razpoložljivostmi.

Da je fotografija v arhivu resnično porozna za različne ko-
notacije in ranljiva za nove semantične vpise, naj ponazorim kar z dve-
ma primeroma iz lastne kustosovske prakse. Razstava Frana Krašovca
je vzpodbudila raziskovalca zgodovine tramvaja v Ljubljani, da je pre-
gledal v fotografski zbirki Moderne galerije shranjene Krašovčeve foto-
grafije in izbral tiste, ki so po njegovem pojasnjevale idejo, ki jo je želel
utemeljiti. Krašovčeve fotografije ljubljanskih ulic, na katerih je viden
tramvaj, so se tako znašle v popolnoma novem kontekstu, ki jih je av-
tor raziskave »obdaril« z novimi konotacijami, nanašajočimi se izključ-
no na nekdanjo cestno železnico. Drugi primer prav tako ponazarja, ka-
ko vsak novi raziskovalec – največkrat smo to kar kustosi sami –
interpretira fotografijo glede na svoje zamisli ali pa potrebe razstave, ki
jo pripravlja. Mislim na nedavno razstavo v Moderni galeriji z naslovom
Drevo, v katero sta bili vključeni tudi dve fotografiji iz stalne fotograf-
ske zbirke Moderne galerije. Dvoršakove Mreže, 1975, in Marenčičev
Ornament, 1956. Kontekst razstave, ki je prikazal drevo kot ključni vi-
zualni ali simbolni element likovnih del, izbranih iz zbirk Moderne ga-
lerije, je fotografiji obdaril z novim semantičnim pomenom. Prvotni na-
men fotografij bi namreč težko povezali s sporočilom, nanašajočim se
zgolj na konotacijo podobe drevesa. Če sledimo sugestijam njunih na-
slovov, se zdi, da bi Mreža lahko usmerjala misel prej k ambivalentne-
mu pomenu podobe ograje z odprtimi vrati, ki vodijo v prostor pred
drevesom, zamejen z mrežo, Ornament pa k urejenemu pojavljanju ena-
kih vizualnih elementov (dreves) na površini fotografije, kot pa zgolj in
samo k pomenu drevesa. Ker je fotografski način izražanja »nepopoln«,
ker sporočilo fotografije ni nikoli dorečeno in je tako zelo odvisno od
kasnejših socialnih procesov, ki investirajo v fotografijo kulturno deter-
miniran pomen, kot smo skušali pojasniti v razmeroma dolgem uvodu,
je bil tudi tokrat pomen fotografskega sporočila znova opredeljen s kon-
tekstom raziskave oz. razstave.
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4. Eugène Atget: Oglasni stolpič, trg Denfert-Rochereau, Pariz 14, 1898–1900
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5. Eugène Atget: Dekoraterjevo stanovanje, Rue du Montparnasse, Paris 6 ali 14, 1910
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Vsak raziskovalec je prepričan, da je bilo njegovo preobliko-
vanje fotografske resnice narejeno kar se da pravilno. Njegova interpre-
tacija je nato razsejana na najrazličnejše možne načine, ki jih ponuja
moderno kulturno okolje. Fotografske razstave, knjige, katalogi, razgle-
dnice in podobno, s katerimi je kulturno tržišče danes preplavljeno, so
samo nekateri od številnih podobnih civilizacijskih dokumentov. Toda
vsi ti dokumenti so hkrati dokumenti našega krutega vedenja do zgodo-
vine. So neke vrste barbarstvo, pravi Benjamin, ki trgajo fotografije iz
njihove zgodovine, zunaj katere je njeno eksistencialno bistvo pra-
zno.20

Arhiv pa ne obstaja le kot prizorišče takšnih, zmeraj novih
pomenskih vpisov. Arhiv sam je lahko eden izmed začetnih »diskurziv-
nih prostorov«, zaradi katerega je fotografija sploh nastala. Trditev lah-
ko sijajno ponazorimo s primerom Atgejevega načina dela, če ga, seve-
da, razumemo tako, kot ga osvetljuje Molly Nesbit v svoji sijajni in
inovativni knjigi Atget’s Seven Albums.21 Zgledujoč se pri velikih enci-
klopedičnih kartotekah, je Atget delal dokumente, ki niso bili sami se-
bi namen, pač pa so bili narejeni za nadaljnjo uporabo.22 Na voljo
uporabi so bili različnim odjemalcem za njihove najrazličnejše intere-
se, npr. kovinarjem, ki so jih zanimale vrtne in okenske ograje, tistim,
ki so se zanimali za moderno življenje v Parizu, modistkam, etnolo-
gom, predvsem pa umetnikom, saj je fotograf pogosto poudarjal, da so
njegovi dokumenti namenjeni prav njihovi nadaljnji uporabi. Da je ure-
dil nekaj deset tisoč fotografij, je Atget, še preden so se fotografije
znašle v kakšnem drugem arhivu, uredil fotografije v svoji lastni karto-
teki v pet glavnih skupin: Vieux Paris, Environs de Paris, Topographie

20 Citirano v: Allan Sekula: Photography Between Labour and Capital, v:
Leslie Shedden Mining Photographs and Other Pictures 1948–1969, B.
Buchloch and R. Wilkie (eds.), Press of Nova Scotia College of Art and de-
sign, Halifax, Nova Scotia 1983, str. 202. 
21 Molly Nesbit: Atget’s Seven Albums, Yale University Press, New Haven
and London 1992.
22 Nesbit na samem začetku knjige spomni na Atgejev droben, a pomen-
ljiv biografski dogodek, povezan z njegovo izjavo, naj pri reprodukciji nje-
govih fotografij ne navajajo njegovega imena, češ da dela le dokumente.
23 Ibid., str. 82.
24 Allan Sekula, str. 194.

RAZPRAVE 49 -113 novi  12.12.2005  09:31  Page 110



111

R A Z P R A V E  I N  ^ L A N K I

du Vieux Paris, Paris pittoresque, Payasage-Documents divers.23 S
takšno vnaprejšnjo pomensko kategorizacijo so bile fotografije na voljo
povpraševalcem z različnimi interesi. Podobno kot je arhiv sam name-
njen nekakšni ponudbi in kroženju »blaga«, ki ga hrani, so bile Atgeje-
ve fotografije narejene za potrebe različnih odjemalcev. Namenjene so
bile tržišču prav tako, kot je vsako drugo blago na trgu namenjeno za-
dovoljevanju vseh mogočih človekovih potreb. Njihova komercialna,
izmenjalna narava jim ni bila dodeljena kasneje, pač pa je bila to že kar
njihova resnična narava. Pri presojanju fotografij je zato potrebno
upoštevati, da so »ambicije arhiva in njegovih procedur izjemno po-
membne za fotografsko prakso«.24 So ena izmed bistvenih, če ne kar
inherentnih lastnosti fotografske dejavnosti, meni Sekula, ali če upora-
bimo metaforo iz naslova: »arhiv je v fotografiji, preden je fotografija v
arhivu«. 

UDK 77.01(091)

“THE ARCHIVE IS IN THE PHOTOGRAPH BEFORE
THE PHOTOGRAPH IS IN THE ARCHIVE” OR HOW
THE ARCHIVE CAN BE CONSIDERED TO DETERMI-
NE PHOTOGRAPHIC MEANING 

Semiotic approaches to photography reveal the indexical nature of
the photograph to be highly complex. For example, Sekula argues that photo-
graphy communicates with some hidden, or implicit “text” that carries the pho-
tograph into the domain of readability. However, it is known that photographic
“literacy” is not something immanent to the human way of communication,
but must be learned. Nor is photographic meaning self-evident: it is determi-
ned by the cultural context. If we accept the fundamental premise that infor-
mation is the outcome of a culturally determined relationship, photographs do
not occur at the level of denotation – with which Barthes designates the pho-
tograph as an analogon to reality – but at the level of connotation. It is the in-
vested, culturally determined meaning of the photograph which is important.
In reality, such a distinction is impossible since each encounter with the pho-
tograph appears at the level of connotation. What makes the link between the
pre-photographic referent and the sign is a technical, cultural and historical
process, Tagg argues. Everything else, everything beyond the imprint of a tra-
ce is up for grabs. Disregarding the crucial point of a photograph’s existence,
i.e. that the photograph is not a magical emanation but a material product set
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to work in a specific context for a more or less defined purpose, leads to the
manipulation of the photographic meaning, whose early beginning might also
be considered to be the model of the archive.

The photographic archive is a kind of cultural apparatus which de-
als with photographs as material items which need to be safely preserved. By
arranging the sheer quantity of photographs in their repositories and catalogu-
ing them in inventory books, a kind of encyclopaedic arrangement, or different
arrangements at the same time, is established. The most common are the taxo-
nomic way of arranging photographs based on authorship, genre, iconography,
subject-matter, etc., and the diachronic order, in which photographs are syste-
matised with regard to the chronology of their production or acquisition. Wha-
tever organisation of photographs is involved, it is nothing other than the ar-
rangement of selection and interpretation made by the museum’s curators on
behalf of the insitution which gives them the power to select photographs. Con-
fronted with the task of constructing some kind of framework for the inclusi-
on (or exclusion) of photographs in a museum’s archives, curators approach the
photograph in the belief that it speaks for itself and only needs to be observed.
But it is not only the photograph as a material entity which is real. What ma-
kes it meaningful is also real. 

Whatever arrangement exists in the archive, the photograph is re-
duced to a single code of equivalence, subordinated only to the logic of exchan-
ge. It is therefore not surprising that Secula compares photographs in archives
with goods on the market. Although safely preserved in a repository, the pho-
tograph is cruelly decontextualised, i.e. removed from its tradition, liberated
from its living context and use. When the photograph enters the archive, it go-
es through a kind of »cleaning process« in which its initial meaning is suspen-
ded. This is the beginning of a strange »after-life«, a kind of »initiation« in
which, however, the archive »enriches« the photograph with new semantic pos-
sibilities. Like goods on the market, it is up for grabs for any purpose new re-
searchers might have. It is open for the investment of some other connotation,
for a new semantic »inscription.«

Nevertheless, the archive is not just the site of its reinscription. It
exists also as one of the initial »discursive spaces« through which the photo-
graph is first produced. In the innovative book Atget’s Seven Albums, Molly
Nesbit reveals that Atget made documents for different clients, above all for ar-
tists. They were defined by exchange, i.e. by their further use and by a viewer’s
reading of a certain kind of technical information available in the picture. To
organise some ten thousand photographs, Atget classified them in his own per-
sonal archive into five groups, depending on the needs of different customers.
Their commercial nature was thus not imposed upon them later, but was inhe-
rent. It is important therefore to consider Secula’s notion that the ambitions of
the archive and its procedures are intrinsic to photographic practice, or – to put
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it metaphorically – the archive is in the photograph before the photograph is
in the archive.

Pictorial material:
1. Fran Krašovec: Ljubljana in Autumn, 1930, Ljubljana, Moderna galerija
2. Ivan Dvoršak: Net D, 1975, Ljubljana, Moderna galerija
3. Janez Marenčič: Ornament, 1956, Ljubljana, Moderna galerija
4. Eugène Atget: Billboard, place Denfert-Rochreau, Paris 14, 1898–1900
5. Eugène Atget: Inside a decorator’s appartment, Rue du Montparnasse,

Paris 6 or 14, 1910`
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