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Začenjam z islandoslovjem. Že ko sem pred letom 1965 pregledoval kritične 
izdaje srednjeveških islandskih besedil, sem opazil, da so bili ponekod v apa-
ratu navedeni tudi podatki iz poznih prepisov na papirju. Precej pergamentnih 
izvirnikov je bilo namreč poniknilo v požarih in drugih naravnih nesrečah ali 
strohnelo. Marsikaj so skrbni filologi kasnejših stoletij še o pravem času pre-
nesli na papir. Zato so bili tudi pozni prepisi kar pomembni. V njih sem naletel 
na nenavadne primerke glagolskih oblik za konjunktiv preteklika, namreč pri 
nekaterih krepkih glagolih je konjunktiv preteklika tu in tam vseboval zobni-
ško pripono -ð-, v načelu značilno samo za šibke preteklike. Npr. pričakovani 
konjunktiv preteklika krepkega glagola deyja ‘umreti’ se je glasil in se pre-
vladujoče še vedno glasi dæ-i ‘bi umrl’, in redkeje tudi z zobniško pripono 
dæ-ð-i. (To je, kakor bi pri nemškem krepkem glagolu sterben ‘umreti’ poleg 
konjunktiva preteklika stürb-e ‘bi umrl’ obstajal tudi stürb-t-e in/ali sterb-t-e. Iz 
moderne angleščine tega ne morem predstaviti, saj se je konjunktiv preteklika 
zdaj ohranil domala samo v obliki were, npr. if I were you ‘ko bi bil jaz na tvo-
jem mestu’.) Tega islandskega pojava nisem prišteval k spremembi spregatve 
in ga v disertacijo nisem vključil (morda sem ga omenil), po zagovoru pa sem 
oblike z zobnikom v krepkem konjunktivu preteklika pretresel podrobno. Ker 
so oblike po mojih podatkih izvirale iz stoletij po letu 1500, sem dojel, da bi to 
posebnost mogel raziskati samo na Islandskem, kjer se je bila takrat že dolgo 
množila listkovna zbirka slovarja za obdobje od leta 1500 do danes. Prof. Jóna 
Helgasona, ki je bil predstojnik inštituta za islandoslovje v Københavnu in ki 
me je poznal od časa mojega bivanja na Danskem, sem v pismu zaprosil, naj bi 
islandskim oblastem priporočil podelitev t. i. vladne štipendije Jugoslaviji, in 
res je bila štipendija v našem dnevnem časopisju razpisana že za jesen 1965; kot 
edinemu prosilcu mi je bila odobrena.

 Dne 19. decembra 2016 sem imel v Lingvističnem krožku Filozofske fakultete v Ljubljani 
prvo predavanje o svojem stiku z jeziki in z jezikoslovjem (objava: Orešnik 2017). Drugo 
predavanje sem podal dne 8. maja 2017 (objava: Orešnik 2018), tretje predavanje pa je bilo 
18. decembra 2017 (tukajšnja objava). V vseh treh predavanjih se obravnavajo časovno zelo 
oddaljeni dogodki, zato je prav mogoče, da to ali ono ni popolnoma resnično. Četrto (in zad-
nje) predavanje je bilo 19. novembra 2018 (še ni oddano za objavo).
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Septembra 1965 sva s soprogo iz Københavna prek Edinburgha s potniško 
ladjo odpotovala v Reykjavik in srečno stopila na islandska tla. Prvi dan sva se ja-
vila na ministrstvu za šolstvo in si zagotovila sobo v študentskem domu, le streljaj 
od glavnega univerzitetnega poslopja. Naslednjega dne sem se zglasil pri predstoj-
niku islandskega slovarja za obdobje od leta 1500 do sodobnosti. Sprejel me je v 
prostorni sobi, očitno namenjeni za seje. Glavno pohištvo je bila dolga podolgova-
ta miza. Predstojnik je sedel ob prečnem robu in bil pred mojim obiskom zaposlen 
s pisanjem. Ponudil mi je stol natanko ob nasprotnem robu mize, tako da sva se 
gledala na kakih pet metrov. Govorila sva hvalabogu dansko, kajti za pogovor na 
taki razdalji je bila moja islandščina še preklavrna. Predstojniku sem pojasnil svoje 
strokovno ozadje in razlog za željo, da bi smel raziskovati ob listkovni zbirki slo-
varja. Ker sem naravno daljnoviden, sem celo v tej oddaljenosti razločil, kaj leži 
na mizi pred predstojnikom. To so bile namreč fotografije rokopisnega slovarja 
Jóna Ólafssona, iz 18. stoletja, meni dobro znanega iz Københavna, saj je bil ta 
slovar prva snov, ki mi jo je Jón Helgason predlagal za disertacijo. Predstojniku 
sem rekel: »Vidim, da izpisujete iz slovarja Jóna Ólafssona.« Predstojnik očitno ni 
bil pričakoval, da bo čudno bitje z juga že na svoj drugi dan v deželi razpoznavalo 
od daleč črno-bele posnetke strani v starih islandskih slovarjih. Takoj sem dobil 
tak ključ za prost dostop do listkovne zbirke, ki je odpiral tudi vhod v poslopje, v 
katerem je bila listkovna zbirka nameščena, in sem se poslej med predali zbirke 
lahko motovilil noč in dan. Hkrati je predstojnik raztrosil moj podvig z njegovi-
mi slikami, tako da mi je na univerzi v hipu zrasel ugled. Dodelili so mi ključ za 
dostop do polic v univerzitetni knjižnici. Z enako samoumevnostjo so mi ključe 
zaupali med poznejšimi bivanji.

Ko sem začel zahajati v listkovno zbirko, sem se znašel v slovarski delavnici, 
v kateri nihče ni bil jezikoslovec, temveč so vsi bili privrženi islandski filološki 
šoli. Sodelavcem sem razkril svoje namene in se pri tem srečal z nenavadnim 
pojavom. Njihovo mnenje o islandščini je bilo: obstaja samo en islandski jezik in 
njegovo oblikoslovje temelji na staroislandskem jeziku in književnosti; vsi odstopi 
so spodrsljaj, ki se ne sme posnemati, temveč zatirati. Zato je bil njihov odziv na 
moje zglede vrste dæ-ð-i ‘bi umrl’, da so pomota, ki ne zasluži pozornosti. Vendar 
so take oblike vestno zapisovali in vlagali med listke soodnosnih glagolov. V od-
govor slovarnikom sem sklenil, da »svoje« zglede obdelam z diahronega stališča 
in s filološkimi sredstvi pokažem, kako so se take oblike uporabljale tudi v dobrih 
besedilih preteklih stoletij.

Sodelavci me pri brskanju niso niti ovirali niti mi niso pomagali. Ni se zgo-
dilo, da bi mi kdo prinesel kak zgled moje vrste, vse sem moral naloviti sam. 
Pregledovanje neštevilnih listkov o posameznih glagolih je jemalo čas, kaj šele 
prepisovanje z listkov, saj se niso smele skotiti napake, kajti poznejše preverjanje 
predvidoma ne bi bilo mogoče. Nisem hitel, saj ne bi hotel zgrešiti bodisi zgledov, 
za katerimi sem se pehal, bodisi drugih jezikovnih posebnosti. In res sem najdeval 
oboje in si napraskal nekaj hrčkovske zaloge.
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Obiskoval sem vsa predavanja, ki so se dotikala islandskega jezika. Raven se 
mi je zdela nizka. Profesorji so vsi izhajali iz islandske filološke šole in o drugih 
stvareh najbrž niso bili poučeni. Kljub temu mi je pouk koristil; tako sem vsaj 
slišal bolj počasno islandščino in to sem lažje razumel kot siceršnji govorjeni je-
zik, ki je marsikaj požiral, ne da bi bilo na take podrobnosti v strokovni literaturi 
opozorjeno.

V mojem letu je bil postavljen še en profesor, učenec slovitega Romana Ja-
kobsona. Na Harvardu je doktoriral iz zgodovinskega razvoja islandskih samo-
glasnikov in bil sploh seznanjen z modernim jezikoslovjem. Doma se je zaradi 
žgočih potreb raziskovanja sicer potopil v filološko šolo, vodil pa je seminar iz 
splošnega jezikoslovja na podlagi znanega, takrat priljubljenega Hockettovega uč-
benika (Hockett 1958). Žal se je vsebina seminarja zožila na prevajanje angleških 
strokovnih izrazov v islandščino.

Profesor je med neko svojo uro postrojil vse navzočne tuje študente pred 
šolsko tablo in vsakega preizkusil: kandidat naj bi namreč zadano moderno be-
sedo prečrkoval v normalizirano staro islandščino. Meni je namenil samostalnik 
á ‘reka’, kar sem z lahkoto zapisal v starem jeziku: , nenaprošen sem dodal pra-
germansko obliko *axwō in sorodno latinsko besedo aqua ‘voda’. Sotrpini se niso 
znašli tako hitro. Niso bili kakor jaz udarjeni na historično slovnico, temveč jih je 
pripeljala na Islandijo želja, da bi preučevali staro islandsko književnost; jezikovni 
razvoji so jim bili tuji.

Ko se je jeseni 1965 po Filozofski fakulteti v Ljubljani razvedelo, da sem 
bil srečno prispel na Islandijo, se je izcimila zgodbica, ki je krožila še po mojem 
povratku, da so me že na meji aretirali, ker da naj bi v meni zaradi znanja island-
ščine odkrili vohuna. Nič od tega! Obmejni uradniki se zame še zmenili niso, pri 
izkrcanih potnikih so vneto iskali tihotapsko blago. Sploh pa sem znal islandsko 
takrat bolj malo.

Vložek o moji islandščini. Moje praktično znanje islandščine je z leti naraščalo, 
a nikoli ni doseglo ravni moje angleščine in danščine. Najmanj do leta 1988 za sa-
moučenje islandščine še ni bilo dobrega učbenika (danes, 2017, je povsem drugače). 
Za moje namene je bil najbolj primeren priročnik o islandščini iz peresa Stefána Ei-
narssona, prva izdaja 1945, v angleščini. Avtor, strokovnjak predvsem za islandsko 
glasoslovje, je med drugo svetovno vojno prejel od ameriških oblasti sredstva, da bi 
pripravil učbenik za ameriške vojake, nastanjene na Islandiji; iz učbenika za vojaško 
rabo ni bilo nič, a ustvaril je resen priročnik za preučevalce moderne islandščine (res 
pa komaj primernega za samoučenje). V knjigi je bilo sicer tudi nekaj lekcij, a si z 
njimi učenec ni mogel dosti pomagati, če se je želel naučiti govorjene islandščine. 
Mnogi in tudi jaz smo se ustnega jezika privajali med pogovori z naravnimi govorci, 
in – kot že omenjeno – ne najmanj med univerzitetnimi predavanji. Le redki so si 
nabrali toliko znanja, da so zmogli zadovoljivo pisno izražanje.

Da moja islandščina res ni popolna, mi je pokazal droben dogodek med enim 
izmed zadnjih bivanj na Islandskem. Vendar moram začeti ovinkoma, pri inštitutu 
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za islandsko filologijo univerze v Reykjaviku. Država Islandija obstaja od leta 
1944. Od osamosvojitve si je prizadevala, da bi se iz Københavna vrnili na otok 
izvirniki srednjeveških islandskih rokopisov. Te je namreč Islandija štela za svojo 
največjo dragocenost. Za rokopise so v inštitutu za filologijo pod zemljo opremili 
depojski prostor, varen pred potresi, požari in podobnim. Restitucije kar ni hotelo 
biti. Bistvo se je skrivalo v zadregi, ali naj Danska in drugi kolonizatorji vračajo, 
kar so v stoletjih pridobili iz kolonij, torej tudi z Islandije. Postopek se je zak-
ljučil, ko je prenos rokopisov v otoško državo odredilo dansko vrhovno sodišče. 
Izvirnike so prepeljali po oceanu v danski vojni ladji (postopno med letoma 1965 
in 1972). Odtlej je inštitut za islandsko filologijo v svetovnem merilu središče za 
preučevanje islandskih rokopisov.

V tako spremenjenih razmerah nisem zahajal samo k listkovni zbirki slo-
varja, temveč tudi na inštitut za islandsko filologijo. Tam smo se okoli desetih 
zbirali v skupnem prostoru ob kavi. Zgodilo se je, da mi je Varja telefonirala 
ravno med odmorom in klic so prevezali v skupno sobo. Tako sva z Varjo opra-
vila daljši pogovor sredi domačih ljudi. Prisluhnili so in kasneje komentirali, da 
se izražam v slovenščini precej bolj sproščeno kot v islandščini. To nekaj pove o 
mojem (ne)obvladanju tega jezika. Po 1986 nisem bil nikoli več na Islandskem, 
v Sloveniji ni bilo prave priložnosti za vajo, in tako mi je nekdanja (ne)podkova-
nost zdrknila v delno usposobljenost za branje islandskih jezikoslovnih besedil. 
Konec vložka o moji islandščini.

V teh spominih ne želim razpredati o stvareh, ki niso povezane z jezikoslov-
jem, saj se sicer moje govoričenje ne bi nikoli končalo, a izjemoma bi omenil 
podrobnost, ki nazorno kaže, kako različna svetova sta bila Jugoslavija in Islan-
dija. Nekoč (1965 ali 1966) sem želel govoriti z jugoslovanskim veleposlanikom 
na Islandskem, in sicer zaradi zapleta s socialnim zavarovanjem. Veleposlanica je 
stolovala v Oslu. Da bi izvedel, kdaj bo obiskala Reykjavik, sem se odpravil na 
islandsko ministrstvo za zunanje zadeve. Tam jim o morebitnem veleposlaničinem 
prihodu ni bilo nič znanega, a predme so položili vse dopisovanje z jugoslovansko 
vlado in mi predlagali, da ga kar sam prelistam in morda doženem, ali veleposla-
nica načrtuje pot v Reykjavik. Dopisi so bili shranjeni v registratorju, vsaka listina 
je bila vložena v prozorno folijo. Prebral sem vsa pisma, a zaželenega podatka 
nisem našel; gradivo sem oddal in se zahvalil. (Od brskanja mi je ostal vtis, da je 
diplomatska pošta po vsebini pusta.)

Ko sem uvidel, da bi mi v Islandiji zmanjkalo časa za sestavljanje članka o 
tipu dæ-ð-i, a da bi med pisanjem kje drugje potreboval dostop do dobre islando-
slovne knjižnice, sem se oprijel okoliščine, da je taka knjižnica na voljo v ZDA, 
določneje na univerzi Harvard, in začel sem poizvedovati, kako bi se za leto dni 
preselil tja. Štipendij ZDA je bilo v Jugoslaviji na pretek, a le malo jih je bilo 
prednostno usmerjenih v humanistiko; še najlažje je bilo dobiti štipendijo ame-
riške javne ustanove IREX (International Research and Exchange ‘Raziskovanje 
in izmenjava v mednarodnem merilu’). Štipendijo so mi res dodelili, in sicer za 
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študijsko leto 1969/70, preostalo pa je, kako bi dosegel sprejem prav na Harvard. 
(IREX se v tej smeri ni želel truditi.) Vedel sem, da je profesor skandinavistike na 
Harvardu Einar Haugen, Američan norveškega porekla, ki je slovel po pionirskem 
raziskovanju jezikov v stiku, zlasti norveščine v ZDA in v Kanadi. Do zveze z 
njim sem se dokopal po naslednji poti: Breda Pogorelec je mojo slo po Harvardu 
zaupala svoji prijateljici Milki Ivić, Milka je moje hotenje sporočila soprogu Pav-
letu Iviću, in on je pisal Einarju Haugenu (s katerim sta se poznala) in ga resnično 
preprosil, da me je Harvard pripustil (kot slušatelja brez izpitnih obveznosti), še 
preden sva s soprogo na tovorni ladji odpotovala čez lužo.

Ko so bili v Cambridgeu opravljeni začetni koraki, namreč iskanje stanova-
nja, vpis na univerzo in dogovor z dodeljenim mentorjem Einarjem Haugenom, 
sem sklenil, da se bom udeleževal predavanj z jezikoslovno vsebino (tudi na 
pol ure oddaljenem MIT ‘Inštitut za tehnologijo [visokošolsko in raziskovalno 
središče] zvezne države Massachusetts’) in raziskoval v knjižnici Harvarda, v 
skoraj legendarni Widener Library ‘Widenerjeva knjižnica’. Toda predavanja 
sem kmalu opustil. Predavatelji so bili sicer odlični znanstveniki, a pedagoška 
dejavnost ni bila njihova prednost. (Nikakor ne trdim, da je bilo ali da je na 
Harvardu vedno tako.) Vse leto sem obiskoval samo ure Noama Chomskega na 
MIT. Žal Chomsky vsaj takrat ni imel predavanj za študente, temveč za svoje 
najbližje sodelavce, tako da mi je bila vsebinska raven odločno previsoka, ven-
dar sem vztrajal do konca. In ni mi žal, zdaj se smem bahati, da sem Chomskega 
res doživel. Oktobra 2017 sem mu pisal o strokovni zadevi in v dveh urah prejel 
njegov strokovni odgovor.

Čisto drugače kot pri predavanjih sem se počutil v Widener Library. Dovolili 
so mi dostop do skoraj vseh polic. Uvidevno so mi dodelili pisalno mizo zraven 
publikacij o islandski filologiji in jeziku, tako da sem knjige brez kakršnega koli 
nadzora sam prelagal na svojo mizo in jih smel tudi obdržati, dokler sem jih potre-
boval. (Le časopisi so bili drugje.) Domala nikoli nisem česa iskal zaman. (Take 
razmere so vladale najbrž samo še v univerzitetni knjižnici v Reykjaviku, a tam 
je bila ključna literatura pogosto izposojena, medtem ko sem na Harvardu tisto 
leto samo jaz segal po islandskih knjigah. – Žal nisem nikoli preveril, koliko je v 
Widener Library tiska o slovenskem jeziku.)

Lotil sem se besedila o tipu dæ-ð-i, ga v 6–7 mesecih dokončal in ga predal 
v branje mentorju. Mentor je svetoval objavo v švedskem časopisu, in tam je moj 
prispevek res izšel (Orešnik 1971). Edinkrat v življenju sem od tujega časopisa 
prejel honorar, simboličnega, s pripisom »za stroške«. Mentor je na družabnih 
srečanjih Harvarda in MIT pripovedoval o mojem članku, tako da mi je greben še 
bolj zrasel.

Članek je v prvem delu navajal oblike kot dæ-ð-i od različnih krepkih glago-
lov, s težiščem na filološki obdelavi vsakega zgleda posebej. Seznamu »mojih« 
glagolov ni bil doslej (tj. do 2017) dodan noben drug glagol, res pa so pri »mojih« 
glagolih odkrili nekaj dodatnih zapisov »šibkih« oblik (Kvaran 2006) – očitno 
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zato, ker je v Reykjaviku listkovna zbirka medtem že dosegla 20. stoletje z njego-
vimi bogatimi besedilnimi viri.

Nekako do 16. stoletja so se vsi konjunktivi preteklika tvorili iz osnove pre-
teklika, in pri krepkih glagolih je še vedno tako. Torej je treba najprej govoriti 
samo o šibkih glagolih. Pri teh je v osnovi preteklika že od nekdaj kraljevala zob-
niška medpona, in ta se je pri tvorjenju konjunktiva preteklika samodejno znašla 
tudi v tej obliki – ponavljam – šibkih glagolov. A približno v 16. stoletju se je pri 
šibkih glagolih zaradi glasovnih sprememb, ki so oblike delale manj transparentne, 
razvilo drugačno pravilo za tvorbo konjunktiva preteklika, in po novem pravilu 
se konjunktiv preteklika tvori iz sedanjiške osnove. Ker pa sedanjiška osnova ne 
more prispevati zobniške medpone, je tvorjenje iz sedanjiške osnove pri šibkih 
glagolih poslej izrecno vključevalo tudi vstavljanje zobniške medpone. Novo tvor-
jenje konjunktiva preteklika iz sedanjiške osnove prizadene (kot sem že poudaril) 
šibke glagole, a v nekaterih redkih primerih se je tak način prenesel tudi v konjun-
ktiv preteklika krepkih glagolov, in tako so nastali v okviru krepkih glagolov ko-
njunktivi preteklika vrste dæ-ð-i. To je žal le nekak mini oris dogajanja. V mojem 
članku o tipu dæ-ð-i zajema zgolj razlaga o nastanku tega tipa 19 strani.

Doslej ni bila predložena drugačna razlaga od moje. V monografski obliki 
objavljena magistrska naloga Klausa Otta Schnelzerja (Schnelzer 2008), posve-
čena predvsem nekoliko podobnim razmeram v bavarskih narečjih nemščine, 
moje ugotovitve izčrpno in korektno povzema, iz svojega pa dodaja tako v zvezi 
z islandščino kot v zvezi z bavarščino (sem spada še švicarska nemščina), da je 
po mnenju naravnega jezikoslovja konjunktiv preteklika najmanj naravna oseb-
na glagolska oblika, zato med osebnimi glagolskimi oblikami najmanj obstojna. 
(Avtor je izrekel to misel v izrazju Dresslerjeve ali dunajske šole, sam pa sem tu 
avtorjeve navedbe prevedel v izrazje naše naravne skladnje.) Tej smiselni nadgra-
dnji se z veseljem pridružujem, a žal je nisem mogel zapisati leta 1970, saj takrat 
naravnega oblikoslovja in oblikoglasja še ni bilo. Islandska in hkrati edina ocena 
Schnelzerjeve knjige, namreč Kvaran 2009, se moje razlage ne dotika. O vseh svo-
jih mednarodno objavljenih prispevkih o islandščini tu povzemajoče dodajam, da 
jih po moji vednosti še nihče ni izpodbijal. Lani je v časopisu za islandsko jeziko-
slovje Hákonarson (2016: 113) podal celostransko poročilo o članku Orešnik 1982 
(objavljenem v časopisu za islandsko filologijo), torej segajo sklici na moje delo 
do sedanjosti. Pri delih o islandski fonologiji pa skušajo moj preprosti in (z da-
našnjega stališča) preskromni formalizem polagoma nadomestiti z veliko boljšim, 
tudi v okviru optimalnostne teorije. (Sodeluje Peter Jurgec, ki se je z islandsko 
fonologijo najbrž seznanil med študijem na univerzi v norveškem mestu Tromsø. 
V disertaciji Jurgec 2010 sta omenjeni dve moji bolj kasni objavi o ujevskem preg-
lasu – Orešnik 1975 in Orešnik 1977.)

Vložek o Romanu Jakobsonu. Na Harvardu sem se seznanil tudi z Romanom 
Jakobsonom, ki je bil še pri polni moči. Posvečal mi je pozornost, čemur sem se 
po tihem čudil. S soprogo Kristino Pomorsko sta me celo gostila na kosilu, kar je 
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bilo nenavadno. A ob neki priliki mi je Roman Jakobson pojasnil, da imajo vsi 
Slovenci, ki se znajdejo v njegovi bližini, pri njem posebno mesto. Ko je namreč 
pred pretečim nemškim napadom na Češkoslovaško skušal kot ruski Žid najti za-
točišče v drugi državi, mu je prva ponudila službo ljubljanska univerza, določneje 
prof. Fran Ramovš. Ponudbe na srečo ni sprejel, saj je bila nato tudi Jugoslavija 
žrtev zasedbe. Preselil se je na Švedsko in od tam skoraj takoj na newyorško uni-
verzo Columbia. Njegova naslednja in dokončna postaja je bil Harvard. Konec 
vložka.

Poleti 1970 sva se s soprogo udeležila poletne šole Ameriškega jezikoslovne-
ga društva na državni univerzi v mestu Columbus, Ohio. O teh vsakoletnih šolah 
je znano, da so nekatere izjemno dobre, druge pa manj dobre; odločilno je, katere 
predavatelje poletna šola pritegne/najame. Šola v Columbusu je bila prijetna pri-
reditev, a kot vir novega znanja ni izpolnila pričakovanj. Zgodilo se je celo, da 
so udeleženci izžvižgali plenarno predavanje; mikalo me je, da bi nezadovoljstvo 
izrazil tudi sam.

Po Columbusu sva se s soprogo odpravila proti domovini. Poleg osebne pr-
tljage se nama je nabralo toliko knjig in posebnih odtisov, da sva napolnila devet 
kovčkov, tako da sva morala potovanje opraviti s tovorno ladjo. Od New Yorka do 
Reke je trajalo dva meseca, kajti ladjo so šele sproti brzojavno obveščali, kam naj 
pluje po tovor. Morje je mirovalo.

Na Reki je kovčke pregledal carinik, podrobno, a ravnodušno. Oživel je, ko 
je dotipal dobro zaviti in dobro skriti pisalni stroj. Najbrž je bil razočaran, ko sem 
zmagoslavno pokazal potrdilo, da je bil pisalni stroj leto prej izvožen, in sicer rav-
no z Reke. (Iskreno upam, da je bil na potrdilu podpis prav tega carinika.) Stroj je 
bil najmanjši model znamke Tops, torej domače izdelave.

V mesecih po povratku domov je bila osnovana Raziskovalna skupnost Slo-
venije. Zbudila je veliko upanje, da se bodo javna sredstva za znanstveno delo 
pomnožila. Udeležil sem se uradne ustanovitve Raziskovalne skupnosti v dvorani 
ljudske skupščine in z dvema nastopoma z govornice dosegel, da v telesa Razi-
skovalne skupnosti kot predstavnika jezikoslovja ne bi izvolili samo sodelavca 
tedanjih akademijskih inštitutov, temveč tudi koga s Filozofske fakultete. (Vlogo 
padalca sem smel igrati, ker je bilo obdobje Staneta Kavčiča.) Sklepal sem, da 
bi mi morda nasprotoval predstojnik akademijskih inštitutov, predsednik SAZU 
Josip Vidmar, ki je sedel v prvi vrsti. Da bi naredil vtis, sem nalašč govoril svo-
jo najbolj fino, najbolj puristično knjižno slovenščino. Ko sem svoj drugi nastop 
intoniral, da nisem enakih misli s prejšnjim govornikom, sem izpod čela že videl, 
kako je Josip Vidmar dvignil glavo, saj najbrž ni pričakoval, da bo tak mlečnozo-
bec znal izustiti »biti enakih misli«. (Ne vem, ali je utegnil zaznati, da sem se z 
izrazom »prejšnji govornik« izognil sopomenkama »predgovornik« in »predhodni 
govornik«, ki slogovno nista usklajena z »biti enakih misli«.) Domnevam, da je 
prav Josip Vidmar namignil vodstvu, naj mi ugodijo, in sicer so izbrali kar mene, 
ker so me pač lahko takoj vprašali, ali sprejemam kandidaturo.



202 Janez Orešnik  Moj stik z jeziki in z jezikoslovjeM v obdobju 1965–1980

Postal sem član tiste »nadkomisije«, ki naj bi delila sredstva med področja 
znanosti. Vodil jo je fizik Robert Blinc, tedanji predsednik Raziskovalne skup-
nosti. Komisija je opravila veliko dela že na prvi seji. Razdeljevanje denarja je 
potekalo presenetljivo gladko, enako gladko so sredstva kopnela, tako da sem 
ponižno začivkal, kako bo na koncu za humanistiko ostalo bore malo. Takoj se 
je osorno oglasil direktor Instituta Jožef Stefan z besedami: »Ta nič ne razume.« 
Posledično ni bilo o humanistiki nobene razprave, upal sem na priložnost nasled-
njič. A na seje komisije sploh nisem bil več vabljen (kolikor se spomnim). Kar 
se je zakoličilo tistega prvega dne, velja mutatis mutandis še dandanes, namreč 
neznosno skromno financiranje humanistike.

Stroke smo bile pozvane k pripravi načrta ali vizije za znanstveno delo. Jezi-
koslovje naj bi predstavili Jakob Rigler z akademijskih inštitutov, Anton Železni-
kar z Instituta Jožef Stefan (pristojen za umetne jezike, zdaj bi rekli za jezikovne 
tehnologije) in moja malenkost. V svojem deležu besedila sem predlagal, da bi se 
na Filozofski fakulteti ustanovil oddelek za splošno jezikoslovje, namen katerega 
bi bil, da bi se vse opisno jezikoslovje fakultete usklajevalo na področju teorije in 
znanstvenega dela. Predlog je trčil ob tako silovit odpor, da se o uresničitvi ni niti 
pomišljalo. Moje dolžnosti pri Raziskovalni skupnosti je prevzela Breda Pogore-
lec in jezikovni oddelki so si oddahnili.

Vračam se k znanstvenemu delu na področju islandščine. V več prispev-
kih sem se ukvarjal z ujevskim preglasom. Ta deluje samo znotraj nezloženk in 
zadnjih sestavin zloženk. V načelu spremeni ujevski preglas vsak naglašeni a 
v ö [ɶ] in vsak nenaglašeni a v u [ʏ]: samostalnik safnað-ur ‘zbirka, skupnost’ 
se v dajalniku množine glasi söfnuð-um, ker u sklonila -um izzove v vseh a-jih 
besede delovanje ujevskega preglasa (prva objava Orešnik 1972). Kot se vidi iz 
imenovalnika ednine safnað-ur iste besede, pa samoglasnik u imenovalniškega 
sklonila -ur ne sproža ujevskega preglasa. Moja prva rešitev te »nedoslednosti« 
se je izšla v določitev vrstnega reda udeleženih pravil, namreč da se sklonilo 
za imenovalnik ednine namesto -ur glasi samo -r (tako da v njem še ni tistega 
u-ja, ki bi v a-jih pred njim izsilil ujevski preglas), šele za pravilom o ujevskem 
preglasu pa deluje pravilo r → ur / C__{C, #}, ki prikliče nedelujoči u. (Tudi 
nekateri drugi so umovali kot jaz, nekako prav v tistem času.) S to rešitvijo se v 
sinhroniji posnema zgodovinski razvoj r > ur / C__{C, #}, ki je dokazano šele 
sledil delovanju ujevskega preglasa. A pod predpostavko, da navadni govorec 
ne ve o zgodovinskem razvoju jezika prav ničesar, sem sklepal, da taka rešitev 
opisno ne more biti realistična, in sem poskusil z novo različico, ki ne bi spo-
minjala na zgodovinski razvoj. V tej, predelani rešitvi se u-ji zadnjega zloga 
delijo na tiste, ki zaženejo ujevski preglas, in na tiste, ki ujevskega preglasa ne 
dopuščajo. Sklonilo -ur imenovalnika ednine bi spadalo v drugo skupino, sklo-
nilo -um dajalnika množine pa v prvo skupino. Utemeljevanje je bilo obsežno in 
se tu ne more ponoviti. Nova rešitev je izšla kot Orešnik 1978a (v isti reviji kot 
Orešnik 1972), a se je po preteku časa pokazalo, da drugi raziskovalci vztrajajo 
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pri prejšnji rešitvi oziroma jo jemljejo kot podlago pri nadaljnjem delu (recimo 
v okviru optimalnostne teorije). Pri prvi rešitvi me moti predpostavka, da ima 
sklonilo -ur imenovalnika ednine v možganih dve obliki: eno globinsko (-r) in 
eno površinsko (-ur); globinska oblika je abstraktna. S takimi pomisleki sem se 
polagoma oddaljeval od tvorbene slovnice.

Leta 1975 me je osrečila psihoza, zaradi katere sem prebil šest tednov v bolnici 
Polje. Takrat so bile že na voljo, tudi zame, tiste čudežne tablete, ki so bile kratko 
pred mojo boleznijo razredčile vrste psihiatričnih bolnikov, saj so se poslej lahko 
zdravili s prostosti. Ko so me odpustili, sem moral še vedno jemati večjo količino 
zdravila, tako da se mi je ves čas predvsem spalo. Vendar sem mesec dni po Polju 
odpotoval v Ameriko, kajti že od prej sem načrtoval udeležbo na skandinavistični 
konferenci v teksaškem mestu Austinu in že od prej sem imel pripravljen in prijav-
ljen referat. In res sem poletel iz Luksemburga prek Reykjavika in New Yorka v 
Austin. Tam sem bivanje prespal, le da sem na konferenci svoje predavanje prebral 
(objava Orešnik 1978b) in se udeležil prelepega enodnevnega izleta, a nisem užival 
narave in spomenikov, temveč sem komaj spet dočakal ležišče. Povabljen sem bil 
na zasebni obisk, a se nisem spominjal niti nekaterih navadnih angleških besed, tako 
da se nisem pogovarjal. Srečno sem se vrnil v Ljubljano. Še danes komaj dojemam, 
kako sem se med to dogodivščino izogibal neprijetnim zapletom, čeprav sem bil v 
celoti odvisen od samega sebe, ko najbrž ne bi smelo biti tako.

V sedemdesetih in osemdesetih letih sem razen Reykjavika večkrat obiskal 
inštitut za islandske študije v Københavnu (kjer so me poznali iz časov mojega 
bivanja na Danskem v letih 1959–1961), saj sem se pogosto šele med snovanjem 
besedil za objavo zavedel, da mi za dokončanje manjka še to in še to. Pot do Dan-
ske je bila vsekakor krajša in cenejša kot do Islandije. Pripetilo se je, da so mi ob 
neki priliki, ko sem želel v København, iz inštituta sporočili, da izjemoma nimajo 
sredstev zame, a da bi po dogovoru z oddelkom za danski jezik (ki je denar imel) 
uradno obiskal ta oddelek (neuradno tudi inštitut za islandoslovje). Pogoj je bil, 
da bi na oddelku za danščino izvedel predavanje. Ugriznil sem v jabolko in si za 
predvideni nastop izbral danski stød. Iz zgodnjih časov, ko sem bil še vodil tečaje 
danščine, sem namreč vedel o stødu precej, saj se danščine brez sprotnega omenja-
nja støda učencem ne da dovolj približati. V prispevku sem zbral podatke o vseh 
položajih, v katerih se more pojavljanje støda opisati z oblikoglasnimi sredstvi, ne 
s fonološkimi.

Vložek o danskem stødu (navadno se zanj v zapisih izgovarjave rabi resica). 
Stød je posebnost zlogov, ki se nikoli ne piše, a se izgovarja deloma na predvidlji-
vih, deloma na nepredvidljivih mestih v besedi ali v nekaterih oblikah pregibne 
besede. Iz članka Grønnum – Vazaquez-Larruscain – Basbøll 2013 je razvidno, 
da še zdaj poteka živahna razprava o fonetični naravi støda. Odločajo se med 
tremi možnostmi: da je stød čisti prozodem, da je faringalizirani (= ožreljeni) 
prozodem ali laringalizirani (= oglasilčeni) prozodem. (Ožreljeni = izgovorjen 
z udeležbo žrela; oglasilčeni = izgovorjen z udeležbo glasilk.) Navedena študija 
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daje prednost zadnji možnosti. Slovencem se zdi stød glasovno še najbolj podo-
ben nadkratkemu premoru sredi besede ali na njenem koncu. Npr. dansko mand’ 
‘človek, mož’, množina mænd’, določna oblika mand’en ‘the man’ in množina 
mænd’ene ‘the men’. Žal je stød tujcem komaj slišen; tudi v danskem gledališču 
se opirajo na prijeme za jačanje slušnega vtisa. Mimogrede: take zadrege pa ni 
pri rožanskem glasilčnem zaporniku »q«, ki se z odrskih desk celo na koncu be-
sede sliši dovolj razločno (Anton Schellander po elektronski pošti 2016). Konec 
vložka.

O stødu sem na oddelku za danščino res predaval, v še kar razumljivi dan-
ščini, in sledila je objava prav tako v danščini (Orešnik 1979). Temu članku, ki 
je moje prvo in edino delo o danščini, nisem prisojal vrednosti, tudi zato, ker me 
je med sestavljanjem besedila še vedno oviral odmerek antipsihotičnega zdravila. 
Besedilo se mi je zdelo dolgočasno in da ničesar ne prehiteva. A že kmalu se je 
članek znašel v danski bibliografiji o stødu (Basbøll 1985), leta 2005 pa me je 
v monografiji (620 strani) o vseh vidikih danske fonologije iz peresa danskega 
profesorja Hansa Basbølla prijetno začudila prva med tremi omembami o meni:

A short paper by Janez Orešnik (1979) is a pioneering analysis of the 
inflectional morphonology of stød, and its view on the lexicon is related 
to the approach developed in this book (Basbøll 2005: 25 op.).

Moj prevod:
Kratki prispevek Janeza Orešnika (1979) je pionirska oblikoglasna analiza 

støda v pregibnih besedah; pogled tega prispevka na leksikon je soroden pristopu, 
razvitemu v [moji] knjigi.

(Izraz leksikon je iz tvorbene slovnice in pomeni seznam tistih podatkov o slo-
varskih enotah, ki niso predvidljivi. Iz tega se razume, da sem se v članku Orešnik 
1979 posvečal vprašanju, katere pojavitve støda se dajo napovedati in katere ne.)

Te angleške besede – lično spravljene v opombo pod črto – so sploh edina 
neposredna pohvala mojega dela v znanstvenem tisku. Preostali omembi mojega 
imena v Basbøllovi knjigi (Basbøll 2005: 443, 448) se na moj prispevek samo 
sklicujeta.

Nekaj povsem drugega so vljudne besede o meni v že izšlih ocenah (Rudin 
2018 in Chidambaram 2018) zbornika Marušič in Žaucer 2016.
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