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Grobarjeva povest.

tari Rokaj je opravljal pri nas grobokopovo sluzbo. Nekdanji

vojak Radeckijev je pospravljal Zrtve krute smrti. Ko je na-
& stopil novo sluzbo, je bil prav za prav Ze navajen tega posla.
\ Navadil se je bil zreti smrti v obraz v krvavih bojih. Videl
4 je sto in sto tovariSev, ki so se v obupnem boju borili s
A smrtjo — videl jih je, kako so padali onemogli na tla. No
— sedaj so ga poklicali vselej Sele tedaj, ko je Clovek Ze
zbojeval smrtni boj, ko je spal sladko spanje. In on je prisel, pomeril, kako
dolgo mora izkopati jamo, in odSel ...

In osiveli so lasje naSemu grobarju pri njegovem mnogoletnem poslu
— osiveli so mu in zapu$Cati so zaleli njegovo staro glavo in padali so na
tla, kakor bi hoteli naznaniti, da se povrne prav kmalu k materi zemlji tudi
oni, ¢egar glavo so krasili.

In roke so mu oslabele — tresie so se in le pocasi je kopal grob vedno
globokeje — vedno globokeje, da bo spavajocemu v njem gorkeje. . .

Velika mogoéna postava se je zmanjSala — zlezla je skupaj, silila je
v zemljo — k pocitku.

Vesel ni bil po navadi na§ grobar. Bil je resen — kakor je bilo resno
njegovo opravilo. In jokal tudi ni mnogokrat. Slisal je joke in vzdihe sorod-
nikov za umrlimi — a on se ni jokal — vsaj navadno ne.

In kopal je nekega dne jamo — jamo za Melnikovo Anico.

Gorko je bilo — bilo je v kosnji — zato si je vedno oddihoval pri delu.

»Bog daj, Rokaj, Bog daj! Koga bo$ zopet spravil pod zemljo »“

»A, ste vi; ode Klanéar! Melnikovo Anico bomo pokopali. Kako, da
ste vi priSli semkaj?“ .

»E, ve§, Rokaj, stare kosti — stare kosti — delati ne morem ve¢, pa
hodim tako po solncu. In ker vem, da me bodo kmalu prinesli semkaj,
zakaj si ne bi naprej ogledal pota?“

»otari smo, stari — kmalu nam odbije zadnja ura. Ali vendar — Kkaj
pravim — nam, ki smo stari, ne bo tako teZko umreti — ali tako-le umreti,
kakor je ta-le v najlepsi dobi Zivljenja — to je hudo.“

»Hudo, hudo. Kaj ji je pa bilo?“

,E, nesreca, nesrea! Saj pravim, Ze dolgo sem se bal tega mesta —
kakor bi slutil, — da bode nesreca. Toda tezko stojim, tudi Vi ste Ze stari
— sediva.“

In skopal se je iz jame in sedel poleg groba, da so visele noge v jamo.
Poleg njega so se vlegli oce Klanéar. Grobar je nadaljeval:

»,Kakor sem Ze rekel, tega mesta sem se bal. Veste, vedno po vrsti
kopljem. Tam v onem kotu zanem, in potem gre vrsta za vrsto, da pri-
kopljem do tega kota. In potem zaCnem v onem kotu. Petintrideset let
opravljam to sluzbo — in kmalu bo prekopana boZzja njiva v drugi¢ — Se
deset grobov je starih. In vidite, tega mesta sem se najbolj bal.
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Zakaj? bodete vpraSali. Le posluSajte. Priden mladeni¢ je bil Petronov
Janko. Rad se je uéil. Bil je Ze v sedmi Soli. Samo mater je imel Se Zivo-
In ta ga je ljubila bolj kakor samo sebe, bolj kakor zenico svojega ocesa.
A bila je revna — revna. In teZko je vzdrZevala sina — povsod so ji morali
pomagati: v mestu in sosedje. In njen sin Janko je dobil bolezen. Zdravniki
so mu svetovali, naj pusti Solo, naj gre domov na svezi zrak, ¢e$, odleglo
mu bo

Prisel je domov..... In stara mati, ki se je vedno veselila sinovega
prihoda, je sedaj jokala — jokala. Mogode je Cutilo ljubede srce naprej, kaj
se bo zgodilo.

A dolg cas je bilo Jankotu doma. Dokler je mogel Se hoditi okrog —
taval je po gorah in dolinah, po bregeh in pecinah. Pocasi je hodil — opiral
se na palico — ali vendar je dosti prehodil.

In ¢e je zasliSal v bliznjem grmu ptico pevko, je obstal in poslusal,
dolgo poslusal in tako pozabil na svoje gorje — na svojo bolezen.

Ce je videl pred seboj lepo jesensko cvetko — obstal je zopet in gledal
— dolgo gledal v lepo barvane vencne liste, v lepo zeleno ¢aSo. In prikazala
se mu je mnogokrat solza na bledem licu in tekla nizdol — nizdol na mater
zemljo. Spomnil se je namreé¢ svoje usode in jo primerjal cvetlici ... Kmalu
potem potegne mrzel veter — in cvetka uvene — usahne... Kmalu, kmalu
dihne smrt vanj in Janko bo preminul — usahnil ... In ptice so odhajale v
daljne kraje in mrzla jesenska slana je morila cvetlice.

Janko je bil vedno slabsi.

Ni mogel hoditi ve¢ po gorah. Po dolini se je sprehajal in opazoval
delavce, ki so pospravljali zadnje poljske pridelke. Kako so bili veseli, za-
dovoljni . .. a on bolan, otoZen. In zopet mu je pritekla solza po licu nizdol,
solza Zalosti . . .

In nekega dne ga niso videli delavci ve¢ na polju. .. Ostati je moral
v koéi — lezal je na postelji. In materino srce — ljubece srce se je topilo
zalosti. ' .

Prihajali so znanci, prijatelji in ¢uli zveder ob bolniku. Ali ko so od-
hajali, so zmajevali z glavami.

Prvi sneg je bil zapal — in Jankotu je zvonilo zadnjo uro ...

In ko sem mu kopal jamo — bilo mi je prav milo pri srcu. Ubogi
mladeni¢! Kako se je trudil, da bi pomagal enkrat svoji materi — a smrt
mu je prekrizala ratun — —

Pokopali smo ga. Lep sprevod je imel. Dasi je bil velik sneg, hiteli
so vendar od vseh stranij ljudje skupaj. ‘

In mati! Tako jokati $e nisem sli$al Zive duSe, kakor je jokala nesrecna,
zapuscena mati.

In pokopali smo ga v tisti grob* — Rokaj je pokazal zadnjo gomilo.

»Bila je zima, huda zima. A mati je hodila dan na dan molit in jokat
na gomilo, na trdosréno gomilo, ki je krila ljubezen njenega srca ... In branil
sem ji jaz, branili so ji drugi, naj ne hodi v takem mrazu na pokopaliSce.
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Ali materina ljubezen — kdo ji stavi meje? Kdo ji stavi ovire? Pojdi
in prejezi mogocno, globoko, deroco, Siroko reko. Pojdi in ustavi plaz, ki
se je sprozil na vrhu gore, in ki hiti vedno niZe in niZe ... To je ljubezen
materina. Starost, mraz in Zalost, kdo bi se mogel ustavljati tem trem ?

Teden dni pozneje sem dobil mater mrtvo na grobu njenega sina. Revica
se je zveCer zakasnila, zaspala na grobu — in se prebudila v veénosti.

Pokopal sem jo v to-le jamo, ki jo kopljem sedaj. Le nekoliko bliZe
sem bil izkopal, da je bila mati bolj blizu pri svojem Ijubljenem otroku.

In tedaj, ofe Klandar, ko sem kopal grob nesreéni materi, sem jokal
prvi¢ in zadnji¢ kot grobar ..., ali jokal sem, ko sem videl, kako velika je
ljubezen matere do svojega sina .

Ta Zalostna dogodba me je navdajala z nekim strahom. In otoznost se
me je lotila, ko sem uzrl oba groba, ki sta edina na celem pokopaliSéu
blize drug drugemu, kakor druga dva.

Véeraj tedaj smo zakopali starega Melnika. Star je bil Ze — pa pre-
hladil se je bil v ko$nji. Preve¢ je kosil. Zakopali smo ga v Jankotov grob.
Véeraj je izdihnila njegova edinica, Anica.

Seno so vozili domov. Hlapec je Sel pri volih — in Anica je Sla pri
vozu. Ob potu je bil jarek in gorka voda je stala v njem.

In nesreda pride vedno nepriéakovano. Na ravnem je bilo — nié ni
visel voz. Le majhen kamencek je bil na poti. Voz je poskocil, kolo se je
strlo in voz se je zvrnil v jarek in zasul Anico v mod¢virju v blatu. Hlapec
sam ni mogel storiti niCesar — ni mogel premakniti voza, ni ga mogel
vzdigniti. Hitel je v vas po ljudi. PriSli so in potegnili Anico mrtvo — izpod
voza. Zaman so jo sku$ali oZiviti. Jaz ji kopljem grob. Pocivala bo tamkaj,
kjer Jankotova mati. Podivala bo blizu svojega oceta in zopet bodeta dve
gomili blize druga drugi kakor navadno.“

Tako je pravil grobar Rokaj. Stopil je v jamo in kopal naprej grob
Melnikovi Anici. Selko.
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Prava zima. ..

Ne tozi mi, -— o, ne toZi, Ko ve¢ narava nima cvetov . ..
Po cvetju strtem ne zalyj... Ko ¢Zuti ni glasu nikjer,

Ko slavec v logu ve¢ ne krozi — Srcé — ti polno si obetov,

Ti v sladkih spevih se raduj! Srcé, ti pevaj v enomer.

A kadar se naséli zima,

Ko v tebe pade mraz straSan,
Da pesmi duSa zite nima —
Tedaj pa toZi dan na dan!
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Milka Posavska.




