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Na naslovnici najnovej$ih “novih, izbranih in popravljenih pesmi” Pocas-
na plovba UroSa Zupana je risba, delo Zorana Pungercarja z najbrz
pesnikovo podobo v (arhimedovskem) Colnu, podloZenem s knjigami.
Seveda coln ni nasedel, saj smelo drsi proti zadnji platnici, na kateri so
upodobljeni glasbena omara in gramofon, predal s ploS¢ami/longplejka-
mi, macek in uokvirjeni portret, ki bi lahko bil tudi pesnikova mladostna
podoba. Zunanja posoda enajste Zupanove pesniSke knjige nosi Se en
pomemben atribut: zavezo, da “se u¢ne ure nemogocih vrnitev lahko
ponovno zacnejo”. Knjiga torej prinasa po avtorskem diktatu “popravlje-
ne pesmi”, izbrane in nove, ki pa si ne sledijo po kronologiji nastanka,
temveC po avtorjevem notranjem (pod)zavednem redosledu, kar naredi
knjigo kompaktno in enovito, piscu zapisa o njej pa dokaj zaveze roke,
saj bi bilo treba za analizo pri¢ujoce knjige uporabiti poglobljeno kom-
parativno metodo.

Kakor koli: Ze naslov zbirke spregovori o znacaju Zupanovih “pocasnih
verzov”, torej Sirokih vrsticah s Stevilnimi verznimi prestopi. Slednji so
primarna domena Zupanove poetike, ki se nagiba k proznemu ritmu, s ka-
terim vztrajno reflektira tako sedanjost kot tudi spominske reminiscence.
Tako v “novi pesmi” Atlantida — novi zato, ker nosi letnico 2013, medtem
ko imajo “popravljene pesmi” poleg letnice nastanka Se letnico popravka
(Valium, 1998-2012; Dez, 2003-2010; LuZe, 20062012 ...) —, pomen-
ljivo zapiSe, da “vsak dan kdo umre in to je vCasih Sele zaCetek”. Prav
na tej postavki sloni ve¢na dogma od ne(do)kon¢nosti umetniskega dela;
novo, poznejse branje, ki seveda odseva refleks drugacne avtorjeve drze ali
lege, zahteva — temu smo prica skoraj pri vseh avtorskih redakcijah — tudi
stilno-semanti¢no redigiranje. “Kaj je za vedno izgubljeno?” se sprasuje
pesnik v pesmi Arlantida. In nadaljuje: “In kaj se v popaceni obliki vraca
/ leta in desetletja, kot bi si hotelo pridobiti / pravico do ponovnega, od
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resnicnosti loenega obstoja, ki postaja edina / prava resnicnost?” Real-
nost se torej nenehno vraca s tiso¢erimi skrivnostnimi nali¢ji Atlantide, po
kateri “je posadka kapitana Nema / s kazalci nemirno drsela po zmeckanih
zemljevidih”. Kratko receno: vse Stiri primarne ontoloske koordinate/
dimenzije ostajajo tako “nocoj in vselej” kot tudi “vselej in nocoj” vecno
neulovljive spremenljivke.

Kar potrjuje tudi pesnik v “popravljeni” Avtobiografiji (1994-2013),
kajti, “Ce se ozrem v preteklost, je vse jasno in razlocno, /.../ ¢e (pa)
pogledam v prihodnost, se zopet, kot Ze stoletja / poprej, dviguje mrak,
nerazlocni obrisi iz megle, / veCerne sence in temne slutnje gospodarijo
Zivljenju”. Zavedanje, da je svet eno samo zrcaljenje Ze zrcaljenega, da
je resni¢nost, Cetudi pragmati¢na, zlahka izmuzljiva ter relativna, ga
primora, da uporablja “besede, ki so besede nekoga drugega”. Se ve:
“Moje telo je telo nekoga drugega. / Moje ime je ve¢ kot heteronim. /
Zdaj, ¢eprav ne vem, / kje je moja ljubljena Itaka, / govorim kot Odisej; /
Jaz sem Nihce.” Metamorfoza prvoosebnega lirskega subjekta v “nekoga
drugega” seveda ni pobeg, temve¢ sooenje in plovba proti “zasmrtju
besed”, ki so “vcasih videti kot dar, / v¢asih kot / muka, a vedno kot
resnicno?”. Moc besede in njene melodicno-semanti¢ne parabole seveda
krojijo in ostrijo subtilnost ¢utenja pri dojemanju sveta z vsemi njegovimi
(ne)vidnimi postulati, sveta, ki je “vse, kar imamo, in srce / ima vedno
svoje razloge, da jih razum ne razume, / ker jih ne more razumeti” (Se
en svet, 2014). Diskrepanca med materialnostjo in duhovnim zato ostaja
neosvojena terra incognita, “pa ¢eprav se vracamo s pomocjo poezije
in glasbe”. Kajti, kot impulzivno pravi pesnik, “ti v to verjames”, da sta
“glasba in poezija vztrajni in govorita: / za tem svetom je Se en svet in za
njim / Se en svet in tako v nedogled” (ibid.).

Ce je bil nekoc “vsak stavek — fosilna okamnina” (Prevec resnosti, Uros,
2001), torej obdobje sprijaznjenosti in pomirjenosti, ki je sledila ¢asom
mladostniskega revolta ter iskanja zrele identitete, se v zadnjo pesem
zbirke naseli dvom o (do)kon¢nosti, s katero se vracajo “razdalje, ki jih Se
lahko izmeri spomin” in ki se “dalj$ajo in daljSajo/.../ v naroc¢je negotovi
prihodnosti”. Iz slednjega lahko potegnemo premiso, da gre za rezultanto
zdajSnjega druzbenopoliticnega trenutka, a se ne smemo prenagliti, kajti
Zupanova poezija ni bila nikoli obloZena s socialnokriticnim imperativom,
temvecC je bolj oscilirala, tudi z ironi¢no/cini¢nim prizvokom (Ameriski
pesniki prihajajo v Ljubljano, 2007-2013; Nasveti za uspesno literarno
kariero, 2001-2011), k osebnim pokrajinam/dozivetjem kot vzgibom
umetniSke kreacije. “Poezija se (namrec) ne zacne z velikim pokom, am-
pak s cviljenjem,” stoji v zadnjem verzu Nasvetov za uspesno literarno
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kariero, cviljenjem, ki spominja na Sarajlicevo maksimo, ¢e§ “poezija,
to so porazi”, ali na Louise Gliick, ki se zareka, da je “temeljna izkuSnja
tistega, ki piSe, nemoc”. Poezija je torej izgubila avreolo demiurgi¢nega
reSevalca/pojasnjevalca sveta, prav tako je stopila z brechtovskega mobi-
lizacijskega piedestala; Se veC: Zupan Se kako prisega, da je (pravo)
poslanstvo pesnika, seveda s Salamunovsko-obeSenjaskim naklonom, da
“pusti politi¢no korektnost in urejanje sveta ter drzave”, kajti “tvoje je, da
sedi$ ob bajerju, gledas race, Zuli§ vodo, beres 'Uvod h Krstu pri Savici' &
'Dumo’ in hranis§ krape”.

Ob tem seveda ne more mimo literarno-filozofsko-glasbenih miljnikov,
ki so zakolicili nebes in prizemlje svetovne umetnosti, ki se podaja med
“verze in sanje nekoga, sanje, / razposlane na vse strani neba”. Mo¢
umetniSke besede, da zmore tudi v obnebje transcendence, obujeni ali
potajeni glasovi/odsevi literatov Milosza, StrniSe, Jane Austen, Li Tai-
poja, Kafke, Stevilnih slikarjev in seveda glasbenikov, vnasajo v njegovo
poezijo horizont svetovljanstva, ki se oglaSa tudi skozi Stevilne vedute
(vele)mest. Ob tem vzporedno nastaja drugi antipod Zupanove poezije,
ki prisega na impresivno pejsaziranje narave, nekakSen neopanteizem, v
katerem so “Zivali budne in roZe odprte”. Pesnik kot ujeC in Cutec pesec,
kakor je naslovljena tudi ena njegovih esejisticnih knjig, pohaja skozi
labirint narave in (ljubezenskih) odnosov moski-Zenska, zavedajoc se, da
“bolj ko se zlivam s preteklostjo, / bolj se blizam svojemu zacetku”, kajti
“tudi dimenzije mojega telesa so ¢edalje / bolj podobne tistim z zacetka”
(Drevo in vrabec, 1997-2012). A vracanje, v kakrSnem koli smislu ga
dojamemo, pri Zupanu ni znak staranja, temvec zrelosti.

Slednjo odraza tudi obsezna pricujoca pesniSka knjiga, po kateri se res-
da pocasi, a ne mukoma plove, kar je seveda v samem znac¢aju Zupanove
poezije; ko se namre¢ vkrcamo in odrinemo, postaja plovba z vsakim
verzom drazljivo podobna “oblikam, ki se pretakajo druga v drugo”. (Pris)
podobe, ki jih uzremo med plovbo, se tako nevsiljivo (na)nizajo v kalej-
doskop “neulovljivega sveta”, da se zgosti v ponavljajoce se vznemirjenje
“tudi ko zmanjka ¢rk”.
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