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ML A D I K A  izhaja v C e l j u  prvega dne vsakega meseca.
Naročnina za Mladiko je  letno Din 84-—, s k r o j n o  p r i 

loge? vred Din 100'—.
Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 

tudi polletno (Din 42'—) in četrtletno (Din 21'—).
V i n o z e m s tv u  stane Din 100'—, s krojno prilogo Din 116'—; 

v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2'40.
Č e k o v n i  r a č u n  imamo za Jugoslavijo v Ljubljani št. 11.412 

Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, 
za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

Naročnino in reklamacije je pošiljati na naslov: Uprava 
Mladike v Celju. — Reklamirati se more vsakikrat le 
zadnja številka.

Rokopisi naj se pošiljajo na naslov: F. S. Finžgar, tehnični 
urednik publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Ple- 
teršnikova 50, ali: Mladika, Ljubljana, poštni predal 337; 
telefon 3093.

Ugankarsko gradivo sprejema višji šolski nadzornik Josip 
Novak v Št. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je  po
šiljati tudi r e š i t v e  u g a n k .

G O R N J E  M E S T  O
Ta živa povest, za je ta  iz sodobnega zagrebškega živ
ljen ja , nam odkriva trp ljen je ,  borbe in ponižanja, pa 
tudi zablode mladih ljudi, tragiko slovenske služkinje 
sredi brezsrčnega sedanjega sveta. Povest išče tiste 
večne božje luči, k i gori na dnu src; čeprav so vsa 
bedna, z grehi obložena, vendar iščejo resnice, lepote 
in dobrote, ki je  Bog sam. Pisatelj Bogomir M agajna 
nam je  s to svojo na j  obširnejšo povestjo odkril nov 
svet. Veliko zanim anje za to delo opravičuje  natis v 
knjigi. G orn je  mesto je  dotiskano in se dobi po vseh 
kn jigarnah  v platno vezano za D in 52’—, broš. Din 36’—. 
(272 strani.) Člani D ružbe sv. M ohorja dobijo knjigo, 
ako jo  naročijo p ri D ružbi v Celju, za 25 % ceneje.

V O C E N O  S M

Knjige Mladinske Matice: Kresnice, V. 
France B c v k: Lukec išče očeta, Edo 
D r ž a j  : Življenje hudobne kavke
Katke, H a f n e r  Kristina: Botra z 
griča. V Ljubljani, 1932.

Odmevi slovanskega sveta, lite rarno- 
kulturna revija. Leto 11. Knjiga 2.
V Ljubljani, 1932.

O P R E J E L I  T

Med padarji in zdravniki. Janko K a č. 
Ljubljana, 1932.

Ivan Tavčar: Zbrani spisi. I. zv. Izdala 
in založila Tiskovna zadruga v Ljub
ljani. 1932.

Slomšek. Alojzij M e r h a r. Spominski 
spevi. 1932.

E L E  K N J I G ' e

Ženske povesti. Ivan P r e g e l j .  VII.
Luči oh cesti. Ludvik M r z e l .  Črtice. 

Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 
1932.

Tii modrosti starega Wanga. Henri 
G h e o n. Kitajska igra \ štirih sli
kah. Poslovenil Niko K u r e t .  Misi
jonska tiskarna v Grobljah.

Naročniki! Prosimo vas, pokažite Mladiko tudi p r ija te ljsk im  družinam. Če sodite, da bi katere naročile 
Mladiko, blagovolite sporočiti naslove na dopisnici: U pravi Mladike, Celje. — Od p re jšn jih  letnikov 
Mladike se še dobijo  letniki 1924, 1925 in 1926 broširan i po 90 Din, vezani po 150 Din, letniki 1927. 1928, 
1929, 1930 in 1931 broširani po 110 Din, vezani po 130 Din; z odpravnino stane letnik 10 D in več. Vezava 
Mladike stane z izvirnimi platnicami v p la tnu  40 Din, napol v p la tnu  30 Din; lahko pa se naročajo 

izvirne platnice tudi same te r stanejo v p la tnu  30 Din, napol v platnu 20 Din.
Tiska Mohorjeva tiskarna, r.z.zo.z., v Celju (Fran Milavec, Celje). — Izdaja Družba sv.Mohorja v Celju (Jožef Zeichen, Celje).

Za uredništvo: Fran Milavec, Celje.
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V E L I K I  T O M A Ž
Povest / Spisal France Bevk

21.

Štefanu ni nikoli p riha ja lo  veselje tako iz 
srca kot tistikrat. Četudi se je  bil že priučil do
line in dela, se je  vendar vsak dan spomnil na 
Ravnico. Vpraševal se je : »Ali bom vedno hlapec 
in gostač?« To ni bilo vse. Delo p ri cesti je  šlo 
h koncu, skladanice hlodov so kopnele, žaga ni 
več pela vse dni in noči. Lužarjev  Ivan je  pisal, 
da se bo km alu vrnil od vojakov in se bo oženil. 
Oba, G abrije lo  in Štefana, je  mučila težka misel, 
da bosta km alu  odveč p ri  hiši, dasi si tega nista 
omenila. T reba bo iskati s tanovanja in dela. Lu- 
žarica mu je  že p rip rav lja la  pot: začela ga je  
u jedati. Štefan je  stiskal zobe in molčal.

Čutil je, da bo nekega dne izbruhnilo. Tedaj 
je  prišlo odrešenje. Z odhodom ni odlašal. Še 
istega večera je  stopil s Tinco v Ravnico. Očeta 
ni našel doma. To ga je  nekoliko zadelo, da je  
obstal in zamišljen zastrmel predse. Toda tu  ni 
bilo ničesar več pomišljati. Dom ga je  klical na 
vseh koncih in k ra j ih .  Da, treba  je  bilo hiteti, 
si k repko p ljun it i  v roke.

Iz Potoka v Ravnico ni bilo vozne poti. Poto* 
čani so Štefanovo in G abrije lino im etje naložili 
na hrbte, da jo  ponesejo na Veliko njivo. Pili so, 
peli in vriskali, kot da nosijo nevesti balo.

Slovo od Lužarjevih  je  bilo težje, kot si je  
Štefan mislil. P rivadil se je  bil hiše, a tudi domači 
so bili prirasli nanj. Lužar je  hodil zadnji dan 
nekam  zmeden okoli žage, ne besede ne smeha ni 
imel. Lužarici je  bilo prav, da se je  tako končalo, 
a vendar se je  delala, kot da je  užaljena:

»Ali se vama res tako mudi? Kar zviška? No, 
da, pri nas ni bilo bogve kako dobro.«

»Mati, nikar!« je  G abrije la  skrivula solze.
Sončnega popoldne, ko so se žark i ko zlato 

prelivali skozi krone gozdnih dreves, je  oživela

steza, ki vodi iz Potoka v Ravnico. Omare, po
stelje, miza, stoli — vse je  plavalo visoko na 
h rb tih  nosačev. Na nekaterih  mestih so morali 
sekati nizko ležeče veje, da so mogli skozi. Noge 
so j im  šumele v odpadajočem listju, tipale čez 
spolzke korenine. Vso pot j ih  je  spremljalo ve
selo, upehano govorjenje; na poči valih so vriskali.

Štefan je  pomagal G abrije li nositi otroka. 
Polde se je  tih, nekoliko preplašen oziral po 
drev ju , po skalah, po veverici, ki je  skakala iz 
vrha v vrh, izginila v goščavi. Na starem drevesu 
je  visela žolna, n jen i nagli, gosti udarci so se 
razlegali v gluho tišino.

Da, Tomaž je  bil poklical sina, a ni ga m aral 
videti ne govoriti z njim. Sedel je  v krčm i in 
z bridkostjo, tiho jezo in  sram ovanjem  razmišljal. 
Zdaj pa zdaj si je  segel z roko v lase.

»Seli se, a l ju d je  se mi smejejo. No, če bi 
Polona vedela . . .«  Edino to ga je  tolažilo.

Vrnil se je  na Veliko njivo in se začudil, ker 
je našel hišo prazno. Velika kam ra je  kazala gole 
stene, šipe so bile umite, pod pomit. Tinca je  
imela visoko pričesko, bel predpasnik, vse se je  
smejalo na n je j.  V velikem loncu na ognjišču se 
je  kuhala  svinjska krača.

»Kje je  Štefan?« jo  je  vprašal.
»Danes pridejo.«
Postal je  in za hip pomislil. Hotel je  znova 

oditi, a je  spotoma stopil v h le v . . .  Ko se je  vrnil 
p red  hišo, je  zagledal Štefana, k i je  p riha ja l čez 
vrt. Za n jim  je  šla G abrijela. Bila je  močna, za
gorela, ko Polona zvestih oči. Tomažu je  ugaja la  
na prvi pogled, vendar ni mogel zatreti nekega 
odpora do nje. »Gosposka je,« je  zam rm ral v brke. 
Za n jim a je  šla taka procesija nosačev, kot da so 
naložili cel Potok in ga za šalo prenesli v Ravnico.

Tomaž je  bil v zadregi. D a bi bil sinu obrnil 
hrbet vpričo ljudi, ni imel poguma. Štefan mu je 
šel smeje se naproti. Tudi Tomaž se k ljub  temu 
ni mogel ubraniti nekega ugodja, ki se mu je  
izražalo celo na obrazu.
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»Oče, zdaj sem pa prišel.«
Segla sta si v roke. Tomaž ni vedel, k a j  naj 

reče, kam  na j pogleda. Polde je  iztegnil ročico 
proti njem u. Ta ga je  samo srepo pogledal, a 
otrok je  preplašen položil glavico na očetovo 
ramo.

»Dober dan, oče!« je  živo pozdravila G a
brijela .

Tomaž je  samo zamrmral. Pa kako krepko 
mu je  stisnila roko! To je  dolinska navada. Rav- 
ničani so si redko podajali roke, stiskali so si jih  
le medlo. No, saj je  vedel, da je  gosposka. Še nosi 
se tako kot župnikova kuharica.

»Mislil sem že, da te ne bo,« je  Tomaž izpre- 
govoril le zato, da bi se njegovo molčanje ljudem  
ne zdelo čudno. »Gospodarita, kako r vesta in 
znata. Jaz se ne bom ničesar doteknil.«

O d bridke tesnobe, ki jo  je  tedaj občutil, se 
mu je  zavozlalo grlo.

»Le počivajte!« je  rek la  G abrijela. Tomaž jo 
je  nalašč preslišal, gledal je  v Štefana.

»Zakotje imam. Hrano mi bosta dajala, kot se 
spodobi, ne kot psu.«

V Štefanu so se p re takala  mešana čuvstva. 
Vsaka beseda ga je  rahlo zbodla, hk ra ti se je  
tresel od ganotja.

»Ne bo se vam treba pritoževati.«
Morda bi Tomaž naslednjih  besed nikoli ne 

bil govoril. A v tistem treno tku  je  bil neznano 
zrasel sam v sebi. Komaj se je  zavedel, da stavi 
zahteve. D a ne bodo mislili, da se je  ka r  tako 
podal.

»Vsako nedeljo mi boš navrgel goldinar.«
»Ne bojte  se, ne bom vas pustil brez cvenka.«
»Petdeset smrek, ki si j ih  bom sam izbral, je  

mojih.«
Štefan se ni upiral. V tistem treno tku  bi mu 

bil ob ljubil pol posestva. Tomaž je  umolknil.
Nosači so bili medtem prišli do hiše. Odložili 

so brem ena in si brisali znojna čela. S klanca so 
prihitele ženske, stale gledale, si šepetale in k i 
male. Tomaž se je  ozrl po njih. Ker se mu Štefan 
ni upiral, je  bil k a r  srečen in zadovoljen. Srce se 
mu je  odtajalo, s tar ponos in mogočnost sta mu 
zagorela na obrazu.

»Vse to je  vajino?« se je  nalašč začudil.
Naj l ju d je  zijajo! Velika n jiva  poravna sama 

svoje račune. Odšel je  s trdimi, tehtnim i koraki 
in prinesel žganja, ki ga je  nalival nosačem.

»Tako sem se bala,« je  pošepnila G abrije la  
možu.

Ta se je  nasmehnil in skomizgnil z rameni. 
Nosači so zapeli.

22.

Štefan si je  na dan selitve domišljal, da bo 
ž iv ljen je  na Veliki n jiv i lažje, kot je  bilo v res
nici. V dolini je  delal od ju t ra  do večera, a go
spodarili so drugi. Na Veliki n jiv i pa je  bilo treba 
zgrabiti delo ne samo z rokami, napeti je  moral 
tudi vse duševne sile. Misliti, misliti, kako bo 
speljal zavoženo gospodarstvo na prav i tir, poleg 
tega še to in ono izboljšal. Bili so brez drv  in brez 
stelje, a zima se je  bližala. Še dobro, da je  sneg 
dolgo odlašal.

Poldek se je  bil km alu privadil hiše. Tinca 
ga je  razvajala, a s Tinkom sta si postala dobra 
p rija te lja .  N ajteže se je  privadila  G abrijela. 
Kmetskega dela  ni znala, p ri L užarju  so imeli 
zemlje kom aj za kakega b a j ta r ja .  Poprosila je  
Tinco, na j j i  pokaže, kako je  to in ono treba. 
Veselo, zgovorno dekle j i  je  rado postreglo. Spo
četka je  G abrije la  vsak večer smrtno u tru jen a  
legala v posteljo, a ni odnehala. Čez nekaj me
secev se j i  skoraj ni poznalo, da ni zrasla na 
kmetih.

Tomažu je  stregla, k a r  je  na jbo lje  vedela in 
znala. O pazila je, kako po strani škili nanjo, dasi 
j i  očitno ni gledal na roke. Ali zna delati ta  go
spoščina? Morda ga je  na tihem dražilo, k e r  se je  
bil zmotil v svoji sodbi. P riboljške je  molče je 
mal. D a bi jo  hvalil? Tega ni znal.

Za denar je  šla trda, vendar je  Tomaž vsako 
nedeljo  dobil svoj goldinar. Tomaž je  toliko časa 
posedal v krčmi, dokler ga ni zapil. Včasih je  
p r ije l  za kako delo, tudi se ni sramoval iti na 
dnino. Upi, k i so se bili v Štefanu porodili prvega 
dne, niso bili izpolnjeni. Očetova prijaznost je  
bila le trenotna, radi ljudi. Do n jega je  bil tak 
kot nekdaj. Zdaj pa zdaj se je  pogreznil v molk. 
v mračno nejevoljo. Gledal je  mrko in godrnjal. 
Ali so ga podpihovali melinški priskledniki?  Na- 
tihem ga je  jezila  celo čistota, ki je  bila prišla 
z G abrije lo  v hišo.

Nekega dne je  Štefan prinesel časopis in ga 
razgrnil pred seboj.

»Kaj pa je  to?« je  vprašal Tomaž.
»Časnik sem naročil,« je  odgovoril sin ves 

v zadregi.
Bilo je  prvič, da je  zašla tiskana beseda na 

Veliko njivo.
»A? Zakaj pa ti bo to? Kdo bo bral?«
»G abrijela zna brati, jaz  t u d i . . .«
Tomaž je  tako čudno pogledal, da je  sina kar  

zazeblo.
»Včasih takih čenč ni bilo p ri hiši, a smo 

vendar izhajali. D enar boš potreboval za druge 
reči.«



Božidar Jakac: Ob saharskem studencu

»Včasih?« je  Štefan zmedeno jecljal. »Včasih 
ste svetili s treskami, a zdaj imamo petrolejko. 
Tudi stroj za rezanico bom kupil.«

Oče je  strmel. V prsih se mu je  nabiralo, a je  
molčal. Čutil je, kakor da mu nekaj groznega 
rase čez glavo in ga zasiplje.

»Še kako leto, pa bomo tudi mlatili s strojem,« 
je  pristavil sin.

Če bi bil Štefan rekel, da bo zažgal hišo, bi se 
Tomaž ne bil tako grozno zavzel. Mrzlo ga je  
spreletelo, pest je  položil na mizo.

»To ni za nas,« je  rekel zamolklo. »Če se 
kmet u k v a r ja  z igračami, bo kmalu še ob ne
deljah  hodil s strganimi hlačami.«

»Glejte,« je  Štefan razgrnil časnik. »Tu je  
naslikana mlatilnica. Zobe ima, ki luščijo klasje.«

Tomaž je  gledal nekaj trenotkov, nato se je  
zarežal in brsnil časnik od sebe.

»To zdrobi slamo. Kam bomo šli po škopo za 
streho? Kmet naj bo kmet, ne dohtar.«

Vse se je  upiralo v njem, srd mu je  silil v be
sedo. Morda ga je  na tihem bolelo, da bo sin do
kazal p ri gospodarstvu večjo zmožnost kot on. 
N ačem erjen je  odšel skozi vrata.

Štefan je  bil tega razgovora vesel. Z očetom 
že dolgo nista govorila toliko besed. P riprav il ga 
je, da se pozneje ne bo toliko usajal. Saj je  vedel, 
da oče z nezaupanjem  gleda vse novosti. Doživel 
bo in se bo čudil. Velika n jiva  bo km alu n a j 
naprednejša km etija. Sedaj pa je  na skednju  še 
vedno počivalo neomlačeno žito.

Na očeta pa je  vplival ta  razgovor kot strup. 
Mislil je  na sina, p ri tem se je  zlobno smehljal 
med brki. »Otrok, ki so mu dali žveplenke. Vse 
bo zavozil!« Zgrabila ga je  s trastna želja, da bi 
spet sam gospodaril in ukazoval.

»Jutri bo treba  iti v gozd, da napravimo drv, 
dokler ni snega*« je  zinil nekega večera.

»Tudi stelje  nimamo. Za drva  je  čas tudi v 
snegu.«

»Tudi snope imaš še na skednju.«



»Ali sem k riv  m ar jaz, če je  vse delo za
ostalo?« je  zagorelo v Štefanu. G abrije la  je  p ro 
seče pogledala moža. Toda oče in sin sta se do
dobra sprla, nobeden ni hotel odnehati. Od tistega 
dne Tomaž ni več p r ije l  za delo.

November je  že tekel h koncu, ko je  G abri
jelo začela mučiti skrivnost, k i je  bila p reb ridka  
za njeno srce. Tomaž je  na skrivaj odnašal blago 
in ga p r o d a ja l . . .  V pozni jeseni in pozimi je  bilo 
le malo blaga za prodaj. Posebno na Veliki njivi, 
k je r  je  bilo vse zanem arjeno in so se s težavo 
preril i  čez poletje. Les je  bil pod ceno. N ekaj 
k ra jc a r je v  je  vrglo le maslo, ja jc a  in kaka  kokoš. 
To je  imela G abrije la  za vsakdanje  potrebe, ne 
k a j drobiža je  tu intam  odrinila možu za tobak. 
G oldinar na teden, k i so ga da ja li  očetu, je  bil 
težek davek. O dleteti je  moral od G abrijeline 
dote, ki je  čakala novih volov.

G abrije li  je  bila vsa k r i  pom rznila po žilah, 
ko j i  je  bilo prvič izginilo maslo. Kdo? Tomaž je  
pogosto posedal v krčmi, na dnino ni hodil. Bilo 
je  jasno. Če pove možu, bo nastal prepir. Očetova 
tiha m ržn ja  do n je  se bo še poglobila. Vendar je  
vedela, da dolgo ne bo mogla skrivati.

Prišlo je  nenadoma. Nekega dne je  vstopila 
Kraševka, ki je  kupovala maslo po hišah. G a
b r ije la  j i  je  rekla, da to pot nič nim a zanjo.

»Kako nič?« se je  Štefan zavzel. »Ali nisi pi- 
nila pred  dvema dnevoma?«

»Porabila sem za zabelo,« je  G abrije li vsa k ri  
planila v lica. Pomignila je  možu, n a j molči.

Ko sta bila sama, mu je  povedala.
»Ali mi obljubiš, da boš molčal?« ga je  pro 

sila. »Bojim se pekla v hiši.« Štefana je  pogrelo. 
Težko mu je  bilo uslišati ženo. Sam si je  večkrat 
očital, da z radodarnostjo  zavaja  očeta v p ija n 
čevanje.

»Ali mu ni dovolj in še preveč goldinar na 
teden? Bomo pa zaklepali.«

G abrije li  ni dalo srce, da  bi k a j  zaklepala 
pred  očetom. Štefan je  molčal, a ni pozabil. Čakal 
je, da nanese prilika.

Morile so ga druge skrbi. Snope v skednju  
so razjedale  miši. Jesen se je  pomeknila v decem
ber, snega še ni bilo. Štefan se je  napotil k  boga
temu km etu v dolino blizu trga.

»Ali bi mi posodili mlatilnico?« je  zaprosil.
Rdečeličen, širok kmet ga je  meril od nog do 

glave. Da, on že verjam e, da bo pazil in plačal. 
Takih  reči in tako daleč se ne posoja. Ali je  že 
kdaj videl mlatilnico drugje , ne samo na sliki? 
Da, še mlatiti je  poizkusil, ko sta bila z Lužarjem  
šla po opravkih nekam  v bližino mesta. No, dobro. 
Dve slamoreznici ima, eno proda. Če jo  kupi, mu

za letos posodi tudi mlatilnico. Saj za denar bo 
počakal, če tako j ne more. Pa je  vozna pot v 
Ravnico? Da, po ovinku, čez Meline.

N aslednjega dne je  planil F e r ja n  k  Tomažu, 
ki je  pil v njegovi krčmi.

»Kakšnega hudiča pa si je  nabavil tvoj sin? 
Neko motovilo pelje  skozi vas.«

Tomaž je  debelo pogledal, nato je  p ljun il 
v kot.

Zvečer je  Štefan zaprl oba s tro ja  na skedenj. 
Zarana je  bilo pol vasi pokonci. Še nikoli ni bilo 
tako lahko dobiti delavcev, iz radovednosti je  
vsakdo hotel priti. V Štefanu se je  vse smejalo. 
D al je  navodila, nato je  stopil za mizico, Tinca 
mu je  podajala  snope. Na vratih  je  bilo toliko 
ljudi, da se je  delala tema.

Štefan se je  pozneje z radostjo spominjal t i 
stega trenotka. Dvignil je  roko, s tro j je  zabrnel. 
P rv i snop je  pogledal v žrelo, zrn je  je  pelo, kot 
bi pesek z vso silo padal na kovinasto streho. Eh, 
kako  je  ta  »žival« požirala snope! D rh ten je  in 
b rnen je  s tro ja  je  prehaja lo  v ljudi, občutili so 
mrščavico, celo neko grozo. Roke so se naglo 
gibale.

»Snope, hitro!« je  vpil Štefan. Stroj ni čakal.
»Gabrijela, vrzi cepce na ogenj,« so vpili de

lavci.

»S čim bomo pa mlatili bob? Za bob to ni.«
»V eni u ri bo vse omlačeno,« so si nekateri 

šepetali z rahlo zavistjo. Lovili so slamo, p re 
gledovali, če dobro mlati. Vraga, kot da bi zrnje  
z roko iz lušč il. . .  N ekateri so odhajali, p riha ja li 
so drugi.

P ro ti poldnevu je  prišel Tomaž. Oddaleč je  
slišal brneči šum s skednja, spreletelo ga je  od 
glave do peta. Hotel je  stopiti naravnost v zakotje, 
a so pred hišo stali km etje  in ga radovedno po
gledovali, kot da bi mu vrta li v dušo.

»Pojdi pogledat, kako Štefan mlati,« so mu 
rekli.

Tomaž je  nekaj zagodrnjal in zamahnil z 
roko. Vendar ga je  premagalo, da je  stopil na 
skedenj.

Sin je  med delom s koncem očesa opazil vi
soko očetovo postavo na pragu. Ozrl se je  in videl, 
kako molče strm i in mu vedno gostejši m rak  lega 
v oči. Nato je  dal znam enje z roko, mlatilnica se 
je  ustavila.

»Oče, ali ste videli?«
Tomaž je  samo zahrkal.
»Mlatilnico sem si izposodil, a slamoreznico 

sem kupil,« je  razlagal Štefan. »Stara je, pa je  še 
dobra.«
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P elja l ga je  v parno, vrgel v tružico slame in 
zagnal veliko, železno kolo. D voje svetlih nožev 
je  hreščalo, rezanica je  letela na tla.

»Mi stari smo k a r  za v grob,« se je  Tomaž 
s hripavim  glasom okrenil do H ribarja . Nato se je  
z d ivjim  pogledom ozrl po ostalih ljudeh. Bil je  
premagan, v dno duše užaljen.

Štefan je  opazil očetovo potrtost, a v n jem  se 
je  pretakalo  veselje zmage. Ali bo zdaj priznal 
njegovo premoč? Prišel je  trenotek, ko je  lahko 
govoril z n jim  odkrito, o vsem. Stopil je  v zakotje.

»Oče, odslej bomo tako mlatili. Naša hiša bo 
prva  daleč naokoli. Le pomagati moramo drug 
drugemu.«

Tomaž je  sedel ob mizi, mračno gledal in 
molčal.

»Vsak k ra jc a r  moramo prav obrniti,« je  na
daljeval Štefan. »Tisto, ka r  prejmem o za maslo, 
je  komaj za vsakdanje potrebe.«

Spet molk.
»Goldinar, ki ga dobite na teden, menda za

dostuje?«
Oče je  razumel. Vsa k ri  mu je  planila v 

obraz.

»Govori naravnost,« je  zarenčal. »Kradem!«

»Tega nisem dejal,« je  sin za hip omahnil, 
a se je  znova zbral. »Sile vam ni, da bi jemali, 
to hočem reči. Petdeset smrek imate za potrebo.«

Sin je  hotel govoriti mirno, a ga je  premagalo, 
da je  zašel v jezo. Tomaž je  poskočil, kot da ga je  
pičil modras. Nastal je  krik . Beseda sem, beseda 
tja, oče in sin sta izpljuvala vse, k a r  sta nosila 
v dušah.

23.

Dnevi so potekali ko tiha, globoka, deroča 
voda. Oče in sin sta odslej hodila vsak svojo pot, 
nista spregovorila, skoraj še pogledala se nista. 
Med njim a je  zijal tak  prepad kot še nikoli. O b 
čutje  ko v talili pomladnih dneh, ko se oči ozirajo 
proti vrhu  hriba, kda j se bo zdrl plaz. Večno p r i 
čakovanje nečesa hudega je  delalo duše mračne. 
Tiste dni bi na Veliki n jiv i zaman pričakovali p ri 
srčnega smeha. Še Joštu je  bilo široko, bebasto 
režanje izginilo z obraza.

Pa Jošt je  kom aj čutil mračno vzdušje v d ru 
žini. N jegova resnoba je  imela drugačne vzroke. 
Če se je  bebec z vso dušo navezal na kako stvar, 
si je  ni dal več iztrgati. P rav  tako ni pozabil 
Tince. K ljub temu, da ga je  bila natepla ko psa. 
Spomin na udarce je  bil izbrisan že ob prvi p r i 



jazni besedi dekleta. Le vtisa, k i mu ga je  bila 
naredila T inčina nezvestoba, m u nič več ni moglo 
izbrisati. P re j  se mu je  zdelo nagn jen je  do tega 
dekleta le ko nekake blažene sanje. Zdaj je  prvič 
začutil v srcu drobno, skelečo bolečino.

In se je  nekam  ves spremenil. Na lica se mu 
je  vrezala ostra poteza tihe bolesti, neka j m rač
nega mu je  leglo še v oči. »Saj te vzamem,« se 
mu je  Tinca rogala. »O svetem nikoli.« Ali je  bila 
mar spoznala, da trp i radi n je?  Jošt pa je  molčal 
in se trpko  nasmihal. Gledal jo  je, kako je  u trgala  
najlepši nagelj in ga z roženkravtom  povijala  v 
šopek. Merila ga je  z nagajiv im  pogledom. »To bo 
za m ojega fanta,« mu je  govorila. »Kaj, Jošt?« Da, 
bila je  kru ta , a Jošt se je  grizel v duši. P lanil bi 
bil do nje, j i  iztrgal šopek in ga poteptal v blato. 
Na, na, tu  imaš!

Poslej je  nekatero  noč ležal na senu, a ni 
mogel spati. P rebu ja lo  ga je  v riskan je  in petje  
fantov in ga je  ko z noži rezalo v srce. »Le dajte!« 
je  stiskal zobe. Oči je  up ira l pod streho, v m raku 
so se mu prikazovale žive slike. Pod Tinčinim 
oknom stoji Andrejq, držita  se za roke in si šepe
tata. In četudi je  zamižal, da bi odgnal te p red 
stave, j ih  je  še vedno videl. P regan ja le  so ga še 
v sanjah.

Neke zimske noči, ko so bili fan tje  že davnaj 
odpeli in odvriskali čez gmajno, so bile te p red 
stave tako žive in boleče, da ni mogel več p re 
stajati. Dvignil se je  z ležišča, se dotipal do v ra t 
in stopil ven. Mesečine ni bilo, nad zemljo je  ležal 
mrak, iz ka terega  so se odražala drevesa ko ve
like, črne tenje. Po sadovnjaku okrog hiše je  bilo 
še za ped snega, a on se ni zmenil za to, bos in 
tresoč se po telesu je  stopical po mrzli odeji. Pes 
mu je  sledil t ik  za petami. »Tiho, tiho!« mu je  
šepetal in ga tre p lja l  po glavi. In pes je  molčal, 
ko da ga razume.

Prip lazila sta se okoli vogala, Jošt je  zastrmel 
v Tinčino okno. N ikogar ni bilo, le železni križi so 
ga ko velika pajčevina prepregali čez in čez. In 
vseokrog je  vladala sm rtna tišina zimske noči, še 
veje niso škrtn ile  v sapi. Jošt je  nekaj časa gledal, 
položil roko na srce, vzdih o la jšan ja  se mu je  izvil 
iz prsi.

Že se je  hotel na tihem vrniti, ko se je  pes nad 
nečim zdrznil, a se ni upal zalajati. Jošt se je  ozrl 
in zagledal človeka, ki se je  tiho pomikal med 
drevjem . Bila je  prav za prav  le senca, a tako 
razločna, da je  bila izk ljučena vsaka pomota. 
H lapčka je  obšla težka slu tn ja, nova teža mu je  
legla na srce. Bal se je, a  je  bilo ljubosum je tako 
močno, da je  zagrnilo vse drugo. Samo da vidi, 
kdo je, nato pobegne.

Noge so mu klecale, ko se je  plazil za senco, 
a psa je  trep lja l:  »Tiho, tiho!« In ni se upal dihati, 
da bi se ne izdal. Postal je  in zastrmel v senco, 
k i se je  bila ustavila ob mogočnem, z drev jem  
poraslem groblju  sredi vrta. P red senco se je  dvi
gal star, preperel jesen z dupljo, k i je  segala od 
korenin do vrha.

Jošta je  obšla mrščavica. Pograbil je  psa, da 
bi mu ne ušel, in se stisnil k  deblu hruške. N je 
govo začudenje je  raslo od hipa do hipa. Človeka 
ob jesenu je  spoznal po postavi, bil je  Tomaž. 
Pobegnil bi bil, a tedaj je  gospodar že potegnil 
iz dupla nekaj — kako r  palico — in je  nam eril 
korake naravnost proti njemu. Pes je  bevsknil.

Ta glas je  tako ostro presekal tišino, kakor da 
je  zavpila tu ja , neznana zver. Jošt je  zaječal; ob
čutil je  bolečino, kot da se mu je  pretrgalo  srce. 
Starec se je  zdrznil in za neka j trenotkov obstal 
ko prikovan. Oči so mu begaje p rebira le  sence 
na vrtu. Zagledal je  Jošta in z dolgimi koraki 
stopil do njega. V m raku  so se Tomažu grozeče 
bliskale oči.

»Mislil s e m . . .  da je  bil kdo drugi,« je  Jošt 
s težavo izjecljal.

»Kdo drugi?« je  revsnil Tomaž.
» I . . .  kdo . . .  k i hodi k  Tinci . . .  pod okno . . .«
Glas se mu je  tresel in mu drobil besede. 

Otroške, preplašene oči so mu obupno begale s 
Tomaževega obraza na puško, k i jo  je  starec tiščal 
v rokah. Tomaž je  u je l  pogled in puško skril za 
hrbet. Od zagonetnega s trahu pred tem prit likav 
cem, od ra z b u r jen ja  in jeze so se mu tresle noge. 
Nenadoma se mu je  dvignila roka in neusmiljeno 
zgrabila za grm Joštovih las. Stresal ga je  ko 
hruško, da je  bebec žalostno zacvilil in hotel pasti 
na kolena.

»Saj ne bom več,« je  stokal. »Gospodar, saj 
ne bom več . . .«

»Če poveš komu, da si me videl s puško, te 
pretrgam , te . . .«

Umolknil je. Ni vedel, s katero  grožnjo bi ga 
na jh u je  oplašil. Roka mu je  z nezmanjšano krče- 
vitostjo grabila v Joštove lase.

»Saj ne bom, saj ne bom.«
»Če boš k a j  izbleknil, ti ub ijem  psa. Si raz

umel?«
»Da, da . . .«
»In te zapodim od hiše!«
Sikaje, pritišano je  grmadil grožnjo na grož

njo. Ena je  bila hu jša  od druge. N a jra jš i  bi ga bil 
zdrobil v rokah ko skorjo  kruha.

Jošt bi bil v tistem trenotku  vse obljubil. Bil 
je  tako zmeden, tako nesrečen, da se je  kom aj
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zavedel, k a j se z n jim  godi. Le cvilil je  tako 
otožno ko tepen pes, vedno glasneje. Žival se je  
stisnila k  njemu, zacvijukala, a nato je  zalajala 
v Tomaža. Ta se je  zbal, da bi ti glasovi ne p r i 
vabili kako nepotrebno pričo. Izpustil je  torej 
hlapčiča, k i je  padel na kolena v sneg, objel z 
obema rokam a psa, ki mu je  začel lizati obraz.
A nato se je  pognal kvišku in zbežal na hlev, ko 
da gori za njim.

Vrgel se je  z obrazom v seno, zaril roke v 
plasti, ko da nekoga objema, in jokal. Ko se je  
pomiril, je  sredi neizmerne teme in tišine zaman 
razmišljal, k a j  naj vse to pomeni. Občutil je  ve
liko, storjeno mu krivico, ki se mu je  ko trn  za
sadila v dušo. Vedel je  samo, da nečesa ne sme 
izdati. In to mu je  bilo težko, težko. V dneh, ko je  
bila zavest krivice že pobledela, teže kot prvo noč.
Pa je  molčal radi p s a . . .  Izrazu bolesti in mrač
nosti njegovega obraza se je  pridružila  plahost.

(Dalje prihodnjič.)

S P O M I N U  P R I J A T E L J A  
f  S T A N K A  V U R N I K A

Tiho je  m rak  razpel črno p e r o t . . .

Raglje posmrtnice so ropotale,
toda zvonovi otožno molčali,

Tebe so črn i konjiči peljali,
šli smo za krsto in se poslavljali.

Oče je  sključen taval, ihtel, 
stresalo mu telo je  drhtenje , 

truden  obraz mu ko sneg je  bil bel, 
zanj že um rla je  vsaka pomlad, 

tr la  ga zima brez sonca, brez nad.

G rob je  pred nami m rk  zazijal: 
vdova Te klicala je, ni pustila, 
da bi Te prst pred n jo  zagrnila.

Deca je  plašno v jamo strmela,
težke izgube še ni razumela.

V grobu počivaš, srce bol pali:
kot bi g robarji mi ga kam enjali.

Tiho je  m rak razpel črno p e r o t . . .

Gustav Strniša.

D A R O V A N J E  D U H O V N I K A
Položil sem pred Te se kot kadilo,

k i Aron Ti ga na oltar je  trosil. 
D a duš trp l jen je  bi se name zlilo,

kot kozel grehe vse je  Judov nosil! 
In kot so duše bile teže proste,

ko ljudstvo je  v puščavo ga nagnalo, 
tako gredo naj srečni k  Tebi v goste,

k i pade z n jih  t rp l jen ja  težko tnalo. 
Trpim, o Bog, samo naj jaz, na j jaz!

Le Ti obračaj k  meni svoj obraz 
in vsa mi tiha, m irna bode duša,

ko kadar dete mamin spev posluša.

Gospod Ti moj, kaj mogel bi Ti dati
iz rok dlani in iz srca globin? 

L jubezen kot jo  da je  km etska mati,
ko gre v tu jino  n jen  edini sin? 

T rp ljen je  kakor prvi mučeniki,
ki so pevaje  levom v žrelo šli? 

Molitev kot v podzemske rove skriti
molili vern ik i so prvih  dni? 

Vse lepo, k a r  iz plodne zemlje rase,
k a r  na poljanah in v logeh cveti?

Vse rad — v stoteri meri — vzel bi nase, 
položil vse pred Te bi na oltar, 

in vendar — Tebi boren boren dar!

Ksaver Meško.



V R O Č I N A
Mara Hus — Bitolj

Vlak se je  ustavil. Iz razbeljenih  vozov ozko
tirne železnice so skakali vsi zaripeli in prezno
jen i potniki.

Skupina arnavtskih  delavcev je  oblegla stu 
denček ob poti te r lovila v dlani mlačno vodo, ki 
je  dišala po močvirskem blatu. Poželjivo so se 
praznile široke rjave  dlani, da se je  voda v curkih  
razlivala po golih prsih.

»Vročina, strašna vročina!« je  vzdihnila bleda, 
m ajhna ženska poleg visokega, suhega moža.

»Potrpi, samo še zdaj potrpi! Ju tr i  bova že 
gosposka. Ali ni to im enitna misel? Poslušaj! V 
mestu je  na jm an j šest tisoč vojakov. Če vsak 
plača po tr i  d ina rje  vstopnine, sva dobra za vse 
leto. Gospodje častniki bodo dali več — seveda, 
k e r  se tako spodobi,« je  navdušeno govoril mož 
svoji spremljevavki.

H oja  mu je  bila nem irna in k re tn je  mahe- 
drave. Na črnikastem  obrazu so mu trepetale  vse 
brazde. Oči, nenavadno žive, so se zasanjale v 
deveto deželo.

»Ali kako bo, ko pa sva sama?« je  vprašala 
boječe žena.

»Nič se ne boj!« je  oblastno zakrilil po zraku  
mož s svojim lahkim  kovčegom. »Nekaj prizorov, 
k je r  jaz  lahko igram dva, a ti pomagaš; še kakšna 
deklam acija  po vrhu; pa  je  spored gotov.«

»Bog ve k a j  ne bo.«
»Kako da ne? Zadosti je  za tri dinarje,« Je 

trdo rekel mož in odločno stisnil n jeno roko v 
svoji.

Izmučeni obraz so oživile velike plave oči. 
Nov plamen se je  vžgal v njih.

»Velik človek si,« je  ^ekla veselo.
»Umetnik, si hotela reči!«
»Da, tud i umetnik,« je  dodala in nežno po

božala njegovo koščeno roko.
»Vidiš, tako bova obšla nekaj zaplankanih 

mest tu  okoli in potem odletiva v inozemstvo. Uh, 
ali nam a bodo zavidali tovariši!«

»Prekrasno!« je  vzkliknila žena. Oči so ji  za
žarele.

Zavila sta v m ajhno krčmo in na je la  sobo. Po 
pičlem kosilu je  rekel mož ženi:

»Ti se odpočij! Medtem si bom sposodil ob
leke od tu ka jšn jega  odra. Potem se vrnem  pote, 
da pojdeva skupaj na vrhovno poveljstvo. Bodi 
pripravljena!«  In že je  izginil v vijugasti ulici.

O na je  odšla po ozkih, strmih stopnicah, k i so 
nevarno škripale pod vsako stopinjo. Na vrhu jo

je  pričakoval m ajhen  in debel k rčm ar z mastnim 
predpasnikom. Spoštljivo j i  je  odprl nizka, vsa 
črviva v ra ta  n june  sobice.

N eprije tno  presenečena je  za hip obstala. »To 
je  najlepša soba, k a r  jih  imamo! V erjem ite mi, 
spoštovana gospa!« je  hitel zagotavljati krčm ar, 
ko je  videl njeno zadrego.

»Naj bo. Saj tako ne ostaneva dolgo tukaj,« 
se je  vdala.

Edino okno nizke sobice je  bilo široko odprto. 
S trašna soparica gorečega dne je  lila vanjo.

S tresočimi se in potnimi rokam i je  odprla 
kovčeg, k i ga je  prinesla s seboj. Dve svileni, 
obledeli obleki sta ležali na  dnu.

»Ali gospa še k a j  želi?« se je  spet oglasil go
spodar p red  vrati.

»Nič, hvala!« je  odgovorila raztreseno in za
prla  vrata. Sklonila se je  h kovčegu, vzela obleke 
iz n jega in  j ih  skrbno razprostrla  po postelji.

»Rdeča se je  začela trgati,« je  z žalostjo opa
zila m lada žena. Ali tako j nato je  veselo pomislila. 
»Jutri j ih  bom lahko kupila  več. — Oh, moj Stane 
je  velik človek! N aj le govorijo njegovi nevošč
lj iv i tovariši, da ni umetnik, da je  škoda časa in 
truda, k i ga zastonj trosi. Iz gole zavisti mu niso 
n ikdar privoščili večje vloge. Zdaj jim  pokaževa, 
k a j  sva in k a j  zmoreva.«

Začela se je  oblačiti. Sonce se je  spuščalo k 
zatonu. Skozi vreli z rak  se je  prebil p rije ten  vetrc. 
Stopnice so zaškripale pod odločnimi koraki.

»Si že nazaj!?«
»Da; tu  so pa obleke.« Vrgel je  zavitek na 

posteljo s tako prešernostjo, da se je  razvil in je  
planil iz n jega oblak zatohlega prahu.

»Imenitno, kaj?«
»Ah!« in srečna mlada zakonca sta se burno 

ob j ela.
»Obleko velikega vojvode sem prinesel. Zdaj 

boš videla, k a j  je  tvoj Stane!«
»Saj imava še časa. Lahko ponoviš tisti slavni 

samogovor, k a r  preobleci se!« je  h itela vsa ne
s trpna Stana.

»Prav praviš.«
H itro  je  bil gotov. S rednjeveška obleka je 

lepo pris to ja la  njegovi sloki postavi. Pod širokim 
klobukom  z veličastno perjanico je bil njegov 
obraz z ostrimi potezami in otroškimi očmi lep 
in dostojanstven.

Stopil je  za ko rak  nazaj, levo nogo postavil 
predse, levo roko dvignil, desnico pritisnil na srce.

»Poglej me, Stana!«
»Ooh, veličasten si, Stane!«
»Da! In jaz  sein jim  prinesel žive, čiste umet

nosti. Široko bom odprl dlani! Nate! Uživajte!



Ali ni tudi veliki Anglež nosil svoje umetnosti po 
sejmih?«

»Res je, res je!« je  vzklikala Stana, čeprav ni 
vedela, na koga prav za prav  misli n jen  mož.

»Oh, Stana, na rokah te bom nosil skozi živ
l jen je ; po samih rožah boš hodila!«

Stana ga je  pobožno gledala.
»Zdaj pa ti ponovi svojo vlogo: Smrt gorske 

vile.«
Stana se je  globoko poklonila stari omari in 

začela.
»Oh, ne s tako drobnim glasom. Glasneje! — 

Ne krili z rokami ko mlin na veter! — Tako — 
tako. Zdaj pa nežno misli, da si vila . . .  Tak, ne 
briši se vsak hip! Saj se ne boš stopila!«

»Grozno je  vroče, Stane. Ne morem več,« je  
potožila in sedla na posteljo. »Vsa sem strta  od 
potovanja.«

»No, bova pa zvečer nadaljevala. Ali zapomni 
si, da je  umetnikova pot trnjeva!«

»Vem, vem!« je  u tru jeno  šepetala ona.
»Strma je, toda gre soncu naproti!« je  dodal.
»Strašno je  sonce, Stane.«
»Pojdiva, zunaj ni tako vroče.«

*

Velika m rka hiša; pred njo vojaška straža.
V n je j  vse vre kot v mravljišču. Vendar je  povsod 
strog red. Podčastniki in vojaki p riha ja jo  in od
ha ja jo : Tišino motijo pisalni stroji, suhi ukazi in 
šumenje papirja . Vsi obrazi so rosni in žare od 
vročine. Vsa-vrata in okna so na stežaj odprta.

»Stoj!« je  preprečila straža pot mlademu paru.
»Kdo sta in ka j hočeta?« vpraša mlad pod

častnik. Ko je  bil p re je l obvestila, je  izginil po 
dolgem hodniku.

Trdo so udarile okovane pete pred mizo go
spoda polkovnika.

»Kaj pa je?«
»Nekakšni igravci žele govoriti z vami!«
» lg raaaavc i. . .  Sto hudičev! . . .«
»Pohajači,« zarenči star častnik ob sosedni 

mizi in hiti popravlja t odpeti ovratnik, ki mu je 
jaha l na zatilniku.

»V te j pasji vročini ti p ridejo  in te nadle
gu je jo  s svojimi neumnostmi. Joj, mi pa imamo 
toliko dela. Recite, da me ni! Recite, k a r  hočete; 
da jih  le odpravite, kakor veste!«

»Sta rekla, da hočeta govoriti tildi z gospo
dom generalom.«

Sivolasi polkovnik, ki je  že stegal roko po 
kapi, da bi ušel, obupno vzdihne in sede nazaj.

»Le dovolite jima, gospod polkovnik! Se bo
mo vsaj malo nasmejali,« reče modrooki kapetan 
svojemu starešini.

»Seveda, vam je  zm eraj samo do smeha. Naj- 
prideta,« reče kislo.

Močneje jim a je  zaigralo srce, ko ju  je  vojak  
povabil za seboj.

»Prosim,« je  s k re tn jo  pokazal na v ra ta  in 
izginil.

Znašla 'sta  se v veliki delovni sobi. Modrooki 
kapetan jim a je  ljubeznivo prim eknil stolici. 
Stana je  sedla. N jen  mož je  stal.

»Kaj želita?« je  padlo hladno vprašanje.
»Igravca sva. O dpravila  sva se na majhno 

krožno potovanje in misliva prired iti nekaj p red 
stav za vojaštvo. Na sporedu so deklam acije in 
prizori iz rodoljubnih gledaliških iger. Na misel 
mi je  prišlo, da je  treba  dati umetnost najširšim  
slojem. To je  odlično vzgojno, sredstvo . . .«

»Ah!« je  na glas vzdihnil poveljnik.
»Gospod polkovnik, to je  velika misel!« ga je  

poučil presenečeni Stane.
»Ne rečem, da ni!«

Božidar Jakac: Berber.
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»Vstopnina je  nizka. Po tr i  d in a r je  od vsakega 
moža. Predstava na j bi se vršila na prostem, tako, 
da bi jo  ves polk gledal!«

»Ves polk? Kako to mislite, gospod?«
» T a k o .. .«  in Stanetu se jez ik  zatekne. N je 

govi ženi se je  od zadrege orosilo čelo. Častniki 
so se spogledali med seboj in hudomušen smeh 
jim  zakroži krog ust.

»Tako . . .  torej . . .  sem hotel reči, da vi ali 
gospod g e n e ra l . . .  namreč, da zapoveste, ukažete, 
da bo navzoč ves polk,« je  Stane s težavo izdavil 
svojo misel.

»Mislite tudi vozarje  s kon ji vred in četo 
stro jnic z mulami?« je  vprašal častnik, k i ga je  
davil ovratnik. Glasen smeh je  zadonel v p red 
sobi. Tam so drugi pustili delo in vlekli na ušesa.

Stana se je  igrala s svojimi cenenimi koral
dami in j ih  tako krčevito zapletala okoli vratu, 
da jo  je  zabolelo.

»To je  nemogoče,-gospod!«
»Kako .. .?«
»Pravim, da ne bo nič iz tega,« je  trdo po

novil polkovnik. »Ne moremo prisiliti moštva, da 
bi šlo gledat predstavo in da plača. N edelja  je ; 
edini dan skromnega počitka. Vaša misel je  ne
izvedljiva.«

Zdaj se je  Stanetu orosilo čelo. Prebledel je. 
Zazdelo se mu je, da se zem lja izmiče izpod n je 
govih nog. Obupno je  grabila njegova misel za 
poslednjim  upanjem.

»Govoril bi rad z gospodom generalom.«
»Naznanil sem vas že. Ali p re j morate vedeti, 

kako je  s to rečjo. V naših vojašnicah so p re 
m ajhna dvorišča. In kakor sem vam že rekel, ne 
moremo nobenemu ukazati, da naj gre gledat. Ali 
ne bi bilo bolje, da častniki zberemo med seboj 
malo popotnico, pa da brez truda  in težav odpo
tu je ta  drugam,« je  mehko svetoval polkovnik.

Sloko igravčevo telo je  vztrepetalo kakor pod 
udarcem  biča.

»Gospod polkovnik, jaz  sem umetnik! Ne pro 
sim vbogajme!«

»Oh, Bog pomagaj, kdo pa je  k a j takega 
mislil. Počakajte, da govorim s starešino,« je  dejal 
in odšel iz sobe.

S tare jš i častnik se je  nakašlja l in poškilil čez 
mizo na plavookega tovariša. Stane ju  je  ošinil 
z mračnim pogledom, da sta se na glas zasmejala.
V p redn ji sobi je  nekdo kihal, kakor da s silo 
duši smeh.

Kot po nedolžnem tepena žival je  Stana uprla  
obupni pogled v modrookega kapetana. U jel je  
n jen  pogled in se v hipu zresnil. Mehka blagost se 
je  razlila krog njegovih lepih ust.

»Slab čas sta izbrala,« je  deja l kakor v opra
vičilo.

»Mislila sva, da je  zdaj najprimernejši.«
»Zmotila sta se,« je  rekel sočutno drugi in si 

obrisal široko plešo. V p redn ji sobi je  utihnilo 
hahlanje.

»Kaj pravite? . . .  Igravci! . . .  Bog se vas 
usmili!« je  stisnil glavo v dlani general.

»Jaz se ju  ne morem odkrižati.«
»Kaj jim a niste ponudili nekaj drobiža, pa 

da gresta v božjem imenu.«
»Ponudil sem; toda odklonil ga je  z dostojan

stvom užaljenega umetnika.«
»Usmilite se me! K aj ne vidite, koliko je  

dela?«
»Ali na j ju  zapodim?«
»Naredite, k a r  hočete! Samo mene pustite pri 

miru!«
»Privoščite jim a to veselje! Razglasite v vo

jašnicah, da bo predstava. Če kdo hoče, naj pride, 
če ne, kakor jim  Bog da,« je  mirno rekel višji 
častnik izza grmade aktov in načrtov.

Polkovnik in general sta se spogledala. »Saj 
res, tako na j bo,« sta potrdila.

»Ali na j ju  pustim k  vam?«
»Ne, ne, le tega ne! Še tako ne vem, k je  se 

me glava drži,« se je  branil starešina.
»Dobro,« je  dejal veseleje polkovnik in odšel.

»Torej, dovolju je  se vam predstava. Razglasili 
bomo. Kdor hoče, na j pride. Glejte, da ne bo p re 
dolgo trajalo . Po osmih je  že vročina. Za oder 
preskrbite  sami. Za pomoč vam dodelim nekaj 
mož. Več ne moremo storiti.«

Telefoni so zabrneli in jav lja li  vojašnicam 
ju tr išn jo  predstavo.

Stane in Stana sta hitela iz vojašnice, ko da 
jim a gori za petami. N jega je  davil srd in po
nižanje.

»Kdaj pa je  škorenj vedel, kaj je  umetnost,« 
je  buhnilo iz njega.

»Ne jezi se! N ekaj je  bolje ko nič. Če ne bo 
vsega polka, bo pa polovica. Tudi za to se je  
vredno potruditi,« ga je  tolažila žena in se mehko 
pritisnila obenj.

Že navsezgodaj so vojaki na dvorišču zbijali 
oder in znašali klopi. Že pred osmo je  bilo vse 
gotovo. Oblačilnico sta tvorili dve vojaški plahti, 
trhel kol in s tara  vrata. Prišla je  tudi Stana, noseč 
pod pazduho zavitek oblek in lasulj.

»Ali bo km alu  gotovo?« je  vprašal modrooki 
kapetan, ko je  prišel v spremstvu mlajših čast
nikov pogledat delo.



»Končano je. Lahko začnemo,« je  odgovoril 
Stane in zginil z ženo v oblačilnico.

Skozi široka vrata  so se vsuli na dvorišče 
vojaki te r pod vodstvom mladega častnika posedli 
dolge klopi.

Tisti, ki so pomagali pri delu, so zasedli prve 
klopi. P red  njim i na krajši, s plahto pokriti klopi 
so sedeli častniki. Vsega skupaj je  bilo nekaj sto
tin oseb.

»O joj! Zvonec smo pozabili!« je  zavpila 
Stana sredi oblačenja.

»Saj res!« in že je  skočil Stane napol oblečen 
na oder in potožil častnikom: »Gospodje, zvonec 
smo pozabili!«

»Nič ne de. Pokličite trobentača!« je  velel k a 
petan.

»Kadar ti bom dal znak, boš zatrobil! Ali si 
razumel?«

»Razumem!« je  bil m irni odgovor trobentača.
»Zakaj pa ne p ripe lje te  vseh vojakov?« se 

okrene spet Stane proti prvi klopi.
»Saj so vsi tukaj!«
»V si? ...«  Stane je  začel čudno mežikati, ka 

kor da ne vidi prav  dobro.
»Saj je  dvorišče skoraj prazno!«
»Kar se jih  je  priglasilo.«
» A aa-..«
»Da!«
Mračna senca je  šla čez igravčev obraz.
»Začnite, čas je!« je  rekel kapetan in vteknil 

uro v žep. Stane je  molče izginil v oblačilnico.
Stana je  bila p rip rav ljena  in se zadovoljno 

ogledovala v m ajhnem  ogledalu.
»Kaj pa ti je?« se je  ustrašila, ko ga je  za

gledala mračnega pred seboj.
»Kaj da je?  Prazno dvorišče je! To, vidiš, je,« 

je  momljal med zobmi, ko se je  hitel oblačiti.
»Da nisi pozabila tre tjega  stavka?«
»Nisem, Stane; prav gladko ga znam.«
»Rožica moja.« Ljubeznivo jo  je  pobožal.
»Sedaj nastopiš, pojdi!« Skozi špranjo  je  po

cukal trobentača. »Dečko, zatrobi!« Oster ko
vinski glas je  preletel zrak. Vojaki so umolknili; 
na deskah se je  prikazala Stana.

Njeno vitko telo je  ovijala  tenčica kakor 
oblaček meglice nad cvetočimi travniki. Črni, 
gosti lasje so j i  padali globoko pod pas. V n jih  so 
se lesketale drobne, zlate zvezde. Velike, modre 
oči so gorele, polne čudnega ognja. N jena bela 
roka je  zakrilila po zraku.

»Oooli. . .«  je  šlo skozi vojaške vrste, kakor 
vzdih vetra. Tisti, ki so bili zadaj, so vstali, da bi 
jo  bolje videli.

8 b * /

Začela je  svojo pesem. P rije ten  glas je  božal 
ušesa, kakor ljuba, že napol pozabljena domača 
pesem.

V težki opremi je  nastopil junak. Vse oči so 
se široko odprle. Tišina je  bila tako popolna, da 
se je  slišalo tiho le tan je  mušic nad glavami.

Prv i del je  bil končan. Zaglušno ploskanje je  
zagrmelo na dvorišču. Stana in Stane sta se držala 
trdno za roke in se vsa srečna klanjala. Spored je  
srečno potekal. Zadnja točka: Sloviti samogovor 
nesrečnega vojvode.

Trdo so padale težke besede žalostne pesmi. 
Sivolasi vojvoda je  tožil svoje gorje zemlji in 
nebesom. In ko je  bila njegova bolečina najvišja, 
se je  pod močnim udarcem  pete zlomila trh la  
deska.

Stane je  zakrilil z rokami in padel na obraz. 
Pobral se je  naglo, da bi nadaljeval. T akra t je  
planil iz vojaških vrst divji krohot. Vojvoda je  
pri padcu zgubil klobuk. Častitljivi lasje in del 
brade so se odluščili od glave.

Častniki so mirili. Trobentač je  neprestano 
sviral s tresočimi se ustnicami, da se je  trobenta 
krohotala kot živa, pobesnela zver. Smeh je  bil 
vse hujši, vojakom  so stopale solze v oči.

V povaljani obleki je  stal sredi odra kakor 
zgubljen. Brada in ustnice so se mu krčevito 
tresle. Njegova duša je  bila smrtno zadeta.
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Zadonelo je  rezko povelje. Krohot je  utihnil. 
V ojaki so v redu izginjali skozi široka vrata  vo
jašnice.

Izza oblačilnice je  gledala Stana z očmi, pol
nimi groze.

»Stane!« je  zatrepetal n jen  zlomljeni glas.
O n se je  opotekel v njeno naročje.

Vojaki so pospravljali dvorišče. Oblačilnica je  
bila že razdrta.

»1 oliko je  bilo vojakov. Tu imate denar.«
»Hvala!« je  rekel mrko igravec. Hitro so se 

poslovili. Vsem je  bilo tesno p ri srcu.
Stana ga je  čakala  pred vrati. Povesila je  

glavo in iz oči so j i  neprestano polzele neme solze. 
Molče jo  je  p rije l za roko in odvedel.

Visoko je  priplulo sonce. Vrelo, motno nebo 
je  pritisnilo na razpokano zemljo. Strašni ognjeni 
zublji so sipali gorečo smrt na sivo zelenje. Jata 
vran z odprtimi k ljun i in povešenimi perotmi se 
je  leno prestopala pod redko senco skoraj golih 
dreves.

Z A D N J A  L U Č
Na steni u ra  šteje svoj korak,

poslednja luč na svečniku gori.
Je moje hrepenenje  sen grenak

kot rože, ki um iraj e še živi.

Tik - tak  - tik  - tak
tik  - tak  - tik  - tak 

odzvanja v dalji že korak,
tenko, medlo že luč brli.

In ko um irajoče luči zadnji sij
na tlak  temotni se razpne, 

srce ko kap lja  v soncu izgori,
zboji se senc, umre.

Lojze Uršič.

P O L E T J E
Vonji rdečih kelihov pod oknom

v ognjeni vročini blodijo.
Na razbeljeni cesti kričeči otroci

nemega slepca vodijo.
Potni skeleti konj

ob vodnjaku trudno klonejo.
O dnekod vzdihi bolnikov

v težko soparo tonejo.

l ih in bled med žitom grem.
Klasi d rh tijo  in plakajo,

ko da pogrebci z belo krsto
nemo čez polje korakajo .

Ladko Truhlar.

V P R E P A D I H
Spisal Pavel Kunaver

Zopet na Veliki gori. Evropski los!

Mesec avgust se je  že nagibal h koncu. Na 
gorah smo se medtem večkrat razveselili in naužili 
velike prirode in na Krasu smo iztikali za vodnimi 
skrivnostmi. Velika gora pa nam je  bila prirasla 
k  srcu in končno se je  izpolnila vroča želja, da 
smo znova pohiteli v n jene gozde in polezli v 
jame. Naša družba se je  izdatno pomnožila. Po
sebno smo se veselili, da sta se nam pridružila  
gospoda geolog dr. H interlechner in višji stavbni 
svetnik Hilbert.

Veseli, a ne hrupni, in vsi hrepeneči po užitku 
v lepi prirodi smo odšli dopoldne iz Ribnice in se 
napotili težko obloženi pod pekočim soncem proti 
Novi Štifti pod Veliko goro. Naš prv i cilj je  bil 
l ravnik  v Loškem potoku. Po silno strm i stezi, 
»Štriki« imenovani, smo se v naj hujši vročini 
vzpenjali proti robu planote in dospeli do n je  na 
njenem  severnem delu v višini 923 m. Tu je  po
sestvo »Pri Lenčku«, k je r  smo se v hladni senci 
oddehnili od p rece jšn jega truda. Nam, ki smo no
sili lestvice, je  ka r  lilo po obrazu in telesu.

Po trudu  je  prišlo plačilo na dolgem potu 
preko planote. Pot se je  vila začetkoma skozi same 
gozde. Ker smo se razkropili, smo uživali gozdni 
mir in tihoto. Pot je  bila večkrat založena z drev
jem  in hodili smo včasih čez drn in strn. Tudi v 
neko 26 m globoko jamo smo splezali, a našli 
nismo nič posebnega. Za Kaličjim vrhom se je  
naša pot vzpela na naj višjo točko (1053 m). Kmalu 
smo dospeli do prvih  širnih travnikov, po katerih  
so stala v skupinah še nekatera  drevesa. V daljavo 
proti jugu  pa se je  razgrin ja l razgled kakor mo
gočna pesem. V večerno nebo kipi nad tiho po
k ra jino  lepi Snežnik. Pod njim  se širijo  po valo
vitih planotah velikanski gozdi. Modra barva p re 
v laduje  v sliki. Kot val za valom se dvigajo gorski 
hrbti, a odprte doline ni med njimi. Vsa voda, vsi 
potoki izg in ja jo  po k ra tkem  teku pod to čudovito 
kamenito valovje.

Pred  nami in pod nami se je  končno razpro
strla dolina Loški potok, v katero  pada zapadni 
rob naše planote jako  strmo. V Travniku  smo do
bili počitek čez noč. Drugo ju tro  smo barvali po
tok, nato pa takoj odrinili nazaj na planoto. Cilj 
je  bil zopet Jelenov žleb.

Med potjo sta nas čakali dve jami. P rva je 
bila Čudovka pri Beli vodi. Globoka je  le 24 m. 
Nastala je  v razpoki, ki se vleče skozi skoraj 
vodoravne skalne plasti proti severu. P rav  do tal 
pa niti nismo mogli. Do šest metrov na debelo so



nametali doli lesa in le silno težko smo se zgnetli 
med tramovi in razpoko še nekaj metrov niže, 
potem pa smo se morali vrniti.

V vasi Beli vodi smo se sešli z drugimi člani 
družbe. Ob krasnem vremenu smo nato nadalje 
vali pot proti Jelenovemu žlebu. Kmalu smo prišli 
v velikansko travnato dolino, globoko 150 m. Že 
sama na sebi je  ta  silna kotlina lepa. N jena zgor
n ja  severna in vzhodna pobočja p reha ja jo  pola
goma v kamenito površje, na katerem se vedno 
gosteje po jav lja  drevje. Krasen pogled!

Deževnica in spomladi snežnica se deloma od
tekata proti dnu doline, l am smo tudi našli med 
rušami požiralnike, ki vodijo vodo v globino. V 
razpokah, ki jih  je  v apnenčevih skladih vedno 
dosti, si je  votla razširila pot in tako je  nastala tu 
doli tudi »Pavletova jama.«

Pripovedka pravi, da je  v davnih časih v to 
brezdanjo globino vrgel pastir Pavle neko pasti
rico. Jama je  znana daleč na okrog in domačini 
so nam pravili, da je  nekoč prišel k n je j  Žolnir, 
ki je  meril jamo in ugotovil, da je  globoka nič 
manj ko 500 m. Če je  tako globoka, bi pač prišli 
že na drugi svet kakor kadunjčar!

Jama se pričenja  takoj navpično, a sedaj ne 
deluje n jen  zgornji del nič več kot požiralnik, 
ker je  okoli žrela dosti m ajhnih, a dobrih požiral
nikov. Po n jih  razjeda voda skalovje, k i se bo 
nekoč okoli Pavletove jam e zrušilo v globino. Ne 
samo v živalskem in rastlinskem ž iv ljen ju  je  
večno presnav ljan je  in sprem injanje, am pak tudi 
navidezno mrtvo skalovje živi svoje počasno živ
ljen je  in se v teku vekov prenav lja  in preoblikuje .

Poleg vhoda v prepad ni bilo nobenega d re 
vesa, da bi bili nanje pritrd ili lestvice. Po vsej 
sreči so v bližini kosili in km etje  so nam dali svoj 
težki voz na voljo. O brnili smo ga povprek in p r i 
vezali lestvice na drogove voza, potem pa smo 
pričeli s pohodom v zemeljsko globino.

Po 37 m globokem, strašno raztreskanem  p re 
doru smo dospeli na dno, katerega divjost si je  
težko predstavljati. Razjedene skalnate plasti ni 
pokrivala siga, ki drugod om ilju je  in olepšuje 
podzemeljske jame. Tu so režale v nas same gole, 
ostre, mokre čeri; dno pa ni boljše, ker  ga po
k riva jo  udrte skale, tram ovje in trhlo vejevje. 
Jasno pa je, da je  dala tudi tu prvotna razpoka, 
ki se vleče od severovzhoda proti jugozahodu, 
vodi priliko, da je  ob n je j glodala stene in od
tekala v neznane globine.

Na severovzhodni strani se je  odprla pred 
nami visoka, a le tri četrti m etra široka soteska. 
Po n je j smo se prerivali še 7 m globoko in 10 m 
daleč, a z vsakim metrom je  postajala ožja. N jene

Najdba losa v jami Liniji.

stene so tu na debelo pokrite s sigo, ki pa je  jako  
umazana. Lahko smo sklepali iz vseh znamenj, da 
se tu doli ne odteka več vsa množina vode, k i se 
ob deževju zbira v dolini, am pak da si išče poti v 
sosednih razpokah.

Ožina je  postala končno tako neprijetna, da 
smo se plazili le še z glavo naprej, a še te kmalu 
ni bilo mogoče obrniti. Michler, k i je  bil prvi in 
najožji, je  poskušal z ostrim kladivom razbiti sigo. 
Siromak se je  trudil in trudil in mi smo čakali 
kakor duše v vicah, a zaman. V ožini ni mogel 
uspešno zamahniti.

Ko smo že obupavali in vsi trudni počivali v 
ožini, se je  posrečilo Michler ju , zavaliti kamen 
po ož in i Po dveh metrih je  kam en izginil v glo
bini in — bum, je  zagrmelo zamolklo iz neznanega 
prostora. Bog ve, kam drži oni prepad, a mi smo 
morali obupani nazaj, ne da bi bili mogli prodreti 
do skrajn ih  mej.

Končno se nam je  prim erila  še nezgoda. Od 
truda je  eden izmed nas omagal in ni mogel po 
lestvici nazaj. Privezali smo ga na močne vrvi in 
vlekli navzgor, Michler pa je  plezal tik  za njim, 
da je  u tru jen i tovariš lahko vsak trenotek počival 
na njegovi glavi. P renapeta  vrv nam je  ruvala iz 
stene kamenje. U ver jen i smo bili zato, da ne p r i 
neseta cele glave iz jame. Ko pa sta .se končno 
prikazala opraskana na vrhu, je  bilo naše veselje 
veliko.

Šele proti večeru smo odšli v Jelenov žleb. 
Koče so bile za našo družbo pretesne. Zato smo



zakurili velik  ogenj in pod m igljajočim i zvezdami 
uživali p rav  krasen večer. V tako veseli družbi 
srce ne more biti mirno. Zato so vrele pesmi iz grl, 
da je  odmevalo od gozdov. K aj so si pač mislili 
medvedi o tem nemiru, k i je  tako nenavaden v 
n jih  gozdih?

N aslednjega dne smo nadaljevali pohod proti 
Glažuti. Gozda k a r  ni hotelo biti konec in duša 
nam je  bila srečna sredi tega mogočnega zelenja.

Komaj pet minut pred  Glažuto pa smo opazili 
na desni vhod v jamo. Ena stran vhoda je  bila 
strma, mahovita stena, po drugi strani pa smo 
malone stekli doli v dno, nasuto s skalami in t ra 
movjem. Pod skalo se nam je  odprla lu k n ja  v no
tranjščino. H itro smo privezali vrv, da bi nam bila 
v oporo, in smuknili po strmem stožcu prsti in 
grušiča navzdol. Klic veselja in čuda se nam  je  
izvil iz prsi, zakaj odprla se nam je  16 m dolga in 
4 m visoka dvorana, v kateri smo našli neka j lepih 
kapnikov. Strop tvori velika, skoraj gladka plo
šča, k i jo voda še ni mnogo razjedla. Tla so po
k r ita  z gruščem. P rav  težko je  dognati nastanek 
te jame. Samo voda je  ni naredila. N ajbrž  so se 
tudi tla nekoliko pogreznila.

Žrelo Pavletove jame nad Travnikom pri Loškem potoku.

Vesel k r ik  enega izmed tovarišev nas je  p r i 
vabil v bližino vhoda. Tam je  bilo na tleh precej 
grušiča in skal. Med njim i je  našel tovariš del 
širokega losovega roga. Navalili smo se na ska
lovje in odmetali vstran  prvo plast udrtin. Po
kazale so se prve kosti, a uvideli smo, da nismo 
za tako delo, ki po trebu je  mnogo časa in stro 
kovne izkušenosti. Rog smo vzeli s seboj in ga 
naslednjega dne oddali muzejskem u ravnate lju  
v L jubljan i, ki je  takoj poslal svojega zoologa in 
p repara to r ja  doli. Ta dva sta s pomočjo naših 
tovarišev spravila iz jam e — okostje evropskega 
losa! Danes stoji velikan, ki mu sega odrasel člo
vek komaj do gobca, v našem ljub ljanskem  muzeju. 
Za n jim  stoji jam ski medved, seveda le njegovo 
golo okostje, in oba strm ita v sedanji čudni svet. 
Časi, ko je  živel los v naših gozdih, so minili že 
v pradavnini. V jamo je  prišel siromak tudi le slu
čajno. Morda so ga gonili medvedi ali volkovi in 
je  na begu padel vanjo. Vhod v dvorano pa je  
moral biti še velik in ne tako zasut, kakor je  
danes, da je  mogla taka silna žival doli. Poginil 
je  v temni ječi in udira joče skale so ga zasule. 
Zanimivo pa je, da so ležale zraven le še nekatere  
kosti drugega losa. Toda težko je  pojasniti, kam 
so izginile druge kosti.

Naše jam e h ran ijo  gotovo še mnogo zanimi
vosti. Tujc i so jih  že toliko odnesli in le velike 
tu je  m uzeje moraš posetiti, da vidiš, kako se 
bleste imena naših kra jev . Če zremo z jezo na 
tujce, ki so nam odnesli že toliko stvari iz domo
vine, moramo že z večjim srdom zreti na domače 
bogataše, ki ne žr tvu je jo  beliča za znanost niti 
sedaj, kakor ga niso prej. Zopet pride jo  tu jci in 
nam odneso še to, kar  nam je  ostalo skritega v naši 
čudoviti prirodi.

V Glažuti smo se le malo oddehnili od dela; 
nato pa smo po lepem gozdu Turjačanov hodili 
za gozdarjem, ki nas je  vodil do »Široke jame«.

Sredi mogočnega d rev ja  nam je  zazijal na
proti 15 m širok prepad. Iskali smo prim ernega 
k ra ja , da bi bili pritrd ili lestvice, a vedno smo se 
preplašeni umeknili. Stene niso bile popolnoma 
navpične in zaradi tega je  viselo na n jih  toliko 
skalovja in tramovja, da je  bilo groza. K jer smo 
spustili lestvico le nekoliko navzdol, je  že grmel 
plaz kam enja  in lesa v globino. Ko se nam je  
končno posrečilo, da smo našli izmed slabih n a j 
boljši k ra j ,  smo tr i je  splezali doli, a vsak posa
meznik je  prožil take množine kam enja, da smo 
dvomili o ugodnem uspehu. Bil sem zadnji in po 
22 m etrih  sem našel tovariša dobro skrita  za ska
lami.



Dno je  bilo strmo in skalovje se je  izpod na 
ših nog kotalilo skozi temno žrelo v črn prepad. 
Po mnogih mukah so nam spustili od zgoraj še kos 
lestvic, ki pa jih  nismo mogli nikamor pritrd iti  
na razpadlem skalovju. Končno smo jih  pripeli na 
konec doli viseče lestvice.

Jama pa nam je  napravila obilo veselja. Vhod 
v spodnji prepad je  posebno lep. V steni nad 
prvim strmim dnom je  namreč lep predor, po
doben širokim gotičnim vratom. Stali smo na ozki 
polici in opazovali nenavadne oblike jame. Luč, 
k i je  padala od zgoraj, je  slabotno razsvetljevala 
m ajhen del notran jega prostora. Kako tenka je 
vmesna stena! In kako čudno je  voda iz jed la  in 
oblikuje vse drugo skalovje in lok vhoda! Od 
vseh strani mole kratk i, a silno ostri robovi iz 
sten; mokri so in se svetlikajo v slabotni luči, ki 
p riha ja  iz višave. Pod nami so izginila tla v črni 
temi in stropa tudi nismo videli. Na desni in levi 
za temi čudovitimi skalami se prostor navidezno 
izgublja v neskončnost. Še 15 m smo nato splezali 
doli in čudno lepa priroda je  bila okoli nas. Nad 
nami so se svetila visoka naša v ra ta  in nad njim i 
k ljub  vsemu naporu nismo mogli ugledati stropa. 
Le toliko smo opazili, da se silovito razjedene 
stene polagoma prib ližu je jo  in da ima ves lepi 
prostor podobo veličastne, temne gotične cerkve.

Ves ta čudni prostor je  28 m dolg, a le do 7 m 
širok te r  je  na južni strani popolnoma oz!ek. Po 
ožini smo plezarili gori in doli, ker  so stene na 
sekane in izprane, kakršn ih  še nikoli nisem videl, 
vendar je  skala še prav trdna.

Kapniških tvorb pa nismo našli p rav  nobenih. 
Vse tudi kaže, da se razpoka zaradi izp iran ja  še 
vedno močno širi in da pada od zgoraj mnogo 
kam enja  na grušičasta tla. Kdo ve, koliko še mine 
časa, da od zgoraj posveti nebo v to temo!

Do prvega dna smo se vrnili hitro in varno; 
na gozdno površje pa smo dospeli po mučnem 
plezanju med prasketajočim  kamenjem. Ko sem 
prišel na vrh, sem se pošteno oddehnil, da sem od
nesel celo kožo iz te kamenite toče.

Misliti smo morali na vrnitev. Ribnica je  bila 
še daleč in nekaj tovarišev je  odšlo t ja  nazaj čez 
Veliko goro. Mi izmučeni plezavci pa smo sedli na 
voz, ki je  odropotal po vegasti poti v dolino. Mi
nile so ure vožnje po zelenem gozdu. Pred duhom 
so vstajale zopet vse jame, vsi samotni jamski 
prostori, naši doživki med življenjem  in smrtjo. 
Gozd se je  začel poslavljati od nas, in ko je  voz 
p ripe lja l na polje pred Ribnico, je  bilo slovo od 
modre Velike gore in n jenih  skrivnosti težko, 
težko . . ,  (Dalje prihodnjič.)

P O L D A N  V B A R J U
Po grabnih voda pari se zelena, 

močad pokriva mastna, žolta pena, 
mušičji ro ji migotajo leno . . .

Bledična senca rdi v prigrevici poldneva, 
pred nama lastovka skak lja  in koder greva 

oglaša se sladkobni »žgi« in prepelica.

Ko si krasila si lase z žarečim makom, 
oplela srajčke Jezusove z modrim trakom, 

so se ti razgorela lica.

Leščevje je  potreseno z dišečim prahom, 
plavica koprneče gre za d ivjim  slakom, 

skrbeče zre na n ju  M arijin  las.

Med bleskom ruš zelenih tone barska pot, 
za brezami se boči moder svod;

M arijin  glas varu je  na ju  in poldanski čas . . .

Likovič Joža.

N A  R A Z P O T J U
Sama, čisto sama na razpotju  stojim,

z očmi zasolzenimi v daljo  strmim. 
Polno srebrnih cest! Polno drobnih poti!

A do sreče zame ne poti ne ceste ni.

Draga Krajnc.
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Brezno Linija pri Glažuti.



S A M O I Z P O V E D
Kot prekesen predgovor in prezgoden zagovor priobčil 

Bogdan Kazak

Puščoba je  morala vladati tiste dni v mestu, 
da se je  zaletel k  meni, ki bivam ob prehodu go
sposkega mesta v kmetsko okolje, mlad in zal 
gospod v zlikani obleki in svežem perilu  s čedno 
torbico v orokavičeni roki. Poklicali so me z vrta, 
k je r  sem opleval svoje cepljence in potaknjence. 
Gospod je  nekoliko osupnil ob moji ne posebno 
negovani zunanjščini, a gladko obriti obraz se mu 
je  brž prijazno  razlezel, skozi velike naočnike se 
je  usipala name sama naklonjenost.

Na posetnici sem bral neznano mi ime. Povabil 
sem gospoda v svojo delavnico, ponudil mu sedež 
in vprašal, s čim bi m u mogel poslužiti.

»Velik ljub ite lj  in pospeševatelj prosvete, 
slovstva in umetnosti ste, kajne?« je  rekel nekako 
pokroviteljsko in začel odpirati svojo torbico.

Zazeblo me je  po hrbtu. Zbal sem se, da mi 
bo začel ponuja ti m orda p ravkar  iz tiskarne p re 
vzete izvode najnovejšega svojega dela ali umo
tvora, zato sem pohlevno pripomnil: »V zmoti ste, 
gospod! Skromen težak sem, dninar, ki ima malo 
um evanja in še m anj den ar ja  za tiste lepe stvari.«

Debelo me je  pogledal in rekel: »Ne um ejem  
vas, menda tudi vi ne mene. Prišel sem z nam e
nom, da vas razkrijem  in naši javnosti pokažem 
kot prosvetnega delavca, k i dela nov laz k a r  na 
skrivaj in ga zasaja k a r  po svoje. Meni se ni treba 
skrivati!«

Oddehnil sem se in mislil: »Samo da noče 
denarja , drugo bo že kako!« Na glas pa sem od
govoril, da mi izkazuje preveč časti, k e r  da se 
ne čutim ne vrednega ne sposobnega pa tudi ne 
željnega, da bi me prištevali tako izbrani družbi. 
Sem in ostanem čisto navaden in vsakdanji garač, 
ki se mora pehati za kruhom  tudi v tre t j i  tre tjin i 
svojega življenja.

O n pa se ni dal ugnati, položil je  na koleno 
novo zapisnico, odvil nalivno pero in z očetovskim 
glasom opomnil: »Meni se ne izmuznete, poznamo 
tudi to vrsto, dasi je  bolj redka. Kar začniva! 
Gotovo imate pri svojem delu kakšne vzorce ali 
vzore, k i vam lebde pred očmi kakor zvezde vod
nice?«

O dkrito  sem mu priznal, da na svojem dušev
nem obzorju  nisem še opazil tak ih  privlačnosti 
in da uravnavam  svoje prizadevanje po splošnih 
smernicah navadnega zemljana.

Ni bil zadovoljen. »Saj vendar mnogo pišete 
in priobčujete, k a r  ne more biti brez pobude in 
razlogov! Nekaj je  in mora biti, k a r  vas k  temu

javnem u delu izpodbuja! P riznajte  brez ovinkov, 
da vas je  spravil k takemu udejstvovanju  kakšen 
vzornik, Nemec, Francoz, I ta lijan  ali kateri drugi?«

Težko je  priznati, česar se človek ne zaveda. 
O dvrnil sem, da sem po malem prebira l to in ono, 
k a r  mi je  pač prišlo v roko, a nič me ni tako p re 
vzelo, da bi me mikalo kot vzor.

»Aha, zdaj vas pa imam!« je  vzkliknil samo
zavestno. »Niso bili zunanji nagibi, k i so vas p r i 
pravili do pisanja, marveč notranji. Poklicno delo 
samo vas ne zadovoljuje; m orda vam snov ni po 
duši zavoljo svoje gmotnosti, morda vam je  iz
vrševanje nadležno; vi hočete ven, v drug  svet, 
ki se vam zdi lepši od poklicnega! Beg iz suho
parne stvarnosti v kraljestvo  domišljije!«

Nisem mu mogel pritrd iti  ne glede poklica 
ne glede vede. »Poklic se mi zdi kakor začarani 
krog, k i sem vanj stopil prostovoljno in ki ne 
maram več iz njega, saj če bi prišel še enkra t na 
svet in s tem svojim poznanjem živ ljen ja  izbiral 
poklic, bi volil samo med meništvom in zdrav
ništvom. Z zdravniško vedo ali medicino je  nekaj 
posebnega in čudovitega: od daleč je  kakor mi
kavna, prijazno vabeča in otroško prostosrčna 
vila, a ko se j i  približaš, ti izgine kakor vešča v 
nevidne globine ali meglene daljine, pa se ti vnovič 
prikaže v večji razdalji z novimi čari. V mlajših 
letih sem menil, da si z lahkoto osvojim to iz
voljenko in nad njo zagospodarim, dandanes sem 
srečen, če mi ta čarodejka  kda j prijazno mežikne 
od daleč kakor ponosna gospodarica nevrednemu 
hlapcu. Ne tore j naveličanje ali razočaranje, m ar
več rastoče spoštovanje in stalno se ponavljajoče 
presenečenje znači moje razm erje  do te vede.«

Nekoliko je  pohrkal in malce nestrpno p r i 
pomnil: »Neverjetna zaverovanost!«

»Recite naravnost zatelebanost!« sem ga po
dražil. »Kako na j zateleban človek sili kam proč 
od svojega čarila?«

Bil je  nekako v zadregi, čečkal po svojem 
zapisniku in rekel: »Zdi se torej, da hočete pred- 
očati tisto veliko nasprotje  med vzvišeno vedo in 
dejanskim  življenjem, prastaro zagonetko med 
teorijo  in prakso in da iščete poti, kako razvozlati 
dejanska in izmišljena vprašan ja  svoje stroke?«

»Nisem toliko učen in tudi ne domišljav, da 
bi se spuščal v taka globokoumna razglabljanja! 
Preprost človek sem, k i ga vsak dan zagrin ja  z 
novim delom in s starimi skrbmi, da ne utegnem 
loviti učen jakarsk ih  muh.«

»Vedno se mi izmikate,« je  potožil moj ob- 
iskovavec z očitno nejevoljo. »Morda pa si prizade
vate kot zvest sin svojega naroda, da dvigujete 
njegovo splošno omiko s poljudno-znanstvenimi



spisi svoje stroke in tako stvarja te  podlago za 
kesnejše znanstveno obravnavanje.«

»Tudi takem u p reso jan ju  oporekam,« sem se 
branil, »ker je  resnično samo v manjšem delu. 
Sicer imam o poljudnem  znanstvu svoje mnenje, 
nekoliko različno od običajnega, ki uvršča nezrele 
poskuse in plitke o tročarije  v to skupino slovstva. 
Po mojem pojm ovanju  je  delo najboljše po umski 
temeljitosti in jezikovni izrazitosti kom aj še dobro 
za preprosti narod. Spričo takega gledanja imam 
do poljudnega znanstva posebno spoštovanje in vi
soko čislam prosvetne delavce takega kova. Žal, 
žal, da ne morem v njihove vrste!«

»Kaj se izvijate in v nič devate!« se je  raz
hudil. »V vaši pre tiran i skromnosti se slabo skriva 
kakor v capah starogrškega modreca — napuh!«

T akra t me je  razjezilo. »Morda je  res v meni 
napuh, v vas pa je  gotovo več ko običajne drznosti!«

Obvladal se je  in prisiljeno nasmehnil, rekoč: 
»Čemu se razburjava  brez potrebe? Moj poklic je  
tak, da zasledujem, osvetlju jem  in ocenjujem  po
jave našega prosvetnega prizadevanja  in kot no
v inar želim javnosti služiti ne toliko s poročanjem 
o dovršenih delih, kolikor jo presenečati z no
vostmi, s stvarmi, k i šele nastajajo . Iz tega razloga 
me povsod radi sprejem ajo  in mi zaupajo celo 
tajnosti, dobro vedoč, da odpiram pot do javnega 
poznanja in umevanja, do p r iznan ja  in uspeha in 
to vsem vprek, leposlovcem, p isateljem  in um etni
kom raznih strok! Doslej sem bil povsod dobro
došel, le vi se zapenjate p red  menoj!«

»Komu je  všeč, da mu kdo brska po d rob ju  in 
tip lje  po mestih, ki jih  sam pušča v miru?«

»Tako p re tiravan je  z nežnočutjem se najm anj 
spodobi vam, ki ste že po svojem poklica vajeni 
mrcvariti ljudi po d rob ju  in stikati jim  po dušnih 
globinah! Le ne toliko svetohlinja!«

»Le ne toliko srboritosti!« sem ga odšvrknil 
na njegovo predrznost. »Če jaz  koga dregam ali 
mu brskam po notranjosti, delam to po njegovi 
želji in zahtevi in le v toliko, kolikor je  n jem u 
v prid, zlasti se varu jem  in načelno ne dotikam 
vrtnih ograd, ki jih  ima vsakdo v sebi in goji v 
njih kakšno srčno skrivnost, jaz  nimam v tem po
gledu ničesar prik rivati ne vam ne drugim, a tudi 
o drugih  stvareh se le nerad razgovarjain z l ju d 
mi, ki to, ka r  zvedo, po svoje obdelajo in p re 
tvorijo, da izgleda stvar bolj zanimiva, a je  čisto 
drugačna, kakor je  bila prvotno povedana.«

»Torej p o tva r jan ja  me sumničite?« se je  raz
hudil obiskovavec. »Kdaj sem še ka j zagrešil proti 
resnicoljubnosti? Komu sem že popačil obraz?«

Tolažil sem ga z opombo, da moje m nenje ni 
imelo osebne osti, pač pa je  izraz mojega stvar

nega prepričanja , da l ju d je  njegovega kova in 
poklica vse, k a r  vidijo ali slišijo, po svoje dozna- 
vajo, po svoje doumevajo, po svoje p redelu je jo  
in naposled p rikazu je jo  stvar ali dogodek po svo
j ih  vidikih in svojih namenih, k a r  im enujejo  sami 
znanstveno ali umetnostno presojo. Za zgled sem 
mu povedal značilen p r ipe tlja j,  ki sem mu bil 
priča pred  neka j tedni. V velikih gručah so l ju d je  
opazovali p rav k ar  odkrito zbirko upodobljenih 
glasbenikov in jo  glasno ocenjevali. P red podobo 
še živega in vsem znanega odličnjaka je  v gruči 
prevladalo mnenje, da sta si mož in njegova po
doba malo podobna ali nič. Tedaj se je  zadrl nad 
najbo lj glasnim zabavljačem gosposki človek k a 
kor zviška: Molči, topoglavče! Kaj meniš, da je  
umetnina kakor obrtni izdelek? O b rtn ik  kopira  — 
posuema, um etnik  portre t ira  — ustvarja! Ne
ugnani zabavljač pa mu je  zabrusil: Takim ostva- 
ram pravimo potvare. Med splošnim hehetanjem
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je  izginil zagovornik visoke umetnosti, ki je  na 
vadni zem ljani ne spoznavajo in zato ne prizna
vajo.

Odložil je  pero in zapisnik na mizo in trpko 
pripomnil: »Torej mi ne zaupate, da bi verno in 
pravilno predočil vaše delo širši javnosti!«

»Zadeva se ne tiče toliko zaupanja  ali neza
upan ja  kolikor nem aran ja  z moje strani,« sem mu 
pojasnjeval. »Smešno se mi zdi in zoprno hkrati, 
da bi se take d robnarije  razpihovale in raznašale. 
P ri nas doma so nas o tročaje strogo navajali, da 
smo puščali p tič ja  gnezda čisto v miru, zakaj že 
samo ogledovanje, kako  ptice znašajo gnezda, k a 
ko ležejo, kakšna so ja jčeca, kakšni izlezli ptički, 
navadno povzroča, da ,se gnezdo sk u ja ‘ in da  je  
tako ob p tič ji zarod. Jaz zato ne stikam drugje, 
a tudi ne m aram  s tikan ja  pri sebi. K ajpada so 
drugi l ju d je  drugega okusa, in kom ur se ljubi, naj 
le obeša svoje k rp a r i je  in zaplate na plotove ve
likih cest!«

Med mojim govorjen jem  je  gospod spravil 
zapisnik in pero ter vstal kakor za odhod z mrko 
ugotovitvijo: »Čisto drugo gledanje, običajnemu 
nasprotno! O dhajam  od vas razočaran in prazen, 
ko sem pričakoval toliko zanimivega iz vaše de
lavnice.«

Skoraj se mi je  zasmilil in zazdelo se mi je  
grdo, da bi ga k a r  tako odslovil. Prosil sem ga, 
naj posedi še dva tr i trenotke in mu rekel: »Pre
več ste pričakovali, zato se je  izteklo tako klavrno 
za vas in zame. Mi starejš i letniki, zrasli v drugih  
razmerah, imamo svojo miselnost, ki se dejansko 
raz liku je  od vaše miselnosti. Mladi in  stari so si 
že od nekdaj in v vseh dobah navzkriž, saj že 
Vodnik piše: Jajce več ko puta ve! Že davno ni 
bilo to navzkrižje  toliko, kakor je  zdaj v povojni 
dobi, ko ni prehodnikov v sredi, kakor da jih  je  
vse požrla svetovna vojna, zato je  vrzel širša in 
razlika bolj občutna kako r  kdaj prej. Naša misel
nost je  bila ustro jena bolj razumsko ali morda 
celo preveč razum arsko in tako nekako bolj v 
splošno in stvarno smer obrnjena, vaša duševnost 
je  bolj čuvstveno usm erjena in v tem pravcu 
gojena, zato je  bolj osebna in notran ja . Časih se 
zdi, da hočemo isto, a že jezikovno se ne raz
umemo, zakaj z istim izrazom označujemo mi svoj 
pojem, vi svojega, ki je  časih znatno različen od 
našega. Odtod toliko nesoglasij in neumevanja, 
kar  pa je  manj kvarno kakor se zdi na videz, Saj 

živ ljen je  samo s tvar ja  vedno nove like, ki so 
vedno nekaj drugačnejši od p re jšn jih . Prelepo bi 
bilo v našem prizadevanju, ako bi se družila iz
kušenost starejših  s podjetnostjo  in tvegavostjo 
mlajših, naš napredek bi bil prenagel in zato

morda nezdrav. P riroda gradi in ruši, rodi in mori, 
na ruševinah in mrtvecih k li je  novo življenje! 
Tako gledam v svet in se držim vodila našega 
velikega učite lja  Janeza Evangelista: na j dajemo, 
pozvani ali nepozvani, od tega, k a r  imamo, svo
jem u narodu, saj mu samo vračamo, k a r  smo p re 
je li od naroda kot posojilo, ne kot dar.«

»Aha, družabno prosvetni vidiki!« je  vzklik 
nil moj obiskovavec, potegnil zapisnik iz žepa, od
vil pero in zadovoljno nadaljeval: »Kakor polž ste, 
ki se zakrkne v hišo, če ga kličeš, ali ko je n ja  
trkanje , prileze sam iz nje. Le govorite naprej, 
kakor ste lepo začeli!«

»Kar spravite tiste stvari, saj ni vredno va 
šega pisanja, k a r  vam mislim še povedati. Oni 
dan sem se vračal z velesejma in odkril največjo  
zanimivost te prireditve pred vhodom. Tam je  
čepel pod košatim kostanjem  sključen ribniški 
očanec. Na tleh, pogrnjenih  z grobo ponjavo, je  
imel razstavljene izdelke domače obrti: razkazo
val mi je  z vnemo in razlagal varčevalnike v ob
liki krogle ali trebušaste pujske ali kok lje  v 
gnezdu, konjičke in petelince, ki imajo na ne
imenovanem delu zaresne piščalke, kakor me je  
prepričal s piskanjem, ki mi je  šlo skozi ušesa, 
nadalje  zajčke z velikanskimi u h lj i  in zavaljene 
medvedke, pa tudi leve z groznimi očmi in košato 
grivo, slone z zavihanimi rilci in repi, dvogrbe 
kamele z jahajočim i opicami na hrbtu, ka r  mi je  
pričalo o naprednosti naših ljudi, k i si š irijo  ob
zorje preko ozkih mej domovine. Dolgo sem se 
razgovarja l s šegavim možakom, užival njegovo 
neskvarjeno govorico in ogledoval njegove izvirne 
umotvore. Domov gredoč sem imel v vročem pol- 
danjem  soncu privid, ki je  vplival name kakor 
odrešilno odkritje . V ribniškem lončarju sem za
gledal — sebe: tudi jaz gnetem glino in na kolo
vratu oblikujem  iz n je  lonce in latvice in koze in 
sklede, časih po naročilu tudi posode za cvetice, 
vsa ta roba gre na semenj in mi da je  kruha. Ka
dar  mi pa ostane kaj časa in gline in sem od d ru 
gega dela truden  ali naveličan, sedem na klop in 
se igram z glino kakor otrok. Pri tem ig ran ju  
dobiva glina razne oblike, zdaj konjiča ali pete
lina ali kok lje  ali medveda, zdaj košarice ali po
sodice za cvetice. Kar se mi teh igračk kolikor 
toliko posreči, pomažem z loščem in vtaknem  med 
drugo lončevino v peč. K ajpada se smejem sam 
tem svojim otročarijam , a vendar sem vesel, če 
vidim, da ima na teh igračkah količkaj veselja 
tudi kateri drugi otrok, velik ali majhen! Tako 
umejte vi in drugi mojo ,domačo obrtM«

Nato sva se poslovila. Jaz pa sem zapisal, da 
se ne bom več razgovarjal o teh stvareh.



P I S M O U K
Ksaver Meško

K adar prebiram  knjigo božjo, z največjim i 
skrivnostmi prenapolnjeno, Janeza evangelista 
Razodetje, zraste pred menoj iz pozabnosti, iz 
davnine, iz m ojih mladih dni stari Kukovec, 
pismouk. In kadar z vročo in žejno dušo pijem  
iz globokih virov prerokov, k a 
terih  prividi, molitve, grožnje in 
tolažbe teko v dušo kakor opojno 
vino, se trudim, da bi si oživil 
pred dušo mogočne osebnosti teh 
z Duhom božjim napolnjenih in 
oplojenih mislecev in pesnikov, 
teh neupogljivih svarivcev in 
klicarjev, k i so s svojo mogočno 
in zvenečo besedo kakor z j e 
klenim kladivom na srce izvolje
nega ljudstva trkali, dostikrat 
s silno močjo in za Boga s plam
tečo srditostjo na ta trdo zaprta 
in zaklenjena srca udarjali . In 
spet stoji pred menoj Kukovec, 
očak, modrec, bajavec in pesnik.

Velik, kosten, malo upognjen, 
kakršnega sem pač poznal tista 
zadnja  leta, p reden  je  odšel k 
vidcem in prerokom  v večnost.
Obraz suh, po navadi s sivimi 
kocinami obrasel: izsušeno, raz- 
orano polje. Oči povsem sive pod 
osivelimi obrvmi, tudi zenice so 
bile menda čisto sive, globoko 
udrte, zmerom nekam  v daljavo, 
vonosvetnost, vbrezbrežne skriv 
nosti večnosti obrnjene. Včasih 
j ih  je  nepričakovano, naglo od
prl, a z nekim plašnim, odsotnim 
izrazom, kakor bi bil mrlič spre
gledal. Na tenkih ustnicah nikoli 
sm ehlja ja ; kakor da je  usehnil. 
ko mu je  duša zavzeta gledala 
tiste strahote, ki jih  je  potem 
nam s tako zgovorno, v svoji pojoči enozvočnosti 
čudežno mamečo besedo podajal in slikal.

Sveto pismo je  imel doma, na jveč ji zaklad 
v hiši. Ne vem, če ni bila Dalmatinova protestant
ska biblija. Videl te dragocenosti nikoli nisem — 
bil sem pač prem ajhen, s tarčku  preneznaten, da bi 
mi bil toliko zaupal in mi jo kedaj pokazal. Kam 
je  pozneje prišla, k je  in kam izginila, ne vem še 
danes. Kakor zmaj zlati zaklad jo  je  starec čuval. 
Le sam je  smel čitati v n je j ,  niti drugi domačini

ne — edini sin je  bil v hiši, sicer same ženske. 
Morda jim  oče ni zaupal: ne razumeli bi knjige, 
strgali jo, jo  kam zanesli. — Bi bila mogoča večja 
nesreča v hiši?

K nam je  rad zahajal. Tako ob dolgih jesen
skih in zimskih večerih, ko čas kakor ves s tarikav 
in u tru jen  tako leno polzi v noč in v večnost. In je  
sleherna duša nekako skrivnosti žejna, po grozlji

vih pripovedih hrepeneča.
In se je  razgovoril. Vedel je, 

da ima pozorne poslušavce, ki 
njegove besede hrepeneče pijo, 
nas vse, ki smo okoli peči sedeli, 
bučnice ali koruzo luščili. In je  
pripovedoval zdaj to zdaj ono 
prečudežno zgodbo, posvetno k e 
daj, več k ra t i  pobožne in svete. 
Vedi Bog, ali res vse tako, kakor 
so bile v bukvah zapisane. Če ni 
m arsikaj spesnil in pobarval k a r  
iz svojega in po svojem.

N ajra jš i  je  pripovedoval iz 
Razodetja. N ajživejše in n a j 
s trašnejše slike mu je  nudila 
pač ta knjiga, z nadzemskimi 
skrivnostmi prenatrpana.

Poslušal sem z drhtečo na 
petostjo. Ne trd il bi, da z naj- 
večjim veseljem. Ne, bolj s s tra 
hom, z bolestno, skoraj odporno 
grozo. U piral sem se večkrat ši
loma v mislih temu strašnemu, 
kar  nam je  ba ja l  in slikal, z 
močjo se branil groze, ki je  iz 
njegovih besed čezme p ljuska la  
in me vsega zagrin jala  kakor v 
m orje potaplja jočega se. A k a 
kor bi se speči branil sanj, s tu 
denec se upira l vodi, k i mu na 
dnu izvira in ga polni in polni! 
Z verigami s trahu in groze zve
zan, napet kakor lok, k i ga na 
pen ja  močna roka, sem poslušal, 
sem moral poslušati. Tisto s tra 

hotno slikanje  božje jeze, un ičenja  sveta, sodnega 
dne. Kako pošlje Bog kobilice, velike kakor mlada 
teleta, z velikanskimi konjskim i glavami, z zobmi, 
strašnejšimi in nevarnejšimi, kot jih  ima najm oč
nejši, na jd iv je jš i  žrebec — in teh sem se posebno 
bal; kopita okovana s težkimi jeklenim i podkvami, 
ki se ob vsakem gibu dolgih gibčnih nog strahotno 
zabliskajo.

Ko so padale skrivnostne besede pripovedo- 
vavčeve v brezglasno tišino čez sobo, razpeto k a 
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kor črna mreža, ki smo bili pod n jo  vsi u je ti  in 
uklenjeni, mehko in zabrisano, kakor padajo  je 
seni zrele hruške v visoko travo sadovnjaka, sem 
videl skozi zastor noči, kako se usipajo nepre 
gledni ro ji teh kobilic čez hrib  ob naši dolini. 
Kako se zapode v naše polje, to dobrotno mizo 
božjo, kam or nam Bog polaga svoje darove, naš 
ljub i vsakdan ji k ruh . Šume n jih  krila , kakor bi 
bila iz medenine ali tenkega jekla . In slišimo, 
kako škrebeta jo  in šk rta jo  n jih  zobje, ko se za
grizejo v pšenico, da jo zm eljejo  d robneje  kakor 
kam en v mlinu pod vasjo. D ru g ik ra t vidim, kako 
se po tap lja jo  v cvetoči lan na naši njivi. In mi je  
skoraj h u je  žal lanu ko pšenice, dasi od Boga tako 
zelo blagoslovljene, nam  v praznično pogačo dane, 
za svete hostije  izbrane in določene. Zakaj vsak 
cvet lanu je  odblesk m odrih oči M atere božje Ma
rije , nas je  učila naša s tara  pestunja, »križana 
Mica«; n ik je r  na svetu pa ni lepšega kakor so oči 
M atere božje. Joj, vse silje bodo pom andrale s 
svojim i neusmiljenimi, podkovanimi nogami, vse 
zmlele, vse uničile. In ne bom gledal nikoli več, 
kako p lavajo  ob lepih, sanjavih, skrivnostnih po
poldneh nad n jivam i angelci božji v dolgih, ohlap
nih haljah , s srebrom  pretkanih , z zlatom obrob
ljenih. In se pšenica, rž, ječmen, lan in vse drugo 
silje ponižno pripogiba pod n jih  m ehkimi dotiki; 
valovi kako r ogromen prt, čez vse po lje  plahe- 
ta joč; in po je  kakor tisočerostrune citre v rokah 
božjih.

In sem slišal in videl, kako se potem z uni
čenih golih polj zapode na cesto. Slišim na  vaški 
cesti peket in škrobot n jih  okovanih nog. Gredo 
dalje, da uničijo  še drugod. Vsa p o lja  po širnem 
svetu so jim  v oblast dana, izročena jim, da jih  
pom andrajo , zgrizejo in zžro.

A ne, ne odhaja jo  vse. N ekatere, glej, zav ije jo  
s ceste, se poženejo sem čez dvorišče, do hiše p r i 
ha ja jo . P red  okni obstoje, skozi okna b u ljijo  s 
strašnimi, napol steklenimi, napol krvavim i očmi.
V sobo ne morejo, zahvaljen  Bog! Križ v kotu 
z razpetim  Zveličarjem  jim  brani, vrček z žegnano 
vodo pri durih , na cvetno nedeljo  blagoslovljeni 
les, za svete slike nad mizo zataknjen. Če bi teh 
ne bilo, kako bi se jim  obranila  slaba okna, tenko 
steklo! — A starec je  predel da lje  n it pripovedo
vanja, kot bi molil s trahotno žalosten rožni venec.

In sem videl angela, k i trese iz ogromne p re 
v rn jene  posode ogenj, goreče žveplo na svet, na 
naše vaške gozdove. In gozdovi gore, d rev je  se 
lomi in drobi s prasketom  in hruščem, kako r bi se 
razk ra ja la  in drobila vsa zemlja.

Čutil sem, kako je  m lajši b ra t ob meni drhtel. 
Plašno je  iskal moje roke, da ga varu jem  in b ra 

nim. Ah res, kam  naj se obrne človek, ko sam Bog 
s srdito nogo ob zemljo udarja , da se svet guga in 
d rh ti in se v kosce drobi, in ko poslanec njegove 
jeze ves svet požiga!

D rh te l sem tudi sam. In sem z bridkostjo  ob
žaloval, da ne bom več hodil in posedal po p re 
lepih naših gozdovih, ne gledal, kako polzijo med 
listjem  na zeleni mah sončne kapljice, jagode z 
rožnega venca preblažene Device, kako r je  trd ila  
naša pobožna m ati . . .  S trahoten požar, vse v p la 
menih, ne samo gozdovi; hiše, vinogradi, zem lja in 
gore, vse nebo gori in plamti. Ves svet ena sama 
strašna peč. Nad n jo  pa Bog vsemogočni, k i p la 
mene deli, j ih  z velikanskim  nebeškim škropilni
kom od dobrih, blagoslovljenih, zveličanih od
ganja. V k rv i njegovega edinega Sina je  škropil
n ik  namočen. K ar k rč ijo  in zv ija jo  se pod njo  
velikanski valovi svetovnega požara, beže pred 
n jo  kakor hudi duh pred  kapljicam i z močnimi 
blagoslovi požegnane vode. Blagor njim , ki jih  ti 
valovi zajeli ne bodo, k i jih  bo varovala in branila 
Rešnja k r i  Sina božjega!

Pripovedoval je. In videl sem visoko pod ne
bom angela, poslanca srda in maščevanja božjega, 
mnogo groznejšega od onega, k i v farni cerkvi 
satana v globino pekla peha. Ogromen kelih drži 
v roki. Kri k ipi iz keliha kakor voda iz b ruha 
jočega studenca. Na vse strani brizga k a r  v va
lovih, kako r šumeča rdeča reka pada v dolino, se 
na vse strani razliva, vso dolino polni in preplav 
lja. Vsi travn ik i so že v krvi. A še kipi, se preliva, 
šumi, da vode p ri naj večji povodnji, k a r  sem jih 
v dolini pomnil, ne tako. P rasketa  kakor razbe
ljena  zabela v ponvi, če kane mati žlico vode vanjo. 
Kipi, raste, vre. Vse hiše se pogrezajo vanjo  kakor 
k rtov in jek i v vodo ob nenadnem strašnem nalivu. 
P ljuska ob zidovih, grmi, bobni in liže ob oknih, 
kakor bi iskala, k je  bi mogla v sobo udreti, kako 
bi mogla nas zajeti.

Stiskal sem se v kot, trepetal, užival in se s tra 
hot branil. Bolno in čudno p rije tno  me je  sprele
tavalo, kakor bolnika, ki ga devajo v mlačno 
kopel. Zaklapljal sem oči, a videl le še vse bolj 
od blizu, bolj živo, bolj goreče in strašno.

Pripovedoval je. In  sem videl apokaliptske 
jezdece, švigajoče s p lahetajočim i plašči čez svet 
kakor švigne puščica s prenapete  tetive in za- 
švistne v zrak, v modre daljave. Jezdec na belem 
konju-velikanu, da so tisti veliki cesarski žrebci 
gori pri cerkvi proti n jem u prave m rav lje ; z lo
kom v roki. Jezdec na rdečem kon ju  z mečem v 
roki. D a zanetita vojne in m orije po širnem svetu. 
Jezdec na črnem  kon ju  s tehtnico v roki; tehtal 
bo ob dneh strašne lakote žito, ki ga nič ne bo. In



jezdec na bledorumenem konju, ki je  smrt in 
pokončanje in pomor.

Pripovedoval je. In sem videl, kako se spuste 
z neba angeli, cele trume, in se zakade v velikan
sko mesto Babilon, najgrešnejše vseh mest pod 
soncem božjim. In rušijo  njegove palače in hiše, 
polne grehov in hudobij. In k raljico  babilonsko, 
hotnico vseh hotnic, brez usm iljen ja  umore. Da 
rešijo svet na jhu jše  zapeljivke, najgrše pohuj- 
šljivke.

Pripovedoval je. In  sem si nekako oddehnil, 
ko sem v duhu zagledal Večnega Sodnika. V valo
vitem belem oblačilu p riha ja , bolj belem in živeje 
gorečem ko zmrzli sneg v opoldanskem zimskem 
soncu. O blaki so mu prestol, zlato žezlo drži v 
mogočni roki. O braz njegov je  plamteč ogenj.

In sem videl angela s srpom v roki. In žanje, 
po širokem svetu žanje. In sem slišal, kako srp 
žvenketa s prodirajočim , strahotnim  brnenjem , 
kakor bi ob krem en udarja l. Ta udarja  le ob trda,

neusm iljena srca. Kakor m ehak sir j ih  reže in 
seka navzlic vsej n jih  trdoti.

In glej, trum e angelov stoje krog Večnega, 
mogočni, neutrudljiv i, neom ahljivi njegovi strež
niki in stražarji. In nepodkupljive priče za ljud i 
in proti njim.

In glej, p red  n jim  m orje ljudi, od mrtvih 
vstalih na klic angelov.

In glej, prineso angeli večne knjige, popisane 
z življenjem , delovanjem, trp ljen jem  in grešenjem 
slehernega, k i je  k d a j živel, k d a j umrl, zdaj od 
mrtvih vstal. In odpro se knjige. In sodba se 
p r i č n e -------

Kakor bi stal sam pred sodnim stolom Večnega 
in Vsevednega, sem trepetal za duše, k i bodo p a 
dale kakor listje  z drevesa v m razu jesenske noči 
v goreče žveplo peklenskega jezera. Iz globočine 
srca sem za vse, ki stoje pred sodnim stolom Go
spodovim in čakajo  milostne ali pravične sodbe, 
klical in prosil: »Usmili se, Gospod, usmili s e . . .«

Kar je  po steni zaprasketalo: oče, morda stric 
kovač, tudi pesnik, pripovedovavec z bajno, ju- 
trovsko bujno  domišljijo, je  po steni žveplenko 
zažgal. Dolge, ostre sulice so švignile na vse strani, 
temi v slepe oči, da se je  plašno umikala pred ne
nadnim sovražnikom, skrila  se v zadnje kote sobe, 
pod posteljo se potuhnila.

Ko se je  razčesnila tema, ki mi je  ovijala  med 
temnim pripovedovanjem  starčevim srce in misli 
kakor težek, preozek obroč, se je  um ikala tudi 
groza iz srca in iz starčevih besed, ki so se v sve
tlobi tudi nekako umirile in ublažile. Ko je  stala 
na mizi luč in je  kakor blagoslov lila svetlobo po 
vsej sobi, so tudi v srce prodirale svetlejše slike. 
In sem videl blagoslovljene trum e izvoljenih na 
desnici Sodnikovi, v dolgih, belih oblačilih kakor 
mašnik p ri slovesni nedeljski maši in še bolj belih, 
s palmovimi vejam i v rokah. In sem slišal skozi 
skrivnostno noč tam zunaj od daleč, iz nebeških 
višin, teh zveličanih in angelskih korov večnostni, 
sreče in radosti polni spev: »Aleluja, aleluja!«

In sem drh te l v ta jn i sreči in s lad k o s ti . . .

S L O V E N S K E  G O R  I C E

V soncu gorijo, 
v zlatu blestijo 
holmi zeleni, 
hram i samotni, 
šume košate, 
bele kapele, 
tra te  še mlade.

Gričem klopotci 
k u je jo  pesmi, 
grički odmevajo, 
črički odpevajo: 
Naše gorice, 
naše zemljice 
večni ste kras.

Božidiu' Jakne: Dvorišče mošeje v Kairouanu. Lado Jerše.
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Bakterijelni fermenti in digestija.

(Razmišljiv uvod.)

»Bakterijelni fermenti in digestija« poje po
nosno učeno, pa zleze koj v kupček, ko povemo, 
da gre za »vpliv m ajhnob in n jih  izcedkov na p re 
bavo«. Slovenska beseda tudi tu  prav  povedno teče.

Govorili smo o katalizatorjih , o fermentih, 
o »živih« fermentih. Označili smo te in one kot 
kvasila, kot kvasnike, kot »živa« kvasila, kot 
»žive« kvasnike.

Naznačili smo: kvasila močno vplivajo na 
kem ična p resnav ljan ja  — kvasil treba  le malo —, 
to malce kvasil prekvasi (presnovi) velikansko 
obilje (nekih) kemičnih spojkov. Kvasniki se ne 
prem ene p ri tem poslu, oni ostanejo tak i kot so; 
oni ostanejo p ri moči in tore j morejo k a r  nepre- 
stojno presnavlja ti nova velikanska obilja  (nekih) 
kemičnih spojkov. Ta kvasnik  prem eni te spojke, 
oni kvasnik prem eni (presnovi) one spojke. Označili 
smo tore j dejavo kvasnikov kot svojitno (specifično).

Neki kvasniki speše (ali mude) sp a jan je  spoj
kov (ali pa snovi) — omenili smo vpliv svetlobe 
na k lo r in vodik. Neki kvasniki pa  speše p red 
vsem razk ra jan je  (razpadanje) spojkov — omenili 
smo izcedek trebušne slinavke in n jega  vpliv na 
maščobe. Povedali smo še: celice našega telesa — 
tore j naše telo — prisrka, posrka le v vodi topne 
spojke. Mi smo tore j v neki meri »povodne« ži
vine. Pa poudarili smo to re j: naloga kvasil je, da 
p redelajo  (razbijejo) v vodi netopna h ran iva  v 
taka hraniva, k i so v vodi topna. Še nekaj besed 
o te j zadevi. Kar bomo povedali, ne bo povsem 
točno, bo pa  dobro pomagivo za razum evanje. 
Stopili bomo n ek a jk ra t z glavne ceste: ne gre 
nam za kilometre, gre nam za um evanje kra jine , 
ki hodimo skoznjo.

Celice so iz živi; živ je  tečnina; celice so 
torej kapljice, so oblice. Veš, kakšna je  kapljica  
vode: nima mrene, nim a stene. D aj tako kapljico  
na omaščeno pločo pa ti uspe, da za točiš kapljico 
po ploči: ob dviganju, ob spuščanju, ob nagibanju  
ploče. Zatočena kap ljica  se nekoliko razpodobi pri 
tek an ju : razplošči se za hipec — pa n je  podoba se 
znova in znova popravi. K apljica se obnaša torej 
tako, kot bi se nosila zatočena žoga, ki bi bila 
napolnjena z vodo. K apljica se nosi torej tako, 
kot bi vendarle imela »ostenje«. Pa prav ijo : kap 
ljica  »hoče« (»ima namen«) nepresto jno imeti kar  
le gre dosti vsebine in obenem k a r  le gre malo 
površine. Skušn ja  nam reč uči, da je  obla tisti 
tvor, k i spraviš vanj k a r  le gre največ vsebine

in k i ima obenem tudi kar  le gre m ajhno po
vršino. E. M a c h  opozarja na nahrbtnik . Na
h rb tn ik  ima vse svoje žive dni eno pa isto po
vršino, ima to re j neprem enljivo površino. Nabasaj 
nahrb tn ik  do skrajnega, pa bo nahrb tn ik  postal 
»obla«. Nabasan nahrb tn ik  ima to re j vsebine, ko 
likor le gre vanj, on ima tore j »največ« vsebine 
in nabasan nah rb tn ik  ima prav  tisto površino, ki 
jo  ima prazen nahrbtnik , on ima tore j »naj
manjšo« površino. Pa p rav ijo  tudi: med »po
vršino« (oblaste kaplje) in vsebino (oblaste kaplje) 
je  neko »razmerje« in se to razm erje  pokaže kot 
»napetost« površine, kot neka »povrhnja« kaplje. 
P rav ijo  to re j: vsaka gola kap ljica  se nosi (ob p r i 
mernih pogojih), kot bi vendarle imela »mreno«. 
Ta m rena je  seveda — taka je  vsa kap ljica  — 
zložena iz drobcev, pa so tore j nekake šp ran je  v 
n je j. Nekam taka  bo ta mrena, kot so razmočena 
ilovnata tla, ko j ih  je  sonce razbelilo in razsušilo. 
Pa je  umevno, da je  ta  m rena p ri raznoterih  k ap 
ljicah, torej tudi pri raznoterih  celicah, raznotero 
razpokana. H raniva so sestavljena tud i iz drobcev 
in ti drobci n a j pride jo  v celice. Ti drobci morejo 
v celico le, če so dovolj drobni, da »gredo« skozi 
poke celične »mrene«. Spojki, k i so sestavljeni 
iz prevelik ih  drobcev, ne »gredo« v celice. P rav  
kvasniki so, k i razkro jijo , ki razb ije jo  te »pre
velike« drobce v m anjše; ti m anjši drobci pa 
»gredo« skozi poke v celični »mreni« in pride jo  
v celico. Ti drobci, te podrtine spojkov se znova 
sestanejo v celici. Živ celice stori iz podrtin  — če 
treba — prav  takšne spojke, kot so bili poprej; 
stori pa tudi — če treba — od p re jšn jih  različne 
spojke. Ferm enti — postavimo tako — razb ije jo  
mast v glicerin in maščobne kisline; drobci glice
rina in maščobnih kislin (oziroma mila) so dovolj 
majhni, da »gredo« skozi celično mreno in pride jo  
v celico. Glicerin in maščobne kisline (milo) se 
sestanejo v celici in celična živ j ih  zveže zopet 
v mast — če »hoče« seveda. Maješ z glavo; zadeva 
se ti zdi zahomotana. Pa ti sam ravnaš prav  po
gosto tako, kot ravnajo  ferm enti in celična živ.

Sledi! — Tvoj dom je  še starega kova: S t a 

niče so prostorne, so dobro obsežne — hišna vrata  
pa so nizka, so ozka, pa okna so m ajhna  in so 
tesna. Ti in družina im ata nove potrebe, priskrbiš 
si torej novo pohištvo. Umeriš novo pohištvo tako, 
da slediš svojim novim potrebam. Umera je  pa 
taka, da novo pohištvo ne »gre« v hišo: ne skozi 
vrata, ne skozi okna. Ne boš razbutil zida krog 
v ra t in ne boš razbil zida krog oken; ne boš raz
d e ja l  ozke veže, ne boš podrl hiše in postavil 
nove. Razložil boš pohištvo v dele; spravil boš 
dele v stanice; zložil boš razdejano pohištvo v



celoto v stanicah. G radili so svoje dni prav  nalašč 
taka razložna pohištva. Pozneje boš še neprestojno 
p rem inja l na pohištvu — prestav lja l boš police, 
okračeval boš noge od mize, od stolov, urezal boš 
v vrata, v zadnjak, v stranice, v krilo, v spodnjak 
omare odprtine — vse to po potrebi. Prenesiva to 
početje na početje kvasnikov in na dejavo celic. 
Staniča tvojega doma je  znotrava celice; zidovje 
tvojega doma je  (»mrenasta«) povrhn ja  celice; 
v ra ta  in okna tvojega doma so poke in reže v ce
lični »povrhnji« 1— le pravotno um erjen i drobci 
in deli »gredo« skozi. M i z a r  ti razpeha pohištvo 
pred  hišo v dele — f e r m e n t i  razpeha jo  h ra 
niva pred celico v drobce in ferm enti razpehavajo 
hraniva  dotlej, dokler j ih  ne razpehajo  v take 
kemične spojke, ki so zloženi iz dovolj drobnih 
delcev; kvasniki razpehajo  to re j h raniva  v delce, 
ki uspejo sm ukniti skozi reže celične »mrene« v 
celico samo. Kemik pravi: kvasniki razpehajo 
hraniva v take spojke, k i so topni v vodi. Zložiš 
dele pohištva zopet v celo pohištvo — celica zveže 
p risrkn jene  spojke v večje spojke. Ti večji spojki 
niso v vodi topni pa postanejo k a r  celična imo- 
vina: oni več ne m orejo zlepa iz celice in celična 
živ jih  zbira, veže, reže, rab lja  po potrebi.

Zadeva razdevanja  h ran iv  je  pomembna. 
Omenili smo že neka jk ra t,  da razdevanje hraniv 
je, ki o h ran ja  nas take kot smo: človeka človeka
— ribo ribo — rak a  raka. Poudarim o danes še 
nekaj: umevno je, da naše celice uspejo sprejeti 
k a r  le tiste močiče, tiste maščobe, tiste be ljako 
vine, ki ima naše telo prim erna kvasila zanje. 
Celice naših žlez izceja jo  le neke fermente, iz
ce ja jo  le neka kvasila. Nam potrebna kvasila se 
cimijo to re j v nas samih. Naše telo se samo (do 
neke mere) ščiti pred  spojki, ki mu niso prim erni, 
ki so mu škodljivi, ki mu niso pridni.

Raznoliki smo v vsem pa smo raznoliki to re j 
tudi v celični zgraji, pa je  — do neke m eje — 
umevno, da »nobena« stvar ne škoduje temu, pa 
da »vsaka« stvar škoduje onemu. Pa je  umevno, 
da e n a k a  (»ena«) p reh rana  ni za vse; umevno 
je, da gostilna ne »ustreže« vsakemu gostu; pa je 
umevno in k a r  prirodno, da kuhaš ti s a m a ;  
umevno je, da ku h a j tako in to, k a r  ti skušnja  
kaže kot prim erno t v o j i  družini; pa je  umevno, 
da je  ognjišče bilo svetišče; pa je  umevno, da gre 
ljubezen skozi želodec; pa je  umevno, da je  res
nična umetnica in da je  bistrih  oči in jasnih opa
zovanj tista kuharica, ki ve, kaj n jen i treba jo ; 
pa je  umevno, da le dolgoletna (stalna) kuharica  
(mati) ve, ka j naj postavi na mizo; pa je  umevno, 
da »slabo« jedo  in da so neprestojno bolni tam, 
k je r  gospodinja pozno vstaja  in se sp rehaja  ob

času kuhe in ne ve, k a j  in kako kuharica  ravna; 
pa je  umevno, da gospodinja, ki m enjava kuha 
rice na štir inajst dni, ne postavlja prim erne hrane 
na mizo; pa je  umevno, da je  »skrajni ko lekti
vizem« puhla beseda, k i pa dandanes meso postaja 
in k i pritiska na nas vse in je  nam v negodje; 
pa je  umevno, da je  dobra mati v redna zlatega 
d en arja ; pa je  umevno, da je  dobra mati vsaj 
toliko vredna kot mož, k i »akte rešuje« in dobiva 
zato mesečno plačo.

Vsakdo si misli drugo, ko izreče besedo ko 
lektivizem. N ikom ur še ni uspelo povedati, ka j 
je  »kolektivizem«. Mi to re j niti poskusili ne bomo 
z navajan jem  »vsebine« te tu je  besedne puhlice. 
Mi poudarimo le, da priroda ne pozna povsem 
enakošno zgrajenih  živin in da p riroda pozna kar  
le zaske, torej raznolične živine. V prašanje o »po
polni« enakopravnosti in enakovrednosti, to re j o 
»enakoči« žene in moža, je  »rešeno« s tem. Mož 
in žena nista enaka in tudi n jih  opravila niso 
enaka. Govorim vse to kot p rirodar in ne kot 
p ravnik ; p ris tav ljam  pa, da so uredbe prirode 
tra jne jše  od uredb, ki jih  sestavijo pravniki.

So, ki trdno mislijo, da je  enakoča možna in 
da treba le zagrabiti vso zadevo s prave plati; ti

Božidar Jakac: Ulica v Tunisu.



sm atrajo  komunizem, boljševizem, marksizem, so
cializem za recept, ki bo rodil »skrajni« kolektiv, 
sk ra jno  enakočo. S t a l i n  sam takole govori o 
tem: »Marksizem ne pozna n ikake socialne u re 
ditve (Socialismus), ki bi vsi človeki v n je j  imeli 
isto plačo, isto količino mesa, enako mero kruha, 
k i bi vsi človeki v n je j  imeli ene vrste obleko in 
bi vsi dobivali isto množino pridelkov.« Stalin še 
pravi: (prejem ali bodo) »vsak po svojih (poseb
nih) sposobnostih, vsak po svojih (posebnih) po
trebah« . . .  »socializem ni n ikdar ta j i l  razlik, ki 
so med človeki in k i tičejo okus in kolikočo in 
kakočo potrebščin.« (E. Ludwig: Gesprach mit Sta
lin. P rager Tagblatt št. 136, 1932.)

Trdimo, da priroda ne pozna »kolektivov« — 
govorimo o »skrajnih« kolektivih — in p ris tav 
ljamo, da tud i »kolektiv« med ženo in možem ni 
nekaj »prirodnega«. Toda: k a j  človek ni del p r i 
rode? Pa: če je  človek del p rirode in če človek
— danes — teži po »kolektivu« med možem in 
ženo — je  ta  težn ja  vendarle »prirodna«. Trebalo 
bi sedajle »opredeliti«, k a j  je  priroda, k a j  pri- 
rodno? »O predeljevanje« (definiranje) pojm ov se 
mi zdi lov na sosedovega petelina, ki je  prikokošil 
na moje dvorišče. Srečno spraviš žival v kot dvo
rišča — že počepneš, da jo  primeš — petelin  pa 
sfrči nad tvojo glavo v d rug  kot. T ak  lov se konča 
ob k ra ju  k ra ja  s tem, da se upehaš ali pa se konča 
s (praznimi) prepiri. Ne bomo to re j »opredelje
vali« in le ugotovimo: da je  živet je  prelivanje 
večnosti iz gmote v gmoto pa da nove živine »na
stajajo« pa da živine tudi » p r o p a d a j o «  pri 
tem prelivanju . Ne samo posamne živine — tudi 
rodovi in vrste živin propadajo. »Nastajanje« ro 
dov je  n as ta jan je  različkov, torej nas ta jan je  pe 
strosti, n e e n a k o š n o s t i .  Pa to re j usm erjenost 
v enakočo vseh članov rodu pomeni usmerjenost, 
nagnjenost, »namen« prirode uničiti rod. Usm er
jenost človekov po družbnostni enakoči, po 
»skrajnem« kolektivu ni znam enje za »razvoj«, 
za »napredek« človeškega rodu. Ta usm erjenost 
močno govori za m nenje tistih, ki p repovedujejo  
p r o p a d a n j e  človeškega rodu.

Moralisti, ju ris t i  in tehniki so (po večini), ki 
govore o vseh teh zadevah, ki govore o razv ijan ju  
in p ropadan ju  človeškega rodu. N ravstveniki (mo
ralisti) se opira jo  tako močno na pravn ike (ju 
riste), da j ih  ocenjam  kot pravnike. P ravnik i se 
o m eju je jo  le na m ajhne skupke človekov (na na
rode, države) in na k ra tk e  časovne dobe. Tehniki 
so pa k a r  uslužbenci naredkarstva  in  denarnega 
mogotstva.

P ravn ik i trd ijo  sicer, da poznajo »naturno« 
pravo (Naturrecht, Vernunftrecht). Vemo pa, da

p ravnik i skoraj ne poznajo p rirode in da n jih  
»naturno« pravo — tako zgodovina uči — ni d ru 
gega kot spreletavo m odrovanje. — Tehniki sicer 
trd ijo , da nas oni vodijo v napredek  (in to re j v 
pestrost). Vemo pa, da je  p rav  tehnika, k i nas sili 
v enakočo, to re j — v »kolektiv«. Pa je  menda 
prav, če zdravnik  tudi opozori na to »vprašanje« 
in opozori na ta »problem« z zdravniške plati.

Zdravnik gleda na v s e človeke: na kmeta, 
na delavca, na uradnika, na Rusa, na zamorca, 
na Nemca, na Poljaka. Zdravnik gleda na vse 
človeke z enako pozornostjo in zdravnik  ne po- 
zoru je  n ikake enakoče, zdravnik  vidi k a r  le 
raznolikost. •k

Trebamo za enakočo (kolektiv) neko merilo 
za »enakočo«. To merilo, ta  m e r n i k ,  se je  ro 
dilo p rav  ob tehniki in se piše » d e n a r « .  D enar 
je  postal m ernik  tudi p ri enakoči (kolektivu) žene 
in moža. Cenimo vrednost žene po denarju , k i ga 
ima. Žena, k i ima toliko d en a rja  kot jaz  sam, je  
toliko »vredna«, kot sem jaz sam vreden, je  meni 
enaka. Žena, k i ima več denarja , je  več »vredna« 
od žene, ki ima m anj denarja . D enar, m ernik  
enakoče, to re j tud i »sredstvo« za dosego enakoče, 
je  močno vplival na ženo. Žena se vd in java za 
uradnico; kot uradnica »zasluži« in postane »možu 
enaka«. Žena se tud i odpoveduje m aterinstvu; 
odpoved j i  p reskrb i »redno mesečno plačo«, to re j 
postane »možu enaka«. Neki številčarji (statistiki) 
v N emčiji cenijo, da po ru je jo  Nemci iz lastnega 
naroda letno (!) krog 600.000 že živih in kalečih 
človeških sadik.

Povedali smo, da smatramo vse te pojave 
tudi za »prirodne«. Ti prirodni pojavi kažejo, da 
priroda — z Machovo besedo — nima »namena« 
ohraniti človeški rod.

Vemo pa tudi, da vse to velja  za polpreteklo 
ženo, pa da današnja, da torej »najmlajša« žena 
že hodi po drugih  potih in da »najmlajša« žena 
zgublja težnjo po »kolektivu« z možem.

Stojimo sredi gajan ja . P riroda je  velikanska 
in je  zahomotana zadeva. Ni nam mogoče p re 
soditi, k ak  »namen« priroda ima. »Socialno vpra 
šanje« je  neznaten drobec v g a jan ju  prirode. Ni 
ga, ki bi mogel presoditi pomembnost tega drobca: 
priroda ima m orda velike »namene« z n jim  — 
priroda bo m orda zatrla  ta  drobec. Dvignili se 
bomo — m orda pa bomo padli. Morda pa se no
simo kot se nosi peru tn ina  na dvorišču: tista, ki 
je  v gajbici, sili iz kletke, tista, k i je  v kletki, 
sili iz zaprtije . Čutili bomo vsak dvig tem p r i je t 
neje, čim m anj bo nadutosti v nas; čutili bomo 
vsak padec tem manj, čim m anj nadutosti bo v nas.

(Dalje prihodnjič.)



KO SO  H R A S T I  Š U ME L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minclov / Iz ruščine prevel B. Vdovic 

Šest in dvajseto poglavje.

Isti dan so privlekli pod obzidje velike kotle 
in kadi te r jih  obesili na verige pod trinožnike: 
v n jih  se je  m orala noč in dan kuhati voda in 
smola za slučaj novega naskoka. V isti namen so 
bile privlečene t ja k a j  tud i cele grmade slame in 
suhega dračja. Ščokin je  zbral vse moške in jih  
razdelil po odsekih, da bi vsak poznal svoje mesto, 
kam or mu je  v slučaju vzbune hiteti.

Samostanska zaloga orožja ni bila velika in 
da bi oborožil tudi tisti del ljudi, ki je  ostal 
praznih rok, je  Ščokin velel nasekati mladih d re 
ves, jih  zaostriti in ožgati na konceh, da bi jih  
uporablja li kakor kopja.

Ogromni tabor beguncev, k i je  zavzel vse 
samostansko dvorišče, se je  nahaja l pod milim 
nebom; da se preprečijo  morebitne bolezni, je  
Ščokin odredil, da se napravijo  za vse družine 
šatori iz vej.

Razen tega je  bilo treba pokositi rž, k i je  
da ja la  sovražnim strelcem možnost, da so se ne
opazno bližali samostanskemu obzidju. D a se vse 
to izvrši, je  bilo neobhodno potrebno napraviti 
izpad in Ščokin je  šel po večernicah k  igumenu.

Starec je  bil dobre volje: oče Mark, k le tar 
Serafim in služabnik Peter so mu do najm anjših  
podrobnosti sporočili vse, k a r  se je  v samostanu 
zgodilo.

»Si potolkel brezbožnike? Mladec, vsa čast ti, 
dobro si napravil!« je  začel govoriti, ko je  bil po 
običaju blagoslovil prišleca.

»Ne jaz, oče predstojnik, temveč Djakon!« je 
odgovoril Ščokin.

»Ti si tepec!« je  rekel, ne da bi se jezil, Paisij. 
»Presveta Bogorodica vam je  nevidno pomagala, 
ti pa praviš — Djakon?!«

Ščokin se ni začel prepira ti, temveč je  razložil, 
kaj je  po njegovem treba storiti, in prosil dovo
l jen ja  za izpad.

»Izpad?« je  vprašal nezadovoljno starec. »Vse 
si pametno govoril, končal si pa neumno. Veje in 
koli se dajo  nasekati tudi v samostanu: evo, koliko 
je  hrastov.«

»Veje že, toda pripravnih  kolov ni tu k a j:  za 
to je  treba ravnih, mladih dreves, a tu so sami 
hlodi po petsto l e t . . .«

»A koliko ljudi boš žrtvoval za to?« je  rekel 
Paisij godrnja je . »Začnete izpadati in izpadati — 
in zdajci ostanem sam v samostanu!«

Božidar Jakac: K studencu.

»Ne, stvar napravim  previdno. Nič se ni treba 
bati za nas!«

»Nič, n i č . . .  tebi je  vse nič!« Starec je  požrl 
z ustnicami in umolknil, potem pa se je  mahoma 
nečesa spomnil.

»Da, ra jši tistega svojega plesuna primi!« je  
rekel strogo. »Kaj si ne izmisli! Gre v samostanu 
na trgu  sredi naroda — počepko plesat!«

»Kdo je  plesal?«
» T ju rja  nekakšna tvo ja  . . .«
Ščokin je  komaj mogel potlačiti smeh, ki mu 

je  silil na obraz.
»To je  pač s to r i l . . .  t a k o . . .  od veselja, oče 

predstojnik, k e r  smo sovražnika odbili!«
»Od v e s e l ja . . .  Ta pleše od veselja, drugi 

začne od žalosti, k a j nastane od tega v samostanu? 
Sodoma in Gomora! Prim i ga, pravim!«

»Primem ga, prav  za gotovo ga primem!« je 
hitel Ščokin miriti starca, ki je  bil že na tem, da 
vzroji.

»No, ka j pa, le napravi svoj iz p a d . . .«  je  
rekel po kra tkem  prem išljevanju  Paisij. »A glej, 
da ljud i čuvaš, in sam ne lezi ž e t . . .  Saj glava ni 
šop sena, zapomni si! . . .  Koga pa vzameš s seboj?«

»Prav tega Tjurjo,« je  rekel Ščokin in se na 
smehnil. »Ščenka . . .«



»Koga?« je  vprašal začudeno Paisij. »Tudi 
ščeneta si navlekel sem?«

»To je  naš prvi junak!« je  s ponosom odgo
voril Ščokin. »Močnejšega človeka od njega ni na 
svetu! Samo vzdevek ima tak: ,Ščenek‘, ker  je  
majhen!«

Ščokin je  naštel še nekatera  imena. »Vsega 
skupaj vzamem kakih sto ljudi!« je  pristavil.

Paisij je  poslušal s sklonjeno glavo.
»No, n o . . .  Gospod s teboj., p o jd i te ! . . .«  je  

rekel in blagoslovil vstavšega sobesednika z zna
m enjem križa. »Mojega k le tarja , očeta Serafima, 
vzemi s seboj, ako je  potreba: on dobro pozna 
gozd, sicer zabredete kdo ve kam!«

Ščokin se je  odpravil zbirat četo.
*

Brž ko se je  stemnilo, so se pri v rhn jih  vratih 
začeli shaja ti oboroženi menihi in km etje ; sem se 
je  pripelja lo  tudi kakih tr ideset.voz s kosci in 
d rvarji . Med poslednjimi se je  nahaja l oče Sera- 
fim, debel menih, toda okreten in živ ko srebro, 
z gostimi rdečimi kodri in z brado do pasu.

Igumenov ukaz, naj gre z izpadom, ga je  zadel 
kakor strela iz jasnega.

»O Gospod!« je  vzdihoval, neprestano razpro
stiral roke in se ploskal po bokih. »Razen s pečjo 
se vse žive dni nisem še z nikom er vojeval, zdaj 
pa — na! . . .«

»Kako te kličejo, oče?« se je  obrnil T ju r ja  
k njemu, ki je  dolgo poslušal menihovo ja d i
kovanje.

»Jaz sem k le ta r . . .  Očeta Serafima me zo- 
vejo,« je  odgovoril menih. »Čemu pa vprašaš, 
p rija te lj  ?«

»Kako čemu? Da bom vedel, za koga moliti, 
če te ubijejo!«

K letar je  pljunil in odšel proč, vendar je  
umolknil in le tupatam  zgenil z rokami kakor 
prej.

Jasno so sijale zvezde na nebu; bilo je  brez 
vetra in tiho.

Ščokin in Klim sta stala na obzidju, gledala 
in prisluškovala, kaj se godi v sovražnem taboru, 
ki so ga ognji razsvetljevali; od tam je  priha ja l 
le navadni šum tabora, pa tudi ta je  začel po
nehavati. Na polju ni bilo opaziti nič sumljivega.

Ščokin je  šel z obzidja in ukazal odpreti vrata.
Z lahkim škripanjem  sta se vratnici razinek- 

nili in prvi je  šel ven Ščokin, vodeč za seboj sto
tino ljudi, določenih za obrambo koscev v slučaju 
sovražnega napada.

Za njim  se je, prizadevuje si, da ne bi žvenke
tali s kosami, razkropilo pod severnim obzidjem 
petdeset ljudi.

S tražarji, Nemci, ki so stali p ri taboru, so 
slišali šum, ki je  slabo priha ja l od samostana, a 
ni postajal močnejši, čez kako uro pa popolnoma 
utihnil, toda mu niti niso daja li pomena. Kosci so 
naložili rž na vozove in jo srečno pripe lja li v sa
mostan.

Ščokin se je  umeknil s svojim oddelkom k 
vratom in poklical očeta Serafima; borovje je 
raslo samo na enem k ra ju , nekje  po pobočju ja rk a  
skoraj prav  pri nemških rokah in se brez vodnika 
ni smelo iti. Obetalo se je  bolj težavno delo.

Izročivši Klimu obrambo vrat, je  Ščokin poslal 
Ščenka z dvema uškujnikom a na poizvedbe, sam 
pa se je  z ostalimi spustil nekoliko v ja re k  in 
skrivajoč se za njegovim robom počasi krenil za 
izvidniki. Oče Serafim se je  udiral v pesek poleg 
njega. Dva prazna km etska voza sta korakom a 
vozila daleč za njim i po robu ja rka .

Taborski ognji so postajali od strani poljske 
m eje vedno jasnejši; kmalu je  tud i spredaj, skozi 
presledke mladega hrastovja, začela prod ira ti sve
tloba; mladovje se je  nižalo in začelo p rehaja ti 
v grm ovje; za n jim  se je  na žaru ognjev za vsa
kim drevesom odražalo tenko in visoko borovje; 
zdelo se je, da je  tabor tako j za njim.

Ščokin je  ustavil četo in čakal, da se vrnejo  
izvidniki, ki jih  je  bil odposlal.

Začele so se vleči dolge in napete minute; 
slednjič se je  poleg spredaj stoječega Ščokina 
dvignil iz grm ovja Ščenok.

»Lehko se začne!« je  rekel glasno. »Vse v redu!«
»A stražarji?« je  vprašal Ščokin.
Ščenok se je  nasmehnil.
»Bila sta dva, a smo ju  pobili na tla; lehko se 

gre prav do tabora!«
»No!« je  rekel Ščokin polglasno in vztrepetal 

od veselja in podjetnosti.
Ostavil je  deset ljudi s sekiram i in jim  ukazal 

hitro posekati p rip ravna drevesca in jih  naložiti 
na voza, ki sta prišla in stala na robu ja rka , pustil 
pri n jih  očeta Serafima, sam pa je  z naglimi ko
raki odrinil z ostalimi k taboru.

Kakih petdeset korakov od k ra ja  čakan ja  so 
zadeli na truplo enega stražarjev ; Ščenok ga je  
končal s tem, da ga je  p rije l za grlo in udaril 
z glavo ob drevo.

Skoraj prav pri robu gozda, za katerim  so se 
kakih  dve sto korakov od njega začeli šatori in 
zaklonišča tabora, sta se dvignila pred idočimi 
druga dva izvidnika; po ukazu Ščenka sta opazo
vala, ali pride kdo v gozd zam enjavat s tražarja.

»Ovce im ajo tu!« je  tiho rekel eden, stopivši 
k Ščenku. »Dobro bi jih  b ilo .. .«  s k re tn jo  roke je  
dopovedal svojo misel.



Božidar Jakac: Fosfatsko gorovje v Sahari.

Zadaj so zapele sekire.
Ščokin je  odbral od čete nevelik del ljudi, jim  

naročil, na j ostanejo v gozdu v zasedi, za slučaj 
da se pripeti ka j nepričakovanega, deset ljud i je  
oddelil Ščenku z nalogom, da odženo ovce, ostale 
pa porazdelil v dolgo vrsto.

»Daleč se ne spuščajte!« jim  je  zabičeval, 
hodeč mimo njih. »Od samostana smo daleč, treba 
je  hiteti z vrnitvijo , da nas ne odrežejo. Prizade
vajte  si, da poberete čim več orožja. Kadar za
žvižgam — tecite vsi nazaj, toda ne vsak zase, 
temveč na jp re j k meni!«

V popolnem molku so samostanci korakom a 
prehodili odprto poljanico in šele prav pri ognjih 
so, pograbivši goreče veje, z vikom in krikom  
planili na speči tabor.

*

»Urno, ljub i p rija te lji ,  urno!« je  priganjal 
oče Serafim in hitel od enega sekača do drugega; 
udarci sekir in zavest, da stoji nedaleč spredaj 
zanesljiva zaščita, so ga nekoliko osrčili.

Drevesa so bila naglo posekana in l jud je  so 
j ih  začeli vlačiti na vrh in nakladati na vozova.

»Vesele j e, veseleje!« je  podžigal ljud i oče 
Serafim, ki je postal slednjič že drzen; »tukaj se 
ni kaj bati, prijatelji!«

Voza sta bila že do polovice naložena, kar  so 
zdajci div ji k rik i zavreščali od strani Nemcev in 
se bučeč razlegnili po oživelem temnem gozdu.

Dolgi ognjeni jeziki so kakor severni sij ma
homa švignili in zaplapolali nad njegovimi vrhovi 
na nekaterih  k ra j ih ; posamezni k rik i so kakor 
ptice nad pogoriščem brez sledu izginili v bučanju  
besnega viharja, ki je  zapihal od tabora.

Oče Serafim je  spustil iz rok konec drevesca, 
ki ga je  vlekel drugim  za zgled, in prirasel k 
mestu; nekaj se je  kakor utrgalo v njegovi no
tranjosti.

»Mati prečista Bogorodica . . .«  je  zajecljal z 
odrevenelimi ustnicami. »Kaj pa je  to?«

»Naše b i je jo ! . . .«  je  z drgetajočim  glasom 
rekel nekdo zraven njega.

Od teh strašnih besedi se je  očetu Serafimu 
vrnila sposobnost k re tan ja .

»Bratci, bežimo!« je  zavpil, se odtrgal z mesta 
in planil k vozu; za n jim  so kakor splašena čreda, 
peha je  drug drugega, drli sekači.

Voza sta bila že precej visoko naložena; k le 
ta r je skočil k prednjem u in hotel zlesti nanj, a je  
zdrknil nazaj; tedaj pa se je  s trebuhom vrgel 
nanj in se nekako pripraskal na vrh k menihu, 
ki je  jezde sedel na drogovih.

»Poženi!« je  zakričal sopeč.
Voznik je  udaril po kon jih ; ti so mahoma 

potegnili in oče Serafim bi bil skoraj zletel z voza.
»Ženi, ženi!« je  ponavljal ves iz sebe, se vrgel 

s prsi na drogove in j ih  objel z obema rokama. 
Toda tudi brez njegovega ukaza je  voznik udrihal



po konjih  brez prizanašan ja  in ti so na vse k rip lje  
tekli v skok. Voz se je  pogrezal, odskakoval, na
gibal na stran, z njega so se usipali drogovi, je  
padel menih voznik, za n jim  je  kakor vreča lopnil 
oče Serafim. Mimo je, sipajoč ljud i in žrdi, d irja l 
d rugi voz.

Ne čuteč padca, je  k le tar skočil na noge in se, 
k a r  je  mogel hitro, kakor krogla s trk lja l k samo
stanu. Za n jim  so, padaje, skakaje  pokonci in 
drug drugega prehitevaje, na vse pretege leteli 
njegovi podrejeni.

Pri vratih  so splašene konje  ustavili Klimovi 
ljud je . Ne umeč, kaj se je  zgodilo, je  šel Klim na 
polje in razločil že blizu trop bežečih ljud i; ni jih  
bilo veliko, pogonje za n jim i ni bilo videti.

Klim še ni utegnil ugeniti, za kaj gre, kar  
švigne mimo njega, z vihrajočo haljo  in z oglav- 
nico na hrbtu, oče Serafim, zahripi »vse so pobili« 
in pade p ri vratih  med obstopivše ga stražnike. 
Lovil je  sapo in ni mogel izgovoriti besede več.

Za njim  so pribežali tudi ostali in potrdili 
strašno novico. P ri vratih  čakajoči b ran ite lji so se 
vznemirili.

»Lažete, strahopetci, ko ne vem kaj!« je  Klim 
zakričal nanje, videč, kak  vtis so na vse napravile 
besede in pojav  beguncev. »Meni ne bo nihče ba jk  
pripovedoval! Kaj veste, k a j se jim  je  zgodilo!«

Ko je  prišel otec k le tar nekoliko do sape, se 
je  dvignil na noge in hotel iti k  predstojniku, da 
bi mu sporočil nesrečo, toda Klim ga je  ukazal 
zadržati in do ukaza nikam or pustiti. Prizadevaje  
se, da bi skril svoj nemir, in ne vedoč, ka j bi 
storil, je  odhitel spet na polje in km alu zaslišal 
približajoče se glasove in m eketanje  ovac.

P rav  pri srcu mu je  odleglo: z ovčjo čredo 
sovražniki niso mogli iti na samostan.

Kmalu se je  pokazala vračajoča se četa; pred 
n jo  je  poskakuje  teklo petdeset ovac.

Klim se je vrnil, da bi brž pomiril svoje ljudi.
Veseli, od smelosti in sreče pijani so se vrnili 

Ščokinovi l ju d je  in obok pod vrati se je  hipoma 
napolnil z govorjenjem  in smehom. Vrnili so se 
vsi; le nekaj ljud i je  dobilo rane — praske. Vsak 
je  prinesel ali kopje ali helebardo; nekateri so se 
domislili, da so vzeli tudi po dva in tri kose.

»Ne vem, ali bi vas spustil v samostan ali ne,« 
je  rekel Klim in se obrnil k Ščokinu, ko so bila 
vrata zaprta, kakor treba, in zavaljena z bruni. 
Razkoračil je  noge, razprostrl roke in nagnil glavo 
po strani.

»Kako to?« se je  oglasil Ščokin.
»Tako: vi ste namreč rajniki!«
»Kaj se to pravi, rajniki!« se je  zgrnila okoli 

Klima radovedna množica.

I, oče Serafim je  sporočil tako; in še močno 
podvizal se je, da bi novice prepozno ne p ri
nesel . ..«

In Klim je  povedal, kaj se je  zgodilo.
Zagrmel je  tak  krohot, da je  odmeval po vsem 

samostanu. T ju r ja  se je  režal in vil, cepetal s svo
jim i orjaškim i nogami in se prijem al za trebuh; 
šlem mu je  zletel z glave na tla.

Kletar je  sedel ves potan in rdeč.
»Kako se bo režal, žrebec divji!« je  zmedeno 

zam rm ral in se obrnil k T ju rji .
»Bravo, oče Kerubini!« je  v presledku kro 

hota na vse grlo tulil T ju r ja .  »Vsa čast! To je 
begun! Konje je  naprej pridrevil!«

»Saj nisem vojščak, ka j hočeš od mene?« se 
je  opravičeval oče Serafim.

To noč se je  dolgo razlegal smeh po obzidju 
in po razburjenem , kakor ulj šumečem samostan
skem dvoru. (Dalje prihodnjič.)

C E S T E

Iz ju t ra  v večer v sinjo dalj hiteče,
zdaj tak brezskrbne, zdaj spet čudno plašne, 

se točijo naprej te ceste prašne,
kot jih  nevidno hrepenen je  vleče.

In prvim  most so do neznane sreče,
bogastva in radosti samopašne. 

A drugim  so bridkost usode strašne,
ki lega tam na duše jim  trpeče.

Vse pa igrače so vesoljne volje, 
ker  vodijo do enega nas cilja, 

k je r  se ž iv ljen je  sleherno prekolje.

Za njimi ni bridkosti ne nasilja 
in tam živeti je  ljudem  najbo lje  

pod zvestim varstvom božjega okrilja!

Janko Samec.

Božidar Jakac: Na kartaginskih ruzvalinah.
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S stricem menda dogovorjena.
Frence je  bil toliko pri stricih, da je natančno 

poznal duhovske vesele, pa tudi težavne ure. Zato je 
o samem sebi sklepal, da ni za duhovski stan. Tudi so 
mu st. stric Jožef rekli, še predenj je šel na D unaj: 
»Če ne boš veselja dobil za duhovski stan, ti -bom pa 
na Dunaju jaz pomagal.« Te st. strica besede smo tako 
razlagali doma, da sta bila s st. stricem zavoljo poklica 
zgovorjena. Če bi bili tudi zelo radi videli, da je du
hoven, so vendar le to želeli, da bi bil v poznejem ži- 
venju srečen. Mati so pa zmiraj trdili, da se — če ga tudi 
sedaj ne veseli na duhovsko — tega lahko navadi. Saj 
so imeli tri strice duhovnike-brate pri Muhovcu v 
Žirovnici, kjer so bili mati doma. V Vrbi — kamor 
so se k Ribiču primožili — sta bila tudi dva očetova 
brata duhovna. In iz Vrbe Boštijanov st. stric Jožef, 
stare matere brat, tudi duhoven. Vsi ti šesti so bili 
dobri duhovni. Zato so mati tako rekli. Bila sta torej 
st. stric Jožef in naša mati v tem vsak svojih misli.

Ranjcega st. strica Jožefa — to so vedeli doma — 
je Frence tudi na Dunaju veliko veljal. Če je na Du
naju prišel v potrebo in ko ni bil več v Terezijanišču 
in je imel le samo Knafljevo štipendijo, so mu največ 
stari stric pomagali. Posebno prvo leto jih je veliko 
veljal, dokler ni imel še Knafljeve štipendije. — Sam 
je pravil, da se mu je prvo leto na Dunaju večkrat 
slabo godilo — 110, potem pa dobro.

Vsi trije strici so Frenceta na Dunaju podpirali.
Tudi oba strica, Frone in Jakob, sta mu na Dunaju 

precej izdajala. Več stric Fronc kot stric Jakob. Fronc 
so mu rekli: »Ti imaš denar za lečo; prav tako dober 
kup, kakor leča.« Jakob, sami zelo veseli in dobrih rok, 
niso kaj imeli.

Četudi so ga strici radi imeli, so se vendar jezili 
nad njim. Toda le takrat, kadar ga zraven ni bilo. 
Ko je k njim prišel, je bil pa vselej ta bolji; bolji, kot 
mi drugi domači. Le zato so se strici kregali nanj, ker 
je preveč porabil (ponucal) in jili preveč koštal. Kre
gati so ga strici smeli, če je treba bilo; se jih je bal. — 
Stari stric Jožef so zelo gosposko (»nobel«) živeli. Pa 
so tako znali obrniti, da so vsega vselej še malo pre
več imeli. Zato je Frence največ dobil od starega strica 
Jožefa. — »Vi tega ne razumete,« je stricem večkrat 
pravil. Rekel je; »Ko bi jaz kakih 4000 goldinarjev 
na leto imel, potem bi kaj komod živel. Kako bom pa 
kaj prihranil, če jih nimam.«

Materini pouki.
Z denarjem Frence sploh ni znal. Zato so mu tudi 

rekli mati: »H kaki kasi ne smeš priti. Denarja ti ve
liko potrebuješ (nucaš). Zate bi bilo pri kasi napak 
(taljeno).« — Raje bi bili videli mati, da je, kakor so 
stari stric Muhovec rekli, postal prefezar; ali pa sploh 
vzel cesarsko službo. Pa je hotel biti advokat. Najraje 
bi bili mati videli, da bi bil takrat, ko je bil z Dunaja 
doma, Dunaj in vse pustil in šel v lemenat. Ko so se 
pa prepričali, da noče zavreči izbranega poklica, tudi 
mati niso več silili vanj.

Po Terezijanišču je Frence stopil v službo pri ne
kem grofu z Moravskega. Tam je učil sina. S sinom 
grofičem sta bila, mislim, oba v eni šoli. Vsaj Katri je 
pozneje pravil: »Uk z njim me nič ni mudil. Tam sem 
lahko sam sebe učil.« Kvartir in košto je imel z gro
fičem vred. I11 rajtam dobival po sto goldinarjev na 
mesec, če to prav vem.

S součencem grofičem gre na Moravsko.
S teni grofičem je šel Frence na Moravsko. Mislim 

takrat, ko sta na Dunaju izdelala. Obema je grof oče 
naredil enako obleko. Blago tiste suknje je bilo tako 
lepo, da tacega do takrat sestre v Vrbi nismo videle 
še nikoli. Zelenkaste barve je bilo. Me smo si pozneje 
iz suknje nekaj doma naredile. To se je vršilo menda 
kakega 1828. leta. (Bilo je to Moravsko v okolici trga 
Lisice. Sled tega potovanja nam je pesnik zapustil v 
romanci »Judovsko dekle«.) Za 40 goldinarjev mu je 
grof oče takrat kupil tudi zlato uro, ki jo je potem 
zmiraj imel. V Kranju se je po njegovi smrti za 10 gol
dinarjev prodala na licitandi.

Doktorjeva skrb za vse sestre enaka.
Frence je bil takrat na Dunaju, ko so Ribičevo 

hišo in posestvo v Vrbi sestri Mini čez dali. Oču je v 
pismu branil in poročil: »Prezgodaj je  na Mino vse 
prepisati. Pomislite, oče, sestre se sedaj prisrčno lju 
bijo. Potem se pa ne bodo več, če boste eni vse dali.«

Doktor v Ljubljani vstopil v Sclieichenstuelovo pisarno.
Takoj, ko je izštudiral na Dunaju, je  prišel v 

Ljubljano. Tukaj je pisal pri Scheichenstuelu. Rad ga 
je imel Scheichenstuel, ker mu je hitreje in več znal 
spisati, kot drugi njegovi pisarji (šribarji). Sploh je 
bil v vsakem pisanju strašno hiter. Imel je pa le nekaj 
malega plačila. On je poprej mislil: Bog ve, kaj bo, 
ko bo šel na advokaturo.

Dr. Baumgartnerjev koncipijent.
Potem bi ga bil pa advokat dr. Leopold Baum- 

gartner rad za koncipijenta. Šel je tje za nekaj časa 
in je pozneje zopet dalje z Baunigartnerjem vkup 
delal.

Doktor štirinajst let v dr. Crobatliovi pisarni.
Podal se ji- na to k Crobathu. Po 800 goldinarjev 

mu je Crobath dajal na leto. To je bilo za tisti čas 
veliko; toda košta je bila takrat zelo draga v Ljub
ljani. ( robatli se je bal, da ga izgubi in da gre dru
gam; ker so ga drugi prosil i. Zato 11111 je Crobath raje 
tako veliko dajal. Pri njem je bil menda celih 14 let. 
»Nič na boljšem ne bo Prešeren v Kranju, kot je bil 
pri meni,« je rekel dr. Crobath, ko se je v Kranj pre
seljeval, in se res ni motil. Toda Crobath je v Ljub
ljani prod njim vmrl za jetiko.



»Doktor stanuje pri Kastelcu. Tu stanujem tudi jaz.«
Ko se je doktor z Dunaja 1828 v Ljubljano vrnil, 

je bil v hiši »krofaste Metke« v kvartirju. In sicer 
v Kastelčevem stanovanju tam pred nunskim kloštrom 
v frančiškanski fari. Tukaj je stanovala Metka. Imela 
je  štiri hčere. Barbo, ki jo je vzel Kogl, v cesarski 
službi, Miciko, Jerico in Tončko. Dokler sem se pol 
leta v Ljubljani kuhati učila, sem tudi jaz tam bila 
pri Frencetu v stanovanju, v Metkini hiši. To je bilo 
1828. leta. Sem tam kar sama sebi kuhala. Posteljo sem 
pa pri Kastelčevi kuharici imela. Stari stric z Ježice 
so pošiljali in me zalagali. Časih 'sem šla gospoda 
Jožefa na Ježico obiskat. Nalašč se kuhati učit v Ljub
ljano so me pa dali stric Fronc; ne stari stric Jožef.

Košto je imel doktor pri Kastelcu. Opoldan kosilo, 
pa zjutraj kafe. Plačeval mu je za stanovanje, za 
opoldan pa zjutraj 12 goldinarjev na mesec. So še 
rekli stari stric Jožef: »Doktor tako malo je, pa tako 
veliko plačuje.« Doktor od nekdaj ni veliko jedel. 
Katra je o njem rekla: »Saj skoraj nič ne je.« Zdrav 
je bil pa še koj dovolj, če tudi ni jedel. Moral je biti 
zdrav, ker je dobro vun videl. — Tudi po moji misli 
je bilo to malo preveč, ker je bilo takrat dobro goveje 
meso v Ljubljani in v Beljaku po 5 krajcarjev funt.

Doktor in Kastelec.
Doktor ni posebno maral za Kastelca. Je bolj pri

siljen bil pri njem v stanovanju. Doktor je bil tak, 
da si večkrat sam ni znal prav pomagati in je raje 
tudi tukaj potrpel.

Kastelec je bil zelo posveten: na vse bale je šel 
pred pustom. Za doktorja pa ne vem, če je bil v Ka
zini, kadar je bil tam bal. Rekel je meni: Ne znam 
plesati. — V teater je pa doktor rad šel. Šel je skoraj 
vselej. V družbo v Kazino je hodil rad. Saj sta rekla 
Ribičeva študentka-nečaka: Jaka in Joža, ki sta takrat 
z doktorjem skup stanovala za Gradom: Stricu mo
ramo črevlje lepo osnažiti. Sicer bodo hudi; gredo v 
»Kadivnico«. Jaka in Joža sta bila doktorjeve sestre, 
Mine, sinova.

Doktor gre v Celovec po »stallum«.
V Celovec je doktor šel »po gradum« (»po gra- 

dum« so rekli Ribičevi mesto »po stallum«). Skoraj vso 
zimo je bil takrat v Celovcu. Ko je izdelano imel, je 
še kar gori ostal. Bil je rad na vseh shodih (unter- 
holtungah) gori. Je ravno pred pustom bilo. — Brat 
Jurij je bil to leto v lemenatu v Celovcu. — Za 
v Celovec so doktorju očev brat, gospod Fronc — 
ki so bili na Savi —, denar dali. >00 goldinarjev 
je porabil (ponucal). — Kastelec ga je kaj kregal: 
da je to preveč. Kastelec sicer ni nič pri tem imel. 
Pa je bil en tak čuden prijatelj, da se je tudi tle 
mešal v to. Mi doma bi še vedeli ne bili za Celovec, 
da ni Celovca Kastelec vun dal. — Stric Jožef mu 
niso mogli za v Celovec dati — so pred kratkim, 
1830. leta, z Ježice v Ljubljano prišli in jih je pre
seljevanje veljalo.

Jurij je pel novo mašo na Breznici 1832. Takrat 
sta šla Čop in doktor k Savici. Prišla sta še le na novo- 
inašno popoldne, ko je bila pojedinja pri Ribiču v 
Vrbi. Bližnje duhovščine je bilo precej. Kmečkih ljudi 
pa ne prav veliko. Ko so naznanili svatje, da Čop in 
doktor gresta, so jima mati hiteli naproti: »Zakaj tako 
pozno?« so Čopa zavprašali. A Čop na to: »Mati, nisva

imela svatovskega oblačila.« Takoj po tem so bili pa 
nad doktorjem in mu rekli: »Lej, Frence, kako bi bilo 
fletno, ko bi bil še ti gospod!« In doktor: »Ja, mati, 
kako bi bil pa jaz pel?« Mati so bili na novi maši 
strašno veseli. — Za mežnarja pred altarjem na Juri
jevi novi maši so pa stregli sedanji ljubljanski škof 
Pogačar, bližnji naš Lenčkov sosed; menim v kakem 
drugem letu v lemenatu. Družba pri Ribiču je po
stala zelo vesela. Saj so vkup prišli znanci: Čop, 
dr. Ahačič in naš doktor Frence. Na novi maši sem 
kuhala jaz.

Doktorjeva nevesta iz Gradca.
Eno iz Gradca je hotel doktor vzeti. Prav nič ni 

znala slovenskega. Bila je nemške rodovine. Zato se je 
doktor šalil in je rekel meni: »Moja žena bo neiriškuta; 
pa se po kranjsko piše.« Kljun se je pisala. Na to je še 
rekel: »Moja žena se ne bo mogla kregati z vami se
strami: ker vas nobena nemškega ne zna.« Njena sestra 
je imela dr. Snoja v Ljubljani.

V letih 1832 je ta rodovina časih blizu Goričice 
stanovala. Imeli so tu najeto. Bila je ta Kljunova 
takrat na Goričici pri maši, sv. Ane dan v cerkvi. Sem 
jo videla. Bila je lepa (zavber) ženska.

Doktorju Kljunove pisma.
Prav veliko pisem je ta Kljunova doktorju pisala. 

»Kje so sedaj ta pisma?« Lenka: »Enkrat jih je nazaj 
tirjala: ker je j doktor precej dolgo ni pisal: on sploh 
ni rad pisal.« »Ali jih je poslal?« Lenka: »Ali jih je 
poslal, ali ne — ne vem. Prišlo je nekaj navskriž. Kaj 
je bilo, ne vem.« Pisala je Kljunova enkrat doktorju: 
»Tvoja žlahta nama najino srečo brani.« — So še naša 
mati, ko so o pismu izvedeli, rekli: »Če je lepa, pa 
modra ni. ki tako piše.«

Potem se je razdrlo to. Ona je pa še mlada,
v Gradcu, mislim, vmrla.

O Kljunovi nam je na to pravil prefezar dr. Jakob 
Zupan: kako se je pred njim pritožila, da je doktor 
ni vzel. Dr. Jakob Zupan je še rekel: »Je napak storil 
(falil) doktor, da je ni vzel. Ona je morda žalosti 
vrmla,« je rekel. — »O, morda pač ne od žalosti,« sem 
mu jaz odvrnila.

Kavcija za advokata bi bila pa morala velika biti. 
»Kavcijo bomo mi dali,« so rekli Kljunovi. Doktor 
pa na to: »Jaz pa nočem, da bi žena mene za gospoda 
naredila — bom jaz raje njo za gospo naredil.«

Tudi Kljunovi so o tem doktorju veliko pisem 
poslali. »Kam so prišla pa ta pisma?« — Lenka: »Tudi 
ne vem.«

Ko je doktor stanoval I. 1828 pri Kastelcu v Met
kini hiši, so bili stari stric Jožef še na Ježici. Ko so 
Jožef z Ježice prišli 1830 v Ljubljano, ni pri Kastelcu 
hotel več biti. Šel je k Jožefu, pri Sv. Jakobu, stanovat. 
Doktor je bil tukaj v prvi sobi; stari stric v drugi 
sobi v prvem nadstropju hiše. Tam v Rožni ulici je to 
bilo; kjer so v dveh hišah dvojna vrata, da sc kar 
vkup drže. V tej hiši, ki ima številko 100 (danes št. 5), 
sta stanovala. — En urar je bil v pritlešju notri. — 
So ga stari stric obiskovali. Tudi pri Kastelcu, kjer je 
poprej stanoval, je doktor imel prvo sobo, Kastelec 
drugo. Ko je bil doktor pri starem stricu Jožefu v 
Rožni ulici štev. 100 v stanovanju, sem bila jaz že 
nekaj časa na Goričici pri stricu gospodu Froncu. Ko 
so pa 1836 v tem stanovanju vmrli, sem bila pa že pri



bratu Juriju na Koroškem, na njegovi prvi fari gori,
v Šent Lorenzenu, kamor sem 1. 1836 prišla. Pri njem 
na Koroškem sem ostala prav 35 let; sestra Urša 25 let
— brat Jurij pa je duhovsko službo gori na Koroškem 
opravljal 40 let. — V Ljubljano so časih mati Jeri 
vkazali pisati. Jera je vseh nas pisati najbolj znala. 
Zato je doktor tudi le Jeri odgovarjal. Jero je najbolj 
obrajtal v pisanju; Tudi z Dunaja tisto pismo, ki ga
vi (pisatelj) imate, je  bilo na Jero.

Doktorjeve hoje na Šmarino goro.
Na Šmarino goro je Frence prav rad šel. A še le 

takrat, ko je bil doktor. Strica Jakoba na Šmarini gori 
je tudi zato strašno rad imel, ker so bili vesel mož. 
Stric Jakob na Šmarini gori so se prav radi smejali. 
Doktor je pa veliko govoril, če je bila družba po tem. 
Smejal se je malo. Je le raje druge zabaval (unter- 
holtal). Za tisto je  on bil — če tudi se ni prav rad 
smejal. V veseli družbi je rad ostal, če tudi ni bil po
sebno vesel človek. V taki družbi je povedal eno ali 
drugo. Sicer pa tudi v družbah ni bil glasan. Prav za
res vesel po moji sodbi Frence ni bil nikoli. Kjer je 
bila družba bolj v en dan, tam so ga morda tudi za 
veselega imeli. S Crobathovo familijo je šel na goro; 
pa s prof. Krsnikom. Krsnik in Jakob nista bila so- 
učenca, vender pa ne posebno daleč narazen v šolah. 
Bili smo z Žagar-Krsnikovo hišo v Mostah po ženitvi 
v rodu.

»Grem na Šmarino goro k stricu in k svojim tetam.«
Tudi sam je časih šel Frence na goro. Rekel 

je: »Grem k stricu na Šmarino goro; pa k svojim 
tetam.« Jaz: »Zakaj tetam — saj je le tetika Lenčica, 
očetova sestra, gori?« »No; saj je Marija tudi moja 
teta,« je odgovoril. In jaz nato: »Ta je pa še ta bolja.«
— Doktor je na godovne pojedinje hodil k Jakobu na 
Šmarino goro in k Froncu na Goričico, ali v Skaručino.

Nekaj tednov sem bila zavoljo izpremembe zraka 
pri stricu gospodu Jakobu tudi jaz na Šmarini gori na 
ozdravljenju. Takrat so prišli na god — stric Fronc s 
Skaručine. Pa doktor je bil z dr. Crobathom in prof. 
Krsnikom. In prior, ki je stanoval pod Šmarino goro. 
Naš doktor mu je vedno rekel dr. Faustus. Ljudje so 
veliko nanj in na njegovo zdravljenje dali; tudi mene 
je dr. Faustus nasvetoval na Šmarino goro. Tole mi je 
dr. Faustus iz Gameljnov rekel na Šmarini gori takrat, 
ko sem jaz gori bila: »Vi vsi Ribičevi imate eno bo
ječo (cagovo) naturo. Huda je ta natura, pa je dobra.« 
Kar zmajali smo se, če smo se vstrašili. Vsi — bratje 
in sestre. Frence je bil cagov; tako bojazljiv da! Jurij 
pa še bolj, kot Frence — posebno potem, ko se je na 
Koroškem vstrašil kmeta s kolom, ni bil več zdrav. 
Sestra Urša, ki je bila po zunanjem pesniku najpodob- 
neja, vsa cagova. Frence, ko je bil mlad, je bil hudo 
nervozen, časih se je takrat kar tresel. Bolj v letih 
se mu je pa nervoznost vrnila in je bil zelo boječ. 
Njegovo zdravje tudi v moških letih ni bilo tako trdno, 
kot bi kedo mislil, če ga je videl. Bled je bil. Sedanji 
Ribičevi otroci v Vrbi so pa korajžni.

Na Šmarini gori je Čop enkrat bil; na Goričico pa 
Čop ni prišel.

Doktor z ljudmi svoje enakosti.
Svoje enakosti (glihe) ljudi: Smoleja in Azula je 

doktor pobral. Tako so po zimi pred pustom enkrat na

Goričico na sprehajengo prigrmeli: Azula, Smolej in 
on. Na saneh (šlitah) jih je doktor pripeljal.

Skoraj kadarkoli je bil doktor iz Ljubljane na 
Goričici, ni bil sam. Pač pa z njim še dva ali trije: ali 
Crobath, v čegar službi je bil, ali Andrej Smole, ali 
Azula.

Ludovik Azula.
Ludovik pl. Azula je bil Ljubljančan in je s Fren- 

cetom v tisti šoli študiral. Azula je bil takrat že v 
cesarski službi. Oženil se je  pozneje s Kalvinko. Čop 
in doktor sta mu rekla: »Nikar! Videl boš, da ti bo 
žal.« In pozneje je res doktorju in Čopu rekel, da sta 
prav imela. On je moral otroke moliti učiti. Ona ni 
hotela in tega tudi ni mogla. Otroci so bili vsi kato
liški. To mu je bilo hudo, da je bila Kalvinka. Sicer 
se pa nista prepirala; sta se dobro razumela.

Mati so časih, pa le časih za kake 2—5 dni šli v 
Ljubljano k doktorju. Tudi doktor je prišel enkrat 
v Šent Ropret. Bil je pa še v Ljubljani takrat, ko je 
gori prišel. Matere ni bilo več; so bili že pokopani. 
Dr. Crobath je bil z njim gori in je pripeljal seboj 
svojo 15 do 16 let staro hčerko (to je pozneja pesnica 
in pisateljica Iiuiza Pesjakova). Iz Šent Ropreta na 
Koroškem so ga šli poprej enkrat v Ljubljano obiskat. 
Kakih dobrih 14 dni so bili pri njem v Ljubljani. Ta
krat so nam rekli: »Ko bi bil le dobil doktor eno ženo, 
ki bi bila zanj!« Na tisto Ano Jelovšekovo so se pa mati 
tolikrat jezili.

Nikamor drugam na Koroškem ni doktor k nam 
prišel, le samo v Šent Ropret.

Če bi se bili mati s Koroškega preselili na Kranj
sko, bi bili v Ljubljani pri doktorju stanovali. Ker 
smo se pa mati, Urša in jaz za stanovitno naselili pri 
bratu Juriju na Koroškem, niso mati na to več mislili.
V Kranj mati niso prišli. So tudi prej vmrli. Naročili 
so: »Če hoče kedo kaj z menoj govoriti, mora sem gori 
v Šent Ropret priti.«

Doktorju mati za svojo smrt diktira.
Mati so nekaj časa pred smrtjo vkazali, naj dok

torju v Ljubljano pišemo. Diktirala bom pa jaz, so 
pridejali. Jurij, tako-le piši: »Ozdravila se več ne bom. 
Bom vmrla. Na mojo pot boste vsi prišli. In morebiti 
ti, Frence, prvi. Tako fleten otrok si bil. Tudi sedaj 
svojo reč prav obrni! Tako, Jurij, Frencetu piši.« — 
In je pisal.

Ko so mati to pisanje naročili in sami diktirali, 
doktor še ni bil bolan. — No, potem je bil res on prvi, 
ki je za njimi šel.

Doktor materino pismo bere.
Katra mi je o tem materinem pismu tako-le pra

vila: Ko je doktor to materino pismo bral, so mu take 
solze doli šle, kot en grah. Vprašala sem ga, kaj je 
v pismu, ki sem je jaz s pošte prinesla. Pa ni hotel 
nič reči. Le pismo je pustil na mizi. Ker je bilo slo
vensko, sem pa potem brala in videla, kaj je bilo 
pisano.

Doktorja bi bili takrat mati posebno radi pri sebi 
imeli. »Tako sapo imam, naduho. Jaz ne bom več vi
dela Kranjskega,« so pridejali. — A k materinemu po
grebu na Koroško pa doktor ni mogel priti.



Doktor do bolnikov.
Doktor je bil dober človek. Lectarjeva hčerka pri 

Aiehholzerju na velikem trgu v Ljubljani je bolehala 
za jetiko. Nenavadno lepo dekle je bila. Šla je k vsmi- 
ljenkam, ki jih je tisti čas bilo prav malo. Ker sta 
takrat z doktorjem v tej hiši bila, so prosili tudi Katro 
v pomoč. Dekletu se je tako poslabšalo, da je bila 
blizu smrti. — Če bi bila k Aiehholzerju šla, bi doktorju 
ne bila mogla Katra prav nič oskrbovati. — Le pojdi 
pomagat, je dejal doktor. Na-me se ni treba prav nič 
ozirati. Naj že potem dobim kaj jedila doma, ali pa 
nič. Jaz si bom že sam pomagal.

Doktor radodaren.
Radodaren je bil, radodaren. Tisto pa: strašno je 

rad dal. »Komu?« Lenka: »Dal je vsakemu rad — 
najraje pa Otrokom.« V Kranju je o tro k e  vkup spra
vil; na dom jih je seboj pripeljal in jim dal tudi 
denarja. »Pa si kaj kupi,« je rekel. — Katri se je 
časih neumno zdelo in je rekla: »Takim da, ki niso 
potrebni.« To pa veste, da otrok vsak rad vzame, čeN 
mu tudi ni treba. Katra je bolj čutila: kaj je  za hišo 
in kaj ni. Doktor pa za to ni vprašal: Če so otroci 
prišli z njim — ali je treba bilo dati, ali ne: dal je; 
pa je bilo.

Doktor Frence do matere in do očeta.
Mater in očeta je doktor kaj imel v časti. Ko smo 

bili, njegova brata in me sestre, otroci, le mater in 
očeta. Nikoli ni oču ali materi ali tetiki Lenčici kaj 
rekel, ko bi tudi prav ne bilo. In nam sestram ni lahko 
kaj rekel. — Kakor on domače, smo pa tudi domači 
vsi njega radi imeli. Ko so oče brali njegovo pesem 
»\ rbi« in kakor tam pravi: da bi ga bil doma skrbneje 
bližnji sosed varoval, sveti Marka — so rekli: »Glejte 
no, nisem mislil, da bi bil Frence raje doma kot dru
god.« Do vseh ljudi dober — zato tako posebno dober 
do svojih ljudi.

Doktor do svojih ljudi.
Tudi v Vrbo je iz Radoljice prišel k Ribiču v 

Minino rodovino; posebno otroke pogledat. Neka tožba 
je bila iz Ljubljane v Radoljico. Menda je prišel le 
enkrat iz Ljubljane v Vrbo. Jaz sem bila takrat na 
Goričici. — Mino, Ribičevko, je doktor dosti rad imel. 
Mino smo vsi mi radi imeli, tudi, če je kaj vmes 
prišlo. Saj smo vedeli, da Mina zavoljo Ribiča ne 
more drugače. Pa tudi Ribiška je šla večkrat v Ljub
ljano ali v Kranj k njemu.

Doktorjev oče je na Skaručini zbolel.
Ko je doktor v Ljubljani to izvedel, da so oče na 

Skaručini pri svojem bratu Froncu zboleli, je rekel 
Katri v Ljubljani: »Sedaj pa le kar brž k očetu.« Je 
šla in bila tam tri dni. Ta čas jp v Ljubljani ostal sam 
in bil kje v kaki oštariji na kosilu. Bolnega očeta ni 
obiskal — saj je le tri dni trpelo. Mati pa so tik pred 
smrtjo bili pri možu-očetu. Prav, kakor da bi bilo 
pomenilo, so prišli iz Šent Lorenzena domu in od doma 
na Skaručino, kjer so oče vmrli.

Doktor do svoje oskrbnice, sestre Katre.
Katra, ki mu je bila oskrbnica v Ljubljani in 

v Kranju, mi je pravila: »Sem bila le jaz za ta višjo 
in sem gospodarila pri hiši. Frence je vse le kar meni

pustil« — tako, da je Katra dobro imela pri njem. 
Večkrat se res ni vedelo, kdo je vkazoval: Katra ali 
Frence. Le ena pomagalka je bila za perilo in da je 
vodo donesla. Še le, ko je zbolel v Kranju, je dobila 
eno deklo. Prav močna je bila, da sta bolnika pre
kladali. Doktor je  vsacega nas, bratov in sestra, rad 
imel; zato ne morem reči, da bi bil Katro najraje imel.

Toda iz Kranja ni doktor nikoli prišel v Vrbo. 
Takrat ni bil več prav trden.

Svoje ljudi, če so k njemu prišli v Ljubljano ali 
v Kranj, je vselej gostoval.

Doktorjeva dva pisarja.
Tudi šribarja — dva sta bila — je peljal večkrat 

kam. Takrat je bilo dober kup. A vender je plačal 
en večer na Gašteju 10 goldinarjev. Katra je potem 
rekla: »Čemu to, veliko manj-bi bilo dovolj, če bi bili 
doma večerjali.« Tisto je pa bilo, da, kar je imel, je 
porabil (ponucal). Škoda se mu ni zdelo prav nič. 
Ponucoven človek je bil vse življenje in je tudi za 
druge plačeval.

Pisarja sta tu pri njem v Kranju imela hrano. 
Kuhala je Katra. Drugi pisar Šoklič, rojen Kranjčan, 
je hodil po noči domu. Prvega je pa doktor tudi pre
nočeval. To je bil Andreja Smoleta, njegovega naj
ljubšega prijatelja, sin Rudolf. Smilil se mu je, ker 
po očetu ni imel premoženja. Lahkomišljena mati ga 
je zapustila. Kar je mogel, je zanj storil. Rudolf je 
ostal pri njem v Kranju do smrti.

Janez Volk, sestre Mine sin, je bil v poznejših 
latinskih šolah na vakancah večidel pri doktorju. Po
magal mu je pisati. Doktor je še živel, ko je vstopil
V lemenat. Ko je bila primica, doktorja ni bilo več.

(Dalje prihodnjič.)

N O V E  K N J I G E
F r a n c e  V o d n i k :  Borivec z Bogom. 1932. Ju

goslovanska tiskarna v Ljubljani. Zbirka se naroča pri 
avtorju (Slomškova 7/11) v Ljubljani in pri vseh knji
garnah. — Dasi sem skoraj vse te pesmi že bral, sem 
jih bral sedaj v zbirki ponovno kar trikrat in so mi 
bile nove, res skoraj čisto nepoznane. Dolžil sem sebe, 
češ, spomin ti peša; ali: za vrednote mladega časa ni
maš smisla; ali: ne umeš mladine, ki išče, ki se bori 
s samim Bogom, ne samo z nami, starimi realisti, ki 
smo rekli, da je gozd zelen in srna siva (pozimi), rjava 
(poleti). (Sodobnemu doživljanju je gozd b e l  in srna 
s i n j a.) Zato sem zaprl knjigo s prepričanjem, da to 
ali niso pesmi ali pa jaz o sodobni pesmi sploh nimam 
pojma. Kljub temu pa mi Borivec z Bogom ni dal miru. 
Že ob samem, iz svetega pisma izposojenem imenu 
sem obtičal. Ta Jakobova borba z »nekim možem« je 
po razlagi svetih očetov podoba našega življenja. So
vražnike duhovnega, verskega življenja, zlasti no
tranje (samo s temi se bori Vodnik) premagamo, kadar 
Boga ob dnevih stiske kličemo, molimo, mu silo de
lamo, ga tako rekoč zmagujemo. Vodnik ni tak borivec. 
On izpoveduje vso razdejanost svoje duše in svojega 
srca, »kjer je noč, dvom in zapuščenost, kesanja ogenj 
vroč, o jaz ljubim kaosa in borbe mamečo lepoto«. 
Da, gorje je takemu borivcu, nego je  bilo Jakobu — 
Izraelu. »Borivčevo« hrepenenje po onostranstvu (po 
»belem kraljestvu«) v njem neti požar, ki z vedno



močnejšimi plameni pustoši pokrajine v njem, gnanem 
od muk razdvojenosti! — Želje po veri se bude — a 
večji še je dvom! — »Borivec z Bogom« si je izbral za 
geslo Skrivno razodetje sv. Janeza. Izbral si je od
lomke zadnjih dveh poglavij, kjer sv. Janez opisuje 
novo nebo in novo zemljo — po koncu vseh borb živ
ljenja — večnost, združeno z Bogom, in večnost, veko
maj od njega odtrgano. Morje mu je simbol nepresta
nega nemira na zemlji — zato ga na »novi zemlji« ne 
bo več. V ta Janezov mir izzveneva edinole zadnja pe
sem »Sveta maša«, le da to novo zemljo »borivec« iz
sledi že v tostranskem življenju: »Vsi verni so tako 
svetli — med njimi ne tujcev ne zoprnikov ni — samo 
bratje in sestre — nad njimi Jezusova dlan blesti.« Vse 
druge pesmi so iskanje »bosega, gologlavega«, ki ga 
zemlja ne mara, ki je obrnjen z obrazom, bolnim od 
hrepenenja, na nasprotni breg — v belo kraljestvo; 
ki vidi na nebu znamenje — meč in palmovo mladiko, 
in trdi, da ni borbe ne na zemlji ne na nebu, ampak 
med obema; tako zaide v snu v puščavo pred oltar 
neznanega Boga (tu je Bog že zapisan z veliko začet
nico, dasi je zgoraj še z malo; ali je to simbol dvoma?). 
Tam se zgrudi v grob (v rokah ima »prečudežno rožo«, 
kakor v I. pesmi prečudežno rožo imena) in v grobu 
čaka nevidnega Sodnika. Nato se pridruži spečim stra
žarjem, ki dvomijo, ali jih bo videl Kralj — ne pojejo 
več, več jim ne svetijo plameni ognjev v temi; prvega 
zbora pesmi konec: T e m a .  — »Borivec« se poda na 
»bele poti«. Pa jih ne mara; umika se jim v samoto 
svojega srca, kjer je noč, dvom, kaos, ki ga ljubi. In 
pove, da je  stal (Kristus?) mnogokrat pred njim in 
kazal s prstom na svojo rano, ki ga ni potolažila, ni 
ozdravila: »Takrat vselej v srcu začutil znova sem 
rano, ki žge me že dolgo« — dvom, nevera. — In po
sluša Jezusa, ki ihti, ker ne more z njim »borivec«, ki 
spet tone v noč, odet v škrlat pregreh, k r v i . . .  In tako 
je jetnik, ki mu nobena luč ne sveti. Vzpne se v »Sveti 
noči«, v tej beli, beli noči najde svetal Betlehem v 
svoji duši — prvi utrinek miru. Pa še ta mu ugasne. 
Poslej je njegova deklica edina še, ko mu je »prišel 
do tal črni razkol srca«, ki »zanj njen dobri duh bedi«.
V tej obupnosti »sreča Boga« in vidi »ženo — sestro, 
ki je  pokleknila pred Njim v prah«. In sklepa: edinole 
žena in Bog sta dom miru — žensko vzporedi z Bogom, 
ker mu je sedaj ona edina uteha. Pa se spet dvigne 
v njem »borivec«: dasi se Bog v usmiljenju k njemu 
sklanja, on »noče usmiljenja in noče tolažbe več«. — 
»Kot da sva enaka si, potegnem meč, da se z Gospo
dom vojskinih trum borim«, »ki drug drugemu sva 
muka lahko, drug drugemu sva radost lahko«. Sedaj je 
borivec samega sebe vzporedil z Bogom kakor Satan, 
ki mu je zaklical Mihael: Kdo kot Bog? In pravi Pi
smo, da je videl Satana kot blisk padajočega z neba — 
in »borivec« pade v bogokletstvo v pesmi »Kelih gren
kobe«, kjer spet vzporedi svojo bolečino bolečini Od- 
rešenikovi na Oljski gori, pa se dvigne še nadenj: 
Odrešenik je prosil, naj gre kelih mimo — »borivec 
pa sika kletve proti Bogu« in ljubica mu je Jezus, mu 
je Jagnje . . .  Strašna blasfemija! In na vso to grozo — 
nekatoličan je rekel: »na te neokusnosti« — zazveni 
edina pesem, ki »veruje«, in borivcu-otroku šepeta 
Jezus, ali boš zdaj za zmeraj moj? — Kaj naj človek 
na vse to reče? Pesnik sam je izjavil, da je vse to 
resnično doživljal: Vse dvome, borbe, napade na Boga 
in na vero do grozne blasfemije. Kdo bi trdil, da je

govoril neresnico? Doživljal pa je vse to kot katoličan: 
Trpel je verske dvome, iskal Boga, hrepenel po njem, 
se z njim prepiral, ga preklinjal — in nazadnje, tako 
se zdi, ga je morda našel. Ne pojdem za tisto večino, 
ki trdi, da to niso pesmi; prav, naj so samo simbolična 
razmišljanja, so vendar v izrazu, podobi, premnogi iz 
našega liturgičnega jezika izposojeni, pesniška. Tudi 
za tistimi nočem, ker ne morem, ki skušajo dokazovati, 
da je treba tudi bogokletje v pesmi prav umeti, spre
jeti vse kot celoto, da se ti izlušči vendarle pesnik ka
toliškega verskega naziranja. Naj je sodba taka ali 
taka, o enem me ne bo nihče prepričal: da ni brez- 
primerna neokusnost vsakega človeka, tudi nekatoli- 
čana, ako prepleta svojo erotiko s tem, kar je nam 
katoličanom najsvetejše, ako rine človek, in celo še 
katoliški človek svojo ali umišljeno ali resnično srčno 
bolečinico v vzporedje s Kristusovim trpljenjem; ali če 
se človeški prazni nič sploh primerja z Bogom. Pa 
recimo, da bi kdo v votlem svojem napuhku kedaj res 
imel taka doživetja — ali je  to že pravica, da naj ta 
zapiše za javnost? Veliki duhovi, tudi nekatoličani, 
maloverni, tega niso storili. Ni jim branilo samo kato- 
ličanstvo, dober okus je bil to. In ne drži izgovor, češ, 
da ona povsem blasfemična pesem takoj izgubi ost, 
če je ne trgaš iz celote. Pesem je čisto samostojna, je 
bila prvotno brez ospredja in ozadja kot samostojna 
tudi priobčena, kar bi se ne moglo in ne smelo zgoditi, 
če nujno potrebuje vezanosti z vsemi ali nekaterimi 
drugimi. Zato trdim tole: France Vodnik je katoličan. 
To je javno že mnogokrat izpričal. Verjamem mu. 
Zato pa dvomim o resničnosti takih doživetij, kakor 
jih je zapisal. Ali — ali. F. S. F.

O t o n  Ž u p a n č i č :  Ciciban. Opremil in ilustri
ral Nikolaj Pirnat. Izdala Umetniška propaganda. — 
Leta 1899 nas je  Župančičeva » Č a š a  o p o j n o s t i «  
iznenadila. Zdelo se je, da je  vsa tradicija z enim 
udarcem ubita. To je bila revolucija: Nov izraz, 
nov svet, nova oblika, miselnost, čuvstvo — vse. 
Leta 1904 se je sprehodil Župančič » Č e z  p l a n «  — 
in nas osvojil. Še danes imam živ spomin, kako sva 
s pokojnim Antonom Medvedom skupaj brala »Čez 
plan« in kako je on posebne pesniške lepote z roko 
»pribijal« na steno. — C i c i b a n  je izšel, ko se je 
pesnik igral s svojim sinčkom. Zato v teh pesmil) tako 
življenje, zato jih gostole vsi šolarčki. Prav nič ne 
razmišljam in ne ocenjujem vseh drugih Župančičevih 
del. To pa vem zase in vem od drugih, da toliko 
pristne poezije, iz sredine srca in življenja piivrele, 
res brez razumskega vrtanja ni v nobeni drugi njegovi 
zbirki kakor v C i c i b a n u  in v knjigi Č e z  p 1 a n. 
Sedaj je Pirnat Cicibana ilustriral. Pravijo, da uteg
nejo biti risbe nekam težke; ne sodim tako. Značilne 
so, podane pa nalašč tako, kakor bi otrok s trudom in 
še okorno roko sam v podobah prikazoval, kar je v 
pesmi bral. Zato jih bo vsak otrok vesel. F. S. F.

M i š k o  K r a n j e c :  Življenje. Povest. Izdala 
Krekova knjižnica v Ljubljani, 1932. Str. 215. — Ko 
sem lani za »Mladiko« pisal poročilo o knjigi »Sedem 
mladih«, kjer je  M. K. prav za prav prvič nastopil, 
sem veroval najbolj vanj, da bo on gotovo prvi in 
najbolj vidno nastopil na našem slovstvenem polju, 
medtem ko sem v druge deloma dvomil in še dvomim, 
da bodo pokazali kaj več. Po svoji prvi novelici v 
»Sedmih mladih« je M. K. zavzel čez noč vse naše 
revije, jih napolnil s svojimi novelami, napisal prvo



daljšo stvar »Težake«, ki je  izšla pred kratkim v po
sebni knjigi, in sedaj imamo pred seboj obširno povest 
»Življenje«, ki je do zdaj najobširnejši tekst mladega 
pisatelja iz Slovenske Krajine. S tem sem ga že ozna
čil: mlad je in iz Slovenske Krajine je. To vsebuje 
v glavnem njegova knjiga, o tem dvojem nam priča 
njegova povest. — Kritiki bodo v superlativih govorili
0 novi knjigi. Je res težko drugače govoriti o tej 
povesti, ki je  res nekaj lepega, toplega in preprosto 
globokega. M. K. je komaj 23leten fant. Napisal je 
povest svoje rodne Slovenske Krajine, ki jo je  iz opa
zovanja svojsko opisal tudi že Malešič (»Kruh«). M.K. 
jo je napisal iz osebnega doživetja. O tem priča vsaka 
stran. Sicer nikjer ne piše v prvi osebi, a vse te osebe, 
ta pokrajina, te časovne spremembe so tako prežar- 
jene in prenapolnjene od pisateljeve duše in notranje 
sile, da naravnost — zlasti orisi pokrajine in letnih 
sprememb — opajajo. »Življenje«, to je niz prekrasnih 
slik iz slovenske vasi onkraj Mure, slik pravim, dasi 
s tem ne zanikam epičnosti povesti, slik, ki so polne 
poezije in čuvstvenega prizvoka. To izvira prav iz one 
pisateljeve bližine do prikazovanega življenja, iz avto
biografske podčrtanosti v dejanju in pri osebah. V tem 
pa obenem vidim nevarnost za pisatelja, kar se prav 
jasno kaže tudi v njegovi povesti, da se mu namreč 
dejanje nekako razleze v neskladno enoto, da ni ure
jeno in med seboj uravnovešeno. So stvari, ki so pre
malo podčrtane, in so druge, ki se ponavljajo. To je 
pomanjkljivost v kompoziciji, ki izvira iz avtobio
grafske podčrtanosti dela, a prav od tam izvira tudi 
ona toplina in notranja sila, ki v povesti ono pomanj
kljivost zabrisuje. — Povest je po dejanju zelo pre
prosta. Slovenska vas iz Slovenske Krajine (ali na
pačno: iz Prekmurja) živi v knjigi. Jesen je, ljudje se 
vračajo z dela v tujini, da prežive zimo doma, potem 
pa se spet vrnejo v svet. Tudi pri Hozjanovih so se 
zbrali spet vsi ob očetu Marku, še celo najstarejši 
Laci, ki se je  osem let potepal bogve kje po svetu, je 
prišel domov. Tu prežive pozno jesen, zimo in pomlad 
v ozkem okviru družinskega življenja, dokler ne pride 
spet čas in se po usodni nujnosti ne razbeže spet po 
svetu. A še drugi klic je, ki ga pa nekateri ne čujejo, 
ker je oni k l i c  s v e t a  močnejši, to je k l i c  z e m -
1 j e. Edini Laci ga sliši. »Saj ne bom dolgo,« pravi, 
ko se jeseni vrne domov. »Tako sem prišel mimogrede. 
Mogoče odidem kmalu, morda pa šele spomladi.« 
(Str. 60.) A ne odide kmalu in tudi spomladi ne, ker 
zmaga z e m l j a  in m o r a  ostati (prim. zadnje po
glavje: boj z zemljo). »Tudi doma raste kruh, ne samo 
v svetu. Le nihče ga ne ve ceniti, ker ga nihče ne seje 
in ne žanje v znoju.« (Str. 122.) »Grofov ni več, kmet 
je pa ostal, ker je ostala zemlja . . .  To troje ostane . . .  
zemlja — človek — večnost...« (Str. 117.) Sedaj mo
goče človek tava, a po dolgih letih se bo skesan vrnil 
»in se sklonil do g r u d e  in jo p o l j u b i l .  R a z 
j o k a l  se bo nad seboj zaradi nje«. (Str. 118.) Tako 
se skesani vračamo vsi, poljubljamo slovensko grudo 
in smo mirni. M. K. nam je naslikal s l o v e n s k o  vas, 
ne le prekmursko. Naslikal je s povestjo o Slovenski 
Krajini simbol v s e  s l o v e n s k e  z e m l j e ,  ki kliče 
sinove nazaj, one, ki so se telesno, in one, ki so se 
duhovno odtrgali od nje. Ukoreninjenost v slovenski 
zemlji in zasidranost v slovenski duhovni tradiciji: 
to je prvi pogoj našega slovenskega gmotnega in kul
turnega napredka. Zakopali se bomo do vratu v slo

vensko zemljo, pognali korenine do pekla in nihče nas 
ne bo izrval. — Kranjčeva knjiga je  dogodek. Pri
poročila zanjo ni treba. Bral jo bo vsak in veliko dobil 
v njej za obogatitev svoje notranjosti. Prva Kranjčeva 
knjiga je velika obljuba. Upam, da bomo v zgodovini 
slovenskega slovstva začeli — z novo stranjo. (Op. ur.: 
Založbi se priporočamo drugič za celotni recenzijski 
izvod: temu manjkajo zadnje strani.) Smolej Viktor.

Naši gostje. Kako jim strežemo? Spisala S. Deo- 
data Kump, gospodinjska učiteljica. Jugoslovanska 
knjigarna, 1932. — Važno je, ako povabiš koga na 
večerjo, obed, malico, da veš, kaj in kako ukreniti. 
Zelo nemilo dirne gosta, ako pride, pa občuti, kakor 
da je vsem v zadrego in napotje. Zato je taka knjiga 
bila zelo potrebna. Res se knjiga bavi bolj s strežbo 
in pogostitvijo v imovitejših hišah. Pa povsod pridejo 
prilike (krst, svatba, proščenje), kjer imajo goste in 
jim je treba res postreči lepo, čeprav skromno. Sre
brne in kristalne oprave ne more imeti vsak. Čistoča 
in ljubezniva domačnost pa pravi red je še vse bolj 
topel in ljubek, ko pregizdavo bahaštvo in razkazo
vanje, češ, mi imamo. — V knjigi Naši gostje, ki je 
razdeljena na tri dele, najdeš res vse, kar je treba za 
kakršnokoli pogostitev, tudi zunaj v prirodi. Prvi del 
opisuje prostor (obednico), mizo, prte, okrasitev po
grnjene mize in orodje ter posodje, ki se rabi pri 
obedih. V drugem (posebnem) delu pa je opisana vsaka 
posamezna prilika (zajtrk, obed itd.), povedano je, 
kako pogrni, kako posadi goste itd. K vsemu pouku so 
pa zadaj dodane krasne slike, ki besedilo lepo pona- 
zorujejo. In vse to je povedano v lepi slovenščini, pre
prosto in jasno. Za vse meščanske gospodinje je  knjiga 
prepotrebna in važna. Spada v gospodinjsko knjižnico, 
ki ji bo lepa oprema te knjige le v okras. R. C.

P O  T U N E Z I J I
Slikarjevi popotni spomini.

Zgodaj spomladi leta 1928 je iz meglene, deževne 
Ljubljane odpotoval slikar B o ž i d a r  J a k a c  preko 
Italije v Marseille in odtod na jug — kakor je to sam 
v katalogu za razstavo svojih afriških del popisal — 
preko morja »v domovino žgočega sonca in globokih 
neskončnih noči, v — Afriko . . .«

Poldrugi dan traja vožnja s Francoskega do obale 
Tunezije. Pot ga je vodila najprej v glavno mesto 
dežele, v Tunis, »beli plašč prerokov« ga imenujejo 
domačini. To je veliko obmorsko mesto s skoraj dve 
sto tisoč prebivalci. Evropski del mesta je stopnjema 
vzvišen nad morjem, sezidan čisto po modernih na
čelih in stoje ob širokih, lepo urejenih ulicah ponosne 
palače. Spodaj ob obali je živahno pristanišče, nazvano 
»la Goulette«. »Svet zase pa je arabski del: staro ob
zidano mesto Medina. Tu vrvi življenje v pestrih bar
vah po še bolj pestrih ,sukih\ to je pokritih trgovskih 
ulicah, ki je vsaka svoji obrti namenjena. Ponosne 
arabske postave in bele žene s črnimi maskami vro 
po teh ozkih in zveriženih, po južnih sadežih dišečih 
tesnih in ulicah.« — Tako Jakac sam popisuje svoje 
vtise iz Tunisa. Še muogo povednejše so njegove bežne 
risbe s tuniških uličic in trgov, tako zanimivih evrop
skim očem.

Odtod je obiskal staro mesto Bizerto, kjer so med 
vojno našli zavetje srbski begunci in kjer počivajo



kosti neštetih naših vojakov. Ogledal si je še razne 
kraje v okolici, nato pa odpotoval na jug v mesto 
Kairouan. Prispel je  v to Arabcem sveto mesto na 
velik praznik. Vse obdano je še z mogočnim ozidjem. 
Do leta 1881, ko so ga zasedli Francozi, je  bil vsakemu 
nejeverniku, kavru, dostop v mesto pod smrtjo pre
povedan. Mesto, ki leži sredi puščave, je bilo svečano 
okrašeno, po ulicah pa množice iz vse Tunezije, iz 
Alžirja in prav iz osrednje Sahare. To »belo mesto 
stoterih kupol« je svet kraj pravovernim muslimanom, 
prava zapadna Meka. Znamenite so neštevilne staro
davne mošeje s svojimi hladnimi dvorišči, obdanimi 
z vitkimi stebri, od katerih je skoraj vsak drugačne 
oblike in drugačnega sloga, premnogi pobrani iz ruše
vin prastarih feničanskih in kartaginskih naselbin. Mo
gočni minareti kraljujejo nad nazobčanim mestnim 
ozidjem, na katerem so se gnetle pisane množice, da 
prisostvujejo bojnim tekmam najboljših jahačev iz 
vseh delov Tunezije. Neštevilne zastave so plapolale 
nad utrdbami, ko so se pričele sijajne konjeniške igre.

Znamenita je »Bradačeva mošeja«, tako nazvana, 
ker hranijo v njej baje nekaj las iz brade Mohamedo
vega nečaka. Slovi poslopje zaradi svojih znamenitih 
fajans, pestro v zanimive oblike sestavljenih, pisanih 
pološčenih opek. Sredi dvorišča stoji star vodnjak, 
kamor hodijo ženske v dolgih, temnih haljah, zakrite 
do oči, po vodo.

Prav tod v Kairouanu je imel slikar Jakac priliko, 
da je videl slavnost fakirske verske sekte Aissauas. 
»Med divjim ritmom petja in bobnanja so si nabadali 
dolge osti, požirali žive žabe, škorpijone, črepinje in 
žeblje, viseli čez ostrine mečev. . tako umetnik sam 
opisuje, kar je videl na dvorih slavne mošeje Abd el 
Kader.

Po železnici se je peljal nato do zadnje postaje 
pred veliko puščavo, v mesto Tozeur, ki leži sredi 
velike, bujne oaze ob nepreglednem, napol suhem sla
nem jezeru »Šot el džerid«. Prebivalstvo tvorijo po 
večini sami Arabci, Berberi in Kabili. Celo divji Tua
regi, sinovi Sahare, prihajajo včasih iz neznanega, 
bajnega Hoggarja. Evropcev je le malo. Saj ni čuda, 
ko je bilo že v začetku maja v senci do 49°C vročine. 
Spremljal je Jakca in mu služil za vodnika in nosača 
domačin-vojak, katerega mu je pridelil tamkajšnji 
francoski prefekt. Če je  slikar na ulici srečal zanimi
vega človeka, ki se mu je zdel vreden, da ga naslika, 
je vodnik — tuniški »spahi« (vojak) — kar ukazal in 
vsakdo se je moral ukloniti in ustaviti. Le svojemu 
bratu, ki bi se bil rad pustil naslikati, ni dovolil. Za
kaj? Ker živi v preprostem muslimanu trdna vera, da 
človeku z njegovo podobo odneseš dušo. In tako je 
moral Jakac njegovega brata Amarja kar na hitro in 
skoraj skrivoma narisati, ko je sedel na cesti pred 
vladno palačo v svojem belem burnusu s širokim tur
banom na glavi. Tam je  navadno ta Berber posedal 
preko poletja. Če je kanilo, je  iz darežljivih rok po
potnih tujcev ujel dva, tri beliče, pa se je preživelo 
poletje. Pozimi je pa spremljal karavane, ki so se 
odpravljale preko Sahare na jug in v daljni Sudan.

Tozeurska oaza je velika, vsak košček zemlje 
skrbno obdelan, in kar je glavno, bogata z vodo. Sredi 
med palmami izvirajo hladni studenci, žene hodijo 
k vrelcem po vodo. Kakor v časih davno pred Kristu
sovim rojstvom, tako jo še dandanašnji nosijo v ve
likih, slokih glinastih vrčih, ki so spodaj, kakor stare

grške amfore, močno ošiljeni, da jih lahko zasadiš 
v zemljo in kar zakoplješ v pesku. Preko čela imajo 
žene pritrjen usnjen pas, na katerem je z vrvmi pri
vezan vrč, ki jim visi po hrbtu. Z nazaj vrženimi ro
kami oberoč drže z vodo napolnjene vrče. Moški pri
hajajo po vodo le na oslih, ki nosijo mehove.

Nedaleč iz mesta so kopali in vrtali za podzemnim 
vrelcem. Inženjer domačin in pariški Jakčev znanec, 
mu je razkazal dela, nato ga pa odvedel v še nekaj 
kilometrov oddaljeno skalno pogorje, kjer je samoval 
v podzemeljski votlini star puščavnik. Koliko mu je 
let, sam ni vedel povedati, toda nihče izmed okoličanov 
ni pomnil, kdaj bi se bil starec priselil. V votlini je 
imel ta, do okostnjaka izsušeni samotar kozo, zajčka 
in dva petelina. Še vrč vode, nekaj starih, napol raz- 
palih preprog in dvoje, troje posod, to je bilo vse 
njegovo premoženje. Sedi tam nepremičen in zre s 
svojimi ugaslimi očmi v daljavo. Premišljuje in moli. 
Časih mu prineso pobožni in usmiljeni kmetje jedi, 
nekajkrat na leto, za velike praznike, sam zapusti 
svoje skalno bivališče in gre molit v svete mošeje 
v Tozeur. Pravoverni mu dajejo miloščino, zakaj po 
koranu je dajanje miloščine izmed poglavitnih čednosti.

Na robu puščave, v Nefti, zadnji večji oazi pred 
neskončnim peščenim oceanom Sahare, je  našel »svet 
najčudovitejše barvne lepote«. Mali vodni tolmun se 
imenuje »veliko jezero«. Voda je za prebivalce pu
ščave, bogastvo, življenje, vse. Divji, strašni pustinj ski 
vihar, samum, ograža življenje ljudi in nasadov, delo 
silnega truda in napora. Nato se je Jakac vrnil v 
Tozeur. »V čudovitih puščavskih nočeh, posejanih z 
velikimi, bleščečimi dragulji na nebu, je odmeval 
ritem derbuke (bobna) in lahno utripanje beduinske 
pesmi. V daljavi so lajali kabilski psi s čudno suhot- 
nim glasom. V prostranstvo zvezdne noči je zazvenela 
visoka, monotona pesem mujezina, muslimanskega sve
čenika: ,Allahu akbar aškadu Allah ilaha il Allah u 
aškadu anna Mohammeda rasul Allah!* (Bog je velik, 
ni pa Boga izven Alaha, in Mohamed je njegov prerok.) 
Nikoli ne bom pozabil teh večnostnih noči, teh večernih 
žgočih žarenj nad puščavo med palmami,« pravi umetnik, 
ki ga je vzvišena lepota teh krajev vsega prevzela.

Iz Tozeurja se je odpeljal slikar k obrežju. Iz 
vlaka je opazoval čudne oblike skalnega gorovja. Bili 
so to značilni fosfatski hribi, katere so puščavski pe
ščeni viharji izdolbli in izlizali kot morje obrežno 
skalovje. Spredaj je vidna značilna »kasba«, starinsko 
zavetišče karavanskim popotnikom in romarjem, ki 
potujejo v Meko in Medino, sveti mesti Arabije. Zdaj 
služi ta nekdanja trdnjavica kot bivališče delavcem, 
ki kopljejo v bližnjih fosfatskih rudnikih v Metlauiju. 
Ob samumu, saharskem peščenem viharju, pribeži v to 
zavetišče človek in žival.

Pri mestu Gabes, ki leži v oazi enakega imena, 
sega puščava prav do morja. Mesto je sezidano na 
vzvišini, nad zalivom, nazvanim Mala Sirta, kjer je 
stala nekoč v davnini močna trdnjava. Prav tod je baje 
pred davnimi tisočletji zalilo morje pravljično mesto 
Atlantido. Ravno tisto pomlad, leta 1928, so pričeli z 
izkopavanji. Pod mestom je Jakac videl gručo deklet, 
ki so se igrale in rajale. Malo Aijušo, beduinsko de
kletce s tetoviranimi znaki svojega rodu, je  narisal v 
svojo risanko.

Iz Gabesa se je ob obrežju vrnil nazaj v Tunis, 
spotoma pa še obiskal razvaline nekdanje Kartagine,



feničanskega mesta Kart-Hadžat. Iz stare zgodovine 
nam je zla usoda tega nesrečnega mesta, domovine 
Hanibala in Hamilkarja, ki se je upalo kljubovati 
rimskemu orlu, le predobro znana. Takole popisuje 
slikar vtise s kartaginskih razvalin, kjer med oljkami 
in bodečimi agavami leže ostanki starodavnih zgradb: 
»Še danes so ceste dobesedno posejane s kamenčki iz 
mozaikov. Le še ostanki templov, stebrov, gledališča, 
c irka . . .  vse te nekoč silne spomenike človeške tvor
nosti prerašča osat. Beduinka pase velbloda in stika 
za starim denarjem. Na hribu Birsa k ralju je  ogromna 
katedrala svetega Ludovika (v kateri je pokopan fran
coski kralj Ludovik Sveti, ki je tod leta 1270 v kri
žarski vojni, katero je začel zoper tunezijske beje, 
umrl), dom belih očetov kardinala Lavigeriea. — Križ 
se sveti nad razvalinami in zbor pobožnih pesmi od
meva — vse naokrog morje islama — polmesec.«

*

Tako je gledal in občutil Tunezijo slikar Božidar 
Jakac, ki je  bil že leta 1925 prvič tam doli. S tega 
popotovanja je prinesel brez števila bežnih risb, študij 
in osnutkov, ki polnijo vrsto debelih zvezkov. Vse te 
neštevilne popotne risbe so bile izvršene spotoma v 
največji naglici, pogostoma v prav težavnih razmerah, 
časih skrivaj, vendar pa so navzlic temu — ali pa prav 
zato? — žive in neposredno učinkujoče. Vidiš tujo 
deželo in njene ljudi, občutiš utripanje nenavadnega, 
vročega in zanimivega življenja. Dih tuje zemlje ob
čutiš — in to je poglavitno. Nekatere izmed najznačil
nejših teh, z rdečo kredo izvršenih risb objavljamo.

K. D.
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K D O  N A J  V Z G A J A
Krista Hafner

Kakor hitro se rodi dete, sad zakonske ljubezni 
in sladkost domače hiše, nada za bodočnost družbe, 
družine in Cerkve in vsega človeštva, že je z njim 
vstala in se rodila dolžnost, to slabotno bitje vzgojiti 
duševno in telesno in ga usposobiti za življenski boj.

Toda, kdo ima to dolžnost, oziroma to pravico, da 
ga vzgaja, da čuva nad njim, mu oblikuje dušo in 
srce in zlasti še njegovo voljo in ga usposobi, da bo 
nekdaj lahko živel samostojno življenje, neodvisno od 
vsakogar in vendar v vednem stiku in v vodni vza
jemnosti z vsemi, ki žive okoli njega?

Predvsem imata seveda to dolžnost in pravico oče 
in mati, ki sta otroku življenje dala. Toda poleg star
šev ima še tudi Cerkev dolžnost, da vzgoji otroka 
v dobrega vernika in ga usposobi, da se nekdaj nje
gova duša zopet povrne k Bogu — Stvarniku, ki jo je 
v življenje poklical. In je  še tu človeška družba, sredi 
katere bo otrok nekdaj živel, za katero bo delal, ka
tere član bo in ki je zato dolžna in ima tudi pravico, 
da da otroku tisto vzgojo, ki jo bo potreboval kot odrasel

človek, če naj bo kedaj res koristen ud družbe. Družba 
na zemlji pa je organizirana v državi, ki mora skrbeti 
za vse, kar družba potrebuje, da lahko živi, da se lahko 
razvija in da lahko napreduje. Ona mora zato tudi 
oskrbeti svojim članom-državljanom možnosti, da se 
v njej razvijajo in v njej žive; zato mora tudi skrbeti, 
da dobe njeni najmlajši člani zadostno izobrazbo za 
svoje poznejše življenje na tem svetu. Država se te 
svoje naloge tudi zaveda in v današnjih časih zlasti 
še tudi te svoje p r a v i c e ,  ki jo vrši potom šole.

So torej tri ustanove, ki morejo in morajo vzga
jati otroka: dom, Cerkev in šola. Vse te tri ustanove 
delajo za en in isti cilj: vzgojiti otroka, da bo nekdaj 
srečen tu na zemlji in pozneje v večnosti, da pa bo 
tudi sam osrečeval druge. In ker vse te tri ustanove 
streme za istim ciljem, morajo vse tri tudi vzajemno 
delati, če naj njihovo delo rodi sad in če naj eden ne 
podira, kar drugi gradi.

V R T N I C E  T E K M U J E J O
Uspehi umetnega vrtnarstva so zares velikanski. 

Kaj je tega, ko si po naših vrtovih videl dve, tri sorte 
vrtnic. Danes ti cveto že majhni vrtiči krog vil in hišic 
v tako krasnih barvah vrtnic, da človek kar stoji in 
gleda. Pa saj ni čuda. Kakor vsako leto je bila tekma 
novih sort vrtnic tudi letos junija v umetnem rozariju 
pri Parizu. 146 novih sort vrtnic je stopilo pred sodnike 
in čakalo pohvale o svoji lepoti. Prvo odlikovanje je 
dobilo petero rož: francoska, holandska, dve španski 
in češkoslovaška: B o ž e n a  N e m c o v a ,  Vzgojil jo je 
Jan Bohm v Blatni. Ni samo lepa, je  tudi čudovito 
plodovita. Šest grmičev Božene je rodilo v eni dobi 
cvetenja 201 cvet!

K D O R  I M A  V R T
Lepo in lahko bi bilo delo na vrtu, ko bi ne bilo 

toliko sil, ki nasprotujejo našim stremljenjem in krčijo 
uspehe. Že mnogovrstne podnebne neprilike nas silno 
ovirajo. Zimski mraz nam večkrat v nekaj dneh uniči 
prirastek mnogih let. Mrzli letni čas se kar ne more 
posloviti in nas sili, da se umikamo z rastlinami v 
tesne tople grede in druge toplejše prostore. In ko 
naposled toplota vendarle premaga mraz, se pojavijo 
zopet druge ovire. Suša nam naklada mnogo posla z 
zalivanjem. Nalivi kvarijo zemljo in s tem ovirajo 
rast. Če pa prihrumi toča, je v nekaj minutah uničen 
ves uspeh dolgotrajnega truda.

To pa še ni vse. Koliko imamo še drugih nadlog 
pri svojem delu! Kateri prijatelj vrta še ni skusil bra
morja ali ogrca, listnih ušic in raznih drugih zaje
davcev, ki kar tekmujejo med seboj, kateri bo huje 
oškodoval naše vrtne posevke in nasade? Da je mera 
polna, pritisnejo vrhu tega še bolezni, ki se sploh ne 
dado ozdraviti, ko se pojavijo in razpasejo.

Naše delo na vrtu je prav za prav večen boj z na
ravo in njenimi silami, boj zlasti z neštetimi z a j e 
d a v c i .  Ako hočemo v tem boju zmagovati, moramo 
sovražnika najprej dobro poznati. Potem ga šele mo
remo prijeti na pravem kraju, o pravem času in s pra
vim orožjem. Poglejmo nekatere!

B r a m o r  živi v zemlji. Zalego stavi junija me
seca v okroglo zdolbeno in zglajeno gnezdo 20—30 cm 
pod površino. Ko čez leto opazimo, da kje zelo spod



jeda, vedimo, da je v bližini gnezdo. Z lahkoto ga iz
kopljemo in uničimo stotino mladičev. Bramorji pri
hajajo ponoči na površje. Nastavimo jim po vrtnih 
stezicah do roba v tla zakopane cvetlične lončke, pa 
jih bomo ujeli čudo mnogo. (Glej tudi: O bramorju 
v Mladiki 1931, stran 277.)

O g r c i  so ličinke rjavega hrošča. Pobirajmo jih, 
ko obdelujemo zemljo. S t r u n e  so ličinke pokalice. 
Lovimo jih na Solato, ki jo posebno rade podjedajo. 
Kjer najdemo vsak dan nekaj solat zvenelih, tam so 
na delu strune. Po dve tri ali še več jih lahko po
tegnemo iz zemlje z eno samo solato.

Ličinke b e l u š n e  m u h e  žive v steblu nad ko
reninami beluša. Zato porujemo v jeseni vsa zrela 
stebla in jih sežgemo. — K l j u n o t a j e v a  l i č i n k a  
živi v bulah na zeljnatih steblih in koreninah. Zato 
zeljnega korenja nikar ne zakopavajmo v zemljo ali 
spravljajmo na kompost. Ta spada samo na ogenj. — 
Prav taka je z z e l j n o  m u h o .  — V grahu je zalega 
g r a h a r j a že tedaj, ko je stročje še zeleno. Šele 
pozneje, pozno na jesen ali zarana spomladi se razvije 
ličinka v grahu v hroščka-rilčkarja, ki ga gospodinje 
puste, da veselo sfrči skozi okno, da zopet temeljito 
poskrbi, da se rod ne zatre. Zreli grah bi bilo treba 
takoj, ko ga poberemo, dajati za nekaj minut v vročo 
peč (ko vzamemo kruh iz nje), da se ličinke zaduše.

Kako lahkomiselno izrežemo »črva«, t. j. ličinko 
j a b o l č n e g a  z a v i j a č a  iz jabolka in jo vržemo 
na tla, ne meneč se dalje zanjo! »Črv« hitro najde 
primeren kotiček, ozko špranjo, tam se zaprede in 
lepo na toplem in na suhem počaka prihodnje pomladi, 
in za plačilo, da smo ga pustili pri življenju, nam »za- 
črvivi« dvajset, trideset ali pa še več plodov.

Ali ni nespametno čakati, da so g o s e n i c e  n a  
z e l j u  velike, in potem šele začeti z obiranjem, na
mesto da bi pobijali b e I i 11 a ali vsaj mečkali n jegova 
jajčeca, preden se izvale iz njih gosenice?!

Razvoj zajedavcev — živalskih in rastlinskih — 
zelo pospešujemo, ako gnojimo preveč z dušikom, s 
svežim hlevskim gnojem ali celo s straniščnikom, če 
pravilno ne kolobarimo in ako malomarno ravnamo 
z rastlinskimi odpadki. Najboljše gnojilo za vrtne 
rastline je predelan kompost. Vse bolezni, pa tudi ži
valske zajedavce uničimo, ako zemljo že v jeseni te
meljito obrnemo in jo večkrat gnojimo z živim apnom.

N E KA J  O M A J O  N E Z I
Skoraj je  ni gospodinje, ki ne bi vedela, da je 

solata iz kakršnekoli zelenjadi za sadjem najvažnejša 
jed vsakega obeda ter da jo mora pripraviti vedno 
z vso skrbnostjo in natančnostjo, ako hoče, da bo res 
okusna. Dobro in lepo pripravljena solata razveseli 
vsakogar. Poleti pa se prileže bolj kakor najboljša 
pri ognju pripravljena jed.

Dobra solata za visi od sveže in lepe zelenjadi ter 
od omake, s katero jo napravimo. Podlaga mnogim 
solatnim omakam je omaka iz j a j e e  in o lja . Pravimo 
ji tudi m a j  o n  e z a. Nekatere gospodinje se te besede 
kar ustrašijo, ker rade trdijo, da se jim majoneza 
včasih kar noče posrečiti. Da se jim to v času, ko jemo 
obilo najrazličnejših vrst solat, res ne primeri, se 
pomenimo malo več o majonezi ali jajčni omaki.

Marsikatera izmed čitateljic je najbrž že premiš
ljala, čemu je prav za prav treba za majonezo jajec, 
kako to, da se čisto, redko tekoče olje zmeša z jajcem 
v neprozorno, kaši podobno, gosto snov itd. Čudno je 
na prvi pogled tudi to, da kis, ki se sicer nikakor noče 
dobro pomešati z oljem, lepo in enakomerno preide 
v majonezo. Najprej je potrebno, da pojasnimo, kaj 
je majoneza, in sicer s čisto kemičnega stališča. M a 
j o n e z a  j e  e m u l z i j a ,  to se pravi, temeljita me
šanica vodenih in tolščobnih sestavin. Te sestavine 
med seboj niso raztopljene ali kemično vezane, ampak 
v obliki drobnih kapljic najtemeljiteje pomešane 
druga med drugo. Te silno majhne kapljice lahko 
razločno vidimo, če pogledamo emulzijo pod drobno
gledom. Taka emulzija pa ne nastane kar tako sama 
od sebe, kajti znano nam je, da lahko dolgo mešamo 
olje z vodo ali olje s kisom, pa se te tvarine vedno 
zopet ločijo v dve plasti, če pustimo, da postoje.

So pa neke tvarine (podobne želatini, kleju), ki 
povzročajo, da se maščoba e m u l g i r a ,  rekli bi, na 
drobno razdeli, če jih pridenemo vodeni tekočini v 
majhnih količinah. Razen tega imamo tudi maščobe, 
ki se mnogo bolj nagibajo k emulgiranju nego druge. 
Taka tolšča je n. pr. navadno olivno olje. To so tako- 
zvane kolestrin-maščobe, ki jih imajo vse naravne 
maščobe v sebi več ali manj. Čim več je teh, tem rajši 
emulgira maščoba. Narava pa nam je dala z rumenja
kom zelo popolno in vzorno emulzijo; kajti maščoba 
rumenjaka, t. j. jajčno olje, ima mnogo kolestrinske 
maščobe v sebi. Ima pa poleg tega tudi klejasto snov, 
ki pospešuje emulgiranje maščobe. V rumenjaku ima
mo potemtakem že pričeto majonezo, ki jo z dodatkom 
olja samo nadaljujemo. Toda z nepravilnim mešanjem 
ali pa s prehitrim dodajanjem olja pa ta proces (to 
nadrobno spajanje) lahko prekinemo in olje se izloči, 
majoneza postane nekako zrnata, pa tudi barva se ji 
spremeni. Iz vsega skupaj dobimo v takem primeru 
čudno, prav nič okusno zmes, namesto gladke in lepe 
omake. Če se nam majoneza tako pokvari, še vendar 
ne smemo obupati. Rumenjak je namreč tako dobro 
sredstvo, da z njim lahko omako popravimo, če žrtvu
jemo še enega v ta namen. Z istim uspehom pridenemo 
tudi malo gorčice ali pa zmleto jedro mandeljna, 
ker oboje vsebuje snovi, ki razkrajajo maščobo.

Dobro majonezo dobimo, če rumenjaku spočetka 
prilivamo olje s a m o  p o  k a p l j i c a h  in medtem 
venomer enakomerno mešamo. Šele pozneje, ko imamo 
že precej lepe, popolnoma gladke omake, lahko pri
livamo olje hitreje. Obenem lahko pridevamo po ma
lem citronov sok, da majoneza za solatno omako ni 
pregosta. Za mešanje so najprikladnejše navadne je 
dilne vilice, le za zelo velike množine jemljemo včasih 
metlico iz žice, ki je za stepanje snega.

Zgotovljeno majonezo začinimo z drobno seseklja
nimi kuhinjskimi zelišči, zelenim petršiljem, čebulo itd. 
Končno prav previdno prilijemo toliko citronovega 
soka, da je omaka pravilno kisla, to se pravi, ne pre
več in ne premalo. Lahko prilijemo tudi malo sveže, 
sladke smetane. Z vsemi temi dodatki nam da majo
neza okusno omako. Če je  takoj ne uporabimo, jo je 
treba postaviti na hladno, najbolje v hladilno omaro.

Poleg najvažnejšega o majonezi pa je zanimivo še 
tole: Gospodinja je gotovo že opazovala, da se majo
neza spremeni, če ji pridenemo kis ali citrono; po
dobna postane namreč smetani. Če bi jo pa zalili z



mnogo vode, tedaj bi postala podobna mlečni tekočini, 
ki bi jo komaj ločili od pravega mleka. To pa ni nič 
čudnega, kajti mleko samo po sebi ni nič drugega kot 
od narave napravljena emulzija, t. j. mešanica vode, 
maščobe in drugih snovi, v kateri je maščoba raz
pršena v popolnoma drobne delce (kapljice). Narava 
poskrbi namreč za emulgirano maščobo vedno takrat, 
kadar je ta maščoba v hrani namenjena mlademu or
ganizmu, ki se šele razvija, ker ima emulgirana ma
ščoba, ki je razpršena na nešteto kapljic, veliko večjo 
površino in je zaradi tega dostopnejša kemičnim vpli
vom v prebavilih. Zato je mleko (emulzija) hrana te
ličku, rumenjak piščancu, emulgirana maščoba gorčič
nega zrna in mandeljnovega jedra pa kaleči rastlini.

Pomniti je še to, da za majonezo ni potrebno 
mnogo jajec, kakor marsikdo misli. Iz enega samega 
rumenjaka naredimo lahko obilo majoneze. Da je ni 
treba delati vsak dan, je  napravimo malo več, ostalo 
pa potem shranimo na mrzlem za prihodnji dan. 
Shraniti pa jo je treba še gosto, t. j. preden ji dodamo 
citrono ali kis.

Z majonezo napravimo lahko skoraj vse solate iz 
presne in iz kuhane zelenjadi. Izvrstna je n. pr. s to 
omako presna listnata zelenjad, kakor špinača, na
vadno zelje, modro zelje, ohrovt; prav tako tudi ko- 
renasta, t. j. korenček, zelena, pesa, redkev ter brstnata 
zelenjad (špargelj, karfijola). Le zelenjadne plodove 
(paradižnik, kumare) napravimo v solati brez omake 
s tem, da jih samo pokapamo z oljem in citronovim 
sokom ter posujemo z zelenim petršiljem. š. H.

K U H A R I C A
Juha iz zelenih kolerab z grahom in krompirjem.

Olupi debelo nadzemeljsko kolerabo, jo operi in 
skuhaj. Posebej pa kuhaj na rezance zrezano zelje 
kolerabe. Obenem kuhaj tudi pest graha in dva srednje 
debela, na majhne kocke zrezana krompirja v pol
drugem litru vode. Napravi svetlorumeno prežganje 
iz velike žlice masti in moke, ki si mu pridejala pol 
žlice drobno zrezane čebule in zelenega petršilja. Pre
žganje razredči z zajemalko mrzle vode ali juhe, pri- 
deni kuhani krompir, grah z vodo vred, liste od ko
lerab in kolerabo, ki si ji  odstranila lesnost in jo zre
zala na majhne kocke; prilij tudi vodo, ki se je v njej 
kuhala koleraba. Vse osoli in pusti, da še nekaj 
minut vre.

Telečji jezik v frikase-omaki.
Skuhaj opran jezik v slani vodi, kuhanega olupi, 

zreži podolgem na 4 kose, zloži na krožnik in oblij 
z majonezo. Postavi jezik na hladno, in preden ga 
postaviš na mizo, ga obloži s kuhanimi karfijolnimi 
cveti, kislimi kumaricami ali s čim podobnim.

Zabeljena solata-štrucarica.
Osnaži solato. Preglej vsak list, operi jo in skuhaj 

v osoljeni vreli vodi. Kuhano odcedi, prereži podolgem 
čez pol, potresi z drobtinami in zabeli z razgretim 
sirovim maslom.

Karfijola v masleni majonezi.
Skuhaj karfijolo kakor navadno v slani vodi. Ku

hano odcedi in položi v skledo ali na krožnik in jo 
oblij z majonezo.

Maslena majoneza.
Deni v snežni kotliček 3 rumenjake, sok iz pol 

limone, žlico kisa, 1/81 juhe in tolci vse kakor majo
nezo frikase. Posebej pa zmešaj 5 dkg sirovega masla, 
žličico gorčice in velik ščep popra. Nato primešaj 
jajčno zmes ter vse skupaj dobro zmešaj.

Majoneza frikase.
Deni v snežni kotliček 5 rumenjake, drobno jajce, 

Vio 1 olja, 1/101 juhe, sok iz polovice limone in žlico 
kisa. Tolci s šibico na mizi, da se dobro speni, nato še 
na ognjišču v vreli vodi, da se zgosti, in nato še na 
hladnem 10 minut. Ko se nekoliko ohladi, prideni 
kavno žličico gorčice in velik ščep belega popra ter 
s kuhalnico vse dobro zmešaj.

Gobov puding.
Napravi bešamelj. Deni v kozo 4 dkg sirovega 

masla in 4 dkg moke, premešaj, zalij z 1/ a 1 mleka in 
mešaj, da se testo odloči od koze. Ko se prav malo 
ohladi, ga zmešaj, primešaj posamezno 2 rumenjaka 
in mešaj četrt ure. Nato prideni 2 polni žlici dobro 
sesekljanih in s petršiljem in čebulo prepraženih gob 
in sneg dveh beljakov. Končno vse narahlo premešaj in 
stresi v dobro pomazan model za puding. Model zapri 
in kuhaj tri četrti ure. Kuhani puding stresi na krož
nik in postavi z grahom na mizo.

Grah v masleni omaki.
Skuhaj */,1 mladega izluščenega graha v slani 

vodi. Deni v kozo za drobno jajce sirovega masla; 
v razgretega deni žlico moke in mešaj, da se prav 
malo zarumeni. Nato prideni kuhani grah z vodo vred 
in žlico drobno zrezanega zelenega petršilja. Ko vse 
skupaj nekaj minut vre, ga postavi na mizo.

Marelični cmoki iz krompirjevega testa.
Skuhaj 4 srednje debele krompirje, kuhane od

cedi, olupi in nastrgaj ali z valjarčkom stlači. Stlačene 
krompirje stresi na desko, prideni dve žlici kisle sme
tane, jajce, nekoliko soli in */41 moke. Iz vsega na
pravi testo, ga razvaljaj mezinec na debelo in nareži 
iz njega krpice po 3 do 4 prste dolge in široke. Na 
vsako krpo položi drobno marelico, v katero si na
mesto odstranjene koščice vložila pol koščka slad
korja, in jo zavij v krpico tako, da je  marelica popol
noma zakrita. Tako pripravljene cmoke kuhaj narahlo 
v vreli osoljeni vodi 12 minut. Kuhane jemlji narahlo 
iz koze, jih pokladaj na krožnik ter zabeli z maslom 
ali mastjo, v kateri si zarumenila žlico krušnih drob
tin; če hočeš, jih potresi po vrhu s sladkorjem in ci
metom. Kuhane tudi lahko pokladaš v plitvo ponev, 
v kateri si zarumenila krušne drobtine.

Jagodova slaščica.
Postavi na led s/41 jagod, J/41 jagod pa pretlači 

v mezgo, ki jo zmešaj s 1j i  1 belega vina, 20 dkg slad
korja in sokom iz pol limone. To mezgo stresi na 
jagode, ki si jih postavila na led, in postavi vse skupaj 
do uporabe zopet nazaj na led.

Kako jejmo borovnice, da si ne umažemo zob.
Operi 11 jagod in jih stresi na rešeto, da se od- 

teko. Nato jih stresi v skledo, prideni nekaj žlic slad
korja, nekaj žlic vode in sok iz pol limone. Postavi 
za eno uro na hladno in potem na mizo. M. R.
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31. Dvojna šola.
Kjer šola je sredstvo edino,

pouči človeka in psino!
Zadosti je pameti jezik domač,

za psino pripravi pleten korobač!

32. Bodalo molka.
Obuja mrtvece beseda.

tak čudovita moč je golka.
Zavist molče ko kača gleda,

tako preži bodalo molka.

33. Olje in voda.
Priznanje kane kakor olje,

da živo iskra zagori.
A molk hladan kot val zapolje, 

najživlji ogenj pogasi.

3-1. Favete linguis!
Le tiho, mir, da glas ne buši

iz vaših ust ko zlost viharja!
Iz zlobnih ust beseda ruši,

kar čisti, dobri duh ustvarja.

35. Dvojen uspeh.
Umetnik, tvoj uspeh je velik res,

če ploskne ljudstvo gromko do nebes.
Umetnik, tvoj uspeh je veči,

če grobni mir nastane v gneči, 
če duša gneče zbrane

otrpne in obstane.
Miha Gorjanc.

*

Kralj Batha.
V prvi polovici osemnajstega stoletja je bil Bath* 

najpriljubljenejše in najiskanejše kopališče in zaba- 
vališčc za odličnike in bogatine Anglije.

Tudi kralj Jurij II. se je  prišel nekoč v Bath zdra
vit. Več princev in princes ga je spremljalo. Bil je 
slovesno z godbo sprejet in spoštljivo so ga pozdravili 
predstavniki oblasti, v katerih imenu je govoril Ri
hard Nasch, slavni tako zvani »kralj Batha«.

Ta kavalir najolikanejšega vedenja je bil med 
sezijo ravnatelj kopališča v Bathu. Za to je dobival 
tako veliko plačo, da je lahko skoraj po knežje živel.

Ena izmed princes je nameravala z drugimi odlič
nimi gospemi prirediti sijajen ples. Pokliče torej 
Batha, da bi o tem z njim govorila.

»Vem,« mu pravi, »da velja v Bathu zakon, da 
mora biti vsaka plesna slavnost opolnoči končana.«

»Tako je, kraljevska visokost.«
»Zato se začenjajo tukaj plesi tako zgodaj. To pa 

meni in drugim gospem ne prija. Zato bi rade, da bi se

* To kopališče so poznali že stari Rimljani, ki so ga 
imenovali A q u a  S o l i  s.

ples začel šele ob devetih zvečer in bi trajal do treh 
ali štirih zjutraj.«

»Kraljevska visokost, to je nemogoče.«
»Zakaj?«
»Ker je proti staremu redu.«
»V tem primeru se bo to pač izpregledalo.«
»Ni mogoče.«
Princesa, razdražena radi ugovarjanja, ga oholo 

pogleda in pravi: »Dobro, gospod; imele bomo ples 
brez vaše pomoči.«

»Do polnoči, a dalje ne.«
»Dokler bomo hotele.«
»To vaši kraljevski visokosti ne bo mogoče.«
»Pojdite!« reče jezno princesa. »Se ne brigamo 

za vas.«
Rihard se nizko pokloni in gre.
Za nekaj dni se je  vršil sijajen ples v veliki lepi 

dvorani mestne posvetovavnice. Ob devetih se je začel 
in številna družba je plesala in se izborno zabavala.

Kar bije ura polnoči. V tistem trenotku utihne 
godba in ples je nehal. Godbeniki so se odpravljali, 
natakarji so pospravljali mize, luči so ugasnile in 
kmalu je bila tema v dvorani.

»Kaj naj to pomeni?« je vzkliknila princesa jezno.
»Kraljevska visokost, ples je  pri kraju,« so ji 

odgovorili, »na ukaz kopališkega ravnatelja.«
}>Tako, po njem se tu vse ravna? No, kralja Batha 

bom zatožila pri kralju Anglije!« je kriknila besno 
princesa, uvidevši, da ne more njena obveljati.

Jurij II., ki se radi bolehnosti ni mogel udeležiti 
plesa, da naslednje jutro poklicati Nascha k sebi.

»Zakaj je moral ples že opolnoči nehati?« ga vpraša.
»Ker je tukaj tak zakon, veličanstvo,« odgovori 

Nasch.
i »Zakaj pa?«

»Bath ni za tiste, ki se hočejo le zabavati, temveč 
za zdravljenja potrebne bolnike, ki iščejo tukaj 
zdravja. Zanje je storjena ta dobro preudarjena od
redba, da trpinom ni preveč kaljen nočni mir. Da 
gledam na to, je moja prva dolžnost.«

Kralj Jurij prikima. »Prav imate, gospod,« pravi. 
»Ker sem sam bolehen, uvidim to tem bolj. Princesi 
in drugim gospem bom že sam pojasnil, da nikakor 
nimajo prav, ako zahtevajo zase izjemo glede tako 
pametne odredbe.«

Kralj in pevka.
Neka pevka dvornega gledališča v Hanovru je 

prelomila pogodbo in ušla. Pustila je pismo, v katerem 
se je opravičevala, da v tako dolgočasnem kraju ne 
more več vztrajati.

Intendant predloži zadevo kralju in ga vpraša, ali 
naj se ubežnica zasleduje. Nato odgovori kralj: »Se
veda! Na vsak način mora priti nazaj. Mar misli žen
ska, da se jaz tukaj kratkočasim?«

Nesrečni ptič.
Ž e n a  : »Si slišal, stari? Tridesetkrat je zakukala 

kukavica — trideset let bom še živela!«
M o ž :  »O, da bi dobil jaz tega ptiča v roke!«

Ponesrečen poklon.
»Oh, gospodična, kako imate ljubke majcene ro

čice! Kadar zehate, si morate gotovo obe pred usti 
držati!«



Fiziognomična uganka.
(S. O., Sele.)

Veriga.
(France ,  Središče.)

Sestavi verigo iz trozložnih besed 
sledečih pomenov: 1. tempelj, 2. slo
vanska opera, 3. Sunda otok, 4. grška 
črka, 5. ladja, 6. mesto v Mehiki.

Križni stik.
( M - b , L ju b l ja n a .)
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U G A N K E
Ureja Josip Novak.

Statistika.
(V ladimir, Dol.)

Kraji: Število prebivalcev:
Groblje ...............................................532
D r a g o m e l j ................................... 964
S tu d a ................................................. 355
B u k o v ic a ........................................136
R a d o m l je ................................. ....  . 435
D o m ž a l e ....................................... 1250

Preštevalnica.
(Vladimir,  Dol.)

Nik, veš, ezd, pis, ela, det, člo, ate,
rav, ran, kih, ljj, drf.

Mreža.
(Nace C uderm an ,  Tupaliče.)
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Besede značijo navzdol in počez: re 
vijo, zločinca, velikonočno opravilo in 
živinsko krmo.

1—4 domača žival, 2—3 umetnik,
2—10 letni čas, 3—li  moško ime, 4—6 
godbeno orodje, 4—7 zver, 5—6 roko
delec, 6—9 ptica, 7—8 vas pri Ljub
ljani, 7—9 naselbina, 9—12 poslanec, 
10—11 moško ime.
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Čarobni kvadrati.
(M iroljub, Vižmarje.) 
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Vremenska uganka za avgust.
(M—b, L jubljana .)

Bes, ca, ča, do, glas, ja, kar, kev, klo, 
ko, ko, ko, kraš, lar, lo, me, na, na, nec, 
ni, nik, nik, nik, nik, nja, o, po, red, ri, 
se, slam, sli, slo, svinč, ša, ta, to, trav, 
va, ve, vec. — Iz teh zlogov sestavi 
besede nastopnega pomena: kmetski 
delavec, župnija na Gorenjskem, zem
ljišče, čistilno orodje, umetnik, pokri
valo, župnija na Gorenjskem, nabožen 
list, rokodelec, sadež, pripadnik na
roda, pisalno orodje, kača, posoda, ev
ropska reka, župnija na Notranjskem. 
Iz dobljenih besed vzemi po dve zapo
redni črki, pa dobiš vremenski pregovor.

Spremenitev.
(F rance ,  Središče.)

Skok, aroma, klas, kobila, svet, doba, 
klop, Koran, pila, boj, ave. — Z za
menjavo črk spremeni gornje besede 
v nov pomen. Kaj povedo začetne črke 
novih besed? •

Monogram.
(Al. Š., L jub ljana .)

V gorenjih štirih kvadratih se po
navlja ista beseda na mestih, ki so 
označeni s pikami. Vsem kvadratom 
skupna beseda znači tekočino.

Rešitve je  pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Št.Vid nad Ljubljano. 
Tudi vse rokopise za uganke pošiljajte zastavijavci ugank na isti naslov. Lepo risane uganke bomo primerno nagradili.

T r i k o t n i k .  I, in, sin, sani, slina, 
slanik, kislina.

A b e c e d n i  k v a d r a t .  Poleg tega 
kvadrata si nariši še enega s 5 X 5  
kvadrati ter vpiši vanje vso abecedo. 
Začni nato v uganki z velikim K in 
poglej, kje leži k v abecednem kva
dratu. Na tistem mestu dobiš v uganki 
črko r; nato pogledaš, kje stoji r v 
abecednem kvadratu in na tem mestu 
najdeš v uganki črko t itd., da dobiš 
pregovor: Krtu ni treba kazati luknje!

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  j u l i j .  
Kočevje, nasvet, pretep, premica, oma
ra, Kajetan, petelin, Medeja, roženica, 
navada, polovnjak, nebotičnik, Me
telko, težkoča, globa, krošnjar, Japon
sko, Podsused, natrij, prehlad, apostol, 
kopriva, glavnica, svila, Koseski, seno
žet. — Če svete Marjete deževalo bo, 
težko boš pod streho spravil seno.

R e š i t e v  u g a n k  v j u l i j s k i  š t e v i l k i .
Č a r o b e n  l i k .

Besede so: Gral, Isar, rama, Amon, 
Adam, grad, lama, Iran, Samo.

S t a r  r o k o p i s .  Beli znaki značijo 
abecedo. Črke, vstavljene v rokopis, dajo 
besedilo: Naj bo cesta življenja često 
razdrta, ne postani figa-mož! S hitrostjo 
in jekleno voljo se mnoga ovira pre
maga. Spoštuj verne zakone življenja!

U p n k a  v u g a n k i .  Vsak dan jih  
vlačimo po zobeh, pa ni greh? — če  
lase češemo!

P o s e t n i c a .  Denaturirani špirit.
B r z o j a v k a .  Vzemi najprej črke 

za štirimi črticumi, kakor kaže datum, 
nato za tremi itd., da dobiš: Dvakrat 
dd, kdor hitro du.

Z l o g o v n i c a .  Koleno, lopata, Re
beka, beseda, sedalo, Milena, kupola, 
kamela, Kostel, zvonik, brajda, Radeče.
— Lepa beseda lepo mesto najde.

S k r i t  r e k .  Vzemi vsako tretjo sku
pino črk, da dobiš: Sodba o drugem je 
odsev lastne duševnosti.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
Lado. Zakaj pa tako čuden in pust naslov za svojo 

pesem o ljubezni: »Anirda«.? Dvoje stvari že dclj časa 
zastonj pričakujem pri vaši pesmi: globine poetične misli 
ter klenega stila. Kar nepoboljšljivo isti ste skoz vse leto, 
kar vas Mladika pozna. V miselni vsebini najrahleje orišete 
razpoloženje, potem ga v zaključku razderete, pa hočete 
imeti s tem že tragično pesem. Čudim se, da elegičnega 
konca bolj ne pripravite in ne motivirate. — Jezikovno, 
slogovno ter ritmično pa očituje vašo nekako okornost n. pr. 
tale kitica:

Pa prišli so dnevi slovesa, 
mladenič bil je  ves bled, 
ni gledal v sončne daljave, 
imel je  grenkoben pogled.

Ali ni to plehko, prazno? Rima ni muzikalna! Ali 11. pr. 
vaš refren:

Ne vem,
. čemu mi je senca v duši, 

čemu mi je  tužen smehljaj, 
spominov minulih dnevov 
znebiti ne morem se. zdaj.

Moč slovenske dikcije je vedno glagol, »mi je« ni naše in 
je  brezizrazno, rima »zdaj« stoji namesto nikdar menda, 
zato moti. Vidite, to bo treba obrusiti, če hočete b i t i !

Koroški Krokar: Vaše koroško narečje mi je silno všeč, 
pesmi o vaši koroški ljubezni bi vsaj v listnici rad priob
čil, pa ne smem — zaradi otrok! Saj razumete: ogenj 
je  ogenj!

Ljubka š.: Če sem vse prejel, se bojite. Brez strahu! 
Upam, da so priromale; nekaj jih čaka odrešenja v tiskarni, 
nekaj pa jih počiva med neizvoljenimi. Taka je pač usoda: 
enemu dobra, drugemu kruta. Tudi pri pesmih je tako. — 
S pesmimi, ki ste jih pa zdaj poslali, nisem povsem zado
voljen: Vi napišete v vsako pesem samo — uvod, potem 
pa odpoveste. Sproži se vam opis razpoloženja, kar je na
vadno le odmev čtiva in preteklega doživljanja ter poe
tične tenkočutnosti, a nikakor ni to pesem. Znate lepo za

pisati, znate dobiti lahek ritem, lahko in naravno rimo, a 
povsod je — premalo! Morda o priliki le kaj porabimo.

A. F.: Praviš, naj kramljam s teboj. V času avtomo
bilsko hitrega življenja se to več ne spodobi! Tvojih pesmi 
je nekaj ostalo na rešetu, nekaj pa jih je padlo skozi. Če 
boš pameten in priden, boš še kaj napisal, tak vtis imam 
pri teh prvencih. Rima ni, kar se enako piše, ampak enako 
izgovori. Lahke stvarce ti gredo bolje nego premožate. Ba
lada o rožah, Slepec, Smrt niso za življenje. Drugih nekaj 
priobčimo o priliki — bolje v listu nego tu, najbolje pa s 
polnim imenom. Poslušaj pametno besedo, saj si študent: 
ne kramljaj, ampak beri. dobro in kritično piši in kmalu 
spet pošlji kaj zdravega! Sic!

R E Š IL C I  U G A N K  V J U L I J S K I  Š T E V I L K I
Z a  I. n a g r a d o :  Kržišnik Tone, dr. Knific Ivan,

Jeglič Stanko, Skalar Marija, Bobnar Janez, Bobnar Marija, 
Trebše Alojzij, Kladenšek Jernej, Imperl Peter, Padar Joža, 
Kuhar Lenčka, Moder Janko, Modrinjak France, Mravlje 
Anton, Zupančič Anika, Jan Lovro.

Z a  11. n a g r a d o :  Šuštaršič Franc, Kumar Marija, 
Benedičič Jakob, Žakelj Vladimir, Seljak Vojnimir, Sodja 
Franc, Mlakar Jožef, Kalan Minka, jug Franjo, Sivec Žara, 
Lipoglav šek Slava, Rakovec Josip. Volk Slavko, Slodnjak 
Joža, Katoliško prosvetno društvo, Sv. Lovrenc; Bezjak Mar
tin, Bezjak Alojzij, Sancin I.

Z a  III. n a g r a d o :  Malovrh Jožica, Čampa Ivan.
I z ž r e b a n i  s o  b i l i :  Za I. nagrado: dr. Knific Ivan, 

profesor, Št. Vid nad Ljubljano. — Za II. nagrado: Kumar 
Marija, Ljubljana Vil.. Srbska ul. — Za III. nagrado: Trebše 
Alojzij, zvan. drž. žel., Zidani most.

R A Z P I S  N A G R A D
Za september razpisujemo prav tiste nagrade, kakor 

so bile razpisane v januarski, oziroma v julijski številki. 
Želimo pa, da bi bilo število reševavcev obilnejše kakor v 
minulem mesecu.

Sezona za rože je  tu  — ne pozabite se p reskrbeti 
s p rekoristn im i navodili, k i j ih  najdete  v knjižici: 

NAŠE PRIJATELJICE.
Spisal C. Jeglič. O bširna kn jiga  je  bogato ilustri
rana. Vez. D in 33'— (44-—), broš. D in 27'— (36-—).

OKRASNE SPENJAVKE ZA VRT IN DOM

Spisal ing. agr. C iril jeglič. K njižica za vse, ki 
jim  je  p ri srcu okras n jihovega doma. Navodila, 
kako z uspehom gojimo spenjavke, k a j s pridom 
p o jasn ju je  52 podob. Vezana Din 30'— (40-—), 

broširana Din 21"— (28-—).

SLOVENSKA UMETNOST

Spisal Viktor Steska. Broš. Din 30-— (40'—), vez. 
D in 39-— (52-—). To je  delo 30 let! Vse.po Slove
n iji raztresene slike naših umetnikov so zbrane 
in opisane. Edina kn jiga  te vrste! Vsaka šolska in 
vsaka farna knjižn ica  bi jo  morala imeti. Naročite!

JETNIK V GORALI MESECA

Angleški spisal Bridges, prevel A. Anžič. Napeto 
pisana povest, ki se godi v Afriki. Pove, kako se 
je  trm ast in len fant v trp l je n ju  izučil za življenje. 
Broširano Din 15'— (20-—), vez. Din 24*— (32‘—).

Z A M E T E N E  S T O P I N J E
Roman. Spisal Bordeaux, prevela H afner Krista. 
Lani je  izhajal v Mladiki. Kdor hoče pogleda v 
borbe in trp l jen je  dveh zakoncev, beri to knjigo. 
Broširano Din 27-— (36'—), vez. Din 39'— ( 5 2 '—).

Milica G rafenauerjeva:
IZ DUHOVNEGA ŽIVLJENJA DRUŽINE

Ta p’rekoristna knjižica (42. zvezek Mohorjeve 
knjižnice) podaja  zanimive razprave o zakonu, 
vzgoji, čistosti in rasti v duhovnost. Broširana 
stane D in IS*— (24-—), vezana Din 27'— (36’—).

K A M N A R J E V  J U R I J
Spisal France Seljak. Sodobna povojna povest, ki 
se godi v P rim orju . T rp ljen je , krivice, borba na
ših 1 j udi za obstanek, ljubezen do rodne grude — 
vse diha iz te žive slike ž iv ljen ja  prim orskih b ra 
tov". Broš. D in 21’— (28*—), vez. Din 33'— (44’—).

Kdor želi katero teh knjig, naj sporoči iine knjige in 

svoj točni naslov po dopisnici. To naj naslovi na: Mohorjeva 

družba v Celju.

Družbeni udje dobivajo knjige po znižanih cenah, ne- 

udje po navadnih (v oklepajih navedenih).
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LEPO, POCENI IN V NAJKRAJŠEM 

Č A S ^ I Z ^ R š I M ^ ^ S A I ^ V R S T N E ^ r iS K O ^ N E ,  

A K O : RAZNE KNJIGE — ZNANSTVENE IN 

LEPOSLOVNE, ČASOPISE, REVIJE, CENIKE, 

LEPAKE, LETAKE, VABILA, RAZNE VSTOP 

NICE. NAROČILNICE. RAČUNE. KUVERTE IN 

PISEMSKI PAPIR. RAZGLEDNICE ITD.. SPLOH 

VSE TISKOVINE ZA OBRTNIKE IN TRGOVCE,

INDUSTRIJO, DENARNE ZAVODE, DRUŠTVA

IN ZASEBNIKE • VEZAVA LIČNA V LASTNI

NAJM ODERNEJE UREJENI KNJIGOVEZNICI

ofior/eua tiskarna

u G e l ju

‘Prešernova ulica 17 

‘Telefon šteu. 175 

Tekoči račun 

pri Gjudski posojilnici 

u Gel ju


