Aelnnes

"Ceprav bledi v moji zgodbi vse, ko ostajam le s podobami tega, kar se je tako
hitro zgodilo, bom odsel dol do Elizejskih poljan z vec sencami kot kdajkoli
kaksen clovek." (citat iz filma, prosto po Chateaubriandu)

Mislim, da je Godard pri sedemdesetih s Hvalnico ljubezni (Eloge de I'amour,
2001) posnel svoj najintimnejsi film. Bolece iskren, melanholi¢en labodji spev,
rekapitulacija minulih let, soocenje z lastno zgodbo v teku Zgodovine. Preprosto:
to ni vec¢ godardovski film, to je v celoti Godardov film. Razkrivajoc, poln dvomov.
Brez radikalnega politiziranja, brez izrazanja stalis¢ v prvem planu, saj s tem
‘morda ni bilo ni¢ povedano®, kot se veckrat ponovi v filmu. Nekje med fikcijo in
filmskim esejem je iznasel sebi lastno formo. az ne iscem, jaz najdem," glavni
junak Edgar, nekaksen Godardov alter-ego, samoircni¢no citira Picassa, ko se
ukvarja s svojim projektom, v katerega ni prepri¢an niti glede forme niti glede
vsebine. Dekle na avdiciji sprasuje, kaj bi izbrala ona — film, gledalisce, roman ali
opero? Dekle bi izbralo roman, medtem ko Edgar lista knjigo s povsem praznimi
stranmi. Tisto, kar se je pred leti zacelo kot kantata za Simone Weil, v ¢asu ko je
Edgar e kot student pisal disertacijo na temo razmerja med katolicizmom in
francoskim odporniskim gibanjem med drugo svetovno vojno, je skozi srecanje z
neko mlado Zensko, vnukinjo zakoncey, ki sta svojo zgodbo odporniskih veteranov
in ljubimcev prodala Holivudu, dobilo nejasen obris necesa, necesa o ljubezni, a
tudi in predvsem o minevanju, minljivosti, staranju in smrtnosti, necesa o nicesu v
resnici. Edgarjev projekt v nastajanju, ta "quelque chose de I'amour’, je narativno
ogrodje Godardovega filma in sredstvo njegove meditacije o zgodovini, spominu
in stopnjah resnicnosti. "Vecina ljudi ima pogum, da Zivi Zivljenje, ne upa pa si ga
predstavijati. Kako naj si ga potem jaz zanje?" pravi Edgar. In v zvezi z ljubeznijo
ter definiranjem odraslosti: "Kar si Zelim, je nekdo, podoben Simone Weil in
Hannah Arendt." Pa tudi: "Ko zasluZijjo vec kot deset tisoc frankov na mesec, se
Francozi pustijo vleci za nos." Da, stvari so naravnost pred nami. Zakaj bi si jih
izmidljevali? Hvalnica ljubezni je prepredena s taksnimi in podobnimi sentencami iz
avtorjevega "klasicnega" tematskega repertoarja, vendar tokrat Godard v
bressonovskem duhu ne reZira drugih, temve¢ sebe, svojo lastno intimo, preZeto z
dolgoletnim levi¢arskim politi¢nim aktivizmom, z zagrizeno idejno ter
institucionalno neodvisnostjo — in s popolno ustvarjalno svobodo. Premisljevanje o
pomenu ljubezni v senci drzave in zgodovine, intimno nasproti druzbenemu,
priklicuje v zavest tako politicnega cloveka in svetno ljubezen Hanne Arendt kot
teZnost sveta in misticno milost Simone Weil. Ceprav sta njuni imeni v filmu bolj
navrzeni, se zdi, da ju je Godard intenzivno prebiral, preden se je lotil snemanja.
Radikalnost, izvirnost, predvsem pa pristnost njunih intelektualnih pozicij,
potrjenih z resni¢nim Zivljenjskim, zgodovinskim v pravem pomenu besede, in ne
zgolj idejno estetskim izkustvom, je nekaj, kar se v Hvalnici ljubezni vzpostavlja kot
Godardov ideal, tista kon¢no cisto dolocena "amour de quelgue chose". In
drugace: "Ni odpora brez spomina ali univerzalizma." Niti filma, lahko dodamo. Ce
je medtem zgodovino zamenjala tehnologija in politiko verska folklora, je Holivud
po 11. septembru zagotovo postal "only a steward" v odnosu z Washingtonom,
pravim kapitanom ladje, kot se v filmu pri sklepanju pogodbe o avtorskih pravicah
do medvojne zgodbe zakonskega para izrazi holivudski pravnik. Vendar
Godardove verbalne puscice, ki letijo proti globalizaciji, proti Ameriki, ki je brez
obcutka za zgodovino in mora zato kupovati zgodovino drugih, se posebej tistih,
ki so se upirali, zgolj zastirajo bistveno elegi¢no obcutje filma. Godardov
"idealisticni pesimizem" ("Mogoce ni vprasanje, ali bo clovek obstal, ampak, ali ima
sploh pravico?") dobi svoj najmocnejsi, najgrenkejsi izraz ravno na ravni ciste
fikcije, "junakovega" projekta o ljubezni v treh Zivljenjskih obdobjih — mladosti,
odraslosti in starosti. Edgar v prvem delu filma, posnetem na ¢rno-beli trak, s
cudovito kontrastno fotografijo, dela avdicije za igralce in po Parizu iS¢e za eno od
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vlog tisto mlado Zensko, ki ga je pred leti navdusevala in inspirirala s tem, da si je
upala povedati, kar misli: da si Americani, na primer, v svojem potrosniskem
ubostvu lastijo ves svet, vklju¢no z imenom, ceprav geografsko obstajata dve

Ameriki in v njih ve¢ "zdruzenih drzav', katerih prebivalci imajo razli¢na imena —
bodisi Brazilci bodisi Mehi¢ani ali Kanadéani ... Skozi to zgodbo, ki se konca z
njenim samomorom, Godard v film vpelje razmisljanje o obstojecih realnostih,
smislu posameznikove eksistence, o politiénem in svetovnonazorskem levicarstvu,
konformizmu in ceni upora. Od tod dalje se zacenja predzgodba Edgarjeve
zgodbe oziroma projekta, premaknemo se za nekaj let nazaj v ¢asu, slika postane
digitalna, film pa (za)Zari v saturiranih barvah, ki imajo po Godardu funkcijo
intenziviranja preteklosti. Po meandrih spomina in plasteh pomena: Le voyage
d’Edgar, kot se imenuje knjiga, ki mu jo je zapustila Zenska po smrti na koncu
prvega dela filma. "Mera ljubezni je ljubiti brez mere," zaslisimo rek Svetega
Avgustina iz njenih ust v drugem delu, ko se z Edgarjem ponoci z avtom vozita v
nalivu do Zelezniske postaje, in ko ji pove, da se je po desetih letih raziel z
dekletom. Lik samozadostnega Edgarja (ob njenem samomoru hladnokrvno izjavi,
da se mu je zdel zanimiv ton njenega glasu, ki je pogosto obujal ideje v Zivijenje,
ceprav je bila zanj sicer razodaranje — premalo weilovska, premalo arendtovska?!),
elipticnost pripovedi in miselna kampleksnost Hvalnice ljubezni se spletajo v gosto
tkanje pomenov, brezstevilnih asociacij, ki se verizijo ob avtorjevem nalaganju in
sopostavljanju najrazlicnejsih kulturnih in zgodovinskih referenc. Godardu lastna
strategija metafore. V njej je zajet Godardov mentalni in emocionalni univerzum z
neko samokriticno distanco in komaj slisno noto resignacije, ki odzvanja ob
odjavni spici: "Morda ni bilo ni¢ povedano. Morda ni bilo ni¢ povedano. Morda ni
bilo nic povedano ..." Pa vendar: kako stvari nenadoma zadobijo pomen, potem
ko je zgodba Ze koncana, potem ko vstopi Zgodovina, in kako se skozi naso rabo
besed vselej znova zavemo, da nas le-te oskrbujejo z idejami. To je Godard,
njegova ljubezen do umetnosti, do filma, do sebe. Vedno znova. «
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Hvalnica ljubezni (Eloge de |'amour, Jean-Luc Godard)
Mesto je mirno (La Ville est tranquille, Robert Guédiguian)
Izkoristek casa (Uemploi du temps, Laurent Cantet)

Kruh in mleko (Jan Cvitkovic)

retrospektiva Claire Denis na lanskem Liffu s poudarkom na filmih Dobro delo
(Beau Travail, 1999) in Ne bojim se smrti (S'en fout la mort, 1990)



