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s slovensko samostojnostjo, ki ga kot
Avstrijca in Evropejca naravnost ogro-
za (se pravi, da spodbuja njegovo
avstrijstvo, ¢esar se seveda ne more za-
vedati!). Seveda nam oc¢ita razdor Ju-
goslavije. Ta knjiga, ki je literarni kri-
tiki za¢uda - po nekem skrivnostnem
nakljuéju - navadno ne omenjajo in ki
je ve¢jemu delu Handkejeve publike
neznana, je koncentrat njegovega spo-
roéila. Simbol za avtorja, kot je on sim-
bol za Avstrijo in kot je Jackson sim-
bol za Ameriko. Clovek je simboli¢no
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bitje; to ugotovitev prof. dr. Antona
Trstenjaka razumem dobesedno.

Handke pravi, da smo Slovenci z
ustanovitvijo svoje drzave pokopali
idejo o Sloveniji. Kmalu po uvodu se
sprasuje, zakaj je morala ta ¢udovita,
nepopisno lepa in privlaéna, enkratno
realno nerealna - ali nerealno realna
- dezela propasti, izginiti, za vedno
utoniti v realno nerealnem (ali pa ne-
realno realnem) svetu. Upam si odgo-
voriti, da zato, ker smo Slovenci po na-
ravi sami Petri Handkeji.

Ideje Sigmunda
Freuda:

psevdoznanost
Robert M. Youngson

Eden najbolj domiselnih med tistimi, ki
so prispevali k ¢lovekovemu abstrakt-
nemu misljenju - in trdim, da tudi
eden najbolj osupljivo svojeglavih - je
bil avstrijski zdravnik, nevrolog in ute-
meljitelj psihoanalize Sigmund Freud
(1856-1939). Freudov vpliv na kultu-
ro dvajsetega stoletja je nemogoce oce-
niti. Noben izobrazenec mu ne more
uiti. Njegove ideje nas vse globoko za-
devajo. Vendar je pomembno gledati
na Freuda v pravilnem kontekstu.
Ceprav trdi, da mu gre status znan-
stvenika, in ¢eprav njegovi pristasi
vztrajajo, da je treba gledati nanj kot
na znanstveno osebnost, je treba reéi,
da Freud v nobenem pogledu ni bil
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znanstvenik. Pravzaprav je bil literat,
in to zelo imeniten in ustvarjalen. Vse
dolgo zivljenje so ga vodili in spodbu-
jali ne znanstvena nacela, ampak li-
terarni vplivi, in vse Zivljenje ga je
gnalo v literarno ustvarjanje.

Freud je bil izjemno bister uéenec,
ki je pri osmih letih uzival v branju
Shakespearja in v rezultatih sest za-
porednih let prekasal vse sosolce. Kot
najstnik je ze obvladal vrsto jezikov in
najboljsa dela njihove knjizevnosti. Ko
je zapuscal solo, je poleg domaée nem-
&c¢ine in hebrejséine znal Se latinsko,
grsko, anglesko, francosko, italijansko
in $pansko. Vplivi iz mladosti vedno
najmoéneje zaznamujejo osebnost in
nemogoce je, da Freudu taksno zna-
nje ne bi pustilo vidnih sledov.

Ko se je Freud kot mlad student me-
dicine zacel poglabljati v nevrologijo, je
prigel v stik s slavnim nevrologom Je-
anom Martinom Charcotom v Parizu,
ki je jasno prepoznal vpliv dusevnosti
na fizicne simptome in ¢igar Studije in
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demonstracije histerije so Freuda glo-
boko zaznamovale. Ceprav mnogi mi-
slijo, da je Freud »odkril« podzavest,
so stevilni misleci ze dolgo vedeli za-
njo. Najpozneje konec dvanajstega sto-
letja je Isaac, opat iz Stelle, v definici-
ji duSe napisal: »Nec versatur semper
in intuitu scientis omne quod scitur«
(»Ni vedno vse znano tudi prisotno in
ni vedno dosegljivo duhovnim oéem«).
Freudovo »zdravljenje z govorje-
njemc je bilo priredba metode prostega
asociiranja, ki jo je uvedel sir Francis
Galton, in v zatiralskih éasih, v kate-
rih je Zivel, je v napol prikritih mislih
svojih pacientov neizogibno nasel moé-
no seksualno vsebino. Iz vtisa, ki ga je
to naredilo nanj, se je rodilo prepriéa-
nje, da je osnova vsega spolnost, in po-
stopno je razvil empiriéni miselni si-
stem, temelje¢ v veliki meri na zgod-
bah, ki so mu jih pripovedovali pacien-
ti, in sanjah, ki so mu jih obnavljali.
Pomislite na nekatere ideje, ki so
jedro Freudovega sistema, in postalo
vam bo jasno, da so v bistvu po naravi
domisljijska literatura. Vzemimo Ojdi-
pov komples. Freud je dobil zamisel o
tebanskem junaku Ojdipu (beseda po-
meni »otekle noge«) pri Homerjevi le-
gendi in pozneje v Sofoklejevi drami.
Zgodba pripoveduje o tebanskem kra-
lju Laju, ki mu je prero¢iste namignilo,
da ga bo njegov novorojeni sin posku-
sil spodriniti, brz ko bo dovolj velik.
Zato je Laj predal otroka nekemu pa-
stirju z naroé¢ilom, naj ga ubije. Toda
ta élovek je popil preve¢ mleka ¢lo-
vegke ljubeznivosti; tako je samo pri-
vezal otroka za noge na vejo drevesa
in ga pustil viseti. Otroka so nasli in
posvojili in mu dali ime po stanju nje-
govih nog. Cez leta je Ojdip med voznjo
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s koéijo po ozki cesti sre¢al drugo ko-
¢ijo. Nobeden se ni hotel umakniti in
v prizoru »jeze na cesti« je voznik
druge koéije ubil enega izmed Ojdipo-
vih konj. Ojdip je odgovoril tako, da je
napadel in ubil tako koé¢ijaza kot nje-
govega potnika, ki je bil po nakljuéu
njegov oce Laj.

Potem je Ojdip nadaljeval pot v Tebe,
in tam ga je nagovorila Sfinga - krilati
lev z zenskim trupom, ki je ubil vsako-
gar, kdor ni znal resiti njegove ugan-
ke. Sfinga je Ze zdesetkala prebivalstvo
Teb, saj ni nikomur izmed meséanov
uspelo najti pravega odgovora. »Povej
mi,« je rekla Sfinga Ojdipu, »kaj hodi
zjutraj po &tirih nogah, opoldne po dveh
in zveéer po treh?« »Nié lazjega,« je re-
kel Ojdip, »to je ¢lovek. Kot otrok se
plazi, kot odrasel hodi pokonci, v sta-
rosti pa si pomaga s palico.«

Ob tem je Sfingo popadel bes, sko¢ila
je s svoje visoke skale in se ubila. Hva-
lezni prebivalci so postavili Ojdipa za
novega kralja; s tem poloZzajem mu je
seveda pripadla tudi ovdovela kraljica
Jokasta, in Ojdip se je po vseh pravilih
poroéil z njo. Pozneje, ko sta dezelo za-
jeli lakota in kuga, je prislo na dan, da
je Ojdip ubil oéeta in se poroéil z ma-
terjo. Jokasta se je obesila, Ojdipu pa
se je zmesalo in si je iztaknil oéi.

To je res dobra zgodba in na Freuda
je vmladih letih o¢itno naredila globok
vtis. Ko je zaéel razmisljati o otroko-
vem odnosu do starsev, se je je seveda
spet spomnil, in nekoliko je spreme-
nila njegove poglede. O otrokovem ne-
izgovorjenem vprasanju: »Od kod pri-
dejo otroci?« celo govori kot o »Sfingini
uganki«. V knjigi Razlaga sanj (1899)
je trdil, da si vsak deéek v starosti ne-
kako med tretjim in petim letom zeli
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ubiti oceta in imeti spolne odnose z
materjo. Ce se starsi do otroka pra-
vilno obnasajo in niso ne pregospodo-
valni ne precustveni, se ta stopnja
navadno konéa, ko otrok dovolj dozori,
da se poistoveti s star§em svgega

spola in zatre spolna nagnjenja. Ce pa
gre kar koli narobe, se bo v otroku raz-
vila nevroza, ki mu bo zastrupila ves
preostanek zivljenja.

Freud je trdil, da so poskusi prema-
govanja tega kompleksa spodbudili naj-
pomembnejse druzbene dosezke ¢lo-
veskega duha. Z Ojdipovim komplek-
som bi bilo mogoce zlahka »razloziti«
toliko stvari, da je Freud zacel gledati
nanj kot na osrednji element svoje psi-
hoanaliti¢ne teorije. Zapisal je:

Ugotovitev, da je Ojdipov kompleks
poglavitni kompleks nevroze, je pra-
vilna ... Vsakega novega prisleka na ta
planet ¢aka naloga obvladati Ojdipov
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kompleks; vsakdo, komur to ne uspe,
postane Zrtev nevroze. Z razvojem psi-
hoanaliti¢nih $tudij postaja pomen
Ojdipovega kompleksa bolj in bolj jasno
viden; njegovo priznavanje je postalo
prepoznavni znak, ki loéuje pripadnike
psihoanalize od njenih nasprotnikov.
Freud je tudi razvil odgovarjajoé
kompleks za deklice, imenovan Elek-
trin kompleks; tudi to ime izhaja iz an-
ti¢ne knjizevnosti. Elektra je bila héi
Agamemnona in Klitajmnestre, ki je
pregovorila svojega brata Oresta, naj
mascéuje o¢eta z ubojem njegove mo-
rilke (Klitajmnestre) in njenega lju-
bimca Ajgista. Deklice z Elektrinim
kompleksom naj bi si domnevno zele-
le ubiti mater in spati z o¢etom.
»Kastracijski kompleks« je, po Freu-
du, strah, povezan z izgubo genitalij
pri mogkih, pri Zenskah pa z obéutkom
krivde, ker nimajo penisa. Ta obc¢utek
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prikrajsanosti sili Zenske k dokazova-
nju, da imajo primerljiv nadomestek v
drugem organu, recimo v vagini. Freud
je bil zmotno prepri¢an, da deklice do
pubertete v vagini ni¢esar ne ¢utijo in
da si to razlagajo kot dokaz, da jim
manjka penis. Taksne podmene, v ka-
teri je bilo veliko domisljije pa nobene
dejanske podlage, ni podpiral nika-
krsen dokaz niti ni bila eksperimen-
talno potrjena. Sicer pa je prav tu
Freud pokazal globoko ukoreninjeni
obéutek moske veévrednosti, ki je bil
znacilen za skoraj vse moske tistega
¢asa. Odtlej je zenski kastracijski kom-
pleks dozivel toliko ostrih kritik, da ga
danes niti psihoanalitiki ne jemljejo
veé resno.

Druga Freudova literarna prevara
je bila elegantni pojem ida, ega in su-
perega. Latinska beseda ego pomeni
»jaz« in jo navadno razumemo kot ¢lo-
vekovo zavest o sebi. V angleséini so
jo uporabljali ze davno pred Freudo-
vim ¢asom, vendar je postala slavna
sele po tem, ko je on opisal ego kot ne-
kaksno razumsko notranjo osebo, ki jo
id s svojimi nagonskimi, zlimi (in v
glavnem seksualnimi) vzgibi nenehno
tira v skusnjavo, véasih pa jo pred ne-
sreco resi krepostni superego. Svojo
definicijo ega je Freud nekajkrat spre-
menil. Taksna jasna delitev duha v tri
dele v resni¢nem zivljenju ne obstaja,
vendar so psihoanalizi naklonjeni to
zamisel tako mnozi¢éno in tako prepri¢-
ljivo uporabljali, da so mnogi verjeli v
njeno pravilnost.

Freudova literarna orientiranost se
je kazala tudi v njegovi obsedenosti s
sanjami. To je bil zanj 8e en bogat vir
zgodb, katerih prvi razlagalec je bil on
sam. Ker je bila nedvoumna vsebina
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sanj sama po sebi le redko dovolj za-
nimiva ali pomenljiva, si je Freud za-
mislil koncept, po katerem se resnié-
na vsebina sanj izraza v simbolni obli-
ki. Tako ga je kmalu povsem prevzela
vloga seksualnega simbolizma v sa-
njah in v vsakem podolgovatem pred-
metu je zacel gledati simbol penisa, v
vsaki odprtini pa vagine. Prepri¢an je
bil, in tu je imel prav, da izkugnje iz
otrodtva moéno vplivajo na poznejse
obnaganje in osebnost in da se te za-
trte izkusnje skrivajo pod plastmi po-
znejsega duhovnega razvoja, vendar
jih je z analizo mogoce razkriti. Trdil
je — brez dokazov -, da bi razkrivanje
teh zgodnjih izkugenj odpravilo psiho-
patologijo, ki so jo po njegovem pov-
zrocile. Posledica tega je bila, da je na
milijone ljudi zrtvovalo znaten del svo-
jega ¢asa (in denarja) psihoanaliti¢ne-
mu procesu, ve¢inoma brez opaznih re-
zultatov. Redki psihiatri, ¢e sploh ka-
teri — vkljuéno s tistimi, ki so prezeti s
psihoanalitiéno tradicijo -, danes se
verjamejo, da je bil kdaj kak primer
psihoze ali celo nevroze ozdravljen s
psihoanalizo.

Se eno zanimivo okno v Freudovo
razmisljanje ponuja eden njegovih
strokovnih ¢lankov, ki ga je vedno imel
za svoje najljubse delo. To je bil esej z
naslovom Leonardo da Vinci in njegov
spomin iz otrostva, ki ga je Freud stel
za pomemben korak v uvajanju psiho-
analize v zivljenjepisje in kulturna
vprasanja nasploh. Ceprav je Freud
Leonarda zelo obéudoval in gledal nanj
kot na enega najvedjih moz vseh ¢a-
sov, se ni obotavljal opozoriti na ne-
katere njegove osebnostne poteze, ki
mu v ¢asu, ko je to pisal, gotovo niso
bile v ¢ast. »Nihée ni tako velik,« je
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zapisal, »da bi mu bilo v sramoto, ce je
podvrzen zakonom, ki z enako moéjo
obvladujejo tako normalna kakor pa-
toloska dejanja.«

V tem dolgem in gostobesednem,
vendar zanimivem biografskem eseju
o Leonardu Freud, kakor je za njego-
vo literarno delo znaéilno, izvaja pre-
senetljive sklepe iz enega samega
kratkega zapisa v eni izmed Leonar-
dovih znanstvenih beleznic. Tam je na-
mre¢ v pisanje o jastrebih vrinjen eden
najzgodnejsih Leonardovih spominov.
Leonardo je bil v zibki in nedale¢ od
njega je sédel jastreb, mu z repom raz-
prl usta in nekajkrat zamahnil z njim
po njegovih ustnicah. Freud, ki je ved-
no prezal na zrnje za svoj »znanstve-
ni« mlin, je bil ves prevzet od te zgod-
be in je takoj zavrnil misel, da je slo
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za Leonardovo fantazijo. Potem se je
lotil interpretacije. Rep je seveda sim-
bol za penis. Kako je pti¢ odprl otroku
usta in opletal z repom po njih, pome-
ni oralni seks (fellatio). Pomembna je
pasivnost te fantazije. Po Freudovem
mnenju spominja na pasivnost »v sa-
moseksualcev, ki v spolnem obéevanju
igrajo vlogo zenske«. Tu je bil Freud v
svojem najbolj realistiénem in Sokan-
tnem elementu. Poudarjal je, da je za
zenske zelo obi¢ajno, da vzamejo pe-
nis v erekciji v usta in ga sesajo - kar
velja v spodobni druzbi za ogabno per-
verznost. Ob ljubezni, je rekel, gnus
izgine. Do tod vse lepo in prav. Potem
je sel Freud se dlje: po njegovem je Le-
onardov spomin pravzaprav pomenil,
da ga je sesala njegova mama. Nado-
mestna figura jastreba je namigova-
la, da se je otrok zavedal, da mu manj-
ka oce in da je sam z materjo. Leonar-
do je bil nezakonski in njegov oce se je
tisto leto, ko se je on rodil, poroéil z
drugo zensko. Tako je mali Leonardo
precej dolgo zivel z materjo, in ves ta
¢as ga je mucilo vprasanje, od kod pri-
dejo otroci in kaj ima pri tem opraviti
oce. Nato Freud razlozi zgoraj naka-
zani paradoks s trditvijo, da je penis
majhnim de¢kom tako pomemben, da
sprva sklepajo, da ga ima vsak - fan-
tje in dekleta. Ko pozneje opazijo, da
ga deklice nimajo, mislijo, da so jim
ga odrezali in da je tam ostala rana.
Toda mali Leonardo $e ni prisel do te
stopnje in je $e mislil, da ima tudi nje-
gova mama penis. Zdaj je vse jasno.
Preveé¢ materinske ljubezni. Fellatio z
materjo. Odrivanje sramotnega spomi-
na. Homoseksualnost. Kar je treba e
dokazati. Misli begajo.
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Za Freudove teorije ni bilo nika-
kréne znanstvene podlage. Znanstve-
niki ne izvajajo zapletenih trditev kar
tako, brez trdne osnove; predlagajo le
najpreprostejso mozno hipotezo, ki go-
vori 0 opazovanem pojavu, in s pomocjo
poskusov ugotavljajo, ali hipoteza
zdrzi. Nobena izmed Freudovih »raz-
lag« ni bila eksperimentalno prever-
jena, predvsem zato ne, ker po naravi
niso bile primerne za eksperimente.
Ker so bile bolj literarne kot znanstve-
ne narave, jih ze v osnovi ni bilo mogo-
¢e spodbijati. To je po Popperju osnov-
na znacilnost psevdoznanosti. Psevdo-
znanosti se ne odkriva, ampak se jih
izumlja. Zal je pomembnejsim psevdo-
znanostim, kakréni sta psihoanaliza
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ali komunizem, lastno nesre¢no nagnje-
nje, da se hitro sprevrzejo v religije.
Privla¢ijo na tisoée vernikov, ki v njih
vidijo odgovor na vse svoje probleme;
imajo svoje kanone togih dogem, svoje
duhovniske hierarhije, svoje svetnike
in muc¢enike; in vse brez izjeme nare-
dijo konec koncev precej ve¢ skode kot
koristi.

Kljub tem kriti¢énim ugotovitvam je
treba reci, da je imel izjemni duh Sig-
munda Freuda velikanski vpliv na
razmiéljanja in poglede dvajsetega sto-
letja, ki je brez dvoma primerljiv z vpli-
vom Karla Marxa. Ali je bil ta vpliv v
celoti dobrodejen, je ze drugo vprasanje.

Prevedla Maja Kraigher

Brati ali ne
Henry Miller

Posledica mojega neselektivnega bra-
nja v Sestdesetih letih je ta, da si zdaj
zelim brati vse manj in manj. (Tezko
uresni¢ljiv cilj!) Z vsako posto prispe
kup nenarocenih knjig, od katerih ve-
¢ine niti ne pogledam. Ce bi bil dovolj
pameten in bi sledil zgledu svojega
mladostnega prijatelja Roberta Hamil-
tona Challacomba, bi verjetno danes
bolje zaznaval, imel krepkejse telo in
prodornejséi intelekt. Mislim, da sem
pojasnil v Kozorogovem povratniku,
kako me je ta prijatelj pou¢il, povsem
nehote, 0 umetnosti branja. Vse do tri-
desetega leta sam ni prebral ve¢ kot
tri knjige (Whitman, Thoreau, Emer-
son). Nikoli nisem sre¢al nikogar, ki
bi znal toliko izérpati iz knjig ali ki bi
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¢util tako majhno potrebo po tem, da
se sklicuje nanje. Iztisniti vsako kapljo
soka iz knjige je umetnost, skoraj tako
velika kot pisanje samo. Ko se je nau-
¢i8, bo ena knjiga opravila delo stotih.

Ne obzalujem toliko vpliva slabih
kot vpliva povpre¢nih knjig. Slaba
knjiga deluje na bralca pogosto enako
stimulativno kot t. i. dobra knjiga. Pra-
vim »tako imenovana«, ker v resnici
verjamem, da nih¢e ne more drugemu
govoriti o tem, kaj je dobra in kaj sla-
ba knjiga — zanj. Po drugi strani pa
ocenjujem povprecno delo, ki je za ve-
¢ino nas vsakodnevna hrana, kot skod-
ljivo zato, ker ga proizvajajo avtomati
za avtomate. In med nami so avtoma-
ti, ki predstavljajo vecje tveganje za
druzbo kot kriminalci.

V svoji knjigi sem razglabljal o ide-
ji, za katero kaze, da je bila popolno-
ma zanemarjena ali spregledana. Re-




