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Dramaturgia de la ausencia en dos dramas
de Alberto Conejero

«Es una tarea mds ardua bonrar
la memoria de los seres anénimos
que la de las personas célebres».

(Walter Benjamin)

1 Introduccion

Durante varias décadas, en la literatura dramadtica espafola, el teatro de la
memoria era considerado como un subgénero del teatro histérico y, aunque
Maria Teresa Cattaneo ya en 1989 expresé su opinion segin la cual «muchas
piezas [...] que recuperan el pasado reciente del final de la guerra y de la dic-
tadura [...] no encajan [...] en la definicién del teatro histérico» (1989: 12),
hubo que esperar hasta las investigaciones de Wilfried Floeck (2006) para
que los rasgos distintivos del llamado teatro de la memoria fueran aclarados y
sintetizados. Este género, nacido en la década de los ochenta, es un teatro com-
prometido en sentido social, pero con «una tendencia a la despolitizacién»' y
sin la pretension de realizar una reconstruccion fiel y documentada de los he-
chos histéricos. Son unas miradas personales sobre el pasado espafiol reciente
que quedaron silenciadas® por la censura franquista durante décadas, pero que

1 Junto ala despolitizacién, Floeck destaca las caracteristicas siguientes: «una tendenciaa [...] la
plasmacién multiperspectivista y la subjetivizacién de la perspectiva, a la fragmentacién y a la
estructura abierta, que exige la participacién activa del lector o del espectador» (2006: 205).

2 Hasta la muerte de Francisco Franco (1975), los traumas asociados al pasado reciente de los
espafioles fueron un tema tabui: no se podia hablar del pasado o, si se hablaba, era solo con la
retérica impuesta por la férrea censura. Solo el bando de los vencedores tenia el derecho a
recordar oficialmente, mientras que la memoria de los vencidos no existia, fue borrada por
el régimen institucionalizado en abril de 1939.
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desde la transicién democratica hasta la actualidad han ocupado no solo las
paginas de las novelas y las pantallas del cine sino también la escena teatral.

Actualmente, el teatro de la memoria —la representacion de los destinos hu-
manos, de las tragedias individuales y colectivas durante la Guerra Civil es-
pafola y la dictadura franquista— es una de las principales tendencias en el
drama espafiol. El teatro de la memoria recibié mayor visibilidad solo desde
la transicién democritica, después de la abolicién de la censura (1978) y es-
pecialmente después del estreno de ;Ay, Carmela!, drama emblemdtico de José
Sanchis Sinisterra, escrito en 1986 para conmemorar el 50.° aniversario del
comienzo de la guerra’.

El aumento de los ntimeros de las piezas dramadticas que tienen el objetivo de
llenar los huecos de y en la memoria fue considerable durante la primera década
del siglo XXI. Segtin Alison Guzman, «<hubo un incremento de mas del cincuenta
por ciento en los textos teatrales escritos sobre el conflicto de 1936 con respecto
a los publicados sobre el mismo tema en las décadas anteriores» (2012a: 91). Aun-
que no contamos con estadisticas* undnimes que se refieren al nimero concreto
de las obras que tratan algtin aspecto de la vida de los espafioles en la Guerra Civil
y/o en la dictadura, podemos constatar que este trauma sigue condicionando la
tematica de una rama importante de la dramaturgia espafiola actual.

El presente articulo se enfoca en dos dramas de Alberto Conejero —clasifica-
bles bajo el lema del teatro de la memoria— después de cuyas lecturas podemos
tener una vision dramatica y a la vez lirica de dos figuras olvidadas del siglo
XX: de Rafael Rodriguez Rapun, secretario de La Barraca y el dltimo gran
amor de Federico Garcia Lorca y de Josefina Manresa, la viuda de Miguel
Herndndez. Una mujer y un hombre que vivian a la sombra de dos grandes
poetas —que en los dramas se convierten en coprotagonistas ausentes pero

3 Sanchis Sinisterra, con su pieza, tuvo el objetivo de expresar su disgusto frente a la politica
oficial de la memoria histérica —tildada por el dramaturgo de descafeinada y light— propagada
por el gobierno socialista durante los afios del pacto del olvido. La novedad de ;Ay, Carmela!,
con respecto a otras piezas que nacieron en el periodo anterior, es su voz critica frente a la
politica del pacto del olvido y, ademds, que va mds alld de la memoria individual y familiar
para abordar la dimensidn colectiva y nacional del problema de recordar y olvidar.

4  Anabel Garcia Martinez, en su libro publicado en 2016, menciona mds de setenta obras
sobre la Guerra Civil y la dictadura (2016: 12). Alison Guzmédn registra, en total, 149 obras
de teatro sobre la Guerra Civil, de las cuales 63 nacieron entre 1939 y 1969, y 86 entre 1970y
2006 (2012b: 23—24). Desde el punto de vista del objetivo del presente articulo, lo relevante
no es el niimero exacto de las obras —en efecto, las dos piezas elegidas para el anilisis estin
fuera de los limites cronoldgicos examinados por Guzman y Garcia Martinez— sino llamar
la atencion a este verdadero memory boom (Huyssen, 1995) en el teatro.
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latentes— de las letras espafiolas del siglo XX: Garcia Lorca es el gran ausente
en La piedra oscura (estrenado en 2015), y Herndndez, en Los dias de la nieve (es-
trenado en 2017). El anélisis —que ha tomado en cuenta los escritos teéricos,
las entrevistas y las charlas dadas por el mismo Conejero— dirige la atencion,
por un lado, hacia el encuentro y la poesia, palabras clave de todo el teatro del
dramaturgo de Jaén; y por otro, hacia los pormenores de la dramaturgia de la
ausencia, técnica que el autor aprovecha en ambos dramas.

2 Dos palabras clave del teatro de Alberto Conejero:
el encuentro y la poesia

Alberto Conejero, autor y director de teatro, galardonado con diversos pre-
mios por sus obras dramdticas’, utiliza la escritura como él mismo confiesa,
«para explorar mis miedos, mis anhelos, mis sombras y mis pasiones, sabiendo
que son las de todas, las de todos» (2022: 81). Leyendo sus articulos y escu-
chando sus charlas y entrevistas hay dos palabras que emergen reiteradamente
de sus ideas: el encuentro y la poesia. En su ensayo Escribir (para el) teatro, por
ejemplo, dice Conejero que «[n]o existe teatro que no sea un encuentro con
los otros. [...] [L]a escritura teatral contiene siempre la vocacién de encuen-
tro con otros imaginarios. [...] [E]scribir teatro es convocar el encuentro con
el imaginario de los espectadores. Todos ellos, de un modo fantasmagdrico,
acompafian al dramaturgo cuando genera sus historias» (2005). La creacién
teatral no es solo este encuentro con otros imaginarios, sino también «es con-
certar una cita con el desconocido que nos habita» (Conejero, 2005). O, en
una charla ofrecida en la Fundacién Juan March, el dramaturgo sostiene que
«el teatro es el arte de vinculo [...] o la posibilidad de un vinculo que nunca
existiria en eso que llamamos realidad» (Conejero, 2021: 4'05-4"26).

En las dos piezas analizadas, el dramaturgo utiliza el mismo método: convierte
unos momentos de la biografia de dos poetas en materia dramdtica. Mds alld de
los detalles biograficos de una persona conocida, lo que capta la atenciéon de Co-
nejero es la poesia misma: la poesia que estd presente no solo en la obra lirica de
los poetas, sino que también emana de sus vidas y de las relaciones intimas con
sus parejas. El concepto de Conejero sobre el arte dramatico se alimenta de la

5 La geometria del trigo, galardonada por el Premio Nacional de Literatura Dramdtica 2019; Los
dias de la nieve, por la que recibi6 el Premio Lorca 2019 Mejor Autor; Todas las noches de un dia,
con la que result6 ganador del IIT Certamen de Textos Teatrales de la Asociacién de Autores
de Teatro; La piedra oscura, Premio Max al Mejor Autor Teatral 2016 y Premio Ceres al Mejor
Autor 2016; Ushuaia, Premio Ricardo Lépez de Aranda 2013; Cliff (Acantilado), obra ganado-
ra del IV Certamen LAM 2010; y Hiingaros, Premio Nacional de Teatro Universitario 2000.
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misma raiz que inspird también al teatro de Garcia Lorca. Para este tltimo, «[e]
1 teatro es la poesia que se levanta del libro y se hace humana. Y al hacerse, habla
y grita, llora y se desespera. El teatro necesita que los personajes que aparezcan
en la escena lleven un traje de poesia y al mismo tiempo que se les vean los
huesos, la sangre.» (2008: 730). Conejero opta por esta misma idea diciendo que
«la [palabra] teatral siempre es poética» y cree que «el escenario es siempre una
enorme caja de resonancia poética» (2022: 85). O, en la monografia dedicada al
Teatro y poesia en los inicios del siglo XXI, habla sobre la fuerte inspiracién poética
de su dramaturgia: «la inica razén del teatro —al menos del teatro que me inter-
pela, me conmueve, me interroga y me seduce— es la razén poética» (2022: 81)°.

No es pura casualidad que Conejero entrelace los dos conceptos arriba anali-
zados —el encuentro y la poesia— en una entrevista: «el teatro no puede dejar
de perder su funcién como lugar de encuentro de una experiencia poética»
(2015a: 9’22). Seglin Marga Pifiero, para Conejero «la palabra poética no es un
mero recurso estilistico o retdrico, sino que emerge como sustancia dramdtica
viva, un magma candente sobre la cicatriz de sus personajes» (2019: 1).

Conejero logra realizar en varias piezas suyas el estrecho entrecruzamiento
entre la poesia y el teatro, aprovechando también la técnica de la intertex-
tualidad. Y no solo en aquellas obras que tienen a poetas como protagonistas’
—Lorca en La piedra oscura o Hernindez en Los dias de la nieve—, sino en otras
como Cliff, en la que figuran versos de poetas estadounidenses (Hart Crane,
Cole Porter o Edward Estlin Cummings), en Todas las noches de un dia, que
emplea versos de la poeta norteamericana Sylvia Plath y la uruguaya Idea Vi-
larifio, o en Paloma negra, en la que cita versos de Pita Amor, Maria Zambrano
y Concha Méndez (Conejero, 2022: 85).

3 Protagonismo a los olvidados de la historiay
la dramaturgia de la ausencia

«Todas mis historias son historias de amor y, por lo tanto, historias de fantas-
mas» (2021, 13’45-13’50) — dijo Conejero en una charla dada a la Fundacién
Juan March. Esta constatacién es perfectamente aplicable tanto a La piedra os-
cura como a Los dias de la nieve. Para escribir estas piezas Conejero recurrié
al pasado, pero en todo momento tenia presente la distincién que establecié

6  Rosario Pardo —la actriz que interpreté por primera vez el papel de Josefina— también
constaté que «Conejero es un poeta que escribe teatro» (Siles, 2018b).

7 Aunque ni Garcia Lorca ni Hernindez aparecen como personajes dramaticos en las obras
citadas, es revelador que Conejero en su ensayo los menciona como protagonistas.
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Aristételes en su Poética entre el trabajo del historiador y el del poeta: «El his-
toriador y el poeta no difieren entre si por el hecho de que uno escribe en prosa
y otro en verso. [...] La diferencia radica en el hecho de que uno narra lo que
ha ocurrido y el otro lo que ha podido ocurrir» (35). Para Conejero, averiguar
el pasado equivale a entender el presente y a conocernos a nosotros mismos:

Yo no acudo al pasado como un cazador dispuesto a conseguir
una presa, no. Acudo al pasado con algo de explorador, para
conocer qué sabe el pasado de mi. Porque estoy convencido de
que el pasado sabe mucho de nosotros [...]. Pero el pasado nos
explica, nos desnuda, y nos muestra verdades que a veces no
queremos escuchar (en Siles, 2018a).

Conejero introduce ambas obras con una «Nota del autor» de donde podemos
deducir el método que empled al escribir estas piezas. Se dirigié hacia la ma-
teria documental con el interés y rigurosidad de un historiador, y después de
conocer los detalles de las biografias de sus personajes y los pormenores del
contexto histérico, politico, social y cultural de la época, convirti6 esta amal-
gama en un teatro poético —segun la norma aristotélica— narrando no lo que
ha ocurrido con sus personajes sino lo que habria podido ocurrir con ellos.

La accién dramdtica de La piedra oscura se desarrolla en 1937, en una habi-
tacién de un hospital militar cerca de Santander. Los protagonistas son dos
hombres, Rafael y Sebastidn, que no se conocen y que estan obligados a com-
partir las horas terribles de una cuenta atras que, al amanecer, terminara con
el fusilamiento de uno de ellos. Rafael es un personaje real, cuyos apellidos
son Rodriguez Rapun, secretario de La Barraca y gran amor y compafiero de
Federico Garcia Lorca en los tltimos afios de su vida. El otro personaje, Sebas-
tian, de ficcidn, es un joven soldado que cumple la tarea de carcelero. Rafael le
confiesa a Sebastidn su relacién intima con el gran poeta, le revela el remordi-
miento que siente por la muerte de Garcia Lorca y como tltimo deseo le pide
a Sebastian que le prometa que cuando termine la guerra, buscard su corres-
pondencia y los manuscritos de unas obras del granadino atin no publicados y
que los salvara para la posteridad.

En la otra pieza hay aiin menos accién dramatica: una costurera estd a punto de
terminar un vestido azul marino. La persona que se lo encargd presencia estos
ultimos retoques y entre puntada y puntada la costurera rememora su vida: recuer-
dos de poemas, de ausencias, de dias de amor y dias de sufrimiento y de mucho
luto. La costurera se llama Josefina Manresa, viuda del poeta Miguel Hernandez.
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Ambos dramas entretejen acontecimientos reales con otros meramente ficcio-
nales. Las ocasiones que generan las obras —los dos encuentros, el uno entre
Rapun y Sebastidn y el otro entre Josefina y una clienta misteriosa— perte-
necen al mundo de la ficcién, pero toda la informacion sobre la que se cons-
truyen los didlogos y los mondlogos proviene de una larga investigacion en el
archivo de la familia de los Raptin, en las memorias de Josefina Manresa, en su
correspondencia con Miguel Herndndez y en otras fuentes secundarias. Es de-
cir, la documentacién minuciosa se hermana con la ficcién poética: «Palabras
poéticas que escapan del realismo, pero nunca de la realidad» (Conejero, 2021:
6’06-6"12). Conejero confiesa que cultiva un «teatro histérico que somete al
documento a la tensién de la ficcion y a la ficcion a la tension del documento»
(2017: 180). El resultado de esta técnica es «una simbiosis de realidad con fic-
cién» (Prelec, 2017: 335), un teatro que supera el modelo del drama histérico
gracias a una recuperacién subjetiva, ética y poética del pasado. Etica, porque
como sostiene Juan Mayorga, «el poeta no ha de ser fiel al documento sino a
la Humanidad. A toda ella: a los hombres del pasado, a los del presente y a los
del futuro» (2016: 155). Y poética, porque estamos ante un teatro en el que el
acopio documental de los acontecimientos pretéritos y la ficcién libre desem-
bocan en la poesia (Gémez Jiménez, 2023: 242).

En la construccién del ambiente y del tiempo hay unas semejanzas evidentes
entre las dos piezas: en ambas estamos en unos espacios estrechos —en una
habitacién de un hospital militar de campafa (LPO?, 23) y en un taller de
costura (LDDLN?, 21)"°— y también el tiempo es muy limitado —unas horas
antes de un acontecimiento que queda en suspenso (el fusilamiento de Rafael
y la Gltima puntada de Josefina para terminar un vestido)—.

Para ambas historias Conejero elige a dos personajes: uno tomado de la rea-
lidad histérica (Rapun y Manresa) y otro ficticio (Sebastidn y la periodista).
Sin embargo, hay una diferencia importante en cuanto a la construccién de la
relacién interpersonal: en La piedra oscura, tanto Sebastian como Rafael piden
la palabra y establecen un verdadero didlogo, mientras que en Los dias de la
nieve, no se forma relacién verdadera entre las dos mujeres y todo el drama
se convierte en un largo mondlogo de la costurera. La clienta queda latente

8  En adelante, en las referencias bibliogréficas indicaré La piedm oscura con la abreviacién
LPO (Conejero, 2015¢).

9  En adelante, en las referencias bibliograficas indicaré Los dias de la nieve con la abreviacién
LDDLN (Conejero, 2019).

10 Incluso la iluminacién es idéntica debida a “una renqueante bombilla eléctrica” (LPO, 28;
LDDLN, 21).
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en algiin rincén oscuro del taller, no la vemos, solo suponemos que estd alli,
pero la presencia de esta interlocutora muda e invisible es necesaria para que
Josefina pudiera verbalizar sus recuerdos.

Otro paralelismo entre los dos textos es la ausencia de dos poetas: Federico
Garcia Lorca y Miguel Hernandez, dos victimas, uno, de la Guerra Civil
espafiola, y el otro, de las circeles del franquismo. En La piedra oscura, el
granadino representa aquella ausencia™ de la que el dramaturgo hablaba en
una entrevista subrayando que su obra no trata sobre el gran poeta ni sobre
la Guerra Civil*: «Tengo un gran amor por Lorca y soy en muchas maneras
deudor suyo. Pero no he pretendido hablar de él, ni siquiera rendirle un
homenaje. El texto habla de las ausencias, y la primera es la de Lorca. No
hablo de él, pero esta obra no podria existir sin él» (en Bravo, 2015). Pero,
como constata Muro Munilla «el peso del autor granadino es muy dificil de
eludir una vez que se le nombra y se evoca su figura» (2018: 188). Conejero,
sin embargo, logra hacer que tanto Lorca como Herndndez se queden en la
sombra y que el protagonismo caiga en los olvidados de la historia: en Rafael
y Josefina. Conejero utiliza este método porque —al igual que a Miguel de
Unamuno o a Antonio Azorin— del pasado le interesan mds «los que que-
daron en los mdrgenes de la foto oficial de la Historia, detrds de las grandes
fechas, de los grandes nombres. [...] Aquellos que fueron casi devorados por
el tiempo y el olvido» (Conejero, 2015b: 4).

Conejero —aludiendo a unas ideas inspiradoras del escritor francés Pascal
Quignard— razonaba el motivo de esta preferencia suya por los que en su vida
vivian siempre en la sombra: escribir un teatro que «ceda una silla a los olvida-
dos del mundo, a los fantasmas olvidados de la Historia, a aquellos que quiza
encuentren en el escenario algo de justicia, algo de memoria, [...] algo de pie-
dad y de descanso» (Conejero, 2017: 175). Una posibilidad que la historia no
les dio, pero que su teatro les ofrece (Conejero, 2021: 12°29-1233).

11 En La casa de Bernarda Alba, Garcia Lorca utilizé de igual manera esta dramaturgia de la
ausencia: Pepe el Romano es el personaje ausente, que nunca aparece en la escena, sin em-
bargo, ¢l es el catalizador de toda la accién dramatica.

12 Una estrategia semejante a la que utilizé Sanchis Sinisterra en ;Ay, Carmela! El autor en
varias entrevistas subrayé que su obra no se trata sobre la Guerra Civil e incluso afadi6 al
titulo un subtitulo (Elegia de una guerra civil en dos actos y un epilogo) en el que claramente
especifica que no habla sobre lz Guerra Civil sino sobre una guerra civil (Sanchis Sinisterra,
2006: 185, la cursiva es mia). Ademds, otra de las semejanzas entre la técnica de Sanchis y la
de Conejero estriba en que ambas historias son de ficcién. En las lineas introductorias del
primer acto podemos leer: «La accién no ocurrié en Belchite en marzo de 1938» (Sanchis
Sinisterra, 2006: 187, la cursiva es mia).
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No obstante, esta ausencia esta llena de presencia gracias a los recuerdos evocados,
gracias a los textos prestados de los dos poetas e intercalados tanto en las partes pa-
ratextuales’> como en los mismos textos dramaticos y, en el caso de La piedm oscura,
también gracias a la evocacion de «la voz» de Garcia Lorca. Como constata Ian
Gibson, «[e]n el juego entre ficcién e historia, Conejero elige que la presencia de
Federico se materialice en lo que precisamente no se ha conservado del poeta gra-
nadino: suvoz [...]» (Gibson, 2013: 14). Esta voz es otro elemento ficcional porque
—seglin nuestros conocimientos actuales— no tenemos ninguna grabacién conser-
vada con la voz del poeta andaluz. Sin embargo, gracias a la magia del teatro es
posible recuperar esta voz quizis perdida para siempre, una voz que es igualmente
ausente como el cuerpo del granadino. Pero «el teatro nos permite apaciguar esa
ausencia, haciendo presente lo que por siempre serd invisible» (Gibson, 2013: 14).

En el mondlogo de Josefina Manresa también se advierte la intertextualidad:
hay varios fragmentos de poemas de Miguel Hernindez y unos pasajes de las
cartas escritas por el poeta a su esposa. Pero no solo la poesia de Hernandez
sino también las Memorias de ]oseﬁna Manresa dejaron su huella en la obra de
Conejero. Unas memorias, en las que hay —con las palabras del dramaturgo—
«tanta poesia, esa poesia tan preclara, tan sencilla, y tan poco pretenciosa, que
yo lo que he tratado en la obra es de ser un traductor en el sentido etimolégico,
de llevar mucha de esa poesia a los escenarios» (en Siles, 2018a).

La intencién de dar visibilidad a los olvidados del pasado en Los dias de la nieve
se hermana también con el deseo de hablar sobre las mujeres, figuras doble-
mente olvidadas de la historia. Como dice Conejero:

[...] de hablar de todas esas mujeres que han sido muy silencia-
das en los discursos oficiales sobre nuestra historia reciente, y
que soportaron y sujetaron un pais en ruinas, del que fueron
ellas mismas victimas, pero también eran las viudas, las huérfa-
nas, las represaliadas, y vivieron las orfandades de tanto dolor.
Creo que no se les ha prestado la suficiente atencién a estas
voces y a estas figuras (en Siles, 20182).

13 Incluso el titulo LPO fue prestado de una obra de Lorca, de la que apenas se conoce la lista
de personajes y los momentos iniciales. En LPO los fragmentos de tipo paratextual (titulos,
citas, epigrafes, acotaciones) forman parte integrante del drama, aunque aparecen solo en
el texto imprimido. Por eso tenemos que distinguir las dos diferentes formas de recepcién
(ver la obra en un teatro como espectador o leerla como lector). Por supuesto, solo este tlti-
mo tiene el privilegio de disfrutar la amplia dimensién poética y el juego intertextual de la
pieza de Conejero. Sobre la intertextualidad en LPO, véase mds detalles en Katona (2022) y
Goémez Jiménez (2023).
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Ademids, al dramaturgo le interesaba Josefina también por cuestiones persona-
les y mas intimas: «Yo soy de Jaén. Mi madre es de Jaén. Reconozco en Josefina
Manresa a mi madre, a mi abuela, a esas mujeres que, con tanta luz, con tanta
voluntad, han soportado en tiempos muy oscuros» (en Siles, 20182)™.

Es interesante examinar también el conflicto, ingrediente indispensable del
género dramdtico. En el caso de La piedm oscura, el conflicto entre los dos hom-
bres esta abierto: pertenecen a dos bandos opuestos y simbolizan al pais divi-
dido por la guerra. En sus razonamientos representan dos ideologias opuestas.
Otro punto conflictivo entre los dos es que Sebastidn tampoco quiere aceptar
la homosexualidad de Rapun, ni quiere escuchar su salir del armario. Sin em-
bargo, a pesar de que los dos estén en lados opuestos, la tensién entre ellos dis-
minuye cuanto mds se acerca el momento del fusilamiento. Al final, Sebastidn
promete a su preso que cumplird el ultimo deseo de este: intenta salvar unas
obras de Garcia Lorca. Con esta promesa su encuentro recibe sentido y lo que
al comienzo era enemistad, al final se transforma en solidaridad, en un destino
compartido: ambos jovenes son victimas de una guerra fratricida.

En Los dias de la nieve, aparentemente no hay conflicto entre las dos mujeres:
una clienta espera que la costurera termine su vestido. Sin embargo, al avanzar
en el monoélogo de Josefina, algo misterioso empieza a vislumbrarse y, al final,
Josefina se da cuenta de que el encargo era solo una trampa. La clienta no es
una muchacha que quiere superar su decepcién amorosa con un nuevo vestido,
sino una periodista que quiere saber detalles intimos de la vida amorosa de Jo-
sefina y Miguel. Esta mentira motiva la rabia de la costurera que decide echar
a la intrusa del taller sin darle el vestido.

4  Conclusiones: memoriay olvido

Junto a las semejanzas arriba mencionadas, el motivo de la muerte y el derecho
a la memoria y/o al olvido también ofrecen una posibilidad de comparacién
entre las dos historias. La muerte de Garcia Lorca proyecta su sombra en todas
las réplicas de Raptin, que siente culpabilidad y remordimiento por no haberle
evitado la muerte y por no haberse despedido de su amor: «Pero lo dejé. Lo

14 Rosario Pardo, la actriz que dio vida sobre los escenarios a Josefina Manresa, también es
de Jaén y en una entrevista confesé que pudo adaptar por completo la idea arriba citada:
«[...] yo también soy de Jaén y en la obra de Alberto Conejero identifico a muchas mujeres
que conozco. Quizds, a mi madre, no, pero si a muchas mujeres que conozco de pueblo, de
formas de ser, de formas de vestir, de pensamiento. Estin muy bien descritas en la obra.
Conejero las conoce bien» (en Siles, 2018b).
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dejé y lo mataron. sPuedes perdonarme eso¢ ;Puede alguien perdonarme eso?
sCoémo he podido seguir viviendo después de eso¢ Si al menos me hubiera
despedido, si al menos me hubiera atrevido a decirle que yo, de algiin modo,
siempre estaria a su lado» (LPO, 84). La muerte estd presente también entre
los pensamientos de Sebastidn cuya madre perdié su vida en un bombardeo.
El hijo tiene que seguir viviendo con el mismo sentimiento de culpabilidad
que también tiene su preso:

Vi como mi madre caia en el suelo y segui corriendo. No me
detuve. No me acerqué a levantarla. No me acerqué a mirarla
por ultima vez. Sali corriendo. Solo pensaba en salvarme. Pen-
sé que era la voluntad de Dios. Que yo debia salvarme para que
la existencia de mis padres tuviera un sentido. Pero ahora no
logro dormir sin escuchar su voz y no entiendo lo que dice, no
entiendo qué quiere decirme (LPO, 62).

En Los dias de la nieve, no solo la muerte del poeta oriolano proyecta su sombra
sobre las memorias de Josefina sino hay también otras muertes que le duelen
mucho a la costurera: la de su abuelo, la de su padre, la de su primogénito y la
de su marido. Pasa toda su vida en luto y el color negro domina toda la exis-
tencia de Josefina:

Cuando murié mi abuelo fue la ocasién. Me vesti de luto [...].
Toda la ropa que tenfa me la tinté de negro. Luego ya no me
lo quité. [...] Yo me recuerdo pensando que si no me quitaba
el luto era para que la muerte no me pillara por sorpresa, que
cuando se volviera a presentar yo estaria lista, preparada, como
si estuviera esperando su visita. Y asi no fuera algo tan terrible.
[...] sCudntos afios tengo ahora’ Son tantos que no me doy
cuenta de que voy de luto (LDDLN, 38-39).

Conejero le ofrece a la viuda de Herndndez la oportunidad de quitarse el luto
en el ultimo momento del drama poniéndole el vestido azul marino. En las
acotaciones finales, podemos leer: «Con cuidado, con lentitud del misterio, se quita
el vestido negro. Se queda en enaguas. Toma el vestido azul como quien toma algo sa-
grado. Despacio se mete en el vestido azul» (LDDLN, 67).

En ambas piezas, el dramaturgo persigue un mismo fin: «materializar una
sombra, recuperar un pasado al borde del olvido, metaforizar lo mds fragil
en aras de lograr su eternidad» (Garcia Villalba, 2019: 114). La tltima frase
de Rafael no solo subraya la importancia de la memoria, sino que representa
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también el miedo a la desmemoria: «No voy a desaparecer del todo, sverdad?
Nadie puede desaparecer del todo, sverdad?» (LPO, 96). Sin embargo, la
sentencia de Josefina Manresa, abogando por la libertad de la memoria vy, al
referirse al fatidico 1936, por el derecho a olvidar, llama nuestra atencién
a otro sentimiento: «Una tiene derecho a los recuerdos. Pero mis derecho
tiene a los olvidos» (LDDLN, 42). Al olvido que puede aliviar el dolor y el
sufrimiento®.

Conejero entiende «la memoria como una lectura ética y responsable del pa-
sado» (2021: 9’13-9’18), una memoria que es inseparable tanto de nuestro pre-
sente como de nuestro futuro. La mirada del dramaturgo jienense es limpia,
compasiva, empdtica y generosa y su teatro es profundamente comprometido,
honesto, valiente y con memoria (Ripoll, 2019: 10). Con su teatro Conejero
pretende situar al espectador frente a la silla vacia mencionada arriba, «a esa
ausencia recobrada tan s6lo durante el tiempo de la representacién» (Cone-
jero, 2017: 180). Intenta anular el tiempo y la muerte para sugerir que «todos
los hombres somos contemporaneos» (Conejero, 2017: 179) y para conseguir
que todos los olvidados de la historia estén presentes y ocupen esta silla vacia.
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Dramaturgia de la ausencia en dos dramas de Alberto
Conejero

Palabras clave: Alberto Conejero, La piedra oscura, Los dias de la nieve,
dramaturgia de la ausencia, teatro de la memoria

El articulo analiza dos dramas de Alberto Conejero (La piedra oscura, Los dias
de la nieve), después de cuyas lecturas podemos tener una visién dramdtica y a
la vez poética de dos figuras olvidadas del siglo XX: Rafael Rodriguez Rapun,
secretario de La Barraca y el tltimo gran amor de Federico Garcia Lorca y
Josefina Manresa, la viuda de Miguel Herndndez. Un hombre y una mujer que
vivian a la sombra de dos grandes poetas de las letras espafiolas del siglo XX,
y que en los dramas se convierten en coprotagonistas ausentes pero latentes.
El andlisis —que ha tomado en cuenta los escritos tedricos, las entrevistas y las
charlas dadas por el mismo Conejero— se enfoca, por un lado, en el encuentro
y en la poesia, palabras clave de todo el teatro del dramaturgo de Jaén; y por
otro, en los pormenores de la dramaturgia de la ausencia, técnica que el autor
aprovecha en ambos dramas.

The dramaturgy of absence in two plays by Alberto Conejero

Keywords: Alberto Conejero, La piedra oscura, Los dias de la nieve,
dramaturgy of absence, theater of memory

The article analyzes two plays by Alberto Conejero, La piedra oscura and Los
dias de la nieve, which offer their audience a dramatic and at the same time
poetic vision of two forgotten figures of the 20™ century: Rafael Rodriguez
Rapun, the secretary of La Barraca and the last great love of Federico Garcia
Lorca, and Josefina Manresa, the widow of Miguel Herndndez. Both of them
lived in the shadow of two great poets of 20™ century Spanish literature,
who in the plays become absent but latent co-protagonists. The analysis —
studying the theoretical writings, interviews and talks given by Conejero
himself — on the one hand focuses on the encounter and the poetry, key
elements in the work of the playwright from Jaén, and on the other hand, on
the details of the dramaturgy of absence, a technique that the author utilizes
in both plays.
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Dramaturgija odsotnosti v dveh dramah Alberta Conejera

Kljuéne besede: Alberto Conejero, La piedra oscura, Los dias de la nieve,
dramaturgija odsotnosti, gledalis¢e spomina

V ¢lanku analiziramo drami $panskega avtorja Alberta Conejera (La piedra
oscura, Los dias de la nieve), katerih branje nam priklice dramsko in socasno
poeticno predstavo dveh pozabljenih osebnosti 20. stoletja: Rafaela Rodrigu-
eza Rapuna, tajnika potujoce gledaliske skupine La Barraca in zadnjo veliko
ljubezen Federica Garcie Lorce, ter Josefino Manreso, vdovo pesnika Migu-
ela Hernandeza. Moski in Zenska, ki sta zivela v senci dveh velikih pesnikov
$panske knjizevnosti 20. stoletja, ki pa sta v obeh dramah odsotna, a latentna
soprotagonista. Analiza, ki je upostevala teoreticne spise, intervjuje in pre-
davanja samega Conejera, se po eni strani osredotoca na srecanje in poezi-
jo, klju¢ni besedi v vseh gledaliskih delih dramatika iz Jaéna, po drugi strani
pa na podrobnosti dramaturgije odsotnosti, tehnike, ki jo je avtor uporabil v

obeh dramah.
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