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GOSTUJOCI UVODNIK

Stojan ‘Pelko

HEt

Dejstvo, da so snovalke jubilejnega vecera ob 60-letnici Ekrana v sklopu letosnje Jesenske

JSilmske Sole za projekcijo izbrale Wendersov Pariz, Texas (Paris, Texas, 1984, mi lajsa
tako zacetek kot poanto pric¢ujocega besedila. Brez tega filma bi namre¢ tudi tega bese-
dila ne bilo - in to v nekem zelo usodnem pomenu, v katerem ti splet okoli$¢in doloc¢a
zZivljenjsko pomembne odlo¢itve.

Ko sem januarja 1985 v Beogradu obiskal vrstnika iz vojske, Ze pokojnega kosarkarja Ni-
kolo Jokanoviéa, mi je priskrbel karto za projekcijo filma Pariz, Texas na Festu. To mi je
dalo nekajmesecéno prednost, preden je film prisel v Ljubljano - tako da sem lahko sloven-
sko premiero Ze pospremil s tekstom za Radio Student. Pod vplivom predavanj Mladena
Dolarja na Filozofski fakulteti, ki nam je ob robu Heglove filozofije odpiral fascinantno
drugacna poglavja, denimo Chionovo tematizacijo akuzmati¢nega glasu na filmu, sem se
usmeril na vprasanje odsotnega glasu nemega Travisa v Wendersovem filmu. Moj prispe-
vek je na radiu slisal tedanji glavni urednik Ekrana Silvan Furlan in me povabil k sode-
lovanju. Kratka kritika filma Pariz, Texas je bila moj prvi v Ekranu objavljeni prispevek.

Ko je jeseni istega leta potekala prva Jesenska filmska $ola, sem Ze kot »ekranovec« lah-
ko sedel v obéinstvu v kleti Cankarjevega doma, spoznal Marcela Stefanéiéa, jr. in poslu-
$al Slavoja Zizka predavati o hitchcockovskem travellingu. Na eni prihodnjih jesenskih
$ol je gostoval Michel Chion - in prav njemu dolgujem priporoéila, kam oditi v Pariz
Studirat filmske raziskave. Po vrnitvi iz Pariza mi je Silvan Furlan zaupal vodenje Ekra-
1990) bratov Coen na naslovnici. Ko smo Marcel, Silvan in Zdenko Vrdlovec prihodnje
leto v Cannes nesli nekaj izvodov Ekranov - saj smo vedeli, da brata prihajata z Bar-
tonom Finkom (1991) -, sem enega, tistega z esejem »Slepa ljubezen« o filmu Leosa
Caraxa Ljubimca z mostu Pont Neuf (Les amants du Pont-Neuf, 1991), pokazal - Wimu
Wendersu. Trenutek je ostal zabeleZen na fotografiji pokojnega Mladininega fotografa
Diega Andresa Gomesa. Se danes se spomnim, da je Wenders rekel: »I know Ekran.«

In krog je bil sklenjen. Tisti reziser, ki nas je navduseval s Stanjem stvari (Der Stand
der Dinge, 1982) z nostalgi¢nimi posvetili mojstrom Ozuju, Rayu, Oliveiri in Antonio-
niju ter z nenehno refleksijo lastnega pocetja »profesionalca pogledac, ki se je suvereno
gibal med parisko Kinoteko, portugalskimi obalami Atlantika, ameriskim Zanrom in
avstralskimi votlinami filma Do konca sveta (Bis ans Ende der Welt, 1991), je vedel za
nas, fante in punce iz Ekrana!

Ko zdaj prebiram prevod predavanja, ki ga je tistega leta v Cannesu imel za $tudente
francoskih filmskih $ol, se spomnim, da je v resnici potegnil heglovsko poanto: kot je
zgodovina filozofije najboljsa Sola filozofije, je tudi zgodovina filma najbolj$a filmska
$ola, kolikor je visoka Sola pogledov. »Ce smo le pripravljeni vanjo vstopiti z vsem svojim
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Ivana Novak

Slavoj »Pravi

Sy v , marksist ve,

Zizek: da je sporocilo
vedno v formic



Bi Slavoj Zizek lahko Zivel brez filma? Ne, tako kot sodobna
filozofija ne bi mogla Ziveti brez Slavoja Zizka. Prvi élanek e
vedno mednarodno najuspesnejSega in najprodornejsega slo-
venskega filozofa ni bil objavljen nikjer drugje kot v Ekranu -
slo je za recenzijo filma Alaina Resnaisa Lani v Marienbadu
(L'Année derniére a Marienbad, 1961). Mladost je prezivel
v kinotec¢ni dvorani, kjer so ga slabe in cenzurirane filmske
kopije prisilile, da je namesto o zgodbi razmisljal o formi.
Tudi Ljubljanska psihoanalitska Sola ne bi zazivela brez fil-
ma. Prva knjiga, s katero so slovenski lacanovci leta 1988 pro-
drli v mednarodni prostor, je bil odmevni zbornik o Alfredu
Hitchcocku: Everything You Always Wanted to Know About
Lacan But Were Afraid to Ask Hitchcock. Meso Zizkove filo-
zofije so filmske reference, njegove filmske teorije pa veljajo
za veliko delo duha. Filmu se je med drugim posvecal v mono-
grafijah Pogled s strani (1988) in Strah pred pravimi solza-
mi: Krzysztof Kieslowski in siv (2001). Skriti pomen filmov
nam je razkrival tudi v dokumentarcih Perverznezev filmski
vodnik (Pervert’s Guide to Cinema, 2006, Sophie Fiennes) in
Perverznezev vodnik po ideologiji (Pervert’s Guide to Ideo-
logy, 2012, Sophie Fiennes). Zadnji stavek slednjega se glasi:
»Ce hotes vedeti, kaj je bolj resni¢no od resni¢nosti, poglej
v filmsko fikcijo.« Vabljeni k branju ekskluzivnega Zizkovega

intervjuja ob jubilejni stevilki revije Ekran.
*%

V uvodniku v knjiZici Pogled s strani (1988), v kateri so zbra-
ni tvoji prispevki na konferencah Jesenske filmske Sole v 80.
letih, si napisal, da brez revije Ekran ne bi bilo »slovenske
pomladi<«. | V nekem pomenu brez Ekrana ne bi bilo tako
imenovane »slovenske pomladi«: ne bi bilo tistega aspekta
»pomladic, ki si zasluzi nase polno spostovanje, aspekta, ki ga
predstavljajo punk glasba in druge oblike protikulture, revija
Mladina in tako dalje. Brez tega aspekta — ne gre le za Ekran,
gre za fascinacijo s svetovno filmsko produkeijo - bi bila nasa
»pomlad« zgolj novorevijasko-nacionalni dolgéas. In potenciali
tega aspekta Se zdale¢ niso polno izkori$¢eni. Vzemimo na vi-
dez obroben primer: kaj je na razpolago v nasih trgovinah, kjer
se prodajajo spominki za tujce? Zakaj ne bi namesto obicajne-
ga kica ponudili kaj bolj provokativnega? Denimo, od Milene
Miklav¢i¢ smo zvedeli, da je pred dobrim stoletjem marsikateri
moski imel nekoliko ukrivljen nozi¢ek - prodajali so jih potu-
jodi trgovei iz Dalmacije -, ki ga je uporabljal, ker se ni umival
in si je z njim iz penisa postrgal umazanijo, preden je legel k
zZeni ... To je bila Slovenija v ¢asu, ko je cerkev Se imela prevla-
dujoco vlogo v ideologiji. Zakaj ne bi spet zaceli izdelovati in
prodajati taksnih nozickov kot nase posebnosti?
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Filozofsko pot si zacel v reviji Ekran. Kaksno vliogo so imeli fil-
mi, specifiéno tudi revija Ekran in Kinoteka, pri razvoju tvoje
filozofije? | V teorijo sem dobesedno vstopil prek filma, a nisem
bil edini; to je bil fenomen celotne generacije in Se kaks$ne za
menoj. Svoj prvi ¢lanek, recenzijo filma Alaina Resnaisa Lani
v Marienbadu (L'Année derniére & Marienbad, 1961)! — danes
me je za ta tekst zelo sram -, sem objavil v Ekranu, ki se mi je
Ze v gimnaziji asociiral s Kinoteko, kamor sem takrat hodil vsak
dan. V moji mladosti se je govorilo, da je bila Jugoslovanska ki-
noteka po kakovosti arhiva ¢etrta na svetu. Po koncu cirkulacije
so kopije vseh filmov pristale v beograjski kinoteki in v Ljublja-
no prihajale po Zeleznici. V Kinoteki sem z velikim presenece-
njem odkrival nove stvari: Alfreda Hitchcocka, film noir, vester-
ne. Ta stik s kvalitetno zahodno kulturo je bil za mojo generacijo
nekaj edinstvenega, formiralo nas je in odprlo novi svet.

Spomnim se, da sem v Kinoteki videl slabo kopijo Hitchcocko-
ve Vrtoglavice (Vertigo, 1958), kjer je manjkala zadnja minuta,
in tako sem dolga leta mislil, da je Vrtoglavica film s sre¢nim
koncem: kopija se je koncala, ko se Scottie in Judy na stolpu
pomirita in strastno objameta, se pravi, tik preden pride na
stolp nuna, ki pozene Judy v samomor ... Ko sem izvedel za
pravi konec, me je presenetilo, kako logicen bi bil tudi sre¢en
konec! Imam teorijo, kako bi se dalo filme (in opere) postaviti
v povsem novo lué¢ z malo spremembo na koncu. So celo filmi,
Kkjer je zamisljen alternativni konec bolj primeren notranji logi-
ki zgodbe kot konec, ki ga vidimo na platnu.

Komi¢ni nesporazumi, za katere so bili krivi ¢isto banalni, teh-
nicni razlogi - v nasi Kinoteki so bile pogosto predvajane obrab-
ljene kopije in slabe, ¢udne verzije filmov zaradi cenzure -, so
bili odlocilni za mojo teorijo. Dobro se spomnim, da sem enkrat
gledal neko izjemno slabo kopijo Hitchcockovega filma Sever-
-severozahod (North by Northwest, 1959). Film je preskakoval,
manjkali so kadri, zvok je bil slab, podnapisi niso delovali, slika
jebila skoraj ¢rno-bela ... Jaz pa sem film poznal, in ker si nisem
obetal nobenega presenecenja, sem se lahko strogo osredoto¢il
na formo in identificiral osnovne Hitchcockove trike.

Se en lep primer takega kratkega stika med tehni¢nim na-
kljuéjem in teorijo je religijski ep Williama Wylerja Ben-Hur
(1959). V slavni sceni konjske dirke zmaga Ben-Hur, ki mu
nasprotnik v zadnjih izdihljajih pred smrtjo namigne: mislis,

1 Grezanepodpisan ¢lanek z naslovom »O predpostav-
kah dojemanja filma Lani v Marienbaduc, ki je bil
objavljen v Ekranu $t. 41-42 iz leta 1967, stran 62-65.



da si zmagal ti, toda tvoja sestra, mama in bliznji so v dolini go-
bavcev ... Cela zadnja ura s krizanjem Kristusa je bila odrezana
zaradi cenzure religijskih prizorov in dolgo ¢asa smo mislili,
da je Ben-Hur eksistencialna drama z globokim sporocilom v
stilu: mislis, da zmagas, toda takrat najbolj izgubis ... Ne da bi
vedel, kaj pocne, je socialisti¢ni cenzor torej ustvaril nekaj ge-
nialnega. Temeljni nauk vseh teh slabih kopij je bil ta, da sem
postal pozoren na filmsko formo.

| V vseh teh letih me je samo eno
ime zares presunilo: Michel Chion, francoski filmski teoretik. Ni
Slo le za moj okus, pri nas smo se tako strastno vrgli nanj, da je
imel tukaj ve¢jo tezo kot v sami Franciji. Po Chionu sem skoraj iz-
gubil aktivni interes za filmsko teorijo, preprosto nisem imel ¢asa,
da bi se ukvarjal z njo. Prva velika sprememba, pri kateri je plah-
nelo moje zanimanje, je bil novi historicizem, ki je bil ve¢inoma
neploden. Kaksno je bilo novo historicisticno branje Hitchcock-
ovega filma Tujca na vlaku (Strangers on a Train, 1951)? Pusti
gibanja kamere, formo, vse to, kar je zanimalo mene - ampak
glej ozadje hladne vojne in lova na ¢arovnice: junaka sta homo-
seksualca/komunista, ki so jih v tistem ¢asu obravnavali enako.
Se manj mi je bila vie¢ nova smer, ki so jo ubrali pri Cahiers du
Cinéma, Kjer je §lo za konec teorije, za Cisti ¢ustveni impresioni-
zem: Ce$, ta film, tista scena mi je res zelo vSe¢. Ni bilo vse po-
polnoma zani¢, vsake toliko ¢asa se je pojavilo ¢udo, na primer
leta 2001, ko je Jean-Pierre Esquenazi izdal knjigo Hitchcock et
Uaventure de Vertigo, ki je danes pozabljena, iz katere pa sem se
veliko naucil. Toda nisem sledil nobeni Soli ali gibanju, saj se mi,
kot pravim, nobeno ni zdelo dovolj plodno.

| Bodimo iskreni: pri okrog $tiri-
desetih odstotkih vsega, kar sem napisal o filmu, sem zgolj izko-
ristil filmsko zgodbo za neko teoretsko tocko. Okrog trideset do
Stirideset odstotkov predstavljajo ilustracije in kritike ideologi-
je v skladu s tezo, da Hollywood ne posnema realnosti, temvec
realnost posnema Hollywood, in v tem pomenu je film ¢ista Sola
ideologije. Samo nekih deset do petnajst odstotkov pa bi danes
obdrzal in jih vidim kot resno imanentno analizo.

| Kar me je od zacetka fasciniralo pri Hitch-
cocku, ni pripoved kot taka, ampak kontinuiteta (vizualnih,
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zvoénih ...) motivov, ki niso vezani na nek globlji pomen, ampak
tvorijo to, kar je Lacan imenoval sintom. V nasprotju s simpto-
mom kot $ifro, ki razkriva nek potlaceni pomen, gre pri sintomu
za formalni motiv, ki nima ustaljenega pomena in lahko dobi
razlicne pomene, a tvori neko nezamenljivo jedro Hitchcockovih
filmov, mnogo bolj bistveno kot njegov slavni suspenz.

Vzemimo motiv materinega glasu, ki lovi telo (in duso) sina. Na
zacetku je redko opazena podrobnost v Dvori§¢nem oknu (Rear
Window, 1954): ko pride Grace Kelly obiskat Jamesa Stewarta
in se mu pribliza, da bi mu dala poljub, sliSimo Zenski glas, ki
vadi lestvico — mati se tu Se uci peti. V Mozu, ki je prevec vedel
(The Man Who Knew Too Much, 1956) Doris Day na koncu z
obsceno glasnostjo poje »Que sera, sera«, da bi z glasom doseg-
la sina, ki je ugrabljen v isti hisi (kamera sledi njenemu glasu
in pride do sina v podstresni sobi) - materin glas tukaj doseze
in ujame sina, ki je pravzaprav Norman Bates iz Psiha (Psycho,
1960) kot otrok. V Psihu je odrasli Norman povsem pod nad-
zorom materinega glasu, v Pti¢ih (The Birds, 1963) pa materin
glas povsem pobesni in ga je slisati zgolj kot krakanje napada-
jocih pticev ... Tovrstni motivi tvorijo gosto tkivo Hitchcockovih
filmov, in Sele to tkivo naredi iz njih prave umetnine.

| V formi je ve¢ resnice kot v sami
zgodbi, zgodba je le obupan poskus krpanja sporocila.

Fredric Jameson v svojem najboljsem delu Marksizem in for-
ma poda formulo, ki se mi zdi temeljna: pravi marksist ve, da
je sporocilo vedno v formi. Jameson tam navaja Hitchcocka kot
primer, ki je potrjen: Hitchcock si ni najprej izmislil zgodbe, da
bi jo nato prevedel v posnetke, temvec¢ obratno. Preganjali so ga
vizualni motivi, naknadno je okrog njih sestavil zgodbo. Podob-
no Jameson govori o Ernestu Hemingwayu, ¢igar pisanje slovi
po asketskem stilu. Uradna teorija se glasi, da je Hemingway v
stil prenesel znacaj krutih junakov v krutih ¢asih ... Jameson je
nastopil z nasprotno tezo: Hemingwayev cilj je bil dobesedno
pisati na doloceni nacin, Sele naknadno se je dokopal do tem, ki
so ustrezale temu stilu pisanja.

Mimogrede, Fredric Jameson je normalen ¢lovek: Ce te vprasa,
ali si videl dober film, ne cilja na novo juznokorejsko avantgar-
do, ampak na novega Jamesa Bonda.

Se bolj so mi bili vedno v$eé trenutki, ko forma filma izpodbije
vsebino. Vedno me je zanimalo najti neko druga¢no sporocilo
v formi filma. Fredric Jameson je nekoc¢ v Ljubljani predaval o
filmu Roberta Altmana Kratke zgodbe (Short Cuts, 1993), ki
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»V nekem pomenu brez Ekrana

ne bi bilo tako imenovane »slo-
venske pomladi«: ne bi bilo tistega
aspekta »pomladi, ki si zasluzi
nase polno spostovanje, aspekta,
ki ga predstavljajo punk glasba

in druge oblike protikulture, revija
Mladina in tako dalje.« - SZ



na ravni vsebine govori o Zivljenjskih problemih razli¢nih ljudi
v Los Angelesu. Oblikovan je kot preplet razli¢nih zgodb, kot
multipli narativ. Pozitivnega nauka filma ne gre iskati v moz-
nosti, da bo kakemu posamezniku uspelo, temve¢ v sami formi
multitude, v mnozici usod, ki se prepletajo, v potencialu nak-
Jjuénih sre¢anj med njimi. Ce damo prednost formi, je treba ta
film brati kot film s pozitivnim sporo¢ilom, pa ¢eprav na vsebin-
ski ravni ni nobenega sre¢nega konca. To me je pri formalnem
pristopu vedno najbolj intrigiralo.

| Obi¢ajno o Davidu
Lynchu govorijo taksne oslarije, ¢e$, v njegovih filmih ne gre
za zgodbo, moras se prepustiti nekonsistentnim sanjam, kaosu.
Jaz pa pravim: ne, zadaj je vedno neka konsistentna misel, ki
jo je treba poiskati. V filmu Mulholland Drive (2001) gre za
pocasno prebujenje glavne junakinje iz blis¢a v bedo, ko zacenja
dojemati, kako bedno je njeno resni¢no Zivljenje. David Lynch
ima genialne prijeme. V tem istem filmu je scena pevke, ki poje
naprej tudi potem, ko se zrusi na tla. Gre za ta nemogo¢i, ma-
giéni efekt, ki je trenutek kasneje narativno pojasnjen — gre za
posnetek njenega glasu —, a efekt tesnobe vendarle ostane.

V Klasiki Sergia Leoneja Bilo je neko¢ v Ameriki (Once Upon
a Time in America, 1984 je podobno genialna scena, v kateri
telefon zazvoni, a ko se junak javi, telefon zvoni Se naprej. Te
scene sem vedno uporabil kot protiargument tistim vulgarnim
psevdo-lacanovskim filmskim teoretikom, ki pravijo, da je real-
no nekaj nedoumljivo groznega.

| Kritika filma Roma je res odmevala po
Latinski Ameriki. Z reziserjem Alfonsom Cuarénom - s kate-
rim se drugace zelo dobro razumeva - se nisva strinjala glede
odloc¢ilnega trenutka v tem filmu. Proti koncu filma je prizor, v
katerem junakinja, zvesta sluzabnica premozne druzine z otro-
ki, na plazi resi otroke, ki se utapljajo. Trenutek resnice je spet
Cisto formalen. Klasi¢ni pristop pri snemanju takega prizora bi
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bil, da vidi$ njo, nato pa otroke, ki mahajo z rokami, kri¢ijo na
pomod¢. Sploh ne - in to je trenutek, ko se mi zdi Alfonso Cu-
ardn genij, Ceprav se tega ne zaveda, jaz pa tudi, ker sem to opa-
zil -, kamera sploh ne pokaze otrok, ampak ostane na njej. In
Ceprav gre otroke resit, vse se izide sre¢no, ta formalni trenutek
pomeni, da se jih osvobodi. Ni ve¢ zvesta sluzabnica. Zanimivo
je, da Cuarén te analize ni sprejel - vljudno je odklonil, pa ven-
dar je vztrajal, da je junakinja dobra, altruisti¢na, pozrtvovalna.
Jaz pa mislim, da je kamera, Cetudi se ta, ki je z njo upravljal,
tega ni zavedal, razkrila druga¢no resnico. Cuarén je moj pri-
jatelj, ampak kolikokrat so reziserji bolj neumni od lastnega
filma! Poglejte Se njegov drug film Otroci ¢lovestva (Children
of Men, 2006). Ali ni ladja (z imenom Tomorrow, op. a.), ki v
zadnji sceni nastopa kot odresiteljica ¢lovestva, magicen privid
junaka, njegova blodnja? Cuardn tega spet ni videl, res je bil
preprican v to, da se lahko clovestvo resi. Menda je taksen tudi
David Lynch, ki nima pojma, od kod dobiva genialne ideje.

| Vam povem, kar sem slisal o Gillesu Deleuzu? Celo Deleuze,
ki je popolnoma pretresel filmsko teorijo s tistima dvema knji-
gama, Podoba-gibanje in Podoba-éas, je ob neki priloznosti
priznal, da polovice filmov, o katerih je pisal, sploh ni videl.

Zadnji tak film, ki ga nisem videl, je bil Matrica: Obuditev.
Toda ce blefiram, blefiram samo osemdeset-, ne pa stoodstotno.
Prebral sem veliko kritik in govoril z razli¢nimi ljudmi, ki so me
prepricali, da film ni izkoristil najbolj subverzivnega potenciala:
tistega vmesnega sveta, v katerem iz ljudi, ki lezijo v nekaksnih
zibelkah, od koder matrica ¢rpa jouissance, zivljenjsko substan-
co. Nauk novega filma je nekje povsem drugje — eksplicitno ga je
izrazila tudi ena od avtoric Lana Wachowski - da se moramo od-
povedati iskanju resnice in sprejeti pluralnost svetov ter prepo-
znati svobodo v moznostih spreminjanja realnosti. In to je zame
Cista postmodernisti¢na dekadenca, ki je ne morem sprejeti.

| O TV-nanizankah vem pre-
malo, da bi mogel ponuditi splosno teorijo, Ceprav se strinjam z
idejo, da se je z novim stoletjem svetovni duh premaknil iz filma
k TV-nanizankam - tukaj se stvari danes zares dogajajo.

| Moja glavna ljube-
zen v zadnjih letih so skandinavske, predvsem islandske serije.
Posebej me je zadela Katla (2021), zadnja variacija na motiv



tega, ¢emur bi lahko rekli »Id-machine« - stroj ali objekt, ki
materializira naSe nezavedne vzgone in fantazme. Katla naredi
ta motiv veliko bolj dvoumen. Dogaja se v Viku, malem island-
skem mestecu na robu Katle, vulkana, ki je aktiven in bruha
dim vec kot leto dni, tako da je Vik pokrit z vulkanskim pra-
hom, ki stalno pada nanj. Vecina vascanov je mesto zapustila,
tako da v njem zivi le nekaj trdovratnih domacinov in stro-
kovnjakov-opazovalcev. Zgodba se zacne, ko se posamezniki,
za katere so menili, da so mrtvi, nenadoma zacenjajo vracati
iz luknje v vulkanu, pokriti z mesanico prahu in gline - kako
in zakaj? Odgovor je dale¢ od obi¢ajne grozljivke: zivi mrtveci,
ki se vracajo, utelesijo vse nerazresene napetosti odnosov med
va$€ani in ponujajo njihove razresitve.

V zadnjih letih me je posebej prevzela tudi zadnja sezona serije
Domovina (Homeland, 2011-2020). Na koncu se najprej zdi,
da je Ciina agentka Carrie Mathison (junakinja serije, ki jo igra
Claire Danes op. a.) povsem prestopila na rusko stran: zdaj zivi
v Moskvi z Jevgenijem, svojim prejsnjim ruskim nasprotnikom,
in napisala je knjigo, kjer pove vso svojo zgodbo in razlozi, za-
kaj je izdala domovino. V kon¢énem obratu pa jo vidimo, kako
poslje Saulu (svojemu nadzorniku v Cii) skrivno informacijo - v
resnici je Carrie zdaj vohunka, ki dela za ZDA znotraj Rusije ...
Je razmerje Carrie z Jevgenijem dejanska ljubezen ali se Car-
rie zgolj poigrava z njim? Odgovor je, da Carrie uziva v sami
tej dvojnosti: iskreno ljubi Jevgenija in ga hkrati izdaja. Zato je
zakljuéek Domovine zgled sre¢nega konca: razmerje Carrie in
Jevgenija je najbliZje popolni sreéi. Ce bi Carrie priznala resnico
Jevgeniju zaradi svoje ljubezni do njega, bi s tem unicila njuno
ljubezen. Izdati ljubezen za politi¢cno Stvar je nekaj, kar krepi
njeno ljubezen - grobo povedano, ni prave ljubezni brez izdaje
partnerja. Zensko (Carrie) ta razcepljenost zaznamuje veliko
bolj radikalno kot moskega: ko je moski razcepljen med ljubez-
nijo in Stvarjo, obi¢ajno ne zdrzi te napetosti in se odloci za eno,
medtem ko je Zenska zmozna uzivati v sami tej dvojnosti.
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| Mnogo se govori o tem, kako je dana$nja masovna
produkcija TV-serij ujeta v reprodukcijo kapitala, jaz pa mislim,
da so zadeve bolj dvoumne. Nastaja nekaj novega, ekspanzija
kapitala, ki mu ne gre vec za profit, ampak se $iri z novim in no-
vim zadolzevanjem. Model tega je Netflix, kjer so za noro ceno
(preko tristo milijonov dolarjev) posneli Irca (The Irishman,
2019) v reziji Martina Scorseseja, ki sploh ni vzbudil velikega
odmeva, pa to ni povzrocilo nobene panike. Kot da kapital ne
rabi ve¢ profita za razsirjeno reprodukcijo! Iz tega sem priprav-
ljen narediti splosni sklep, da so najbolj nore poteze sedanjega
kapitalizma Ze znanilci post-kapitalisti¢ne prihodnosti. Na neki
ravni je to skoraj zacetek komunizma.

| Ruske megalo-
manske pozicije v zgodovini ne smemo podcenjevati, gre pogos-
to za pra-fasizem. Treba je narediti genezo, ki bo pokazala, kje
se trend za¢ne. Ce pogledas rusko zgodovino, vidis, da se za¢ne
Ze v 19. stoletju, na primer z idejo, da ima Rusija visje moralne
standarde kot Evropa. Filmski reziser Nikita Mihalkov je v ne-
davnem intervjuju to navezal na roman Zloé¢in in kazen Dosto-
jevskega, v katerem junak Razkolnikov zaradi enega samega
umora neizmerno trpi, moralne posledice njegovega dejanja se
odrazajo Ze v sami debelini romana, medtem ko imajo evropski
kriminalni romani precej nizje standarde, nizjo moralo, nizje
kazni za veliko vecje zlocine - skladno s tem imajo tudi manj
strani. Tradicionalna pozicija Rusije je: nenehno se zZrtvujemo
za Evropo, Evropa pa nas nehvalezno izkorisca. Ali: Evropa je
ponudila nori projekt zloc¢inskega komunizma, mi Rusi pa smo
prevzeli zrtev in preizkusili, kak$na polomija je komunizem.
Dostojevski je rekel, da je Rusija resila Evropo pred Napoleo-
nom. In Se: premagali smo Nemce v drugi svetovni vojni. Skrat-
ka, Rusija igra na superiornost. Ceprav nasprotujem izkljuditvi
ruske kulture, ki se mi zdi vulgarna, prepoceni formula, pa za-
govarjam, da bi morali Rusi samokriti¢no pogledati zgodovino
ruske kulture. Nisem za popoln izbris, ta del kulture preprosto
mora postati del kriticne samorefleksije, ne more biti vsa kultu-
ra enako sveta - in sem sodi tudi visoka literatura.

Toda ali veste, kaj je noro? Se vedno imam srce za Andreja Tarko-
vskega. Aleksander Dugin, uradni Putinov filozof, je dal dolg in-
tervju o ruskih kulturnih koreninah in je na vprasanje o Tarkov-
skem ponorel - zanj je Tarkovski plehek, precenjen. Se zdaj mis-
lim, da je Stalker (1979) mojstrovina tega, cemur pravim teoloski
materializem: pri Tarkovskem stik z bozanskim ne nastopi, ko se



obrnem navzgor in gledam v ¢isto nebo, ampak prav nasprotno,
junak dozivi duhovno razsvetlitev, ko lezi in glavo potunka v vodo
ali v blato. To je nekaj, Cesar se je med filozofi najbolj zavedel
Schelling: Zlo je veliko bolj duhovno, netelesno, kot dobrota.

| Mislim, da je treba Leni Rie-
fenstahl brezpogojno ubraniti pred pavsalno obsodbo, ki njeno
celotno delo razvrednoti kot proto-fasisti¢no. Zgodba je znana,
najbolj jo je razdelala Susan Sontag v svojem eseju o Leni »Fa-
scinating Fascism«: njen opus tvori kontinuirano celoto, za¢ne
se z gorskimi filmi (Bergfilme), ki slavijo heroizem in telesni na-
por hribolazcev; nato je posnela dva nacisticna dokumentarca,
ki slavita politi¢no in telesno disciplino, koncentracijo in mo¢
volje; po drugi svetovni vojni je izdala niz foto-albumov, kjer
slavi telesno lepoto in mo¢ ¢rncev iz Nubije; kon¢no se je v zad-
njih desetletjih svojega Zivljenja naucila globinskega potaplja-
nja in posnela dokumentarce o nenavadnem zivljenju v mrac-
nih globinah morja. Mar ni to, kar je nasla v morskih globinah,
njen ultimativni objekt, mrakobna obscenost ve¢nega Zivlje-
nja? V tem smislu tudi njeni pred- in post-nacisti¢ni filmi upri-
zarjajo vizijo Zivljenja, ki je »proto-fasisti¢na«: njen fasizem je
globlji kot njeno direktno slavljenje nacisti¢ne politike, navzo¢
je e v njeni pred-politi¢ni estetiki Zivljenja, v njeni fascinaciji
z lepimi telesi in njihovimi discipliniranimi gibi ... Mislim, da je
treba tak$no branje v celoti zavrniti. Vzemimo Modro lué¢ (Das
blaue Licht, 1932), njen zadnji gorski film, ki se ga da brati na
natanko nasproten nacin: Junta, samotno in divje gorsko dek-
le, je izobcenka, ki skoraj postane zZrtev pogroma vas¢anov pod
njeno goro — pogroma, ki nas neizbezno spomni na antisemit-
ske lince. Nemara ni nakljudje, da je bil Béla Balasz, takratni
ljubimec Leni in soavtor scenarija za film, marksist!

o
slovenskem filmu preprosto ne vem dovolj, da bi o njem govoril
ali pisal. Toda en film, Razredni sovraznik (2013), se mi je zdel
nekaj Cisto posebnega. Ko so ga izbrali za kandidata za medna-
rodnega oskarja, sem ga slavil. Ponudil sem totalitarno interpre-
tacijo, o kateri imam obcutek, da je avtor Rok Bicek ni stood-
stotno sprejel: da so tisti huligani, ki se upirajo ucitelju, glavni
negativcei, Igor Samobor, ki igra ucitelja, pa je edina demokratic¢-
na oseba. Definitivno pa sva se oba z avtorjem strinjala, da abso-
lutno ni poanta filma v dobrih upornikih proti zlobni avtoriteti.
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. | Moj filmski okus je zelo ¢uden. Neko¢ so me v
Ttaliji vprasali, kaj je najvedji prispevek italijanskega filma sve-
tovni kulturi, in kot iz topa sem ustrelil nazaj: pozabite velika
imena od Federica Fellinija do Michelangela Antonionija, Ita-
lijani so prispevali tri zanre: poceni zgodovinske spektakle (ne
pozabimo, da je prvi Leonejev film - in po mojem njegov naj-
boljsi - Rodoski kolos [1I Colosso di Rodi, 19611]), Spageti-ves-
terne (moj najljubsi je Johnny Hamlet [Quella sporca storia
nel West, 1968, Enzo G. Castellari], ki je Shakespeara presta-
vil na Divji zahod), in seveda eroti¢ne komedije, denimo Seks
masina (Conviene far bene 'amore, 1975, Pasquale Festa Cam-
panile), kjer se zlomi svetovna energetska oskrba, znanost pa
ugotovi, da se lahko ¢rpa ogromno energije iz spolnega dejanja,
a le pod pogojem, da partnerja nista zaljubljena. Tako prepri-
cajo cerkev, da obrne svoj nauk: greh je spolnost iz ljubezni ...
Mislim, da film nudi precej to¢no podobo tega, kje smo danes.

Hitman, ki sem ga uvrstil na seznam najboljsih filmov v Sight
& Sound, se mi dejansko zdi zelo dober film - zakaj? Razumeti
ga je treba v kontekstu velikega spora na levici. Alain Badiou v
svoji formuli pravi, da mi, podrejeni revezi, za boj proti zatiral-
cem nimamo na voljo nobene sofisticirane tehnologije, temve¢
imamo samo svojo disciplino, telo. Junak v Hitmanu je primer
tega, ve(ji, mocnejsi, pametnejsi kot obic¢ajni smrtniki. Badiou
je Sel pred leti tako dalec, da se je zavzemal tudi za kung fu in
karate filme, ki povelicujejo zmogljivosti cloveskega telesa. Pri
levicarjih me moti lazni imperativ pluralnosti — ¢e hoces biti le-
vi¢ar, mora$ prisegati na skupnost. Jaz pa pravim: ne, strinjam
se z Badioujem, heroj je lahko tudi obi¢ajen posameznik.

Nasploh verjamem v zanre: ni velike knjizevnosti brez kvali-
tetnih zanrov, predvsem kriminalk, in to je problem Slovenije.
Islandija ima Arlandurja Indridasona, Irska ima Tano French,
mi pa se Se zelo lovimo. Mislim, da je treba pisatelje in reziser-
je, ki bluzijo in ponujajo zmedeno pripoved brez jasne Zanrske
strogosti, obravnavati kot nevzgojene in nedisciplinirane tipe,
ki svojo nesposobnost maskirajo kot visoko umetnost. Naj se
vrnem k zacetku najinega pogovora: taksni »veliki« pisatelji so
nekak knjizevni korelat moskim, ki si pred seksom penis ¢istijo
z ukrivljenim nozickom.
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Ob 60. obletnici izhajanja revije Ekran smo pobrskali po pre-
teklosti, da bi jo osvetlili skozi nove lece in poiskali preveze s
sedanjostjo, nagovore za prihodnost. Tudi najbolj vsakdanja
paberkovanja se v prihodnosti izkazujejo za pomembno gra-
divo, arhivski material, ki tako bodoc¢i kot sodobni generaci-
ji nastavlja ogledalo, jo umesca v kontekst ¢asa, prostora in
diskurza, soustvarja in pogojuje njeno identiteto. Danasnje
Ekranovke in Ekranovci bi bili brez dane preteklosti povsem
drugacni. Ekranova cinefilija je institucija, ki ni zrasla le iz en-
tuziazma nakljucnih obsedencev in obsedenk s filmom, film-
skokritiska misel in njen jezik sta se nac¢rtno gojila in vzgajala
skozi desetletja. Filmska kritika si je morala svoj prostor v od-
nosu do drugih umetnostno-kritiskih diskurzov sele izboriti,
vse pa kaze, da je ta boj danes, v dobi prevlade senzacionali-
sti¢nih mnenj, Se srditejsi. In ¢e so neko¢ v tej srenji prevlado-
vali moski, je danes - zaradi prenekaterih razlogov, tudi pre-
karnosti poklica - med filmskimi kritiki vse vec¢ Zensk. Te tudi
v primeru Ekrana trenutno zasedajo ve¢ino: Ana Sturm je po
kratkem obdobju urednikovanja tragi¢no preminule Nike Bo-
hinc (2006-2008) sele leta 2020 kot druga Zenska prevzela
funkcijo glavne in odgovorne urednice - simptom, ki smo mu
prica tudi na §irsi kulturniski sceni. Kako nam je, kriticarkam,
bila tlakovana ta pot, je ob kavi in prenekateri anekdoti pro-
nicljivo razpravljala ena redkih filmskih »aktivistk« preteklih
desetletij, Majda Sirca, ki je kot sekretarka urednistva revije
in piska delovala v njenem »zlatem obdobju«, v osemdesetih
letih prej$njega stoletja, ve¢inoma pod taktirko enega najbolj

klju¢nih snovateljev domace filmske scene, Silvana Furlana.
wk

Kako danes, po skoraj stiridesetih letih od svojih zacetkov pri
reviji, gledas na Ekran? | Morda je najprej pomembno definirati
Cas, v katerem sem se priblizala Ekranu. Ali $e bolj, kaksen je bil,
ko je revija leta 1962 zacela izhajati. Kljub temu da filmski miljé
ni bil tako razvit kot danes, je bil pomemben. Sredi Sestdesetih je
imel Ekran naklado 3000 izvodov. Danes jo ima 500, seveda pa
S0 pogoji in nacini branja drugaé¢ni. Rojstvu Ekrana - med usta-
novitelji so bili Vitko Musek, Toni Tr$ar, Branko Somen in dru-
gi - botruje zelja po ozave$¢anju, preseganju razumevanja fil-
ma kot industrije, Zelja po interpretaciji. Ce se spomnimo prvih
stevilk, so bila to bolj povzemanja, impresije, ki so izpostavljale
fenomene in ne toliko teorije ali filmskih pojmov - z izjemo Béle
Balazsa (prevod njegovega dela Filmska kultura je z opomba-
mi in uvodom Franceta Brenka izSel Ze leta 1966 pri Cankarjevi
zalozbi; op. a.). Musek je recimo ob prvih stevilkah zapisal, da
je ob vse vegji prisotnosti kinematografije - na Slovenca je v za-
cetku Sestdesetih prislo vsako leto dvajset filmskih predstav - to
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»stvarnost, ki obvezuje«. Prva uredniska ekipa je menila, da je
nujno treba razvijati filmsko kulturo tudi zato, da bi bilo sreca-
nje s filmom kulturno dozivetje. Poleg filma so obravnavali tele-
vizijo, ki je Ze od zacetka vpisana v naslov Ekrana, vendar v reviji
Se danes pogresam interpretacijo in ocenjevanje tega medija, ne
samo televizijskih programov ali dokumentarnih filmov, temvec
tudi filmskih iger in dram. Poudariti velja, da kljub filmogra-
fijam slovenskega filma, spletnim portalom in leksikonom, po-
pisa relevantne televizijske produkeije Se nimamo - slednje je
sicer prej naloga televizije kot Ekrana. Naj dodam Se, da bi mi
bilo blizu, ¢e bi Ekran v nekaterih obdobjih, sploh kriznih za slo-
vensko kinematografijo, zavzel bolj aktivisti¢no vlogo: sicer se je
sledilo slovenski ali jugoslovanski produkeiji, s kriti¢nimi zapisi
stanj ali vizij, a obdobja aktivizma so bila redka.

Kakéni so bili tvoji zacetki pri Ekranu? | Tja sem prisla konec se-
demdesetih, na zacetku osemdesetih let. Po diplomi iz umetnost-
ne zgodovine sem kratko obdobje poucevala filmsko in gleda-
lisko vzgojo na gimnaziji v Sentvidu. Ta je bila takrat obvezni
predmet v kurikulumu, ¢eprav razen priro¢nikov Mirjane Bor¢ié¢
ni bilo gradiv in sem mnogo tega Studirala sama. Pri Ekranu
sem zacela po nakljudju: takratni izdajatelj Kulturna skupnost
Slovenije, ki je pokrivala Zvezo kulturnih organizacij Slovenije,
je potrebovala nekoga, ki bi urejal Kulturni porocevalec, glasilo
Zveze kulturnih organizacij Slovenije, in hkrati pomagal pri Ek-
ranu. Imela sem fantasti¢no sluzbo - $tiri ure sem delala pri E%-
ranu kot sekretarka, drugo polovico pa pri Kulturnem poroce-
valcu, ki sem ga urejala in popolnoma prenovila. Pri Ekranu se
je ravno takrat spreminjala uredniska politika, urednikovala je
Ze tretja ali celo Cetrta generacija. Ob tem se mi zdi pomembno
poudariti kontinuiteto: razen leta 1975, ko je prislo do zastoja, je
Ekran ves Cas neprekinjeno izhajal, in to kljub menjavi genera-
cij. Drugace je bilo pri nekaterih drugih jugoslovanskih filmskih
publikacijah - srbskih, bosanskih, hrvaskih -, ki so bile prav
tako propulzivne, a so poniknile ob menjavi vodilnih.

Generacijske spremembe imajo ve¢ vidikov: pomenijo moznost
padcev ali dvigov, predvsem pa izzivov in potrjevanj. Ko so se
generacije pri Ekranu menjavale, ni prislo do teptanja prete-
Kklosti, kontinuiteta je vztrajala tako s pisci kot s pristopi. Ob
mojem prihodu je bil glavni urednik Matjaz Zajec, ki je bil kas-
neje filmski urednik na Televiziji, odgovorni pa Saso Schrott.
Sledilo je pomembno obdobje s prevzemom ekipe okrog Sil-
vana Furlana: Zdenko Vrdlovec, Brane Kovié¢, Joze Dolmark,
Bojan Kavéi¢, Leon Magdalenc, Igor Vidmar, Darko Strajn,
Joze Vogrine, Melita Zajc, Bojan Baskar, Toni Gomiscek, Viktor
Konjar, Goran Schmidt, Bogdan Les$nik in kopica drugih. To je
bilo zlato obdobje, nadgradnja prej$nje faze, ki je obravnavala



npr. film resnice, probleme scenaristike, nastop ¢rnega vala,
razvoj jugoslovanskega in oZivitev slovenskega filma z avtorji,
kot so Bostjan Hladnik, Matjaz Klop¢i¢, Franci Slak, Karpo Go-
dina. V Silvanovem obdobju, med letoma 1982 in 1990, je bil
Ekran progresiven v smislu odpiranja polja za razli¢ne pristo-
pe, obravnave, filmsko teorijo - od strukturalizma, marksizma
do psihoanalize itn. Teoretski teksti se niso ve¢ zgolj prevajali,
ampak se je razvila tudi slovenska teorija - spomnim se prvih
tekstov Slavoja Zizka, prav podértala sem si, v enem odstavku
je najmanj petkrat omenil »bit«. Sicer ne gre zanemarjati tudi
starejsih avtorjev, kot so bili Taras Kermauner, Dusan Pirjevec,
Janko Kos, Marjan Rozanc, kasneje Rastko Moc¢nik. Imeli so
zelo pronicljiv naéin pisanja - spomnimo se samo predgovorov
k zbirki »Sto romanov«; ti so bili Studija sama zase in tudi nji-
hove filmske kritike so bile take. Ti pisci so stopali vzporedno s
casom - tako so bile ze prve stevilke posve¢ene Antonioniju, ki
je takrat trgal filmski prostor v Evropi, kasneje tudi v Ameriki.

| Ob-
dobje, ki je nastopilo z vodenjem Goric¢anov, je dajalo prednost
filmski teoriji in refleksiji, nabiranju in vzgajanju novih piscey,
prevodom; to pa je vezano ne zgolj na Ekran, temve¢ na $irSo
srenjo okoli Kinoteke in Filmskega muzeja. Takrat je zacela iz-
hajati knjizna zbirka »Slovenski film«, izslo je nekaj zelo dobrih
monografij in publikacij, na primer Filmske zvezde (ur. Silvan
Furlan in Marcel Stefanéic, jr., SGFM, 1993), prva resnejsa ana-
liza Franceta Stiglica, »odkrili« so Capa - do takrat ga nihée ni
povohal -, Kav¢ica, Grossmanna, zacelo se je govoriti o zacetkih
slovenskega filma. Izjemna je bila fotozgodovina slovenskega
filma Vkraljestou filma: fotozgodovina slovenskega filma, fil-
mografija 1905-1945 (ur. Silvan Furlan, SGFM, 1988), ki je po
kadrih razclenjevala zgodnje metre nasega filma; vSe¢ so mi bile
knjizne publikacije z analizami posameznih filmov (npr. Ples
v degju: analiza filma Bostjana Hladnika Zdenka Vrdlovca,
SGFM, 1991), predvsem pa publikacije, ki so odkrivale in utrje-
vale naso filmsko zgodovino - od Ite Rine do Matjaza Klopcica.

To je pospremil tudi dober EPP, medijski prostor $e ni bil tako
nasicen kot danes: na dan je prisla zgodba, ki se mi Se vedno
zdi fascinantna, o Karolu Grossmannu in Fritzu Langu, ki je
kot avstroogrski vojak nekaj ¢asa gostoval pri druzini pionirja
slovenskega filma v Ljutomeru, od takrat pa se je ohranilo ne-
kaj Langovih doprsnih kipov in vaz. To obdobje naj bi mo¢no
zaznamovalo tega velikega reziserja, o ¢emer piSeta Jure Mi-
kuz in Zdenko Vrdlovec v monografiji o Fritzu Langu (izsla je
leta 1985, s ponatisom leta 1990 pri reviji Ekran in Moderni
galeriji; op. a.). To srecanje je navdihnilo tudi v Cannesu pred-
stavljen celovecCerec Karpa Godine Umetni raj (1990), pod
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vodstvom Kinoteke pa je po Evropi potovala gostujoca razstava
Langovih kipov. Vsaj zame je bil v tem obdobju dragocen pri-
spevek k razumevanju filma tudi nastanek slovenskih filmskih
pojmov - tisti, ki smo o filmu takrat pisali, ga ve¢inoma nismo
Studirali, razen nekaterih, kot sta Silvan in Dolmark, ki sta se
dodatno izobrazevala v tujini. Ti filmski pojmi so bili v revijo
umesceni kot priloga in so $li po abecedi: avtor, analogija, ¢rna
serija, diegeza, glas, glasbena komedija, globina polja, monta-
za, filmski gledalec, kader — nekako tako kot leksikon, le da
so bili zelo natanc¢no, teoretsko poglobljeno obdelani, najvec-
krat izpod peresa enega najboljsih slovenskih piscev Zdenka
Vrdlovea, a tudi drugih. Potem se je kar nadaljevalo - zacetki
mednarodnega simpozija filmske kritike in teorije Jesenska
Silmska sola (ta je prvi¢ potekala leta 1985 z naslovom »Avtor,
zanr, gledalec« v Cankarjevem domu; op. a.), v Cankarjevem
domu se je udomacil mednarodni filmski festival (ta je z na-
menom promocije sodobnih art filmov, ki sicer ne bi bili od-
kupljeni za distribucijo, prvi¢ potekal leta 1990 pod imenom
Film Art Fest, leta 1996 se je preimenoval v Mednarodni film-
ski festival, od leta 1998 pa ga poznamo pod imenom Liffe -
Ljubljanski mednarodni filmski festival; op. a.).

| V mojem obdobju so bili sestanki precej red-
ni, saj je revija izhajala mese¢no. Prostore smo imeli v samo-
stanskem delu takratne Vibe, kjer je bil tudi sedez Drustva slo-
venskih filmskih delavcev, kranjskega Mednarodnega festivala
Sportnih in turisticnih filmov in kasneje tudi Filmskega mu-
zeja. Na njih se je razpravljalo o konceptih, izzivih, izpostavilo
aktualne probleme, kdo ni ¢esa oddal, kdo bo koga preganjal,
kdo se bo ukvarjal s tekstom, z na¢rtovanjem naslednje Stevilke
itd. Vse se je dogajalo s konsenzom, vendar so si fantje, ki so
takrat absolutno prevladovali v urednistvu, znali razdeliti po-
lje. Kot sekretarka sem skrbela za izvedbo in redno izhajanje
revije, med drugim sem vodila bazo fotografskih dokumentov -
to je bilo takrat ro¢no delo, fizi¢éni arhiv v $katlah, ki sem ga
zapolnjevala tudi ob pomoci Filmskega muzeja. Skrbela sem
tudi, da so bila tehnicisti¢na dela opravljena: v mojem ¢asu je
za lekturo med drugimi odli¢no skrbela Zoja Skusek, za obliko-
vanje pa Cveta Stepancic, ki se je reviji pridruzila po »luknji«
leta 1975. Ta kontinuiteta se mi zdi super, danes je revija dobro
oblikovana, trenutno tiskana na dober papir, le barve pogre-
$am - zlasti ker gre za filmsko revijo. Ampak niso pomembne
barve, pomembno je, da je revija aktualna, izborna in da sedaj
redno izhaja, za kar verjamem, da je potrebno ogromno osebne-
ga angazmaja. Sicer pa se je pri Ekranu vedno »$paralo«, tezko
je bilo dopovedati, kako potrebna je revija, ki postavlja film ob
bok ostalim humanisti¢nim védenjem. Literarne revije so bile
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Projekt “Pet wudarcev S8haolina" je
skupna akcija Skucove filmske redakcije
in ljubljanskih kinematografov, ki so k
projektu pristopili v organizacijskem
smislu (oddaja dvorane v izgubo ali
dobiéek in koordinacija z distributerji
0z, najem filmov). Skucovci pa smo
energi jo, denarce za publikacijo itd.
vlio2ili sami (z 2eljo seveda, da za
gledalca na¢ projekt ée zdaleé¢ ne bi
bil izguba).

Naj poudarimo, da je izbor filmov
narejen na osnovi danih wmoinosti -
torej zajema le pri nas’ odkupljene
filme (nekateri so sicer preaierni) -

saj bi vsaka druga moinost:
predstavljala - finanéni _jm delavni
napor, ki @u ne ena L ] druga
institucija ne bi bili kos. Priznamo,
da je s tem gledalcen odvzet
marsikateri utitek in spoznanje, éeprav
to velja predvsem za filme izven

Shaolinskega %anra (na te smo v tekstu
o zgodovini honkondkega filma. e

posebej opozorili). Upajmo, da se bo,

kompetentnejéa in vplivnejda
institucija neko¢ ozrla na to
produkcijo, ki ée zdaleé¢ ne onesnauje
nasega okolja v taki meri, kot se
neinformiranemu obéinstvu dozdeva.

Bralca in gledalca naj ée informiramo,
da je bila leta 1983 v Pesaru na
Mednarodnem festivalu novega filma
(Cinemaasia) skoraj v celoti
predstavl jena hongkonéka
kinematografija in da so do sedaj na
tem podroéju de najveé naredili
uredniki francoskih filmskih revij:

Cahiers du cinema, Positif in Cinema.
Cahierovei (ki tudi dokaj pogosto
potujejo v Honkong), predvsem Serge
Daney, Charles Tesson, Serge Toubiana,
Oliver Assayas in drugi (F. in Max
Armanet, Tony Rayns, Roger Garcia,

Marco Muller) so lani v Parizu skupaj s.

tasopisom Liberation te drugi¢
organizirali festival kung-fu filma.
Konec lanskega leta pa je izéla tudi
posebna é&tevilka Cahiers du Cinema

Made in Hong - Kong (ob izidu te
étevilke je bil v Parizu tudi
étirinajstdnevni filmski program,
posvetlen starejsim in mlajéim
cineastom). Prav iz te étevilke smo
prevedli nekater tekste za naéo

publikacijo.




logicne, likovne tudi, film pa se je za svoj prostor moral boriti.
Ko sem delala kot sekretarka, je revijo financirala Zveza kultur-
nih organizacij, ki je imela kar nekaj sredstev, saj se je vezala
na ljubiteljsko kulturo, zato ni bilo potrebnega toliko lobiranja.
A ni¢ ni bilo samoumevno. Vsak vzporedni Ekranov projekt je
zahteval kopico argumentiranih prepricevanj, pogosto smo se
tudi posteno bali mrka. Vedno pa se je stremelo k temu, da so
bili honorarji izplacani, to je bilo najpomembnejse.

| K temu me je spodbujal
sam miljé: film smo hkrati dihali in Studirali, redno smo organi-
zirali pogovore, okrogle mize, ki smo jih posneli, ob¢asno smo se
v skupnih Stevilkah zdruzili z drugimi revijami in $irili nujnost
obravnave filma na televizijo. Ceprav mi umetnostna zgodovina
kot studij na samem zacetku ni bila blizu - moja prva izbira
je bila likovna akademija -, ni bila dale¢ od filma. Ko izrazis
neko zanimanje in se trudis, da bi tudi sam znal artikulirati in
analizirati, potem poskusas. Ponudile so se tudi moznosti - ker
ni bilo drugega, me je urednik poslal na Malo Pulo - Medklub-
ski avtorski festival amaterskega filma, kar je bila glavna revi-
ja amaterskega filma v Jugoslaviji, le nekaj dni pred Puljskim
Silmskim festivalom, kamor so §li vsi uredniki. Tam so se do-
gajale velike konfrontacije z ostalimi republikami, uredniStva
so tekmovala, kateri filmski tokovi in projekti bodo zanje res
vredni, novi, prebojni, in katere mlade avtorje bodo izpostavili.
Kar so rekli Slovenci, je imelo v filmskem miljéju veliko tezo.

A Ce se vrnem k Mali Puli: ta moznost je bila zame zelo po-
membna, kmalu je sledil festival alternativnega filma v Beogra-
du, zelo zanimiv pa mi je bil tudi festival v Pesaru, ki je pred-
stavljal filme tretjega sveta, nam neznane kinematografije, na
primer iransko, indijsko, vietnamsko, alternativno, in odprl vi-
denja, ki jih nismo poznali, vse od zgodovine teh kinematografij
do novejsih filmov. Festival je bil zelo gostoljuben in urednistvu
nisem bila v breme, je pa tudi res, da smo neko¢ obiskovali festi-
vale tudi tako, da smo do njih prisli »na $top« - vazno je bilo, da
smo imeli akreditacijo. Skratka, o ogledanem sem morala na-
pisati tekst, porocilo, oblikovati neko stalis¢e. Interpretacije te
spodbudijo k razmisleku, razumevanju razli¢nih zornih kotov,
branju in raziskovanju - katalogi na teh festivalih so bili vedno
zelo poglobljeni. Tako sem se veliko naucila, kar mi je kasneje
koristilo pri delu na televiziji kot filmski kriticarki in urednici.
Retrospektiva hongkonske kinematografije v Pesaru me je na
primer spodbudila, da sem se zacela zanimati za kung-fu film,
ki je bil takrat Ze zanimiv tudi za Cahiers du Cinéma, kar mu
je dalo doloc¢eno veljavo - filmski miljé tako Brucea Leeja ni
mogel odpraviti kot »brezvezneza«. S filmi, ki so bili dostopni
pri nas, sem leta 1985 v sodelovanju s filmsko redakeijo SKUC
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in Jjubljanskimi kinematografi pripravila retrospektivo v Kinu
Vi¢ »Hommage Hongkongu: Pet udarcev Shaolina«, prevajali
smo tekste iz Cahiersa in izdali fanzin, s teksti Charlesa Tes-
sona, tistimi o »soja vesternu, Zizkovimi tezami o Zanrskem
filmu, ki gradi na disciplini telesa, itd. V lepem spominu imam
naslovnico, ki sva jo oblikovala skupaj z Dusanom Mandi¢em
iz Irwinov: samuraj, cepljen z Martinom Krpanom - ki naj bi
predstavljal slovenskega Brucea Leeja.

| V mojem spominu je bil Cahiers
du Cinéma vedno siva eminenca, morda tudi zato, ker je glavni
urednik Serge Toubiana na povabilo Ekranovega urednistva leta
1982 obiskal Ljubljano; imeli smo srecanje in intervju z njim,
posnetki so $e ohranjeni. Cahiers je bil nosilec avantgard, teorij,
ki pa so se veasih tudi lomile - ko sem nedavno pisala o Pasolini-
ju, sem videla, da ga v Cahiersu najprej niso kaj prida upostevali,
medtem ko se je Ekran z njim ukvarjal ze v Sestdesetih.

Zaradi jezikovnih ovir veliko izmenjav sicer ni bilo, Ekran je
bolje funkcioniral v jugoslovanskem prostoru, kjer je bil ugle-
den, v njem so objavljali tudi pisci iz drugih republik. V mo-
jem obdobju je bil pomembnejsi drugacen tip mreZenja. Film
smo spoznavali ne samo kot film, celuloid, avtorski film z vsemi
konteksti, ampak smo razmisljali tudi o tem, kako je umeséen
v druge umetnostne zvrsti. Ob prej omenjenih projektih so bile
zelo pomembne tudi skupne stevilke z drugimi revijami, krizali
smo se s Sintezo, takratno revijo za oblikovanje in fotografijo, s
Fotografijo, Problemi, Likovnimi besedam? in literarnimi revi-
jami. To se mi je zdelo dobro, ker je filmarjem odpiralo drugac-
ne vidike, perspektive, ki zanje niso nujno samoumevne. Ured-
nisko delo je investicija, njegov pomen se ne vidi nujno na prvi
pogled, pokaze se Sele skozi generacije.

Eden takih navdihujoc¢ih urednikov je bil Toni Trsar, Ekranov
urednik, ki je bil kasneje moj urednik na Televiziji in je tudi
tam odpiral prostore - pustil je, da se je govorilo o videoartu,
filmski realnosti, zakritih druzbenih in kulturnih temah, prvi
je dosegel, da je pred televizijsko kamero neki politik (Stane
Kav¢ic) govoril kot oseba in ne politi¢na zivina - brez njegovih
pregovarjanj in uredniskega »vonja« najbrz sama nikoli ne bi
postala urednica kulture in avtorica celovec¢ernih dokumentar-
nih televizijskih oddaj Povecava (med letoma 1989 in 1997 je
nastalo ve¢ kot 60 oddaj, ki so pospremile izbrane celovecerne
filme s televizijskega programa. Vedno je bilo govora o filmu,
cetudi je bila osnovna tema lahko drugje - punk, Studentsko
gibanje, Goli otok, Tigri in volkovi, ¢érni val, Tito, hollywoodski
Casi Slovenije; op.a.).
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| Rezi-
serji so bili v mojem ¢asu, tako kot tudi prej ali kasneje, veckrat
nesrec¢ni zaradi kritik, ¢e$ da pisci niso videli stvari, zaradi kate-
rih so bili oni zadovoljni. Na primer: kljub dobremu kritiskemu
sprejemu Kriznega obdobja (1981) je Franci Slak menil, da je
kritika odtujena, ekskluzivna, vcasih spekulativna v socioloski
in psiholoski obravnavi. Aleksandar Petrovi¢ je kritiki ocital, da
je pokopala njegov Kmalu bo konec sveta (Biée skoro propast
sveta, 1968). Res je tudi, da je Slovencu tezko reéi, da je nekaj
dobro - ne glede na to, kako dober je film, se veckrat izpostavlja
tisto, kar bi lahko bilo boljse. S tem se je precej ukvarjal Matjaz
Klop¢i¢, ki je mimogrede tudi avtor prvih oblikovnih zasnov
Ekrana in eden redkih piSocih filmskih avtorjev. Rekel je, da so
vrhunski kritiki zmeraj zunaj, drugje. V Ekranu se je vseskozi
spremljalo slovenski film, bili so pogovori, omizja, intervjuji. Ti
so Se posebej pomembni, ¢eprav imajo dodano vrednost mor-
da Sele v retrospektivi, Cez Cas, za raziskovalce. Sicer pa so se
vzpostavljale prioritete, nekateri avtorji so bili manj zazeleni,
spet druge, ki so slabo naredili film, se je odpravilo ostro in na
hitro. Vedno pa smo skusali reflektirati slovenski film, a se mi
danes zdi, da bi bilo véasih potrebne ve¢ vpetosti v samo kon-
struiranje filmske realnosti in njene politike.

| Zame dobra kritika ne razlozi
samo avtorjeve intence, njegovih prednosti, referenc, ampak se
kriza z neko podatkovnostjo, v smislu zgodovine, iskanja razlik
ali vzporednic znotraj reZiserjevega opusa, druzbenega prostora
in ¢asa. Ce govorim pragmatiéno - zdi se mi prav, da kritika po-
vzame glavno intenco, zaplet, naracijo in jasno predodi, kaj je za
pisko ali pisca recenzije dodana vrednost. Mene zabavajo (niso
pa nujno pomembni) tudi detajli zgodovine, ki so lahko banalni,
na primer lokacije snemanja, zakaj so bile izbrane - orientacijske
zadeve, ki so se v¢asih zdele filmskim kritikom nepomembne, a
to mogoce niso, sploh ¢e najdejo obesalnik v filmu. Ob tem se mi
zdi pomembno, da jasno izzveni tudi kritikov glas — nekateri so
velje avtoritete kot drugi, vsak kritik pa ne nazadnje hoce pustiti
neki pecat. Najhuje je, e je v kritiki ve¢ kritika kot filma, ve¢ ega
kot vednosti. A tako kot ni enostavno delati filma, ni enostavno
pisati filmske kritike. Zahteva Siroko znanje, ne le filmsko, in od-
prtost duha. Sama od kritike ne pricakujem, da mi pove, ali naj
grem ali ne grem v kino. Kritika mi mora nuditi predvsem uzitek
v interpretaciji. Sploh po ogledu filmskega dela.

| Javni prostor ne bo nikoli
mnozi¢no posegal po Ekranu, Literaturi, Problemih ali drugih
strokovnih revijah - to so publikacije, ki niso in ne bodo nikoli
masovne, lahko pa spodbujajo, motivirajo tudi sirSe. Specificen
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diskurz se odvija znotraj specificnih krogov ljudi in ti plodijo
druge - uéinek je bistveno vedji, kot se zdi na prvi pogled. Gre
za kultiviranje avtorjev, piscev, ti pa naprej vzgajajo ob¢instvo.
To ne sme nikoli izginiti, Ceprav so prisotne tendence, da so take
publikacije ekskluziva, v javnosti pa prevladuje senzacionali-
zem. Ce bo §lo Elovestvo v to smer, bo izgubljalo. Zato se ne velja
ukvarjati s tem, da so take publikacije nekaj buti¢nega - to ni
butik, niti razprodaja, to je enostavno ... banka. Ekran je vplival
na pisanje o filmu v informativnih medijih, kjer je tovrstnega
kritiskega pisanja zal vedno manj, zato je revija v tem trenutku
Se pomembnejsa. Diskusije o filmu spodbujajo javno debato,
predvsem pa imajo velik pomen za avtorja - to je lahko zanj po-
membna referenca; slaba kritika ga lahko ubije, nagrade pa ga
spodbudijo k nadaljnjemu delu, lazje bo prisel do projekta ipd.

| V mojem obdobju mentorstva ni bilo, tudi pretiranega
novacenja ljudi ne - krog je bil majhen, ljudje so se vkljucevali
v okviru razgibanega in Zivega druzbenega, druzabnega in inte-
lektualno pestrega zivljenja. Vsi smo si bili med sabo in vsak po
svoje sami sebi mentorji, »mentorstvo« pa je bilo tudi branje
drugih tekstov in ukvarjanje z drugimi humanisti¢nimi ved-
nostmi. Mentorstva je danes dosti ve¢ in je dragoceno - ne gre
za kalupe, ampak za nasvete, prakse. Tudi pisanje je neke vrste
umetnost, katere se je treba priuditi.

| Nedvomno mladost, tudi dejstvo, da ée po ne¢em (za)hrepe-
nis, poskusas to dobiti. Z delom pri Ekranu sem spoznala, da je
vsako zadevo treba osvetliti, da ni ene resnice, da se ne more$
necesa lotiti brez upostevanja razli¢nih segmentov, da moras
praskati, poiskati ozadja. Film ni le podoba v gibanju, ni le plat-
no, ni le (neko¢, a zame za vedno) celuloid. Film je zgodovina
in kulisa, je posel in kreacija - predvsem pa je lahko emocional-
na bomba, ki te iz temine kinodvorane kapitulira v nepoznani
svet — nemalokrat tvojih usedlin.

Skratka, to je bila odli¢na Sola za moje nadaljnje delo. Ko sem
odsla od Ekrana, sem ostala v stiku s pisanjem, generacije so se
sicer Ze zamenjale, nastopilo je novo obdobje in ta zgodba zame
ni bila ve¢ tako prezentna. A nujno je, da se clovek ves ¢as razvi-
ja naprej. Cestitke sedanji in prihodnjim ekipam!

@O ®

60 let pogledov ~ ekran
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Igor Kernel

V Sestdesetih letih izhajanja se je revija Ekran dotaknila vsa-
kogar, ki se je pri nas, na tak ali drugacen nadin, v preteklih
desetletjih posvecal ali se $e danes posveca filmski umetnosti.
Izpolnilo se je torej poslanstvo Ekrana, kot so ga zapisali ured-
krog ljubiteljev filma, ki jim srecanje s filmsko umetnostjo ni
»samo trenutek razvedrila in zabave, temve¢ pomembno kul-
turno dozivetje, ki naj ¢loveka osvesc¢a in notranje zadovoljuje«.
Ekran so jemale v roke razlicne kategorije bralcev, vsak od njih
je bil po svoje povezan s filmom. Sam sem se z njim srecal zelo
zgodaj, z Ekranom sem v bistvu odrasc¢al. Kasneje sem ga bral
ne le kot Jjubitelj filmske umetnosti, temve¢ sem imel tudi po-
klicno opraviti z nekaterimi vidiki filma, pisanje o njem je le
eden od njih. Moj zapis ob tej obletnici je delno tudi oris pre-
men, ki jih je skozi desetletja presla ta filmska revija, predvsem
pa je oseben pogled na to, kaj mi je Ekran pomenil, odkar je
zacelo kazati, da bo film zame ostal »vec¢ni predmet pozelenja,
in kako sem revijo dozivljal pozneje, ko sem zanjo tudi pisal.

Tisti, ki nas filmska umetnost pritegne k sebi, ¢utimo, da je film
na neki nacin »vedji od zZivljenja«. Svoja pretekla leta zato pom-
nimo ne le po pomembnih Zivljenjskih mejnikih, temvec tudi po
filmih, ki smo jih gledali. Tako kot se $e vedno Zivo spominjam,
kako sem pri dobrih stirih letih v Pionirskem domu gledal svoj
prvi film, Sreéno, Kekec! (1963, Joze Gale), tudi za kasnejse
vem, v kateri kinodvorani sem jih gledal in v ¢igavi druzbi. Sele
pozneje sem se pri tem vedno bolj opiral tudi na svoje zapiske,
k ¢emur me je Ze zgodaj spodbudila mama, tako da sem z zbi-
ranjem podatkov in dostopnega slikovnega gradiva o filmih, ki
sem jih videl, zacel pri svojih devetih letih. Zares sistemati¢nega
zapisovanja naslovov filmov, datumov ter mesta oziroma nacina
ogleda pa sem se lotil v svojem enajstem letu in to pocnem Se
danes. Filmi so mi puscali tako mocan pecat, da sem kot najst-
nik lahko tiste, ki so mi bili Se posebej vse¢, po ogledu v celoti
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»obnovil, kader za kadrom, z vsemi dialogi. Obnove nekaterih
med njimi sem si potem tudi zapisal in jih imam $e danes v svo-
jem arhivu. Tedanja Zelja po tem, da filmov, ki sem jih videl, ne
bi zacenjala zastirati pozaba, je kasneje prerasla v ukvarjanje s
svojevrstno »filmsko arheologijo«, kar je privedlo tudi do knjige
Repertoar kinoteéne dvorane 1963-1993 (1998).

Ob spominu na filme, ki sem jih gledal pred desetletji, se neiz-
bezno poraja posebna nostalgija, obenem pa so s tistim obdob-
jem nelocljivo povezani tudi spomini na zgodnje letnike Ekrana.
Nanj je bila namrec¢ od prve stevilke naro¢ena moja mama, ljubi-
teljica filma, ki je naroé¢nica ostala vse do svoje smrti. Posamezne
Stevilke Ekrana sem smel jemati v roke Ze kot otrok, a sprva me
je bolj pritegnila bogato ilustrirana revija Film, ki jo je mama za-
Cela zbirati Se kot dijakinja. Potem ko mi je prepustila stare letni-
ke Filma, sem postopoma vedno bolj prebiral tudi Ekran. Med
obseznejsimi ¢lanki v njem sta mi pri mojih desetih letih, ko
sem ze vedel, da me od filmskih zvrsti najbolj privlaci fantastika,
najvecjo pozornost vzbudila pregledna zapisa Ranka Munitica,
posvecena filmski grozljivki (Ekran 25-26, 1965) in znanstve-
ni fantastiki (Ekran 31-32, 1966). Se potem, ko je v letih 1971
in 1973 Munitic¢ pri Jugoslovanski kinoteki v dveh knjigah izdal
Fantastiko na eleranu, Kjer je to tematiko veliko bolj podrobno
obdelal, sem se rad vracal k omenjenima ¢lankoma, ki sta zame
dolgo ostala prirocen vir temeljnih podatkov o obeh Zanrih.

Ker so moji starsi imeli radi film, sem bil velikokrat v kinu, po-
magali pa so mi razvijati tudi filmski okus. Obenem je bilo prav
njuno poznavanje filmske umetnosti zame tudi izvor frustracij.
Kot otrok namrec¢ nisem smel gledati filmov, za katere sta o¢e in
mati presodila, da so neprimerni zame, Se posebej slednja je bila
pri tem stroga in neomajna razsodnica. Nekateri izmed filmov,
ki sem jih hotel gledati, a jih nisem mogel, vsaj ne takoj, so Li-
gejin grob (The Tomb of Ligeia, 1964, Roger Corman), Krvava
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obala (Beach Red, 1967, Cornel Wilde), Bonnie in Clyde
(Bonnie and Clyde, 1968, Arthur Penn), Za krvnika ni milosti
(Witchfinder General, 1968, Michael Reeves), med njimi pa sta
tudi Hladnikov Sonéni krik (1968) in ¢rnovalovski Ko bom
mrtev in bel (Kad budem mrtav i beo, 1967) Zivojina Pavlovica.
Druge frustracije so bile povezane s tem, da pri nas doma nismo
imeli televizorja, ker so starsi zagovarjali stalisce, da televizija
poneumlja. Prepoved ogleda dolocenih filmov, o katerih sem
bil sicer, tudi po zaslugi Ekrana, precej dobro poucen, je seveda
sprozila Se vecjo Zeljo po njih, v zgodnji puberteti sem nekatere
potem (mea culpa) gledal »na ¢rno« (med njimi Bostonskega
davitelja [ The Boston Strangler, 1968, Richard Fleischer], Ro-
semaryjinega otroka [Rosemary's Baby, 1968, Roman Polan-
ski], Carovnico iz hudi¢eve hoste [Mark of the Devil, 1970, Mi-
chael Armstrong], Plavega vojaka [Soldier Blue, 1970, Ralph
Nelson ] in Mazurko v postelji [ Mazurka pa sengekanten, 1970,
John Hilbard]), preostale pa sem kasneje doc¢akal v Kinoteki.
Odsotnost televizorja v naSem domu pa mi je le Se utrdila spoz-
nanje, da je edini pravi prikaz filma izklju¢no na velikem platnu.

Za Ekran sicer nisem pisal prav pogosto, se pa s to revijo vseeno
¢utim tudi drugace posredno povezanega. Kot pise v uvodniku
prve stevilke Ekrana, je ta revija nasledila zgoraj omenjeni Film,
ki ga je izdajal Vesna film, do konca 80. let edini pravi slovenski
filmski distributer, ki je veljal za najboljSega v povojni Jugoslavi-
ji. Iz kolofona izhaja Se, da je Ekran sprva izhajal »v sodelovanju
z Vesna filmomg, kjer sem kasneje, v letih 1985-1990, delal v
sektorju za program in nabavo filmov, tam pa je bila ob mojem
prihodu Ze zaposlena tudi Neva Muzi¢, dolgoletna sodelavka
Ekrana ter ¢lanica uredniskega odbora. In ko danes iscemo
digitalne zapise o urednikih in sodelavcih prve stevilke Ekra-
na, najdemo podatke prav o vseh, z eno samo izjemo: nikjer na
spletu ni omenjen Bozidar Okorn, razen ob skupinski fotografiji
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ekipe Vesna filma z zacetka 80. let (»Kino paradiz«). Na tisti fo-
tografiji je Bozidar Okorn v ozadju, kjer je najraje deloval tudi v
zivljenju. Ni silil v ospredje, kljub temu da je bil kot programski
selektor in kasnejsi vodja programskega sektorja zasluzen, da
smo v nasih kinodvoranah gledali celo vrsto izvrstnih filmov, ki
danes veljajo za filmske klasike. V prvi stevilki Ekrana je Bozi-
dar Okorn sicer podpisan kot avtor treh filmskih kritik, a je imel
dejansko vecjo vlogo. Zapise o filmih je namrec treba pospremiti
s konkretnimi podatki, ki takrat seveda Se zdale¢ niso bili tako
dostopni, kot so danes. Na tem podrodju je s svojim znanjem
veliko prispeval prav Okorn, ki je ¢rpal iz gradiva, brez katerega
Vesna film ne bi mogel izvajati svoje dejavnosti, Ekranu je bil
na voljo tudi bogat fotografski arhiv tega distributerja. Bozidar
OKkorn je vodil programski sektor Vesna filma tudi tedaj, ko sem
tam delal sam, zaradi ¢esar na kinematografijo in na vsebino
Ekrana gledam tudi skozi prizmo te svoje poklicne izkusnje.
Moj pogled na film je dodatno izoblikovalo Se sodelovanje pri
vzpostavljanju Kinoteke, ko so, takrat Se pod streho Slovenskega
gledaliskega in filmskega muzeja, nastajali temelji za kasnej$o
Slovensko kinoteko, sedanjo izdajateljico Ekrana.

Sest desetletij je dolga doba, menjavali so se uredniki in pisci
Ekrana, nikogar od prvotnih urednikov, navedenih v kolofonu,
ni ve¢ med nami, poslovili so se tudi vsi avtorji besedil za prvo
stevilko te revije. Ekranu je ves ¢as uspevalo obdrzati svezino v
pristopu do filmske umetnosti ter v tolmacenju tega, kaksen je
film danes in kaksen je bil neko¢. Prav v zvezi s slednjim pa se
piscem moje generacije postavlja zanimivo vprasanje, namre¢
kaj tistemu, ki o filmu za¢enja pisati danes, pomenijo desetlet-
ja stari zapisi o filmski umetnosti ter kako razumeti filme, ki
so bili narejeni dvajset, trideset let pred nasim rojstvom, da
starejSih niti ne omenjamo.
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Razumljivo je, da vsaka generacija na umetniska dela gleda iz
svojega zornega kota, a ¢e pustimo ob strani, koliko je zares moc¢
»razumeti« katerokoli umetnino in ¢e se omejimo zgolj na film,
ki se bolj kot druge vrste umetnosti odseva cas in druzbeni kon-
tekst, v katerem nastaja, se vseeno sre¢amo s tezavo, o kateri zelo
neposredno spregovori reziser Pier Paolo Pasolini v dokumen-
tarnem zapisu, ki je nastal med snemanjem njegovega filma Salo
ali 120 dni Sodome (Salo o le 120 giornate di Sodoma, 1975):
»Nobenih iluzij nimam, da bi me mladi mogli razumeti, ker je
nemogoce vzpostaviti kulturno povezavo z njimi, kajti mladina
Zivi v svetu novih vrednot, ki nimajo nicesar opraviti z vredno-
tami, o katerih govorim jaz.« Pasolini govori o mladih gledalcih
svojega Casa, torej o nas, ki smo takrat imeli radi njegove filme in
smo kot gimnazijci, kasneje pa kot studentje, med seboj zivahno,
dostikrat tudi precej ognjevito, debatirali o umetnosti in svetu
okoli nas. Za mojo generacijo so torej Pasolinijeve besede lekcija
iz poniznosti, ko gre za razumevanje ne le njegovih del, temvec se
bolj filmov, ki so nastajali desetletja pred nasim ¢asom.

Ce upostevamo, da se je trideset let pred mojim rojstvom zaklju-
¢evalo obdobje nemega filma, in ¢e nato vzamemo 60. leta kot
obdobje ustvarjalnega preobrata v evropski in ameriski kinema-
tografiji tako pri »avtorskem« kot »zanrskem filmu«, potem to
tistim, ki so se rodili okoli leta 1990 in nekaj kasneje, pomeni
enak casovni odmik kot nam, ko smo se pogovarjali o nemih
filmih. Vendar pa je ta prepad, o katerem govori Pasolini in ki v
nasem primeru locuje mojo in sedanjo generacijo, po svoje Sirsi
od tistega, ki je delil nas ter generaciji mojih starsev in starih
starSev. Film je sicer v prvi polovici svojega obstoja resda do-
zZivel nekaj sprememb (zvok, barvna slika, udarec, ki sta mu ga
zadala najprej televizija, v 80. letih pa Se video), a dejansko so Se
vedno veljale podobne zakonitosti kot prej tako pri ustvarjanju
filmov kot pri posredovanju filma gledalcem. Korenite premene
so se dejansko zacele dogajati Sele po letu 1990, $e bolj pa po
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letu 2000. Ce smo sami odra$¢ali v analognem svetu, pri filmu
je to pomenilo vse faze, od priprav na snemanje in ustvarjalnega
procesa pa vse do nosilcev filmskega zapisa, njihovega posre-
dovanja, predvajanja in gledanja filmov, dostopa do podatkov
o filmski umetnosti in ne nazadnje pisanja o njej, smo zdaj v
popolnoma drugacni, digitalni dobi. A tako kot film se je vistem
obdobju do nerazpoznavnosti spremenil tudi svet, ki nas obdaja.

60. in 70. leta prej$njega stoletja so bila gotovo zelo posebna, ne
le za film, temvec tudi za glasbo, knjiZzevnost ali strip, odmevi
tega obdobja pa so se delno cutili Se v 80. letih. Tako kot takrat-
na glasba bodo ti filmi vedno aktualni, vsaka generacija cinefilov
jih odkriva na novo in danes so, vsaj v digitalnem formatu, za
osebno rabo, popolnoma dostopni. Toda ali je mo¢ opisati neko-
mu, ki je odrascal ob gledanju filmov na racunalniku ali celo na
pametnem telefonu, kako moc¢no ¢utno izkusnjo je enajstletni-
ku leta 1971 pomenil ogled Kubrickovega filma 2001: Odiseja v
vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968), ko je leta 1971 prisel na
spored ljubljanskega kina Komuna, in kako mocan vtis je pustil
ta film, skupaj z drugimi klju¢nimi deli, ki so zaznamovala tisti
cas? Prvo srecanje s tem filmom in ostalimi iz tistega obdobja
v danasnjem ¢asu pomeni popolnoma drugo izkus$njo, drugac-
no dojemanje njihovega bistva. Filmi, pa tudi druga umetniska
dela, po svojem nastanku Zzivijo svoje Zivljenje in nagovarjajo
vsakega posebej. Ko pisemo o njih, bo nas pogled vedno oseben,
a bolj kot smo oddaljeni od ¢asa nastanka nekega filma in manj
ko poznamo okolje, v katerem je to delo nastalo, vedja je verjet-
nost, da bomo imeli premalo referencnih tock. Ko se s pomocjo
ekstrapolacije podajamo v neznano, je nase pisanje sicer lahko
vseeno zanimivo, vprasanje pa je, ¢e bo vedno tudi resni¢no re-
levantno. To je tisti problem »razumevanja« del Pasolinija ter
drugih avtorjev, ki so ustvarjali v njegovem ¢asu in pred njim.

Ekran Ze dolgo nima ve¢ vloge vira stvarnih podatkov o filmih,
Kkar je bila ena od stranskih funkeij, ki jo je imel v ¢asu moje rane
mladosti. Lahko se posveti svojemu osnovnemu poslanstvu, raz-
lagi razli¢nih vidikov filmske umetnosti in opozarjanju na mes-
to, ki jo ta ima v nasi druzbi. Ce se marsikoga iz moje generacije
le redki dana$nji filmi dotaknejo podobno, kot so se nas nekoc,
je to zato, ker nas je mocno zaznamovalo obdobje res bogate
filmske ustvarjalnosti, pa tudi zaradi same narave stvari je nas po-
gled bolj usmerjen nazaj kot naprej. Zato so zame zelo dragoceni
zapisi mojih mlajsih kolegov o sodobni kinematografiji, saj v njej
vidijo nekatere stvari, ki jih jaz ne, zaznavajo pa tudi trende, ki
bi jih sam spregledal. Ekran je mesto sre¢evanja nasih pogledov
na film, Sest desetletij neprekinjenega izhajanja pa pomeni most
med generacijami vseh, ki so bili in so Se kakorkoli povezani s to
revijo. Veselim se njene naslednje okrogle obletnice.

2001: ODISEJA V VESOLJU | 1968
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GLAVNE UREDNICE IN UREDNIKI
REVIJE EKRAN 1962-2022

1962-1967 Vitko Musek
1968-1970 Toni Trsar
1971-1974 Branko $6men
1975 Ekran to leto ne izhaja
1976-1978 Viktor Konjar
1979-1981 Matjaz Zajec
1982-1990 Silvan Furlan
1991-1996 Stojan Pelko
1997- 2005 Simon Popek
2006-2008 Nika Bohinc
2009-2015 Gorazd Trusnovec
2015-2020 Ciril Oberstar
2020- Ana $turm
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CASOVNI STROJ

Zoran Smiljanic
Grindhouse

Grindhouse je popularno ime za ameriske stare, zanikrne, teh-
ni¢no slabo opremljene, neudobne kinodvorane, kjer so vrteli po
dva B-filma (double-bill ali double feature) na predstavo, v druz-
bi s $tevilnimi reklamami in napovedniki. Isti par filmov so vrteli
vso no¢, na predstave pa so se zgrinjali razni sumljivi tipi in pri-
jateljice nodi, ki so se pono¢i potikali po mestnih srediscih; mar-
sikdo je za ceno ene vstopnice celo no¢ prespal na toplem, med
obiskovalci pa se je znasel celo kaksen nadobudni filmofil. Pred
pojavom videokaset so bili grindhousi prakticno edino mesto,
Kjer si je bilo mogoce ogledati razli¢ne eksploatacijske neodvi-
sne filmcke, ki so skusali Sokirati z ekscesnim nasiljem, seksom,
gorjem in gravzem. Nizkoprorac¢unski filmi so se trudili prikriti
luknjo v Zepu, prodajali pa so razne zombije, volkodlake, vam-
pirje, kanibale, sadisti¢ne SS nacije, morilske kreature iz vesolja,
krvolo¢ne zverine, mutirane insekte, radioaktivna bitja, prsate
vre$cece blondinke in najrazliénej$e kombinacije vse te zalege.

Zaradi kroni¢nega pomanjkanja denarja so tovrstne filme raz-
mnozili le na omejeno Stevilo kopij, ki so jih potem vrteli po
vsej drzavi. Kopije so kmalu postale spraskane, hrescece, natr-
gane, mehurckaste, emulzija je odstopala, film je preskakoval,

24

véasih je - tsk! - izginilo po ve¢ minut filma hkrati, pojavljale
so se disonance med zvokom in sliko, neredko je film otrpnil
v zamrznjenem kadru, potem se je pojavila tista rjava pika, ki
se je vecala in vecala, iz nje se je zacelo kaditi, da bi na koncu
veselo zagorela. Ampak videti je bilo, da vse to nikogar zares ne
moti. Grindhousi so svoj vrhunec dosegli v 70. in na zafetku
80. let, nato pa so se pojavile majhne ¢rne Skatlice z magnetnim
trakom, na katerega so stladili cel film. Kdo bi e hodil v kino, ¢e
si lahko slabe filme ogleda doma? Ob zmagovitem pohodu VHS
tehnologije so grindhousi zaceli kopneti kot sneg po soncu, na
zacetku 90. let jih je dokon¢no pobralo. Nekateri bolj navdah-
njeni, lucidni in Sokantni filmi so postali kultni in se obdrzali v
kolektivnem spominu, veliko veéino je pogoltnila tema pozabe.

* grind (izg. grajnd) | (z)mleti, (z)drobiti,
brusiti, struziti, zatirati, muciti,
razsekati, izkoriscati, vbijati v glavo,
Skrtati (z zobmi), vtisniti, drgniti, treti

PLANET TERORJA | 2007



No, tudi v rajnki Jugoslaviji so bile kinodvorane podobne grind-
house kinom, le da nismo poznali double-billov. V sivih 70.
letih, ko je mrak kinodvoran pomenil prakti¢no edini nacin
eskapizma pred svincenim socialisticnim objemom, so nam
nasi razsvetljeni voditelji milostno dovolili, da si lahko ogleda-
mo prakti¢no vse, kar je prihajalo iz filmskih kas¢ dekadentne-
ga zahoda, od velikih hollywoodskih spektaklov, prek avtorskih
izdelkov, do obskurnih zanrskih smeti, ki so polnile grindhouse
(izjema so bili le protisovjetski politi¢ni trilerji, prakti¢no vse
ostalo je slo skozi). Paradoksalno, ampak v 70. in 80. letih smo
bili na tekoem s prenekaterim bizarnim izdelkom, kakr$ne
tudi v ZDA poznajo le najvedji zanesenjaki. Tudi zamujanje,
zZvizganje, glasno komentiranje (t. i. 'dobacivanje') gledalcev,
katastrofalna kvaliteta projekcij, kjer je bila ostrina slike prej
izjema kot pravilo, $tevilne prekinitve (in neznosne Filmske
novosti, ki so nadomescale forspane) so bili tudi pri nas obvez-
ni sestavni del filmske kulture. Piclo Stevilo zdrsanih kopij se
je do onemoglosti lajnalo po vsej drzavi, za povrh pa si je vsak
kinooperater, ki je imel pet minut ¢asa, iz filma poljubno izre-
zal svoj osebni fetis, kar je povzrocalo nepopisen, a nemocen
bes opeharjenih poznavalcev, ki s(m)o zaman ¢akali na svojih
pet minut raja (kar sta tako bolece doziveto opisala Giuseppe
Tornatore v Kinu ParadiZz (Nuovo Cinema Paradiso, 1988) ter
Miha Mazzini v Operaciji Cartier (1991, Miran Zupani¢) in
Sladkih sanjah (2001, Saso Podgorsek).

Quentin Tarantino in Robert Rodriguez sta strnila glavi, za-
kljucila, da so tudi slabi spomini lahko predmet nostalgi¢nega
pogleda, in sklenila, da bosta poustvarila filmsko zgodovino.
Posnela sta double-bill, ki se je v vsem zgledoval po grindhouse
kulturi 70. let, prestreljen z reklamami za neobstojece izdelke
in napovedniki za neobstojeée filme. Ce je perfekcionist Stanley
Kubrick vsako posamezno kopijo svojih filmov pikolovsko nad-
zoroval in lastnikom kinodvoran te¢naril z natanénimi navodili
o predvajanju, sta Tarantino/Rodriguez ubrala ravno naspro-
tno pot: s svojim filmom sta ravnala kot svinja z mehom. Ko
smo ze mislili, da so tehni¢no opore¢ni filmi stvar preteklosti,
da se nam to ne more ve¢ zgoditi, na, pa smo spet sredi praske-
tanja, preskakovanja, poskodovanega in zazganega traku, pre-
temne slike, neostrine, fusanja zvoka in slike in kar je Se biserov
iz neiz¢rpne zakladnice kino Skarta. Sla sta celo tako daleg, da
sta na spodnji rob ekrana vmontirala motece sence zamudni-
kov, povratnikov z WC-ja ali gledalcev z bujnimi priceskami, ki
ovirajo pogled na platno. V dobi tehni¢ne neoporec¢nosti, visoke
spoliranosti, restavracije starih filmov in uveljavljanja hiperloc-
ljivega HD standarda smo spet dobili tehni¢nega pankrta, le da
so ga tokrat pohabili lastni starsi. Tako nekako, kot ¢e bi nekdo
svojemu novorojencku porezal par prstkov, zazgal kozo in mu
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s serijo Susmarsko opravljenih operacij dokon¢no skazil videz.
Tarantino je iz svoje malhe filmskih trikov spet potegnil novega
zajca: lansiral je trend, ki ga bodo horde 'tarantinovecev' kopira-
le do onemoglosti. Bojim se, da smo price eksploziji tehni¢no
pomanjkljivih filmov, ki bodo svoje filmofilstvo in insajderstvo
dokazovali z uni¢evanjem lastnih izdelkov.

Seveda pa se dinami¢ni duo ni zadovoljil le z destrukeijo forme,
pac pa sta se zavzeto spravila tudi nad vsebino. Njuna filma sta
nacrtno naivni, skorajda amaterski skrpucali, ki se z veseljem
ponasata s tenko zgodbo, problemati¢no igro, ceneno glasbo,
povrsno rezijo, obupno montazo, kilavo kompozicijo, celo di-
alogi (kjer je Tarantino vedno briljiral) so pogosto brez soli,
prenapihnjeni, bombasti¢ni, pateti¢ni in dolgocasni (z nekate-
rimi izjemami, a o tem pozneje). Liki so kliSejski, vse polno je
umetelno zastavljenih, nelogi¢nih situacij, ki se zanasajo le na
trenutne ucinke, celota pa gre pri tem nepovratno v maloro. In
vse to ni rezultat nakljucja, neznanja ali pomanjkanja denarja,
pac pa plod skrbno premisljenega nacrta.

V ZDA je Grindhouse (kot se je film sprva imenoval) odprl
prvi del double-billa, Rodriguezov Planet terorja (Planet Ter-
ror, 2007), ki je videti kot grozljivka Georga Romera ali pa Ze
moc¢no upehanega Johna Carpenterja iz 80. let. Sprva je bilo
misljeno, da bi sam Carpenter prispeval glasbo za film, a se je
vsestranski Rodriguez nazadnje odlo¢il, da bo to storil sam.
Zgodba govori o skrivnostnem virusu, ki iz Afganistana pride
v Teksas (nov nacin teroristi¢nega boja proti ZDA?) in ljudi
spreminja v zombije. Angaziranemu naboju hitro poide sapa
in Ze smo sredi intenzivne racunalniske streljacine, kjer lah-
ko do mile volje uzivamo v neskon¢nih variacijah iztrebljanja
zombijev. Telesni sokovi se cedijo v curkih, kri $prica v potokih,
raztreScena telesa fréijo po zraku, novim, Se kreativnej$im in
so¢nejsim nacinom, kako ugonobiti zombija, ni videti ne konca
ne kraja. Lepotici na $trcelj odrezane noge namontirajo najprej
nogo od mize, nazadnje pa ji kot proteza sluzi mitraljez, s kate-
rim hodi in strelja. Junaki se med akcijo legitimirajo s klenimi,
odrezavimi enovrsti¢nicami, nato sledi nov krog $e bolj histe-
ricnega nasilja. In tako do konca. Pravzaprav nam je vseeno,
kdo od junakov bo prezivel in kdo ne, saj so tako papirnati in
enodimenzionalni, da se jim lahko le smejimo. Vse, kar Steje, je
akcija, kjer je o¢iten Rodriguezov trud, da bi gledalca presenetil
z novimi domislicami, ga $okiral in mu zbudil gnus, a mu to
le deloma uspe. Vendar je tudi tu dogajanje vseskozi ironi¢no,
infantilno, na meji (samo)parodije, tako da gledalec ne more
biti zares zgroZen kot denimo pri nekaterih novodobnih azij-
skih avtorjih (Takashi Miike, Park Chan-wook, Kim Ki-duk ...),
ki upajo, znajo in tudi gredo veliko dlje, kot to uspe Rodriguezu.
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Sledi serija ultrazabavnih, grotesknih in lucidnih for§panov za
namiSljene filme, spet v stilu 70., pod katere so se podpisali zna-
ni reziserji grozljivk. Eli Roth (Krvavi hostel [Hostel, 2005])
je ustvaril briljantni Zahvalni dan (Thanksgiving), kjer nori
morilec ubija v maniri priljubljenega ameriskega druzinskega
praznika, Zrtve pa tudi aranzira in servira kot peCene purane.
Rob Zombie (Satanov klan [The Devil's Rejects, 2005]) je
odgovoren za SS Volkodlakinje (Werewolf Women of the SS),
nacisploatacijski forSpan, kjer paradirajo blondinke v SS uni-
formah (in brez njih), zabeljen s posilstvi, ponizevanjem, mu-
¢enjem, medicinskim sadizmom in kar je Se bolnih uzitkov v
podzanru, ki se je najbolj prijel v Italiji, kjer se ga je oprijelo ime
sadiconazista. Edgar Wright (No¢ neumnih mrtvecev [ Shaun
of the Dead, 2004]) je posnel Nikar (Don't), kjer nam odsve-
tuje vse zivo, tudi ogled svojega filma. Meksploatacijo Maceta
(Machete) je spet zreziral Rodriguez, v njem pa nenadkriljivi
Danny Trejo barabe obdeluje z li¢cnim kompletom macet. Kro-
Zijo govorice, da bo iz slednjega nastal pravi celovecerec v reziji
(le koga drugega kot) Roberta Rodrigueza. V omenjenih forspa-
nih mrgoli filmofilskih poslastic, politi¢cnih nekorektnosti vseh
vrst, bonus pa je kup znanih igralcev v mikroskopskih vlogah.
Najbolj zabavno pa je, da napovedniki razkrijejo prakticno vse,
kar bi moralo ostati skrito, poleg tega so tako obsceno nasilni,
dajih za predvajanje ne bi odobrila nobena cenzorska komisija.

Drugi film je Smrtno varen (Death Proof, 2007) v reziji Quenti-
na Tarantina. Ze najavna $pica je natanéna kopija filmov iz 70.:
kamera v nepretrganem kadru gleda skozi vetrobransko steklo
vozecega avtomobila, na katerega je naslonjen par zenskih nog,
in medtem ko poslusamo instrumental Jacka Nietzscheja (iz fil-
ma Vas velikanov [ Village of the Giants, 1965, Bert I. Gordon]),
se na platnu vrstijo uvodni napisi, sestavljeni iz pretirano velikih
¢rk (tipografija je hommage vesternu Pat Garrett in Billy the
Kid [Pat Garrett and Billy the Kid, 1973, Sam Peckinpah]). Ko
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se izpiSe naslov filma, se za del¢ek sekunde zasveti napis Quentin
Tarantino's THUNDER BOLT!, $ele nato ga prekrije uradni na-
slov Death Proof;, kar je tudi pogost trik iz sedemdesetih. Takrat
so namre¢ nekaterim filmom, ki se jim je iztekel rok trajanja,
spreminjali naslove, jih pod drugim imenom ponovno spuscali
v obtok in naivnim gledalcem tako pobrali Se nekaj ficnikov iz
zepa. Trenutek po naslovu - tsk! - film presko¢i in zaprepadeni
ugotovimo, da je pravkar izginilo nekaj klju¢nih imen glavnih
igralcev. Kaj takega si lahko zamisli (in uresnici) le Tarantino!

Ceprav se je sicer zelo trudil, da bi posnel 'slab' film, mu mes-
toma to le ni povsem uspelo. Skozi trivialno zgodbo in oguljene
situacije pronicajo trenutki resni¢ne navdahnjenosti, intenziv-
nosti in agresivnosti, ki jemljejo sapo. Akeijski prizori z avtomo-
bili so posneti brez asistence racunalniske animacije in se lahko
kosajo z najboljsimi adrenalinskimi prizori filmov iz 70. let, iz
zlatih ¢asov, »ko so se pravi ljudje prevracali v pravih avtomo-
bilih«, kot je nostalgi¢no pribil Kurt Russell v vlogi kaskader-
ja Mika. In Tarantino nam kar lepo nasteje, kateri filmi so to.
V prvi vrsti gre za nepozabni film ceste Avto smrti (Vanishing
Point, 1971, Richard C. Sarafian), katerega imajo vsi neprestano
na jeziku, Se ve¢, celoten zaplet se vrti okoli kultnega dirkalnega
avta Dodge Challenger, letnik 1970, bele barve, s katerim je div-
jal neustavljivi Kowalski (Barry Newman). Tarantino se pokloni
tudi filmom Avtocesta nasilja (White Line Fever, 1971, Jonat-
han Kaplan), Dirka Cannonball (The Cannoball Run, 1981,
Hal Needham) in Samo Se 60 sekund (Gone in 60 Seconds,
1974, H.B. Halicki) - »Stara verzija, ne to sranje z Angelino
Jolie!«. Tudi pokrov Russllovega motorja krasi kovinski kipec
Rubber Duck (Gumijasti racman), identi¢en onemu, ki ga je
imel Kris Kristofferson na svojem tovornjaku v Peckinpahovem
Konvoju (Convoy, 1978). In pa, registrska Stevilka na Mikovem
avtu je Chevy Nova -112-109, kar je seveda tablica, ki jo je no-
sil Steve McQueen na svojem avtu v Detektivu Bullitu (Bullit,
1968, Peter Yates). Poleg citatov, posvecenih drugim avtorjem,
pa Tarantino najraje citira kar samega sebe. Svoj film je predozi-
ral s samoposvetili, zas¢itnimi znaki in fetisi iz prejsnjih filmov:
prekrizane gole zenske noge, kamera v avtomobilskem prtljaz-
niku, ki ga nekdo sunkovito odpre, izrazi, kot so »foot massage«
in »tasty beverage«, gostilna Acuna Boys, lazni izdelki kot ham-
burger Big Cahuna, cigarete Red Apple in pivo Chango Beer ...
Da se ve, kdo je glavni frajer v mestu. Pri Tarantinu pac vsak
napis, ovitek za LP plosco, plakat na zidu, replika, vsebuje po-
tencialno (samo)posvetilo. Poleg tega so njegovi protagonisti ze
tradicionalno vsaj verizni kadilci, ¢e Ze ne narkomani, ki se ba-
$ejo z nezdravo hrano, preklinjajo, obilno uporabljajo izraze, kot
S0 »eating pussy« in »nigga«, ter seveda na Siroko debatirajo o
glasbi, filmih in nenavadnih spolnih praksah.



Eden od tarantinovskih zas¢itnih znakov je tudi pogovor skupi-
ne moskih v restavraciji, medtem ko kamera krozi 360 stopinj
za njihovimi hrbti. Po navadi brez rezov, brez velikih planov,
vse posneto v enem samem kadru. Tovrstna masovna ekspo-
zicija, kjer scenarist gledalcu predstavi in okarakterizira (tudi
po) osem likov hkrati, je zahtevna naloga, ki terja veliko znanja,
dialoske spretnosti in ekonomije pripovedovanja. Poleg tega
obstaja nevarnost, da tak prizor zaradi dolzine in obilice po-
datkov za gledalca izpade dolgocasno. Pa vendar se je Tarantino
znal vedno mojstrsko izogniti cerem, Se veé, svoje like je suve-
reno predstavil na nov, nenavaden in svez naéin. Ce imamo nje-
gove dialoge radi ali ne, treba mu je priznati, da je v umetnosti
blebetanja postavil nove standarde.

Tokrat je macisti¢ni reZiser presenetil z zanimivim preobratom:
v sredi$¢u njegove zgodbe so Zenske, osem Zensk, ki nastopajo
v dveh skupinah po $tiri. Spet poslusamo njihove debate o istih
receh ... glasbi, filmih in seksu. Saj ne, da bi punce povedale kaj
bistveno novega, toda Tarantino se je zelo potrudil, da bi njego-
ve bejbe zvenele prepricljivo. Zahtevna naloga, ki jo je opravil
tako, kot je treba. Punce v filmu res razmisljajo in govorijo kot
zenske (potrjeno tudi s strani gledalk neznega spola). Vendar
se je ravno v tej tocki ujel v lastno past in to¢no tu je tudi naj-
Sibkej$a totka filma. Zenski klepet namre¢ tako $trli od ostalih
delov filma, da se to opazi iz letala. V vsesplosnem tehni¢nem
in vsebinskem primitivizmu so dialoski prizori enostavno pre-
dobri, prevec izpiljeni in domisljeni, to pa nikakor ni znadcil-
nost ostalih delov filma, niti grindhouse estetike. Tarantino si
preprosto ni mogel dovoliti, ni se mogel prisiliti, da bi napisal
slab dialoski prizor. In s tem padel v zanko lastne ne¢imrnosti.
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Pozneje, v skoraj polurnem akcijskem prizoru, je spet trdno v
sedlu trasha. Sicer izvrstno posneta dirka z avtomobili je pov-
sem privlecena za lase. Zakaj? Voznica avtomobila Dodge Chal-
lenger je imela med voznjo kup priloznosti, da bi preprosto usta-
vila avto ali vsaj zmanjsala hitrost in s tem resila svojo prijate-
ljico, ki je obticala na havbi, a tega ne stori. Zakaj? Ker potem
to ne bi bil ve¢ grindhouse film, ki se ne meni za realnost, ver-
jetnost in verodostojnost, ki goni svojo pisSmevuhovsko zgodbo,
ne glede na to, da predstavlja zalitev za gledal¢evo inteligenco.
Za tovrstne filme velja pravilo: bolj ko so neverjetni, bolj jim
verjamemo. In obratno, bolj ko so verodostojni, slabsi so. In
Grindhouse je najboljsi slab film letos$njega leta, ki zbuja pri-
jetne spomine na slabe stare case.

Tudi ko sta ga Tarantino/Rodriguez spustila iz svojih krempljev,
se mrevarjenje njunega izdelka ni koncalo. Ker v ZDA ni imel
omembe vrednega obiska, so ga za evropsko distribucijo teme-
ljito predrugacili. 191-minutni film so razkosali na dva posamez-
na dela (kot siamska dvojcka, ki so ju operativno lo¢ili), obema
filmoma zaradi minutaze dodali prizor ali dva in, kar je najhu-
je, zmetali ven vecino tistih ¢udovito odstekanih napovednikov.
Kar bomo videli pri nas, sta dva lo¢ena filma, dva kosa iste ce-
lote, za katera bo treba placati dve vstopnici, ne pa grindhouse
double-bill, ki najbolje deluje in zadane le in samo kot celota.
Kar sta zacela Tarantino in Rodriguez, so uspe$no nadaljevali
drugi. Grindhouse je film, za katerega se zdi, da je konstantno
pod kirur$kim noZem, in film, ki venomer spreminja svoj videz.
In z vsako lepotno operacijo ga je vse manj.

Prispevek Zorana Smiljani¢a o filmu GRINDHOUSE
(Planet terorja [Planet Terror, 2007, Robert Rodri-
guez] in Smrtno varen [Dead Proof, 2007, Quentin
Tarantinol) je bil prvotno objavljen v reviji Ekran
september/oktober 2007, str. 15.
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Ana S turm

V prispevku »Grindhouse ali uzitek mesarjenja«, ki ga lahko
preberete na uvodnih straneh tokratne rubrike Casovni stroj,
mojster Smiljani¢ nadvse zmohtno, doziveto in nazorno popise
fenomen delinkventnih proletarskih kinodvoran, Rodriguezov
(Planet terorja [ Planet Terror, 2007]) in Tarantinov (Smrtno
varen [ Death Proof, 2007] »pankrtski« poklon tej edinstveni
kinematografski izkusnji 70. let ter njuno nenadkriljivo cine-
filsko ljubezen do pozabljenih kolutov filmske zgodovine, pred-
vsem samoparodi¢nih, politicno nekorektnih in mnogokrat
tudi emancipatornih zanrskih obskurnosti.

»Tarantino je iz svoje malhe filmskih trikov spet potegnil nove-
ga zajca: lansiral je trend, ki ga bodo horde 'tarantinovcev' kopi-
rale do onemoglosti. Bojim se, da smo price eksploziji tehni¢no
pomanjkljivih filmov, ki bodo svoje filmofilstvo in insajderstvo
dokazovali z unicevanjem lastnih izdelkov,« napoveduje Smi-
ljani¢. Danes lahko zapisemo, da se ta »trend« zal ni zgodil. Iz-
jema je le odstekana meksploatacija Maceta ([ Machete, 2010,
Robert Rodriguez] in njeno vrtoglavo nadaljevanja Maceta
ubija [Machete Kills, 2013, Robert Rodriguez]), ki je, preden
je postala film iz mesa in krvi, obstaja zgolj kot fiktiven napo-
vednik, posnet za potrebe grindhouse izkusnje - torej gre prav
tako za umotvor dvojice Rodriguez & Tarantino.

Kot je v Ekranovem prispevku ob filmu Maceta Ze dobro deset-
letje nazaj ugotavljal Jurij Meden, gledalcev in gledalk, ki so
v tovrstni grindhouse kulturi oziroma »zlahtnem plevelu«, ki
bujno poganja na spektru od mutiranih insektov prek sadistic¢-
nih SS nacijev do go-go plesalk z mitraljezom namesto noge,
uzivali in ga ohranjali pri zivljenju, dandanes prakti¢no ni vec.
Proletariat v vedno bolj prekarnih in novodobnih suznjelastni-
skih pogojih dela nima vec¢ ¢asa za kino. Preostala publika pa
je, nekako tako tako, kot je to lepo prikazano v Matrici (The
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Matrix, 1999, Lana in Lilly Wachowski), 24/7 priklopljena na
»bingeworthy« platforme, ki iz nas srkajo podatke, od katerih
Zivijo. Nostalgi¢nih cinefilov z afiniteto do »zanrskih smetix,
nizkoprora¢unske B-produkeije in 35-mm filmske izkus$nje pa
je ostalo tudi komaj Se za prgisce dolarjev. Kar seveda ni nic ne-
navadnega, saj zivimo v ¢asu, ko so platna kinodvoran in mno-
zico domacih zaslonov preplavile visokobudzetne post-ganrske,
racunalnisko generirane, hiperlocljive, kot noz ostre in do zla-
tega leska spolirane digitalne podobe.

Sodobna tendenca po politicno korektnih, puristi¢nih, vsega
motecega (tako vsebinsko kot fizi¢no) o¢is¢enih sterilnih podob,
ki zrejo iz varnega udobja domacih zaslonov ali uniformiranega
dolg¢asa multipleksov, je v nasprotju z »uporniskim« karak-
terjem grindhouse kulture in s Stevilnimi »nepravilnostmic, ki
jih prinasa projekcija filma s fimskega traku. Vsako potovanje
filma skozi projektor na traku pusti sledi. Poskodbe (praske,
smeti, okvare zvocnega zapisa) in kemi¢ni razkroj (izginjanje
barv, obledeli podnapisi) so sestavni del slike, ki jo gledalci gle-
damo na velikem platnu. Z danasnjega gledis¢a Rodriguezov in
Tarantinov tour de force tako lahko beremo tudi kot zelo glasen
krik upora takrat vse hitrejsi digitalizaciji (ta je svoj zalet zacela
dobivati prav v zacetku novega milenija, okoli leta 2010 pa je Ze
preplavila ve¢ino svetovnih trgov), ki je radikalno spremenila
filmsko krajino in nacine, na katere gledamo film. Tarantino in
Rodriguez se s svojim double billom poklonita ne samo materi-
alnosti filmskega traku, ampak tudi drugim spretnostim starih
filmskih mackov, recimo kaskaderjem, pa direktorjem fotogra-
fije, ki so brez digitalnih efektov znali posneti dih jemajoce av-
tomobilske pregone, eksplozivne trke, ipd. - skratka filmskim
obrtnim znanjem in mojstrom trikov, ki $e vedno ustvarjajo tis-
to najbolj brez¢asno in najbolj zlahtno magijo filma.



Kljub temu, da se »trend« ni prijel in da filmski koluti grind-
house dvojcka iz leta 2007 bolj kot ne samevajo na policah film-
skih arhivov in kinotek, pa je splet okoli§¢in oba filma - ne glede
na prozorno in namenoma za lase privleceno vsebino - ponov-
no obudil v zavesti gledalcev in gledalk. Kot v svojem prispevku
ugotavlja Ze Smiljanié, avtorja kljub temu, da sta se zelo trudila,
da bi svoje delo namenoma unicila, nista uspela ustvariti popol-
noma slabega filma. Bo Ze drzalo to, kar je neko¢ dejal Taranti-
no: »Ni treba, da ve§, kako se naredi film. Ce imas res rad kino z
vsem svojim srcem in z vso svojo strastjo, ne mores$ drugace, kot
da naredis dober film.« V Planetu terorja imamo tako opravka
z nepojasnjenim virusom, ki ljudi spreminja v zombije. »Zna-
nost je prva, ampak denar pride takoj za njo!« izdavi sumljivi
znastvenik v podobi Josha Brolina, v o¢eh pa se mu ze svetijo
dolarski bankovei. V. Smrtno varen pa spet glasno navijamo za
skupino deKklet, ki se storilcu mascuje za posilstvo. »Saj nisem
mislil resno, samo malo sem se ... hecal,« se brani psihopatski
Mike, tik preden ga doleti smrtonosni udarec.

Na tem mestu se bomo za trenutek ustavili Se pri filmu Smrtno
varen in omenili tri reference, ki jih Smiljani¢ kljub zelo na-
tan¢nemu in poznavalskemu popisu ne omeni, za nas oziroma
za nase branje filma pa so klju¢nega pomena. V mislih imamo
najprej Meyerjev poklon nasilju v Zenskah, v seksploatacijski
girls gang film zakamuflirano druzbeno satiro in kritiko patriar-
hata Daj, mucka, ubij, ubij! (Faster, Pussycat! Kill! Kill!, 1965,
Rus Meyer), ki slednjega med divjo voznjo z dirkalnimi avto-
mobili dodobra prezvedi, izpljune in pusti za sabo v oblaku ben-
cinskih hlapov in cestnega prahu. Tarantinov film je nemogoce
gledati, ne da bi imeli pri tem v mislih tudi Meyerjeve »boginje
mascevanja«. Smrtno varen nadalje v skladu z grindhouse tra-
dicijo svoje vzore i$¢e v horror filmih iz sedemdesetih in prve
polovice osemdesetih let prej$njega stoletja oziroma predvsem
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v dveh podzanrih slednjega: slasherju in rape-revenge filmu, ki
ju druzi trop t. i. zadnjega dekleta. Gre za lik v zanru horror
filma, ki se nanasa na zadnjo osebo (ponavadi je to dekle), ki
ostane Ziva in ki se mora soociti z morilcem. Ta nas pripelje do
tretje reference, knjige Men, Women and Chainsaws: Gender
in the Modern Horror Film (Moski, Zenske in motorke: Spol v
sodobnem horror filmu) ameriske teoreti¢arke Carol J. Clover,
ki omenjeni koncept zadnjega dekleta vpelje v teoretsko polje.

Kot v enem izmed intervjujev pove Tarantino, je prav knjiga
Carol J. Clover predstavlja klju¢ni navdih za film Smrtno va-
ren. »Poglavje o 'zadnjem dekletu' in vlogi, ki jo spol igra v
slasherju, je eden od najboljsih tekstov, ki sem jih kadarkoli
prebral. Ponudil mi je novo perspektivo.« Clover v knjigi poda
analizo transformacije, ki je na delu v sodobnem slasherju (za
mejnik slednjega ponavadi velja Teksaski pokol z motorko
(The Texas Chainsaw Massacre, 1974, Tobe Hopper) in ki na
glavo obrne tradicijo »moskega pogleda«, koncepta, ki ga je
feministi¢na avtorica Laura Mulvey predpostavila kot izvor
neenakosti v dinamiki moskega in zZenske, saj zenska (kot je
reprezentirana v javnosti in v medijih) skozi heteroseksualni
moski pogled prevzame vlogo objekta in s tem vstopi v neenak,
podrejen polozaj. Clover tovrstno branje postavi pod vprasaj,
saj ugotavlja, da se v sodobnem slasherju vsi — tako Zenske kot
moski — identificiramo z Zrtvijo. Omenjeni obrat v identifika-
ciji pa se (tudi kot proizvod specifiénih druzbenih sprememb
in revolucij Sestdsedetih, med njimi predvsem drugega vala
feminizma) zgodi prav z vpeljavo figure »zadnjega dekleta«.
Slednja formulo tradicionalnega slasherja spremeni tako, da
Zenska zrtev v filmu postane klju¢ni protagonist, njen boj za
prezivetje pa kljuéni fokus zgodbe. Na ta nacin se zgodi premik
od pasivne k aktivni »obrambi«, v kateri Zrtve/zenske postane-
jo svoje lastne resiteljice in s tem tudi predhodnice kasnejsih
akcijskih junakinj. Tekst Carol J. Clover je Tarantina spodbudil
tudi k subverziji in remiksanju obeh omenjenih Zanrov.
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Smrtno varen je razdeljen na dva dela. Tarantino v obeh de-
lih v osrednji fokus postavi skupino Zensk. Osnovna struktura
zapleta je podobna, kon¢ni izid posameznih delov pa bistveno
drugacen. V prvem delu v Austinu v Teksasu spremljamo tri
prijateljice, samozavestno Julio, odrezavo Shanno in umirjeno
Arlene, ki se odpravijo na zabaven vecer popivanja in flirtanja
po lokalnih barih, pri ¢emer jih zasleduje skrivnosten moski v
srhljivem ¢rnem avtomobilu. Ta skrivnosten moski je Kaskader
Mike, ki nato v silovitem tréenju povzroéi grozljivo smrt vseh
deklet. Kasneje v bolnisnici Serif obis¢e lazje poskodovanega
Mika in svojemu pomoc¢niku izrazi dvom, da je $lo pri trku za
nesre¢o. Namesto tega ponudi drugacno razlago dogodka -
Mike naj bi bil psihopat, ki namenoma pobija dekleta s svojim
vozilom, saj to zanj predstavlja nacin dozivetja spolnega uzitka.

S tem se konca prvi del filma in z naslednjim kadrom presko-
¢imo za dobro leto naprej, v Tennessee. Tokrat se znajdemo v
drugem avtu z drugimi $tirimi dekleti. Dekleta so v filmskem
poslu - Abernathy je maskerka, Lee je igralka, Kim in Zoe pa
sta kaskaderki. Vse skupaj se na Zoejino Zeljo odpravijo na de-
zelo, kjer na osamljeni kmetiji nekdo prodaja kultni dirkalni
avto Dodge Challenger iz Se bolj kultnega filma Avto smrti (Va-
nishing point, 1971, Richard C. Sarafian). Obe poklicni kaska-
derki bi ga radi preizkusili. Na osamljeni podezelski cesti se Zoe
loti kaskaderskega izziva, pri ¢emer med divjo voznjo zleze na
pokrov avtomobila. V istem trenutku se iznenada prikaze Mike,
ki zacne zasledovati Challengerja in ogrozati dekleta. Vendar se
v presenetljivem obratu vloge zamenjajo in Mike postane plen
skupine deklet, ki se tokrat izkazejo za vse kaj drugega kot ne-
mocne zrtve. Po dolgem in napetem pregonu ga dekleta ujame-
jo in brez milosti zmagoslavno pokoncajo.

Tarantino za okvir svoje zgodbe torej vzame zanrske zakonito-
sti slasherja, ki velja za enega najbolj formulai¢nih podzanrov
grozljivke. Formula se ponavadi vrti okrog klisejske zgodbe o
psihoti¢nem morileu, ki eno za drugo kolje dekleta, preden je
onemogocen ali ubit s strani ene od prezivelih (ve¢inoma Zen-
skih) Zrtev. Ze na zadetku pa lahko v Smrtno varen zaznamo
odmik od tradicionalnih zanrskih vzorcev. V vlogo morilca
Tarantino postavi moskega, hollywoodskega kaskaderja, ki ga
ne moremo jemati prevec¢ resno. Tudi moril¢evo orozje ni rav-
no tradicionalno. Noze, kavlje in motorke namre¢ nadomesca
»smrtno varen« kaskaderski avto. Poleg tega Mike ne pobi-
ja v temacnih ulicah, ampak na cesti. Tarantino nam veckrat
namigne, da Mikov razlog za ubijanje lezi v dejstvu, da ga to-
vrsten nacin ubijanja vzburja. Seksualno vzburjenje ob avto-
mobilskih nesrec¢ah je v filmu Trk (Crash, 1996) tematiziral
Ze Cronenberg. V enem izmed intervjujev Tarantino izjavi, da
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Mike z namerno povzro¢enim avtomobilskim trkom na nek na-
¢in nad svojimi zenskimi Zrtvami izvaja dejanje posilstva. Ko
v izbruhu seksualne moci z avtomobilom z vso silo tréi v svoje
Zrtve, tako potesi svoje perverzne potrebe. Pri tem se v Smrtno
varen vpisejo tudi zanrski kodi rape-revenge filma.

V nasprotju s klasi¢nim slasherjem se Smrtno varen na sredini
nepricakovano konca tako, da ostanemo brez protagonistk(e)
oziroma brez zadnjega dekleta. Vsa dekleta so mrtva, prezivi
zgolj morilec. Posledi¢no smo prisiljeni v identifikacijo z edi-
nim preostalim likom - psihopatskim Mikeom. Tarantino tako
z zarotniSkim pomezikom in nasmeskom, ki nam ga ob koncu
prvega dela nameni Mike, razbije oziroma dekonstruira formo
slasherja in jo nato v drugem delu ponovno vzpostavi, ampak
tokrat v boljso in sodobnejSo razli¢ico - v slasher 2.0. V tem
drugem delu filma, ki je hkrati nov film, so dekleta ponovno
napadena s strani nepotesenega kaskaderja, le da slednji tokrat
naleti na zenske, ki se znajo braniti in se mu brutalno masc¢u-
jejo. Dekleta na nobeni tocki niso postavljene v vlogo zrtve, v
zgodbi pa so prisotne od zacetka do konca. Ko Abernathy, Kim
in Zoe na koncu filma ubijejo norega Mikea in se mascujejo za
svoje »simbolno posilstvo«, se s tem nevede mascujejo tudi za
posilstvo prvih §tirih Zensk. Zanje se mas¢ujejo v naSem imenu,
ali, bolje receno, tisto »presezno«, drugo mascevanje skozi njih
opravimo mi sami. Zmagoslavni kriki treh mascevalk v ¢isto
zadnjem kadru filma s tem postanejo tudi nasi.

Tarantino za svojo z grindhousom navdahnjeno subverzijo in
nadgradnjo Zanra ponovno spretno izrabi najve¢, kar mu po-
nujata zgodovina filma in popularna kultura. Kot vedno stavi
na mo¢ fikcije, ki lahko spremeni parametre, s katerimi razu-
memo realnost. Razkosa rigidnost slasherja in odseka noge
njegovim vec¢inoma Se vedno konzervativnim in konvencional-
nim tradicijam, ki ga ohranjajo. Dve uri Ciste cinefilske divje
voznje zaklju€i z enim od najbolj zadovoljujocih, udarnih (ter
udarcev polnih) in katarzi¢nih koncev. Ter Se enkrat ve¢ doka-
7e, da mascevanje in nasilje v njegovih filmih nikoli nista samo
del obicajnega spektakla, ampak sta v funkciji emancipacije,
osvoboditve. Smrtno varen je film, ki zada brutalen smrtonos-
ni udarec predatorski mizoginiji in opolnomoci njene zrtve. Je
film za ogled tukaj in zdaj.



SMRTNO VAREN | 2007
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Valerie IDolf Gang

Bang, bang, ustrelil me je. Ustrelil s pogledom. Od pomezika
do pocasnega slacenja z o¢mi, v vrsti za blagajno, ko sem drzala
v roki dva lahka jogurta in kislo zelje. »I don't know what fu-
turistic utopia you live in, but the world I live in, a bitch need
a gun.« (Smrtno varen [ Death Proof, 2007, Quentin Taranti-
no]) V senci dogajanja zadnjih nekaj tednov, mesecev, pa tudi
let, ko se cedalje bolj razkrivajo dogodki, ki se dogajajo za za-
prtimi vrati (nekateri pa tudi pred o¢mi vseh), vidim, da nisem
sama v Stevilnih situacijah, ko je treba kot Zenska ponotranjiti
svojo mo¢ in odloéno re¢i NE. Stevilnim dekletom in Zenskam
to ne uspeva, a medijska odmevnost vseh neprijetnih dogod-
kov na podrodju fizi¢nega in psihi¢nega nasilja nad $ibkejsim
spolom je izredno pomembna, saj marsikatera izmed nas v tem
prepozna dejstvo, da ni sama in da je mogoce premagati Stevil-
ne neprijetne izkusnje, s katerimi se sre¢ujemo.

Zensko telo je zagotovo SibkejSe, to dokazujejo dosezki na po-
drocju Sporta, kjer moski podirajo fizicne rekorde vzdrzljivosti,
zmogljivosti in mo¢i. A dejstvo, da smo fizi¢no Sibkejsi spol, se
ne sme manifestirati v mnenje, da smo tudi na drugih podrodjih
manj zmogljive, saj Stevilne izredne Zenske dokazujejo, da lahko
prav na vseh podrocjih spreminjamo svet in krojimo prihodnost.
Ko govorimo o dominantnosti enega ali drugega spola, mislim,
da ju ne bi smeli primerjati, temve¢ iskati skupne sti¢ne tocke,
ko se vse plati ¢lovestva dopolnjujejo in skupaj gradijo celoto,
lepo novo zgodbo, kjer ni tekmovanja spolov, temve¢ predvsem
skrb za drugega, da ne prihaja do zlorab s katerekoli plati.
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Skozi svojo ve¢ kot 10-letno kariero na podrocju kulture (vide-
astka, reziserka, intermedijska umetnica in pedagoginja) sem
se pri Stevilnih projektih sre¢ala s stereotipi. Ze v §tudentskih
casih, ko sem delala na televiziji, sprva kot snemalka za ka-
mero, pozneje pa v reziji, sem slisala marsikatero opazko, na
primer: »O, poglej, kaj pa taka punca dela za tako veliko kame-
ro?« Pozneje, ko sem zacela cedalje bolj suvereno delovati kot
samostojna avtorica, pa sem poslusala Se kaksne bolj opolzke
in neprimerne komentarje, ki so bili osredotoceni predvsem na
moj videz ali dejstvo, da sem Zenska. K sre¢i me to ni odvrnilo
od cilja in ustvarjalnega zagona, ki ga $e danes mo¢no ¢utim in
se vsakokrat veselim ve¢jih mednarodnih projektov, kjer lahko
delujem kot kreativni vodja ali samostojna avtorica umetniske-
ga projekta ter vodim vecje (tehni¢ne) ekipe.

Tako kot v filmu Smrtno varen ¢utim skoraj na vsakem koraku,
kako se pogosto srecam s »kaskaderji«, ki poskusijo »svojo sre-
Co; sprva skozi prizmo Sarmiranja preizkusijo mojo odlo¢nost,
nato pa jih marsikdaj zavrnitev pripelje do tocke, ki jo vidimo
tudi v filmu: Zensko je treba ukrotiti! Takrat se takoj distanci-
ram, v meni pa se tako kot v filmu zac¢ne rojevati akcija, kjer
se zenska mo¢ spremeni v izjemno mocnega leva, ki se Se bolj
dokaze in doseze svoj cilj: uspeti in ujeti kaskaderja!



Preganjanje avtomobilov, skakanje po pokrovu avtomobila med
divjo voznjo, mocna dekleta, ki zdruzijo svoje moci v lovu na
pokvarjenega kaskaderja, vse to so odli¢ne metafore sodobnega
Casa, ko se moramo na vseh podro¢jih nenehno izkazovati in do-
kazovati druzbi, da zmoremo. Da lahko imamo kariere, da lahko
Studiramo, da lahko imamo otroke, druzino, prijatelje, prosti
Cas, lep obraz, popolno postavo, urejene socialne medijske pro-
file, lepo sliko za dokumente in da znamo skuhati vecerjo za 15
oseb. Ce se nam vsaj za trenutek kakina stvar izmuzne iz rok, se
zgodi najvedja tragedija in takoj smo opozorjene na to. Verjetno
je to eden glavnih dejavnikov, da je nasa druzba cedalje bolj pod-
vrzena razli¢nim boleznim, ki jih povzrocata stres in tesnoba.

Resitev za marsikatero tegobo tako vidim v povezovanju in zdru-
Zevanju mo¢i, hkrati pa tudi v dopusc¢anju napak, pocitku in
odklopu od »popolnosti«. V filmu Smrtno varen se tako skupi-
na zensk odlo¢i, da bo obrnila smer in skupaj napadla predator-
ja, kar je lahko zgled za vse neprijetne dogodke, ki potekajo pred
nasimi o¢mi, pa tudi odmik od druzbenih standardov, ki zah-
tevajo ¢edalje ve¢ od nasega poslovnega in zasebnega Zivljenja.

Vsa izjemna dekleta in vse Zenske, ki sem jih imela ¢ast srecati in
spoznati na svoji zivljenjski in poslovni poti, dokazujejo, da zmo-
rejo veliko ved, kot od njih svet pricakuje, in da se divjih ustvar-
jalnih src ne da ukrotiti. Njihov plamen se tako ¢edalje bolj veca
in na povrsje srka izjemno energijo, ki bo vplivala na vso druzbo
ter naso prihodnost - ta bo drugacna, a zato toliko bolj$a. Naj nas
ne bo strah »kaskaderjev«, temve¢ same pogumno skoc¢imo cez
visok zid na drugo stran, kjer nas ¢aka ¢udovito novo poglavje.

CASOVNI STROJ
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NEKATERI SO ZA VROCE | 1959

Ivana Novak

Dobrodosli v Ekranovi prvi spovednici! Juhej! Ste vznemir-
jeni? Mi smo! Peklenscek zZe pripravlja ugodne temperaturne
razmere. Po zvo¢nikih doni: »Kdor je brez greha, naj prvi vrze

kamen!« V ognju se Ze cvrejo filmski trakovi in videokasete.

A Se preden se prepustimo veseli dejavnosti moralnega zgra-
Zanja, naj v imenu jubilejnega urednistva na hitro namignem,
da smo bili glede te rubrike na trnih. Prav, film JE najbolj
gresna umetnost. Morda sploh ne obstaja film, ki ne bi vsebo-
val greha. Je to tema za naslednjo stevilko? Ko bi le bila. Kajti
film je greh. In kaj Sele televizija!

Opiti od evforije pred odpiranjem sledecih strani revije smo
pozabili povedati, kaj je bil prvotni cilj te rubrike. Kritike in
kriticarke smo prosili, naj napiSejo krajsi sestavek o svojih
filmskih grehih - o filmskih in televizijskih vsebinah, ki jih na
skrivaj gledajo in v njih izredno uzivajo, a si tega nikdar ne bi
upali priznati v javnosti, kaj Sele o tem pustiti trajne pisne sledi.

EKRAN OKTOBER 2022

EKRANOVA SPOVEDNICA

odem smrni

renov fimsKin
sark in kritikov

Toda z grehi je danes hudié, kar odrazajo tudi spovedi nasih
najljubsih gresnic in gresnikov - vsi po vrsti so namre¢ imeli z
izbiro gresnih uzitkov tezave. Kar odpira vprasanja: Ali greh
sploh Se obstaja? Kdo je zares gresil? In kdo si je to upal pri-
znati? Ali kriticarke in kritiki v filmih sploh $e uzivajo, kot se
ob grehih spodobi? So filmi sploh Se vredni greha? So grehi
sploh Se vredni filmov? Kdo je vrgel kamen? Kdo je metal pe-
sek? Priznajmo: hoteli smo skale! Se je zemlja stresla? Se je
nebo odprlo? Smo zaslisali trobente apokalipse? Je kdo prosil
za odpuscanje? Je kdo padel na kolena? Kdo se je spovedal
malomarno in kdo temeljito?

Zasedanje Ekranove duhovséine bo potekalo kmalu po oddaji re-
vije v tisk. V ¢asu praznovanja jubileja in izdaje Stevilke pa bomo
gresnice in gresnike Ze lahko obvestili, komu lahko na podlagi
temeljitosti spovedi zagotovimo duhovni napredek in kakovo-
sten spanec. Bralce in bralke pa opozarjamo: le pazite pri branju,
grehi so nalezljivi ... Filmi pa Se posebej. In kaj Sele TV-serije!
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Masa ‘Pece

Ko me je Ivana Novak, cenjena prijateljica in stanovska kolegica
iz Ekranovega uredni$tva, povabila, naj za Ekranov jubilej raz-
galim svoje pregresne naslade, »tiste filmske in televizijske vse-
bine, ki jih na skrivaj gledam in v njih izredno uzivam, a si tega
nikdar ne bi upala priznati v javnosti, kaj Sele o njih pustiti traj-
no pisno sled«, se mi je zdel izziv strasansko zabaven in na videz
povsem preprost. Ko pa zdaj listam po svoji mali ¢rni knjizici, v
katero zapisujem videne filme in serije, ter bols¢im v napol pra-
zen racunalniski dokument, moram priznati, da imam tezave ...

Priljubljeni pojem guilty pleasure v nasem primeru oznacuje
tiste filme (in serije), v katerih uzivamo, a nas zavoljo gledanja,
ali pravilneje, uzivanja v teh filmih muci slaba vest pri sebi, pred
drugimi pa ob¢utek sramu. V kategorijo teh sladkih grehov men-
da najprej sodijo »slabi« filmi in tisti, ki kr$ijo pravila »dobrega
okusa«. Toda kaksni in kateri filmi to so, kajpak ni zgolj stvar
subjektivne presoje. Med dezurnimi krivei boste vedno nasli
zanrske filme: nizkoproracunske B-kategori¢ne grozljivke, pre-
greSno drage superjunaske blockbusterje, politicno nekorektne
ali vsaj kulturno neobcutljive akcijske spektakle in romanti¢ne
plesne uspesnice iz osemdesetih ... Zdaj vas ima, da bi dodali
ameriske romanti¢ne komedije, zlasti tiste, ki se dogajajo okoli
bozica, toda tu govorimo o uzitku, ce Ze ne hedonisti¢nem, vsaj
mazohisticnem. In potem so tu seks filmi, eroti¢ni, pornograf-
ski, nudisti¢ni, seksplotacijski, skratka nosilci izvirnega greha.
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[ refativnosti dreha
in doDrega okusa

FUEGO | 1969

Marsikdo taksnih filmov ne gleda in neskon¢no me Ze zanima,
o ¢em bo ta pisal/a. Marsikdo jih gleda obé¢asno, na skrivaj in
z obcutkom krivde, ki ga ta naloga tudi zahteva. Tem bo eno-
stavno. Ce pa ste po poklicu filmska kuratorka, katere programi
so posveceni zanrskemu in eroti¢nemu filmu; ¢e o teh filmih
redno puscate trajne pisne sledi, denimo v reviji Ekran; ¢e ob
jutranji kavi povecini pogledate kaksno B-kategori¢no ameri-
sko ali avstralsko grozljivko, italijanski mondo Soker, japonski
komicni triler o psihopatski koali, obskuren nizozemski pornic¢
iz sedemdesetih, filme Jeana Rollina in Jessa Franca, Amanda
de Ossoria in Armanda Bdja (tistega prvega, ki je posnel Fue-
go (1969) z Isabel Sarli, ne onega drugega, ki pise scenarije za
Inarritujeve filme), Joeja D'Amata in Lucia Fulcija, Gualtiera
Jacopettija in Franca Prosperija, Russa Meyerja in Doris Wish-
man, Minoruja Kawasakija in Mari Asato, S. S. Rajamoulija in
1. G. G. Nabwane, ker je to vasa sluzba; Ce torej »slabe« filme
in tiste, ki kr$ijo pravila »dobrega okusa«, gledate z uzitkom,
a povsem brez sramu in slabe vesti, potem na pri¢ujocem pre-
izkusu pogrnete na celi ¢érti. Oprosti mi, Ekran. Pa vendar, vse
najboljse! Na mnoga leta brezsramnega uzivanja v filmih in za-
puscanja trajnih pisnih sledi! Huzzah!



fela Krecic¢

Pripadam generaciji, ki je rasla ob televiziji; nacionalni in tudi
Ze kabelski, ki sta nas tudi skozi guilty pleasure uéila angleséine
in nam prodajala ameriske sanje. Moja rana ljubezen so bili sit-
comt Druzinske vezi (Family Ties, 1982-1989), Trije so druz-
ba (Three's Company, 1977-1984), v devetdesetih pa denimo
Prijatelji (Friends, 1994-2004). Kot mlada najstnica sem zi-
vela za Beverly Hills 90210 (1990-2000), pa tudi za Urgenco
(ER, 1994-2009) in konstitutivnho BBC-jevo miniserijo Prev-
zetnost in pristranost (Pride and Prejudice, 1995).

V mladostnem brezsramnem predajanju televiziji je bilo Se
nekaj Dinastij (Dynasty, 1981-1989), Suznja Isaura (Escrava
Isaura, 1976-1977) ter Sever in Jug (North and South, 1985,
1986, 1994), pa na primer Santa Barbara (1984-1993), ¢e
umetnine Drzni in lepi (The Bold and the Beautiful, 1987-)
niti ne omenjam. Tudi v odraslosti sem imela nekaj zdrsov
v mehiske telenovele. Nazadnje med tovrstne nesramotne
pregrehe umescam Netflixovi seriji Izumljanje Anne (Inven-
ting Anna, 2022) in Bridgerton (2020-).

Na nesramotne pregrehe se sklicujem, ker imam probleme s poj-
mom spovedovanja za dozdevne neupravicene uzitke gledanja. S
samokriti¢nim pojmom guilty pleasure naj bi se ocistili pregreh
konzumiranja neumnih, ideoloskih, zavajajo¢ih vsebin, ki mimo
nasega dobrega okusa in inteligence kreirajo napacne ideale ter
vrednote. Zanimivo je, da se je pojem guilty pleasure uveljavil
razmeroma pozno, v devetdesetih letih prej$njega stoletja, v dobi,
ko je postmoderna ironija dobila svoj polni zamah; ko vse pogros-
no gre, ¢e le zavzamemo dovolj ironi¢no ali cini¢no distanco in v
tem uzivamo s pravim s¢epcem kritiSkega uma in pravicniskega
sramu. Vsebine, ki se jim predajamo, so itak neumne, mi, ki se
jim predajamo, pa smo itak prepametni, da bi jim nasedli.

EKRANOVA SPOVEDNICA

Namesto uzitka
S Scepcem Krivae

Resnica je po mojem obratna: te vsebine niso samo neumne
(ali vsaj ne same po sebi neumne) in mi nismo samo prepamet-
ni za njih - $e ved, v tocki, kjer se jim z uzitkom posmehujemo,
so natanko tocke, kjer nas vendarle zagrabijo in na nas u¢inku-
jejo kljub nasi boljsi vednosti.

Kar me moti pri uzivanju prek posrednistva vednosti (samoza-
vedanja ali ozavescenosti - wokeness), ni le ob¢utek superior-
nosti, ampak pokroviteljski odnos do vseh dozdevnih neum-
neZev, ki tem neumnostim nasedajo. Neizre¢ena, ampak obce
privzeta predpostavka med nami ozaves¢enimi je med drugim
ta, da je obstajala doba (nasih prednikov), ko so v popkulturnih
pogrosnih vsebinah uzivali kar tako, brez obcutka krivde. Kaj
pa Ce so bili pametnejsi in so znali lo¢iti potopitev v Zanre, v
$und, od svoje vednosti in realnih stisk? Kaj pa ce so vedeli, da
je prepuscanje popkulturnim zvrstem lahko odresujoce, inspi-
rativno ali pa nas v¢asih - kar je nadvse blagodejno - pomaga
zazibati v spanec? Kaj pa ¢e so bili dovolj zreli, da so vedeli, da
uzitek pripada necemu, Cesar se ne da v celoti nadzorovati, ra-
zumeti, in se zanj ni treba neprestano opravicevati?

Pametnejsi ko smo, neumnejsi postajamo. Popularno kultur-
ne smeti postajajo neumnejse, bolj ko poskusajo biti pametne.
In obratno, nekatera danes slavljena umetniska dela (od Dic-
kensa pa do filmske in TV-komedije) so nastala izklju¢no za
mnozi¢no potro$njo in zabavo. In, ¢e naj obrnemo implikacijo
v pojmu guilty pleasure - to, da so nekateri filmski in TV-iz-
delki ob razveseljevanju mnozic po naklju¢ju tudi umetnine,
plodne za intelekt, jim lahko zlahka odpustimo. Namesto poj-
ma guilty pleasure tako predlagam izraz guilty wokeness, to je
ozave$cenost z obcutkom krivde.
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Anja ‘Banko

Kaj je moj guilty pleasure? Tezko vprasanje. Redkokaterega
filmskega navdusenja se sramujem, do kategorije »tako slabo,
da je Ze dobro« pa nimam posebnega odnosa. Ali nima vsak film
take ali drugacne »resne« vrednosti - Ce ne s stali$¢a spoznava-
nja zgodovine ali sedanjosti filmske krajine, pa v optiki antropo-
loske radovednosti in raziskovanja zeitgeista nekega obdobja?
Recimo, romanti¢na srednjesolska komedija z ve¢no aktualno
premiso Pepelke, ki i¢e svojega princa, Lepotica v roZnatem
(Pretty in Pink, 1986, Howard Deutch), ali glamurozno-kicastih
5 sezon s 113 epizodami TV-serije Miami Vice (1984-1989). Za
»retro« pogled, ki ga podpihuje spomin na vecere pred petkovo
televizijo dvajset let nazaj, imata nostalgicen pridih kultnosti,
a hkrati sablonske banalnosti svojega ¢asa. Sta zgledna in mes-
toma pionirsko privla¢na produkta mnozi¢ne kulture svojega
Casa — pilot serije Miami Vice »Brother's Keeper« (1984, Tho-
mas Carter) je ne nazadnje postavil nekaj referen¢nih videospo-
tovskih prizorov neonske voznje skozi velemesto ob spremljavi
Kklasike Phila Collinsa »In the Air Tonight«.

A definicija guilty pleasure filma se zame ne skriva toliko v
priznanju uzitka ob ogledu slabega ali »preve¢« mainstream,
popularnega filma (kaj sploh je preve¢ mainstream?), temveé
v nacinu potro$nje: veckratni ogled v trenutkih, ko je volja na
psu in ¢lovek hrepeni po prijetno-tolazecih obcutkih, znanem
razburjenju, ki ne glede na do potankosti poznano zgodbo
odpelje absolutno stran od skrbi vsakdana. Guilty pleasure je
eskapizem. Zdravilo, ki vedno ucinkuje. Vrnitev v domaci svet,
v brezskrbno trajanje ¢asa, ki se ponuja v filmski minutazi. Na
neki nacin nostalgija, vrnitev v otrostvo. Ko je film naivnemu
pogledu Se predstavljal presezno resni¢nost in izpolnitev vsak-
dana ter ponudil varno zavetje happy enda.

Moj guilty pleasure je zato povezan s prvimi leti obiskovanja
kina. To je bilo obdobje prvega multipleksa pri nas - svoja vrata
je odprl Kolosej. Izlet v kino je bil dogodek - veliko mesto, pol-
no velikih stvari: Ze stopnice, ki so vodile do vhoda, nad katerim
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so viseli plakati najnovejsih filmov, so bile veli¢astne. Za vrati
kolona ljudi - kako veliko in presezno je bilo vse to za otroski
pogled. V polni dvorani so se vrste sedezev strmo spuscale do
tal. Sladek vonj po kokicah, Sumenje vreck z bomboni, prediren
zvok srkanja kokakole iz prevelikih plasti¢nih kozarcev. Platno
je bilo eno samo ogromno pricakovanje. Kon¢no so se odvrteli
napovedniki. Trenutek zatemnitve, dvorana potihne. Iz teme
se oglasi Sepet, globok Zenski glas: »Svet se je spremenil. Cu-
tim v vodi, ¢utim v zemlji, voham v zraku. Veliko tistega, kar
je neko¢ bilo, je izgubljenega, saj tistih, ki bi se spominjali, ve¢
ni.« Nato se izpiSe: Gospodar prstanov: Bratovséina prstana
(The Lord of the Rings: Fellowship of the Ring, 2001, Peter Jac-
kson). V tistem trenutku sem bila na trnih, zasvojena.

Skrivnostno-melanholic¢en napeyv, zgodba iz davnega casa. Ve-
lika vojna med svetlobo in temo, med dobrim in zlim, zgodba
o ¢loveskem pogumu in $ibkosti, o pohlepu in zaslepljeni volji
do modi, ki junasko dejanje sprevrze v speco tragedijo sedan-
josti tega izmiSljenega, a nenavadno domacega sveta. Mogoc¢-
ne pokrajine, elegantni vilini, pokon¢ni vitezi, prikupni hobiti,
demonski orki. Morda sem ob prvem ogledu premizala celo
ve¢ filma, kot bi si upala priznati - nisem bila vajena vojnih
prizorov in fantazijskih svetov. A Se preden se je film koncal,
sem bila prepricana, da je to najboljse, kar obstaja - Gospo-
dar prstanov je postal otrosko-najstniska obsedenost, hobi, ki
mu c¢lovek v tovrstnih letih namenja kar najve¢ ¢asa. Vrhunec
je bilo darilo — VHS kaseta. V svetu ¢akalnih list v videotekah
in presnemavanja filmov s televizije so imele originalne kasete
posebno mesto - nisem jih imela veliko. Gospodar prstanov
je bil tako nekaj casa na sporedu vsak teden - ogled je postal
obred, skoraj religiozno dejanje. Kasneje se je spremenil v letni
filmski vecer, ki za dobrih dvanajst ur v vseh razsirjenih verzijah
trilogije izbrise skrbi z zavedanjem, da bo zmagalo dobro in bo
svet na koncu stal na ¢udovitem novem zacetku. Je eden redkih
filmov, ki ga ne Zelim prevprasevati, ocenjevati ali analizirati. Je
film, ki je in bo ostal prvinska izku$nja.

M



‘Bojana ‘Bregar

Kot prepricana hedonistka se skusam bolj malo meniti za dol-
gocasne koncepte, kot je greh. Koncept guilty pleasure se mi zdi
kljub temu simpaticen, ampak po drugi plati ne gojim dovolj vi-
sokih kriterijev, da bi se mi zdel v asociaciji s seboj tudi uporaben.

Dejstvo je, da sem odrasc¢ala dale¢ od kakrs$ne koli kinokulture,
povsem odvisna od programskih idej tistih televizijskih postaj,
ki so svoje signale zmogle poslati preko zasavskih hribov. Kar-
koli je bilo na TV, sem pa¢ na neki toc¢ki pogledala, prebavila
in izkoristila celoten potencial hranljivih vsebin. Od najveéjega
trasha do prekrasnih in horizonte odpirajo¢ih filmskih Kklasik,
ki so jih na takratni RTV Slovenija $e redno predvajali (#RIP).

Kar hocem reci: res nimam obcutka, da kadarkoli gresim s svo-
jo izbiro filmov in serij. Kar pa ne pomeni, da sem povsem off
the hook. Ne zares. Moj guilty pleasure ni gledanje necesa, ob
cemer bi me zvijala sladka slaba vest, ampak je NEgledanje tis-
to, ki mi povzroca izmenjajoce se obcutke krivde in uzitka.

Kot samooklicana cinefilka, ki obéasno kaj obéudujocega napi-
Se o filmu in si tako rece tudi »filmska kriti¢arka« (gotta fake it
till you make it, ne?), imam nenehno slabo vest, ker ne gledam
»dovolj«. Se pa pripeti, da kaksen film preprosto spregledam na-
la$¢, povsem nalasé. Cetudi je Ze 60 let na seznamu Cahiers du
Cinéma in Sight & Sound in IMDDb in bogve kje drugje, bo do-
loc¢en filmski naslov za vedno letel pod mojim radarjem - ¢eprav
bo vztrajno obstajal nekje v vidnem polju. Tako kot solata, ki jo
z najbolj$imi nameni prinese§ domov na zacetku tedna, samo
zato, da se je potem do konca tedna izogibas, dokler ni dovolj
uvela, da jo lahko za vikend kon¢no vrzes v smeti. In gres na pico.
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Tako je z mano in s filmi. Boljsi Cinefilski Jaz mi nenehno na-
laga, da bi nekatere izmed njih Zze zdavnaj morala vsaj videti,
Ce ze ne ljubiti. Predvsem se ta o¢itajo¢i ton zasidra v zavest,
ko me na festivalih ignoranca in neznanje neizbezno spravita
v zadrego. Ziveti moram z nenehnim bremenom zavedanja, da
sem lena in da najbrz nikoli ne bom postala kompletistka v po-
znavanju izbranega filmskega kanona.

Najbrz bi bilo fer razkriti kaksen naslov. Se prekrizati. Priznati
svoje grehe. Se spovedati.

»Zakaj si gresila, moja héerka?«

»QOCce, ti filmi so preprosto tako ...«

»Pretenciozni?«

»Jal«

»Dolgocasni?«

»Oh ja!«

»Ampak, saj jih $e NISI VIDELA! Kako lahko ves, da so preten-
ciozni? Kako ves, da ti ne bodo morda vSe¢?«

Res je, to je zelo dober argument. Ne vem, o¢e. Ne znam razlo-
Ziti, a preprosto vem. Lahko bi rekli, verujem. Ali ni to poanta,
oce? Noben od nas $e ni bil v peklu, a vseeno nam ga ves cas
dokaj vztrajno odsvetujete, non? Skratka, tu je kratek seznam
mojih guilty pleasures, filmov, ki jih nisem videla (vsaj ne do
konca) in ki jih najbrz, ce je le mogoce, nikoli ne bom.

Lani v Marienbadu (L'Année derniére a Marienbad, 1961, Alain
Resnais) - film za tiste, ki mislijo, da bi radi studirali filozofijo,
potem pa se po dveh letih prepisejo na arhitekturo.



BRILJANTINA | 1978

Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles
(1975, Chantal Akerman) - morda ga bom celo kdaj videla, zdaj
paje tu, ker Se ni prisel cas za to (ter da zadosti Zenski kvoti!).

Pariz, Teksas (Paris, Texas, 1984, Wim Wenders) in Nebo nad
Berlinom (Himmel tiber Berlin, 1987, Wim Wenders) + najbrz
vsi ostali Wendersovi filmi - ué¢inkovitejsi od vsake uspavalne ta-
blete je Wenders dokaj tragi¢no hkrati reziser, ¢igar filme ljubijo
ljudje, ki imajo radi tudi mene. K sre¢i ne moreva oba obstajati
v isti (budni realnosti), zato mojim prijateljem ni treba izbirati.

Temni vitez (The Dark Knight, 2008, Christopher Nolan) - isti
problem, drugi prijatelji.

Rim, odprto mesto (Roma, citta aperta, 1945, Roberto Ros-
sellini), Trpljenje Device Orleanske (La Passion de Jeanne
d'Arc, 1928, Carl Theodor Dreyer), Torinski konj (A torindi 16,
2011, Béla Tarr in Agnez Hranitzky) + kakSen Bergman ali dva,
kaksen Tarkovski, ki sem se mu uspela izogniti, in Se kaksen
Malick, za katerega mi nih¢e ne bo zameril.

Vem, krivi¢no je razglasiti te filme za dolgocasne, ¢e jih sploh
Se nisi videl. Resni¢no se sramujem tega, da sem se tako zlahka
odlocila, da me preprosto ne zanimajo in si tako za veke vekov
zapravila Sanse za vzpon na cinefilski Olimp, obsojena, da bedno
minglam v podzemlju med ostalimi plebejci, ki ne vedo, kako izgo-
voriti »Apichatpong Weerasethakul« in ki pri najboljsi volji niso
nikoli dokoncali branja niti enega Bazinovega eseja iz Kaj je film?.

Toda, ali je to velika cena za to, da lahko svoj ¢as posvetim fil-
mom, ki jih imam rada in v katerih zares uzivam? Jaz mislim,
da ne. Zato mi oprostite, grem Ze n-ti¢ gledat B
ase, 1978, Randal Kleiser). Brez slabe vesti. S
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»Zakaj si gresila, moja héerka?«
»O¢e, ti filmi so preprosto tako ...«
»Pretenciozni?«

»Jal«

»Dolgocasni?«

»Oh jal«

»Ampak, saj jih Se NISI VIDELA!
Kako lahko ves, da so pretenciozni?
Kako ves, da ti ne bodo morda v§e¢?«
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Ana Furc

Ob dani izto¢nici bi lahko razgalila svojo (zelo resni¢no) lju-
bezen do resni¢nostnih Sovov in »dokumentarcev« o resni¢nih
zlo¢inih (o slavnih serijskih morilcih, poligamiji in verskih
kultih vem ve¢, kot je najbrz zdravo) ali, Se huje, do kakega
»zenskega« filma (te kvalifikatorje brez izjeme delijo arbitri, ki
bodo vedno tudi nasli utemeljitev, zakaj so akcionerji legitimna
sprostitev, romanti¢ne komedije pa poneumljajoce abotnosti).
A po tehtanju teh moznosti se tezko ognem ugotovitvi, da je
moj ultimativni gresni uzitek v zadnjih desetih letih postala
eksponentno rastoca skupina umetniskih del: dobra umetnost
slabih moskih. Ce se mi zdi skoraj v vseh drugih primerih kon-
cept gresnega uzitka bizaren, snobovski in arbitraren - zakaj bi
se morala pocutiti slabo, ker uzivam ob necem, kar nikomur ne
$kodi?, saj nisem katoli¢anka —, je zadnje ¢ase tezko ignorirati,
da je kanonizirana umetnost v resnici minsko polje rasizma in
mizoginije. Kaj naj torej do nje ¢utim? Je v 21. stoletju ta posta-
la tisti famozni guilty pleasure?

Locevanje umetnosti od umetnika ni samo predmet intelek-
tualne razprave, ampak tudi ¢isto spontanih vzgibov. Nedavno
sodno bitko med Johnnyjem Deppom in Amber Heard sem,
tako kot mnoge znanke, spremljala z ob¢utki prekipevajocega
gneva in, proti koncu, frustrirane nemoci. Ali je Mrtvec (Dead
Man, 1995) Jima Jarmuscha kljub temu film, h kateremu se
bom rada vracala? Absolutno. V idealnem svetu bi vso umet-
nost, ki jo konzumiram, ustvarjali krasni ljudje s svetovnimi
nazori, ki se popolnoma prilegajo mojim. Vedno znova se iz-
kaZe, da ni ¢isto tako. Zivim v svetu, kjer absolutno verjamem
trditvam v dokumentarcu Zapustiti Neverland (Leaving Ne-
verland, 2019, Dan Reed) in vseeno privijem radio bolj na glas,
kadar zavrtijo »Thriller« Michaela Jacksona.
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Dobra umetnos
3lapih moSkin

Moje odlocitve so intuitivne in pogosto nedosledne: Morris-
seyevo glasbo Se vedno obozujem, filmi Woodyja Allena so se mi
uprli (tudi Annie Hall [1977] in $e posebej Manhattan [1979],
ne samo novejsi naslovi, ki tako ali tako ne bi bili pretirana iz-
guba). Filme Alfreda Hitchcocka gledam, ¢eprav je bilo izdatno
popisano, kako je obravnaval svoje glavne igralke. Ampak Zad-
nji tango v Parizu (Last Tango in Paris, 1972) Bernarda Ber-
toluccija? Vse, kar vemo o zlorabi Marie Schneider na tistem
snemanju, mi je nepovratno unicilo gledalski uzitek. Nekateri
filmi Larsa von Trierja so mizogini in odvratni, drugi mojstro-
vine. Roman Polanski sodi v kanon velikih reziserjev. Ne verja-
mem, da bi morali Pabla Picassa zaradi njegovega psihi¢nega
mrevarjenja zensk ¢rtati iz kanona umetnosti 20. stoletja, pa
vseeno skoraj ne mine dan, da me ne bi kdo na internetu oklical
za pobesnelo feministko. In seznam gre v resnici lahko v ne-
skon¢nost: Sid Vicious, Phil Spector, Bill Cosby, James Brown,
Kevin Spacey, William Burroughs, Caravaggio ... Sem pri ¢isto
vsakem od njih dolzna preseci svoje pritlehno moraliziranje in
se pokloniti geniju? Soditi »zgolj z umetniskim vatlom«? Od
kdaj se umetnost vrednoti loceno od ¢ustev?

Odgovor na tovrstne dileme seveda ni v precesavanju umetno-
sti za zgolj in samo neoporecnimi ustvarjalci, Se manj je od-
govor cenzura ali prepovedovanje posameznih del. Dozivlja-
nje umetnosti je konec koncev stopanje ven iz polja udobja,
razpiranje meja znanega in domadega. Zenske ne moremo iz
svojih zivljenj preprosto odrezati umetnosti, ki so jo ustvarili
(slabi) moski. Morda je dovolj Ze to, da dolocena protislovja
ubesedimo, da se ne zadovoljimo zgolj s spektaklom nenehne-
ga razkrivanja temnih plati ¢ascenih figur. Morda je protistrup
umetnost avtoric, pa naj bodo to Elena Ferrante, Sally Rooney,
Maggie Gyllenhaal ali Greta Gerwig, katerih dela nas spomni-
jo, da so zenske lahko enako kompleksni, odpuscanja in nian-
sirane analize potrebni liki kot moski.

MRTVEC | 1995



GOSPODAR PRSTANOV: KRALJEVA VRNITEV | 2003

(ga ‘Brdnik

V drugem letniku gimnazije sn
rit in srajca — z Jaso, Jano:
nih vsebin omislili filmski

pojma. Film me je éisto prevzel. Eden najbolj epskih u
Zasov, ¢udovita Sajerska in njeni prebivalci, ki so neverjetno spo-
minjali na nas Stajerce, grozljivi ¢rni jahadi, sublimne novozelan-
dske gore, »You shall not pass!« v prizoru bitke med Gandalfom
in gore¢im balrogom, ¢udovito morbidna Galadriel, srhljivi Uruk-
-haii, vse-kar-povem-povem-z-globokim-basom-Saruman, gore-
Ce oko, Carobna filmska glasba Howarda Shora ...
zbereta ves pogum, preckata reko in se odpravita proti Mordor-
ju, kraljestvu temnega gospodarja Saurona. In potem ... Konec.
Kaj!? Kaj pa zdaj? »Cez eno leto.« Kaj ¢ez eno leto? »Ja, éez eno

Frodo in Samo

leto bo drugi del.« Ne me jebat! Eno leto naj zdaj cakam al kaj?!

Zdi se mi, kot da Se vedno ¢akam. In ¢akam. In ¢akam. Na to
ne le za eno leto, ampak ocitno za eno Zivljenje odlozeno za-
dovoljitev, ki jo je poleg vsega, kar mora imeti filmski blockbu-
ster, izmojstril Peter Jackson. Se zdaj si vsaj enkrat na leto, ko
se poCutim samega ali utrujenega od iskanja vedno novega, ko
zdravim korono ali zgolj hudega macka, pogledam Dva stolpa

Ja, idealist sem, zato ni ¢udno,

da je moj guilty pleasure ¢rno-bela
zgodba o boju med ultimativnim
zlom in ultimativnim dobrim, kjer
na koncu zmaga prijateljstvo.
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[inspuda dlzens

alovoljtve

(The Lord of the Rings: The Two Towers, 2002, Peter Jackson).
Nekaj ¢asa samo ta, drugi del trilogije, kot da lovim nekaj nepo-
teSenega, nezadovoljnega, zamujenega. Iz inata: »Ne boste mi
Se enkrat tega naredili!« Kot neka filmska travma, ki mi jo je ta
prekleti Jackson povzrodil s to odlozZitvijo za eno leto. In hkra-
ti kot ¢udovita filmska magija, ki nikoli, res nikoli - pa vsaki¢
mislim, da je zdaj res za nekaj casa dovolj - ne ugasne. Ne, ni-
sem, obozevalec Tolkiena, niti Hobita, literarnega predhodnika
Gospodarja prstanov, Se nisem prebral — no, zdaj sem si ga
kon¢no kupil, v angleskem izvirniku. Sem pa oboZevalec Gos-
podarja prstanov. Zdaj si vedno znova pogledam vse tri dele,
v »extended edition« seveda. Torej gre cel dan ali dva, ¢e si ga
vzamem na izi. Res, jaki napredek. Jana me vedno ¢udno pogle-
da s kaj-spet-to-gledas pogledom, jaz pa sem ze zatopljen v baj-
ke o vilinih in orkih, v epske bitke in nepozabno prijateljstvo.

Ja, v kon¢ni fazi je prijateljstvo tisto, ki poganja ves film, in
prijateljstvo je kakopak lahko odlozena zadovoljitev, to je celo
umetnost prijateljstva — da ti in tvoje zadovoljstvo nista na
prvem mestu, ampak se prijateljstvo vseeno nekako vzdrzuje -
posredno, odlozeno, taksno, ki nikoli, res nikoli ne ugasne. Ja,
idealist sem, zato ni cudno, da je moj guilty pleasure crno-bela
zgodba o boju med ultimativnim zlom in ultimativnim dobrim,
kjer na koncu zmaga prijateljstvo.
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Ivana Novak

Eden mojih nestetih gre$nih uzitkov so komedije, ki so polne
stereotipov. Neki arhaic¢ni obc¢utek ugodja me presine, ko se v
filmu pojavi prekomerni nacionalni stereotip, ki meji na avto-
-parodijo: na primer moski z baretko in zoprnim francoskim
akcentom ali monstruozno disruptivni indijski igralec na hol-
lywoodski zabavi — govorim seveda o Petru Sellersu v mojstr-
skih likih Inspektorja Clouseauja (Roznati panter [The Pink
Panther, 1963]) in Hrundija Bakshija (Zabava [The Party,
1968]). Prekomerna identifikacija s stereotipi, ki je bila nekdaj
zlati standard filmskih komedij in parodij, danes postaja ne-
kaj umazanega s stalis¢a kulture, ki se zgraza ob sleherni sle-
di stereotipizacije (zlasti spolne in rasne, pa tudi nacionalne).
V danasnji kulturi budnosti so stereotipi sumljivi, nezazeleni
in delezni zgrazanja in prezira, dela, v katerih nastopajo, pa so
postala tudi objekt brisanja.

Zanr komedije Zivi od stereotipov, tipov, klidejev. Likom ne pri-
pisuje singularne osebnostne globine, temve¢ opazuje njihovo
plitkost, ponovljivost, generi¢nost, tipskost. In stare komedije
so si Se lahko privoséile to, kar je danes nezasliSano: da so ver-
jele v spolno razliko, v stereotipne zenske in stereotipne moske.

Vrhunski primer in veliko delo duha na podroéju spolnih ste-
reotipov je komedija Nekateri so za vroc¢e (Some Like it Hot,
1959) Billyja Wilderja. Na prvi pogled se zdi, kot da se noben
film v zgodovini ni tako polastil stereotipov kot prav ta. Glav-
na junakinja Sugar, ki jo igra Marilyn Monroe, se nahaja v eni
svojih najslavnejsih vlog neumne blondinke, damice v tezavah,
ki isce in potrebuje moza, po moznosti milijonarja. Moska ju-
naka Jerry in Joe se na begu pred mafijci preobleceta v Zenski
in poskrbita za enega starodavnih komicnih uc¢inkov: moska,
ki sta oblecena v Zenske obleke.
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A v zgodovini komedije redko najdemo tako subverzivno zgod-
bo preoblacenja kot Jerryjevo. On je »pravi moski«, ki prote-
stira proti preoblacenju v Zenske, kot bi nezavedno slutil, da je
zenskost nalezljiva. Bojece se oklepa svoje moskosti, prevzema
ga paranoicni strah pred tem, da bi se pozenscil. A mora se vzi-
veti v petke in nedrce, saj so mu za petami mafijci. Joe ga bodri:
»Ti si zenska, ti si Zenska!« In Jerry zlagoma postane Zenska.
Po zacetnem odporu kar zdrsne v Zensko vlogo: uziva v prija-
teljevanju z drugimi Zenskami, v deljenju skrivnosti, bodrenju
in $¢ipanju (spomnimo se prizorov na vlaku). Komedija doseze
vrhunec, ko Jerry kot subjekt izgine in oder prevzame njegova
umetna maska v obliki Daphne. Potem ko Daphne prezivi lep
zmenek z milijonarjem Osgoodom, se z njim zaroéi. Ce se Jerry
sprva ne more otresti vloge moskega, se zdaj nikakor ne more
otresti vloge zenske. V hotelski sobi Joe Jerryja oz. Daphne
prepricuje: »Ti si moski, ti si moski!« A maskarada je nalezljiva.
Biti Zenska je prevec super - zarocena je z milijonarjem — zakaj,
za vraga, bi se spremenila nazaj v moskega?

Lepo je, da se Jerry v totalnosti poistoveti s stereotipom »ne-
umne blondinkex, ki ga je v tistem obdobju Hollywooda utele-
$ala Marilyn Monroe. V tem je nekaj subverzivnega, veliki pri-
klon Marilyn in stereotipu, ki govori o Marilyn kot o inferiorni
igralki, zgolj spolnem objektu. Kajti isto¢asno gre pri Jerryjevi
spreobrnitvi v ta stereotip za zavrnitev drugega stereotipa —
vloge toksicnega moskega, ki bi raje umrl (dobesedno, pod
streli mafijcev), kot da bi ga videli (ali da bi se videl) v zenskih
oblekah (konotacija tega moskega odpora proti preoblac¢enju
je, da so zenske inferiorne). Nato pa se zares »pozensCi« in v
tem uziva. Zaljubi se. Razbremeni se tesnobe, ki prezema mo-
skost. Svoje toksi¢ne subjektivnosti se torej znebi tako, da se
oblece v stereotipni »objekt«.
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Stereotipi v tej klasiki so transformativni: slak

jo spremeniti v dobro (zaljubljeno) zensko,
vost oziroma nepopolnost — na kar se skli
stavkom »Nihée ni popoln« - je ta, da je pod
ki. Preobladenje torej uspe zamajati sveto go
je res moski. In to ni majhen dosé
vedo, da si zenskost nadenejo Sele v
subjekt pogosto pretirano verjame
film je komedija, ki razresi to tezko
ali sem res moski, ali sem res Zens

s tradicionalnimi, tako reko¢ »antic

NEKATERI SO ZA VROCE | 1959

1 Alenka Zupanc¢i¢, 2017, What Is Sex, The MIT Press, str. 55-57.
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Nejc ‘Pohar

Na zacetku marca 2022 je Coca Cola razglasila umik z ruskega
trga, sredi maja istega leta je ruski proizvajalec pija¢ Oc¢akovo
napovedal lansiranje treh pija¢, primerljivih s pijacami ameri-
ske korporacije. Tako so Coca Colo, Fanto in Sprite zamenjale
Coolcola, Fancy in Street, pri tem pa ob podobnih imenih ohra-
nile podoben dizajn. V filmu Ena, dva, tri (One, two, three,
1961, Billy Wilder) zahodnonemskega direktorja Coca Cole C.R.
MacNamaro, stacioniranega v zahodnem Berlinu (vsaka po-
dobnost z ameriskim obrambnim sekretarjem Robertom S. Mec-
Namaro ni naklju¢na), obiscejo trije predstavniki sovjetskega
drzavnega podjetja, da bi se z njim pogodili o vstopu Coca Cole
na sovjetsko trzisce, zacensi s Sestimi polnilnicami, zgrajenimi v
Moskvi, Leningradu, Stalingradu, Kijevu, Harkovu in Minsku, a
se dogovor zaplete Ze ob vprasanju, ali Ameri¢ani Sovjetom zau-
pajo formulo ali jim prodajajo sirup. Na prigovarjanje Sovjetov,
da Coca Cole ne potrebujejo, ker bi jo v nasprotnem primeru iz-
nasli ze sami, jim MacNamara odgovori, da so leta 1956 in 1958
poskusali ukrasti formulo, a jim to ni uspelo, »lani pa ste lan-
sirali imitacijo, Kremlin Colo, jo poslali v satelitske drzave, a je
niso hoteli piti niti Albanci«. Ko z njimi kon¢no sklene poslovni
dogovor (»Napoleonu ni uspelo, Hitlerju ni uspelo, a Coca Cola
bo zmagala«), ga direktor iz Atlante grobo prekine, reko¢, da se
trgov za Zelezno zaveso ne bi dotaknil niti s palico.

Zapleti se s tem pravzaprav Sele za¢nejo, saj se héerka direktorja
iz Atlante, ki naj bi jo MacNamara ob njenem obisku ¢uval v Ber-
linu, skrivaj poroéi z Vzhodnim Nemcem Ottom (»Kapitalizem
je kot mrtev slanik v mesecini. Sveti se, a smrdi«; »Pred cocaco-
lovskim kolonializmom bova zbezala v Moskvo« ...), ki se zaradi
zmesnjav znajde v Vzhodnem Berlinu. Vmes se izkaze, da je di-
rektorjeva héerka z njim noseca, MacNamara ob zvokih Wagner-
jeve »Valkire« obisce Vzhodni Berlin, kjer skusa Otta zamenjati
za svojo brhko tajnico ... Ob koncu filma se, kot se za komedijo
zmesSnjav spodobi, stvari uredijo, a film se konca tako, da Mac-
Namari iz avtomata za Coca Colo pade steklenicka Pepsi Cole.

48

Ob tej situaciji iz filma, posnetega leta 1961, ki napoveduje ¢ase
which are yet about to come, velja spomniti, da je Fanta nastala
v Nem¢iji kmalu po zacetku druge svetovne vojne, ko se je Coca
Cola umaknila z nemskega trzis¢a. Takratni ameriski trgovinski
embargo je vplival na dobavo surovin in Fanta, izhajajoca iz
pojma fantazija, je tako nastala kot pijaca, sestavljena izklju¢no
iz surovin, dobavljivih na nemskem trzis¢u - sirotke, sladkorja
rdece pese in jabol¢énih olupkov. Med drugo svetovno vojno so
jo v Nem¢iji ob pomanjkanju sladkorja velikokrat uporabljali
kot substitut, kot sladilo, ter jo kot ojacevalec okusa dodajali
drugim jedem, predvsem juham in sladicam. Fanto so nehali
proizvajati po koncu druge svetovne vojne, a jo je korporacija
Coca Cola po lansiranju kljuénega konkurenta, Pepsi Cole, pod
istim imenom, a z drugo recepturo, ponovno zacela proizvajati
leta 1955. To je bila prva pijaca, ki jo je zacela proizvajati Coca
Cola pod drugim imenom ter jo vzpostavila kot samostojno bla-
govno znamko. Pepsi Cola je tovrstno strategijo v primerjavi s
Coca Colo uporabila ze leta 1940, ko je njen direktor Walter
Mack najel temnopoltega Hermana Smitha, »oglasevalca iz
vrst zamorskih medijev«, kot ¢loveka, ki mu je pomagal promo-
virati Pepsi v afroameriski skupnosti. Ce je Coca Cola sprva ve-
ljala za belsko pijaco, Pepsi pa za ¢rnsko, je Coca Cola svojo prvo
sekundarno blagovno znamko, Fanto, vzpostavljeno v nacistic-
ni Nemc¢iji kot posledico odsotnosti Coca Cole, vzpostavila kot
odgovor na popularnost Pepsi Cole pri afroameriski populaciji.

J.S. Pemberton se je v ameriski drzavljanski vojni bojeval na
strani konfederacije, bil ranjen ter kot mnogi drugi vojaki pos-
tal odvisen od morfija, predpisovanega kot sredstvo za lajSanje
bolecin. Svojo odvisnost je zacel zdraviti s francoskim koka vi-
nom, mesSanico alkohola in kokaina, ki, kot beremo v oglasu iz
leta 1885, nemudoma ozdravi »duSevno in fizi¢no depresijo,
nevralgijo, izgubo spomina in nespecnost. Miljjoni ljudi, tako
fizi¢no kot mentalno izgarani, se spopadajo s trpljenjem in s
tem kaZzejo kot junaki v bitki Zivljenja, zaskrbljeni nad lastnim



zdravjem, ki ga bodo gotovo pridobili z uporabo Pembertonove-
ga francoskega vina koka.« Nas poudarek je v tem, da Coca Cola
ni nastala kot zdravilo za lajsanje bole¢in, ampak kot stranski
proizvod substituta zdravila za lajSanje bolecin, ki povzroca
odvisnost, torej morfija. A Coca Coli niso odstranili ekstrakta
kokinih listov, ampak alkohol. Coca Cola je torej pijaca, ki je
nastala kot stranski produkt substituta posledic ameriske dr-
zavljanske vojne, torej kokaina, ki zdravi morfijsko odvisnost, Se
vec, nastala je kot pijaca, ki jo je izumil bivsi vojak konfedera-
cije. Tako je Ze v njenem izvornem imenu vrzel, prazni oznace-
valec; vino najprej nadomesti izvle¢ek kokaina, ki mu kasneje
umanjka kofein, kmalu zatem pa Se sladkor.

Na zacetku 20. stoletja je v Ameriki potekala divja vojna za regi-
stracijo blagovne znamke Coca Cola. Njen izumitelj, zdravnik in
morfijski odvisnez J.S.Pemberton, jo je prodal razlicnim ljudem,
ne da bi ti vedeli drug za drugega, a je leta 1888 vecinski delez
kupil Asa Candler, ki je v Atlanti kot lekarnar obogatel Ze prej ter
imel dovolj sredstev, da je v boju proti ponarejevalcem najel sku-
pino odvetnikov, med njimi leta 1904 fanati¢nega Harolda Hir-
scha, ki se je zacel boriti proti ponaredkom. Tako so Afri-Kola,
Cafe-Coca, Candy-Cola, Carbo-Cola, Celery-Cola, Celro-Kola,
Charcola, Chero-Cola, Cherry-Kola, Citra-Cola, Co-Co-Colian,
Coca and Cola, Coca Beta, Coke Extract, Coke-Ola, Cola-Coke,
Cola-Nip, Cold-Cola, Cream-Cola, Curo-Cola, Dope, Eli-Cola,
Espo-Cola, Farri-Cola, Fig-Cola, Four-Kola, French Wine Coca,
Gay-Ola, Gerst’s Cola, Glee-Nol, Hayo-Kola, Heck’s Cola, Jacob’s
Kola, Kaw-Kola (»Has the Kick«), Kaye-Ola, Kel-Kola, King-
-Cola, Koca-Nola, Ko-Co-Fem-A, Koke, Kola-Ade, Kola-Kola,
Kola-Vena, Koloko, Kos-Kolo, Femon-Ola, Fime-Cola, Foco-Ko-
la, Fuck-Ola, Mellow-Nip, Mexicola, Mint-Ola, Mitch-O-Cola,
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Nerv-Ola, Nifti-Cola, Noka-Cola, Pau-Pau Cola, Penn-Cola,
Pepsi-Cola, Pepsi-Nola, Pillsbury’s Coke, Prince-Cola, QuaKo-
la, Revive-Ola, Rococola, Roxa-Kola, Sherry-Coke, Silver-Cola,
Sola-Cola, Standard-Cola, Star-Cola, Taka-Kola, Tenn-Cola,
Toka-Tona, True-Cola, Vani-Kola, Vine-Cola, Wine Cola in Wi-
se-Cola podlegle pravnemu stroju, ki jih je mlel, drugo za drugo,
da bi do leta 1923 zmagal v dovolj primerih, da je z njimi lahko
vzpostavil 650-stransko biblijo Coca Cole, ki je delovala kot pre-
cedens za vzpostavitev prava blagovnih znamk. Ce torej svet Se
vedno temelji na fosilnih gorivih kot stranskem produktu mrtvih
zivali in rastlin izpred milijonov let, potem izvor Coca Cole lahko
iS¢emo v posledicah ameriske drzavljanske vojne.

Ce lahko v filmu PT Andersona z naslovom Tekla bo kri (There
Will Be Blood, 2007) prepoznamo perverzno naravo zacetkov
kapitalizma, potem lahko zmagoslavje Coca Cole prepoznamo
v zaklju¢ni sekvenci zadnje sezone Oglasevalcev (Mad Men,
2007-2015). V njej se Don Draper, sam, osamljen in sesut, znajde
v newagerskem letoviscu, kjer med meditacijo za zaprtimi o¢mi
ustnice sprosti v rahel nasmeh. Po rezu se v celoti odvrti eno-
minutna reklama za Coca Colo iz leta 1971 z naslovom Hilltop.
Na vrhu hriba vidimo nasmejano skupino mladih Jjudi razli¢nih
barv koZe, odi, priCesk in oblek, razli¢nih zivljenjskih slogov, od
kravatarjev do hipijev, od ljudi, oblecenih v etni¢na oblacila, do
tehnicarskih geekov, ki kot zbor pojejo »himno« Coca Cole. Vsi
v rokah drzijo steklenicko Coca Cole, na kateri je njeno ime izpi-
sano v razli¢nih jezikih. Pesem je leta 1971, ko je Coca Cola lansi-
rala kampanjo, postala orjaski hit, Coca Cola je 80.000 dolarjev,
pridobljenih iz avtorskih pravic komada, donirala Unicefu.

V tej gesti se leta 2015 ob prvem prikazovanju zadnje sezone
Oglasevalcev retrogradno vzpostavi novi red kapitalizma, ki
mu je apropriirano vse, kar se mu je dotlej upiralo; to je mo-
goce prav s presitjem fikcije in fakcije znotraj fikcije, v kolikor
oglasevanje samo postavimo prav na rob med obema ravnema
resni¢nosti in v njem prepoznamo premik od oglasevanja pro-
duktov k oglasevanju afektov.

Ce film Bogovi so padli na glavo (The Gods Must be Crazy,
1981, Jamie Uys) gledamo na nacin, kako objekt pozelenja, torej
steklenicko Coca Cole, odstraniti iz predmodernega sveta, da bi
v njem zavladala harmonija, se ob njegovem koncu izkaze, da je
tovrstna odstranitev, torej trenutek, ko Busman Xi vrze stekle-
nicko z roba visoke planote v svet tam spodaj, v svet pod obla-
ki, morebiti svet urbanih metropol, pravzaprav le premestitev,
ki e predvideva harmoni¢nost predmodernega sveta, potem
konec Makavejevega filma Coca Cola Kid (1985), kjer samou-
nicenje lokalnega avstralskega proizvajalca osvezilne pijace ob
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spoznanju, da ga je Coca Cola prevarala in s tem onemogocila,
¢asovno sovpade z zac¢etkom naslednje svetovne vojne, deluje
kot kritika reaganovske politike 80. let, a hkrati prepozna vec-
no vracanje istega kot izmenjevanje demokrati¢nih in republi-
kanskih politik kot enotne strategije ameriskega imperializma.
V tem smislu oglasevalskega stroja nikakor ne gre postavljati
na eno izmed obeh strani politi¢nih vrednot, ampak za njimi
videti kapitalsko logiko. Tako tudi tradicionalne delitve repu-
blikancev in demokratov kot konzumentov Coca Cole na eni in
Pepsi Cole na drugi strani ne gre videti kot borcev za raznolike
politi¢ne vrednote, ampak le kot naéin, kako pretakati kapital z
leve na desno in nazaj.

James Farley, desna Roosveltova roka, kreator New Deala, je
zaradi nestrinjanja, da Roosevelt kandidira za predsednika se
tretjic, leta 1940 odstopil z vseh polozajev demokratske stranke
in postal predsednik uprave izvozne korporacije Coca Cole. Leta
1946 je oznanil, da »ljudstva Evrope, Azije in Afrike na amerisko
nacijo gledajo kot na nacijo, ki jih bo popeljala iz tezav. Od nas
pric¢akujejo posojila, surovine in pomo¢. Znasli smo se v svetu,
Kkjer je nevarnost sovraznika $e bolj subtilna, bolj surova in bolj
fantasti¢na, kot smo jo kadarkoli lahko mislili. Prisel je cas, ko
smo Americani sooceni z agresivnimi, brezboznimi in izdajal-
skimi praksami totalitarnega komunizma.« V francoski Cetrti
republiki je Coca Cola torej naletela na silen odpor, ne samo
Komunisti¢ne stranke, ampak tudi katoliskih sil blizu franco-
skim kmetom. Tako je Temoignage Chretien leta 1950 zapisal,
da je Coca Colo treba oznaciti kot »avantgardo ofenzive, ki cilja
na ekonomsko kolonizacijo, proti kateri se moramo boriti«. A
je Cetrta republika Ze do leta 1951 zgladila vse notranje spore,
predvsem konflikte med ministrstvom za zdravstvo in finanénim
ministrstvom, s tem pa Coca Coli odprla prosto pot v Francijo.
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Poudarek je torej na tem, da kapitalska apropriacija zgodovinske
okolis¢ine »pojmuje« kot nacin definiranja zgodovine - do kon-
ca druge svetovne vojne poteka z utrjevanjem pozicije doloc¢ene
blagovne znamke, po drugi svetovni vojni kot mejniku v razvoju
kapitalizma pa potrosnike nagovarja z mnozenjem blagovnih
znamk znotraj iste strukture, s tem pa se zacenja vzpostavljati
kot sistem, ki je sposoben prisvajanja malodane celotnega sve-
ta, drugih, drugacnih produkcijskih sistemov znotraj njega, ob
pogoju ohranjanja svojega lastnega okvira, torej okvira prisva-
janja presezne vrednosti. Tovrstna inherentna strategija temelji
na malodane infinitezimalni personifikaciji, a s tem Ze dosega
univerzalnost v obliki prisvajanja presezne vrednosti. Po tej lo-
giki se bo, ¢e si drznemo nedostojno napovedovati prihodnost,
Coca Cola po koncu vojne na rusko trzi$ée vrnila s kapitalskim
prevzemom pijace Coolcola, ki jo je Rusija ob embargu vzposta-
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vila na lastnem trziscu, a z ohranitvijo tega imena.

V novem svetu Coca Cola kot agent Zelje vzpostavlja strategije
personifikacije dobesedno ad infinitum, njen zadnji produkt,
ki ga je maja 2022 lansirala v omejenih koli¢inah, se imenuje
Coca Cola Zero Sugar Byte/ Limited Edition: »Srkni ¢arovnijo
in spoznaj, kaksen okus ima piksel. Dobi svojo plo¢evinko, pre-
den izgine v metaversu!« Ce je Zizek v Coca Coli brez sladkorja
in kofeina prepoznal »¢isti videz, umetno obljubo substance, ki
ni nikdar materializiranac, a je ta Cisti videz pravzaprav Ze vpi-
san v njen nastanek z odvzemom najprej alkohola, kmalu zatem
derivata kokaina, se Coca Cola v novem svetu ponovno materia-
lizira, a kot obljuba neskon¢no majhnega, nedeljivega delca ma-
terije, torej piksla. Premik od univerzalnega k limitu konkret-
nega, v kolikor v pikslu prepoznamo najmanj$o enoto slike,
tocko brez oblike ali dolocene velikosti, ki vsebuje le informacije
o karakteristiki slike (barva, intenzivnost), poteka vzporedno s
prihodnostjo filma, ki se, preko algoritemskih informacij, kaze
kot popolnoma personificiran, prilagojen posamezniku.

Coca Cola tako nadaljuje s serijo podproduktov, ki so koli¢insko
omejeni, s tem pa Ze »ojacano« fetiSizirani. S tovrstno strate-
gijo omejenih serij v nekem smislu odkrito oznanja nesvobod-
nost trga. Ce smo si v socializmu Zeleli ploéevinke Coca Cole, se
kapitalizem pocasi, a gotovo prevraca v neofevdalizem, kjer je
tovrstna zelja prignana do skrajnosti, korporacija jo vzpostavlja
kot mogoco le v omejenih serijah, s tem pa zZe vzpostavlja navi-
dezno singularnost kot strategijo ja¢anja lastnega polozaja. Ce
se je Coca Cola neko¢ oglasevala s sloganom taste the feeling, se
danes, v omejenih serijah, ponuja kot pijaca, ki obljublja - the
taste of the pixel.
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TEMA: JAVNA RADIOTELEVIZIJA

Nikogarsnji
hlapei

V dneh praznovanja castitljivih Sestdesetih let obstoja hkrati
praznujemo tradicijo kriti¢nega misljenja o gibljivih slic¢icah
in druzbi, od prejsnjega stoletja na edinstven nacin reflekti-
rani v mediju filma. Poleg tega - kot se je jasno izkazalo skozi
raziskovanje teme, ki se na naslednjih straneh razgrinja pred
vami - pa praznujemo tudi nepogresljivo vlogo javne Radi-
otelevizije Slovenija pri gojenju tega kriticnega misljenja in
filmske kulture. Brez okoliSenja je treba zapisati, da brez
RTV Slovenija tudi revije Ekran s tako dolgo in sposStovanja
vredno tradicijo v taksni obliki gotovo ne bi bilo, saj sta od
vseh zacetkov prepleteni - po ¢loveski in idejni plati. Ob ve-
selih dogodkih, ki spremljajo okroglo obletnico, zato ne sme-
mo pozabiti, da so z brezsramno politi¢no uzurpacijo javnega
medija vedno bolj naceti temelji, na katerih slonita tradicija
filmske (in druzbene) kritike ter s tem tudi Ekrana. Prazno-
vanje ima ob napadih na javni medij, ki - roko na srce - za-
radi politicnega vpletanja in dolgoletnega zanemarjanja
pesa zZe kar nekaj ¢asa, zato grenak priokus. Nazdravljanje,
medtem ko nasi kolegi in kolegice dozivljajo vsakodnevno
Sikaniranje, diskreditacije, zalitve in mobing, ne sme in ne
more biti brezskrbno veseljac¢enje, ampak nujno tudi klic k
ohranitvi javnega medija in Sirjenju, ne kréenju njegove avto-
nomije in odprtosti. In ta klic je v skladu s tradicijo Ekrana
lahko najbolj glasen prav skozi pisano besedo v obliki kritike,
teorije in esejistike, ki so Ze od nekdaj zasc¢itni znak revije.
Teksti, ki jih lahko preberete v nadaljevanju - osredotoc¢eni
predvsem na javno radiotelevizijo in Sirsi druzbeni fenomen
televizije kot taksne -, predstavljajo nas majhen prispevek k
prepotrebni, najsirsi mozni debati o nadaljnjem obstoju in
nacinu delovanja javnega medijskega servisa RTV Slovenija.

Zacenjamo s pogovorom z dolgoletnim sodelavcem Ekrana

in RTV Slovenija Matjazem Zajcem, ki je svojo novinarsko
in kritiSko pot zacel v revolucionarnih Sestdesetih, ko je na
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krilih osvoboditve vseh vrst tudi pri nas vzbrstela in zacvetela
zlahtna filmsko-kritiska misel. Osnovni potisk je prisel prav
iz javnega Radia Slovenija, kjer je pod vodstvom legendarne
Rape Suklje nastala oddaja Gremo v kino, v kateri se je med
drugim kalila prva filmsko-kritiska generacija, ki je leta 1962
ustanovila tudi revijo Ekran. Nekoliko nostalgi¢no spominja-
nje na genezo slovenske filmske publicistike pa ne sluzi kot
romantiziranje nekih davno minulih, »zlatih« ¢asov, ampak
kot temelj za analizo vloge RTV Slovenija pri razvoju filmske
kulture in kriti¢éni pretres njene polpretekle zgodovine, ki je
privedla do trenutnega alarmantnega stanja. V ¢asu, ko ka-
pital vedno bolj neizprosno narekuje, kaj gledamo in kako
razmisljamo, pri tem pa pospeseno demontira vse preostanke
javnega, ni tezko sprevideti neprecenljive vloge javnega me-
dijskega servisa - ne le za informiranje prebivalcev in prebi-
valk Slovenije, ampak tudi za Sirjenje njihovih obzorij, ostre-
nje kriti¢nega pogleda in posluha, ki sta v hipermediatizirani
druzbi spektakla predpogoj za kriti¢éno misljenje. In to vlogo
»nacionalnega kina«, kot pise Ivana Novak, kljub vedno bolj
zahtevnim razmeram $e vedno (v pandemicnih ¢asih pa e po-
sebej) igra. Marsikaterega filma, serije ali nadaljevanke si na-
mre¢ brez televizijskih kanalov Televizije Slovenija in o¢itno
podhranjene spletne pretoéne platforme Multimedijskega
centra RTV Slovenija ne bi mogli ogledati. Pri tem je klju¢no,
da filmski program v vseh oblikah za nas izbirajo filmski stro-
kovnjaki in strokovnjakinje, ljudje iz mesa in krvi, ki ¢utijo in
kriti¢cno motrijo druzbo z enakimi ¢uti kot mi, ne pa enigma-
ti¢éni algoritmi, ki z bliskovito hitrostjo prera¢unavajo nase
ravnanje v vedno bolj zaprtih spletnih mehurckih.

To nas bo neizbezno pripeljalo v aktualnost poskusa politi¢ne-
ga prevzema radiotelevizije, njegovih posledic in upora proti
temu. RTV namre¢ ni zgolj neka mastodontska institucija,
kot si radi mislimo, tudi ni zgolj signal, ki potuje po radijskih
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valovih, bakrenih kablih ali opti¢nih vlaknih. V prvi vrsti je
kolektiv ve¢ kot 2000 zaposlenih, ki poleg priroc¢ne tarce za
kritiko predstavljajo tudi izjemno Sirino raznovrstnih znanj in
veséin, pisano paleto medosebnih odnosov, poznavanja druz-
be in ne nazadnje velik potencial za delavsko organiziranje, ki
se kaze kot temelj za zagotovitev prihodnje avtonomije javne-
ga medija. Predstavniki in predstavnice sindikatov RTV Slo-
venija, ki se v zadnjih mesecih s serijo protestov, demonstracij
in stavk bolj ali manj aktivno borijo proti politi¢ni uzurpaciji,
v prispevku Kristine Bozi¢ ne kritizirajo le trenutne politi¢ne
situacije, ampak odkrito spregovorijo tudi o tem, da je sama
institucija v marsi¢em okorela in da se ni dovolj naslonila na
tiste, za katere in s pomocjo katerih nastaja: gledalke in gle-
dalce, poslusalke in poslusalce, bralke in bralce, delavke in
delavce. Skozi sindikalni boj za obstanek klicejo po debati o
nadaljnji vlogi radiotelevizije, ki ni §la v korak z vedno hitreje
spreminjajo¢imi se razmerami, ampak je stopicala na mestu,
marsikje pa celo nazadovala. Priznavajo, da niso bili dovolj
povezani v skupnost, da niso bili dovolj odprti, kar je v goli
borbi za prezivetje hvalevreden prvi korak k premisleku o pri-
devniku »javen« v nazivu zavoda RTV Slovenija. Ce ne prej, je
zdaj postalo jasno, da strankarska politika ni in ne more biti
branik javnega — na vseh ravneh druzbe, ne le v medijih -, zato
je siroka mobilizacija ljudi nujna, ée Zelimo drugace organizi-
rane in bolj demokraticno delujoce medije kot enega stebrov
drugace organizirane in bolj demokrati¢no delujoce druzbe.

Televizija Ze dolgo ni vec zgolj naprava, ampak fenomen sam
po sebi, kar po zadnjem, Se kako pestrem in kaoti¢nem deset-
letju kot pribito drzi tudi pri nas. Zato smo RTV Slovenija
postavili tudi v Sirsi kontekst mednarodnega in slovenskega
televizijskega prostora, ki je v marsi¢em edinstven, hkrati
pa neizbezno podvrzen globalnim tokovom, ki k nam pogos-
to pljusknejo (pre)pozno. To prinasa prednosti in slabosti,
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predvsem pa je ploden teren za vznik raznolikih fenomenov,
dobrodoslih za kriticno pretresanje in indikativnih za mno-
go vec kot zgolj »televizijo«. V casu, ko televizija znova izri-
va kino s piedestala sedme umetnosti, se je dobro ozreti na
preteklo desetletje, v katerem je javna televizija na Stevilnih
podrodjih zacela izgubljati primat in veljavo, marsikje drug-
je pa prav z na videz Ze preZivetimi formati ali entuziastic¢ni-
mi prebliski znova zablestela v polnem sijaju. Kot pise Jasa
Lorenci¢, je RTV ravno v trenutku, ko slovenski $portniki in
$portnice mnozi¢no dosegajo vrhunske rezultate na svetovni
ravni, izgubila primat $portnih prenosov in komentatorskih
osebnosti, kar pa je vplivalo tudi na enako dostopnost teh
uspehov vsem prebivalkam in prebivalcem. In medtem ko fil-
mu naklonjene drzave in vedno bolj tudi medijske korporacije
vlagajo vedno ve¢ v digitalizacijo filmske in video dedis¢ine, se
je prinas ta debata Sele prav zacela, arhiv RTV Slovenija — ne-
izmerna zakladnica informativnih, izobraZevalnih, filmskih
in drugih kulturnih vsebin - pa ob pomanjkanju prave strate-
gije in financiranja, kot sliSimo, pocasi propada.

Tako kot televizija ni zgolj naprava, tudi ¢asovni zamik ni
zgolj funkeija na daljincu. Tudi napad na avtonomijo RTV
Slovenija ni zgolj napad na javno radiotelevizijo, temveé¢ na
odprto, demokrati¢no, solidarno, informirano, izobrazeno,
filmsko in nasploh kulturno bogato druzbo. Zato ob Sestde-
setletnici Ekrana nazdravljamo naporom za njuno ohranitev
in pozivom k neizbezni debati o tem, kaksen javni medij in
medijski prostor potrebujemo ter hocemo. Ker le tako nismo

in ne bomo nikogarsnji hlapci!
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»Nacionalka bi morala
izkoristiti izrazito
komercializacijo

in pogrosnost vecine
televizij v Sloveniji«

STIRJE STEBRI FILMSKO-KRITISKE SCENE SESTDESETIH

»Takrat je bil in Se danes je Ekran pomemben prostor za ob-
javljanje relevantnih teoreti¢nih tekstov o filmu, spremljanja
filmskega dogajanja tako doma kot v svetu in seveda kritiskega
pisanja o filmih. Predvsem na podrocju esejistke se je Ekran ze
v izhodiS¢u osredotocal na podrocje filmske teorije, na proble-
matiko tako slovenske kot jugoslovanske filmske ustvarjalnosti,
objavljal je daljse intervjuje in portrete filmskih avtorjev, zani-
mala pa ga je tudi problematika domace filmske produkcije. Na
sestankih smo soocali mnenja o filmih in relevantne informaci-
je o filmskem dogajanju, tudi festivalih.« Sodelavce je revija ze
takrat iskala tudi med pisci, za katere film ni bil njihov prvi in-
teres in so k njemu pristopali interdisciplinarno, na primer dr.
Janko Kos, Vladimir Kralj in brata Pas, se spominja sogovornik.

Konec Sestdesetih in na zacetku sedemdesetih let - v obdobju
tako imenovanega ¢rnega vala - je Ekran s kinematografskim
prikazovanjem pod blagovno znamko Ekranovi filmi vabil v
Slovenijo najpomembnejse filmske ustvarjalce iz vse Jugoslavi-
je. »Slovenija je bila z Ekranom takrat edina, ki je uveljavljala
tako imenovane druzbeno kriti¢ne filme. Revija je bila vse bolj
usmerjena predvsem k evropskim filmom, ki so bili del evrop-
skega novega, nekonvencionalnega filma. Se posebno odmevne
se mi zdijo Ekranove projekcije najpomembnejsih filmov iz vse
Jugoslavije, na katere so prihajali njihovi ustvarjalci in sodelo-
vali v pogovorih z ob¢instvom. S svojim pisanjem je bil praktic-
no edini, ki je predstavljal filme iz vseh republik - tudi tiste, ki
so bili v svojem okolju prakti¢no prepovedani. Zaradi tega in



uveljavljanja domacega 'érnega filma' smo uredniki in ¢lani ured-
nistva Ekrana postali politi¢no nezaZeleni in bili na aranziranem
zboru sodelavcev zamenjani. Po mojem mnenju je takrat Ekran
zaSel v svoje, na sreco kratkotrajno, sivo obdobje. Sodelovanje pri
Ekranu je z vsemi pridobljenimi izku$njami odloc¢ilno vplivalo
na moje delo selektorja filmov in kasneje mesto urednika tujih
igranih sporedov. Brez izkusnje pri Ekranu in seveda brez ured-
nikov v filmski redakeiji bi le tezko sistemati¢no oblikovali film-
ski spored in spored filmskih nadaljevank in nanizank.«

Hkrati s sodelovanjem pri Ekranu se je podobno kot nekateri
drugi kritiski kolegi kalil na radiu, pri uredniku radijske kul-
turne redakcije Mitji Merlaku - »ki je, mimogrede, sodeloval
pri adaptacijah slovenske literature za film in zbral v urednistvu
vrsto uglednih piscev literature«. Med njimi je bila tudi Rapa
Suklje, ki je med drugim pisala o filmu - tudi za Ekran - in
urejala oddajo Gremo v kino. »Oddaja je bila otrok Rape Suk-
lje, ki je k sodelovanju, predvsem seveda pisanju filmske kritike,
vabila prakti¢no vse, ki so se v Sloveniji ukvarjali s pisanjem o
filmu in pisali filmske kritike. Rapa Suklje nam je bila prava
mentorica. Tudi zacetki mojega pisanja filmske kritike izvira-
jo prav iz oddaje Gremo v kino. Kar je bilo enako pomembno
kot urejanje filmskih strani v Mladini. Med takratnimi tiskani-
mi mediji je bila Mladina edina, ki je sistemati¢no spremljala
filmska dogajanja doma in v svetu in seveda gojila sistematic-
no kriti¢no spremljanje aktualnega filmskega sporeda.« Cetrti
medijski steber poleg Radia Slovenija, Ekrana in Mladine je
leta 1969 ob ustanovitvi postal Radio Student, prvi Studentski
radio v Evropi, ki je imel vrsto stalnih obc¢asnih sodelavcev, pred
mikrofon pa je vabil tudi relevantne goste s podrocja filma -
nekajkrat tudi Zajca. »Seveda sta tako redna radijska oddaja o
filmu Gremo v kino kot revija Ekran vsak na svojem podro¢ju
veliko prispevala k promociji filma. Gremo v kino na podrocju
kritiskega spremljanja kinematografskega sporeda, Ekran pa
pri uveljavljanju zahtevnejSega pisanja na podrocju filmske teo-
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rije, filmske esejistike, pa tudi vseh drugih podrocij - od filmske
produkcije, distribucije do prikazovanja filmov. Ne smemo pa
spregledati pomena in vloge AGRFT (Akademije za gledalisce,
radio, film in televizijo, op. a.), kjer se je z entuziasti¢nim pro-
fesorjem Francetom Brenkom oblikoval program izobrazevanja
tako filmskih ustvarjalcev kot razvoja filmske teorije.«

FILMSKI SVET, KI MU VODSTVO NI MOGLO OPOREKATI

V osemdesetih je Zajec s pisnega in radijskega presedlal na tele-
vizijski medij - na Televiziji Slovenija je skrbel najprej za otroski
in mladinski program (1980-1983), kasneje pa ve¢ kot dve deset-
letji za filmskega. »Programska podoba televizijskega sporeda je
bila na svojih zacetkih oblikovana po vzoru najvecjih evropskih,
nam bliznjih javnih televizij (ORF, ZDF, skandinavskih ...).«
Zdruzevala jih je in jih Se zdruzuje EBU (European Broadcasting
Union, zveza evropskih javnih medijskih servisov); ta v svojih
pravilih doloca pogoje, ki jih mora izpolnjevati posamezna nacio-
nalna televizija, da si zagotavlja status nacionalne, javne televizije
z vsemi ugodnostmi - pa tudi obveznostmi. RTV Slovenija je bila
do osamosvojitve ¢lanica preko jugoslovanskega zdruzenja naci-
onalnih televizij, ki so kljub vedno vecji samostojnosti sodelovale
na podrodju Sporta in tujih televizijskih sporedov. »Seveda tudi
filmov in nadaljevank. Dogovorjeni nakupi, ki smo jih usklajevali
na rednih ogledih aktualne filmske ponudbe v organizaciji Jugo-
slovanske filmske grupacije in sestankih s filmskimi prodajalci v
organizaciji jugoslovanske RTV, so bili tako lazji. V okviru skup-
nih obveznosti so morale nacionalne televizije prispevati svoj de-
lez tujih sporedov v takrat jugoslovansko filmsko ponudbo posa-
meznih nacionalnih televizij. Sistem je relativno dobro funkcio-
niral in je zagotavljal tudi tiste igrane sporede, ki jih posamezne
televizije same ne bi mogle zagotavljati.«

Na Televiziji Slovenija je za filmski program skrbelo urednistvo
tujih igranih sporedov, ki je bilo del urednistva umetniskega
sporeda. »Na nasi televiziji je bila programska naravnanost
filmskih sporedov v primerjavi z drugimi segmenti, predvsem
informativnega sporeda, relativno samostojno oblikovana. Ta-
kratno politiko so zanimali predvsem in samo informativni
sporedi, filmski sporedi se jim niso zdeli pomembni, ker je pac¢
Slo predvsem za tuje filme; kar zadeva domaco filmsko ustvar-
jalnost, pa so jo seveda nadzorovali ze v ¢asu odlocanja, kaj se
bo snemalo in kaj ne. Ko je bil program urednistva sprejet in
potrjen, je urednistvo samostojno oblikovalo spored tako glede
na programski koncept kot sprejete programske potrebe. Obli-
kovalo je posamezne filmske termine v skladu z raznovrstnost-
jo filmskih zvrsti in aktualno ponudbo filmov za televizijsko
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predvajanje ter jih poimenovalo, tako da je gledalec vedel, kaj si
bo lahko v posameznem terminu ogledal.« Pri konceptualizaciji
posameznih terminov je imelo urednistvo ob podpori strokovne
filmske javnosti - »seveda tudi revije Ekran« - relativno proste
roke. Kar nekaj casa je deloval programski svet, v katerem so
bili predstavniki strokovne javnosti. » Filmski svet tujih igranih
sporedov je sodeloval pri oblikovanju programske naravnanosti
filmskega sporeda in sodeloval s svojimi predlogi. Stalis¢em in
ocenam sveta tudi vodstvo televizije ni moglo oporekati.«

Filmska ponudba je obsegala vsebinsko, tudi zanrsko opredeljene
filmske termine, od katerih so nekateri $e danes na sporedu Tele-
vizije Slovenija: Kekec za najmlajse gledalce, Druginski kino, Sed-
mi pecat, Kinoteka, Petkov nocni film in osrednji prime-time ter-
min Film tedna, ki letos praznuje pol stoletja prikazovanja. »Ze
od zacetka pravzaprav je bil nosilni filmski termin, ki je tudi dajal
barvo programski naravnanosti ostalih. V takrat uglednem sre-
dinem terminu je bil ena najbolj razpoznavnih blagovnih znamk
nacionalne televizije, ki jo je zasnoval in konceptualiziral takratni
urednik filmskih sporedov Marjan Maher. Film tedna je gledal-
cu posredoval vrhunske filme, seveda v okvirih tako materialnih
zmoznosti kot dostopnosti. Med pogoji je bilo, da so filmi izziveli
svoje kinematografsko predvajanje, pa tudi morebitna ponudba
posameznega filma na videu.« Vsak filmski termin je imel svo-
jega urednika, ki je oblikoval z urednistvom usklajeno ponudbo,
uredni$tvo pa se je za ta namen udelezevalo »prakti¢no vseh«
svetovnih filmskih festivalov in sejmov, »kjer so uredniki izbirali
tako filme najnovejse produkeije kot filmske klasike in televizij-
ske filme, ki so nastajali na posameznih nacionalnih televizijah«.

PO OSAMOSVOJITVI SPORTNI PROGRAM ZACEL IZRINJATI FILMSKEGA

Z razpadom Jugoslavije je »koristno« sodelovanje med televizi-
jami jugoslovanskih republik prenehalo in Televizija Slovenija
je morala nadaljevati s samostojnimi nakupi tujih sporedov.
»Na sreco je bil tudi v prejsnjih ¢asih za slovensko televizijo,
ki je ze takrat delovala relativno neodvisno, to ustaljen nacin
delovanja, zato je prehod stekel relativno enostavno. Je pa bilo
treba tuje partnerje neprestano seznanjati z novonastalo situa-
cijo in si izboriti polozaj kredibilnega (in placilno sposobnega)
partnerja. Takratno vodstvo televizije se je ukvarjalo s poosa-
mosvojitvenim obdobjem in borbo za predvsem informativni
program ter prepuscalo soocanje z aktualnimi problemi in raz-
reSevanjem novih okolis¢in vsem 'nepoliticnim' urednistvom,
tako tudi urednistvu tujih igranih sporedov. So pa imeli pred-
nost pri programiranju predvsem Sportni dogodki, filmi so vse
preveckrat odpadali - predvsem na drugem sporedu so bili
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neprestano ogrozeni. Ko je bil program filmov enkrat sprejet v
koncepte posameznih filmskih terminov, vodstvo ni posegalo v
spored, so pa vse preveckrat spreminjali ¢as predvajanja — edini
prakti¢no nedotakljiv termin je bil sredin Film tedna.«

Tudi moznosti sodelovanja na mednarodnih festivalih in sej-
mih so se zmanjSevale, izbor filmov pa je tako postal odvisen od
vedno ve¢ ponudnikov - »preprodajalcev filmskih pravic« - s
podrodja Slovenije in nekdanje Jugoslavije. »Vodstvo televizije
je bilo naklonjeno tem 'domacim' nakupom, ki naj bi celo nado-
mestili nakupe na sejmih in festivalih. To naj bi bil nekaksen -
povsem neustrezen - nadomestek samostojnega izbora.« V tem
Casu je »tiho« ugasnil tudi svet filmskega urednistva, ki je bil
dotlej pomembna strokovna podpora programskim prizade-
vanjem in usmeritvi terminov. »Tako se je morala slovenska
nacionalna televizija na podrocju zagotavljanja filmskih spore-
dov na novo vzpostaviti in se nasloniti na lastne sile. To je bila
povsem nova situacija in je v vse prerahlem stiku z vodstvom
televizije pomenila novo tezavo pri delu urednistva, ki je imelo
le malo vpliva na uvrscanje filmov v shemo predvajanja.«

POJAV KOMERCIALNE TELEVIZIJE IN REAKTIVACIJA CIVILNE DRUZBE

Na zacetku devetdesetih se je pojavila prva komercialna televi-
zija Kanal A, kmalu zatem pa se je pricela uveljavljati tudi mul-
tinacionalka, ki je Ze obstojecemu Kanalu A dodala se POP TV.
HKkrati so se zaceli zapirati Stevilni kinematografi po vsej Slove-
niji. Oboje je predstavljalo izziv tudi za filmsko programsko eki-
po nacionalke. »Obe novi komercialni televiziji sta zelo spreme-
nili pogoje zagotavljanja filmov. Z usihanjem kinematografske
mreZe so bile moznosti nabave filmov iz tega vira vse manjse in
manjSe. Iskati smo morali nove poti zagotavljanja filmskih spo-
redov in iskanja relevantnih filmov. Pojavili so se manjsi distri-
buterji in prekupcevalci s filmi, ki so sicer res zagotavljali vsaj
del filmov za televizijsko prikazovanje tako na javni kot komer-
cialnih televizijah.« Zaradi zmanj$ane ponudbe na domacih tleh
je postalo Se bolj pomembno, da so se uredniki filmskega pro-
grama udelezevali mednarodnih filmskih festivalov in sejmov.

»To je vodstvo nacionalke vsaj v prvem obdobju slovenske samo-
stojnosti Se omogocalo. So se pa ze pricele pojavljati teznje po
tako imenovanih paketnih nakupih filmov, ki so jih ponujali lo-
kalni distributerji. Urednistvo si je prizadevalo za selektivne izbo-
re v skladu s programsko opredeljenimi filmskimi termini in to ni
bilo vedno lahko. Brez podpore strokovne javnosti bi to bilo sko-
rajda nemogoce. V novi drzavi je bila civilna druzba vse bolj de-
javna pri prizadevanjih za javno televizijo in manjsi vpliv politike
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nanjo. To pa je vplivalo tudi na ponovno rast zanimanja gledalcev
tako za obisk kinematografov kot dogodkov Slovenske kinoteke,
Kinodvora, Kina Otok ... Pri prebujanju zanimanja za film jav-
na televizija ni imela posebno odlo¢ujoce vloge, razen relativno
azurnega spremljanja dogodkov in premisljenega oblikovanja
filmskega sporeda. Vodstvo televizije tako takrat kot verjetno tudi
danes nima jasnega odnosa do lastnega filmskega sporeda.«

Zajec ze vrsto let ni dejavno prisoten na javni televiziji, spored
zdaj spremlja kot obicajen, »morda malo bolj zahteven in izo-
brazen gledalec z odlo¢no premajhnim védenjem o aktualnem
dogajanju na televiziji«. Opaza pa programsko zmedenost in
nepoznavanje zakonitosti oblikovanja sheme predvajanja, »za-
radi ¢esar je vse manjSe tudi zanimanje gledalcev za spremljanje
sporeda javne televizije«. Zrtev te zmedenosti in neznanja je po
njegovem mnenju tudi filmski spored. »Nova politicna ureditev
je prinesla vrsto problemov. Urednistvo tujih igranih sporedov
je bilo vse bolj marginalizirano in z vse manj moznostmi vpli-
va na ustrezno programiranje filmov. Filmi so bili na sporedu,
ker pac¢ sodijo na televizijo. Dogovarjanj med urednistvi je bilo
vse manj, shema predvajanja se je neprestano spreminjala, fil-
mi so bili vedno bolj porinjeni v obrobje televizijskega sporeda.
Urednistvo je imelo vse manj podpore televizijskega vodstva, pa
tudi moZnosti za razmislek o premisljenem oblikovanju sheme
predvajanja in zagotavljanju programske stabilnosti, ki je kljuc-
na pri odlo¢anju, kaj in kje si bo televizijski gledalec ogledal. Na
sreco so bili koncepti komercialnih televizij drugacni od spore-
da nacionalne televizije in naj ji ne bi bili v preveliko konkuren-
co — Ce bi bila ta seveda kos nalogam javne televizije.«

NE ZAVEDAJO SE, S KAKO POMEMBNO INSTITUCIJO SE IGRACKAJO

Kljub vsemu nastetemu in trenutni situaciji, ki vlada na jav-
ni televiziji, pa dodaja, da si urednistvo filmskega programa
Se naprej prizadeva za ohranitev koncepta filmskega sporeda
in ustreznega programiranja filmov. »V pogojih, kakrsni so Ze
nekaj Casa na javni televiziji, je tezko sistemati¢no oblikovati
spored. Priznati je treba, da je Cutiti premisljen izbor filmov,
da urednistvo vztraja pri konceptu filmskih terminov, kar pa se
v kaoti¢nem in nestrokovnem oblikovanju televizijskih spore-
dov - v mislih imam seveda prvi in drugi kanal - porazgubi.
Nacionalna RTV bi morala izkoristiti izrazito komercializacijo
in pogrosnost vecine televizij v Sloveniji. V prejsnjih ¢asih smo
razmisljali tudi o tem, kako uc¢inkovito odgovarjati na popol-
no komercializacijo slovenskega televizijskega prostora - pri
tem naj bi bila vloga javne televizije pomembna. Namesto tega
spremljam napac¢ne programske odlo¢itve, ko so se na obrobju
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znasli za nacionalno televizijo pomembni sporedi, ki gledalcem
prinasajo pomembne vsebine. Seveda je na sporedih javne RTV
najti vrsto izjemnih oddaj, tudi filmov, ki pa jih zaradi napacne-
ga programiranja gledalci vse preveckrat niti ne opazijo,« pojas-
njuje in pravi, da je velikokrat razocaran gledalec.

Zavedati se moramo posledic politi¢nega nasilja nad javno te-
levizijo in tega, da jih v krajSem ¢asu ne bo mogoce sanirati, Se
opozarja in sklene: »Del desne politike, ki si ne more v celoti
podrediti javne televizije, izsiljuje in grozi z ukinitvijo naroé¢-
nine, da bi si v senci te groznje dokon¢no podredil javno tele-
vizijo in jo, ¢e ne gre drugace, tudi ekonomsko unicil. Korak
za korakom posega v vrsto za druzbo in skupnost pomembnih
dejavnosti, v javno dobro in dejavnosti civilne druzbe na vseh
podrodjih - tudi kulturno-filmskem. To se kaze tudi v kréenju
programskih obveznosti, ki jih mora nuditi javna televizija za
ohranjanje identitete naroda. Pragmati¢ni politiki in njihovi
interesi so osredotoceni predvsem na informativne sporede, s
svojim kadrom, ki o medjijih nima pojma, pa rusijo ves program
javne televizije, saj so vse druge dejavnosti zanje nepomembne.
V politi¢ni zaslepljenosti se ne zavedajo, s kako pomembno kul-
turno institucijo se igrackajo.«

Zaradi vsega naStetega ni pretiran optimist: »Ne verjamem, da
si bo javna televizija hitro opomogla od zlorab, ki ogrozajo sta-
bilnost, predvsem pa odmevnost in kakovost televizijskih spo-
redov. Gre namrec¢ za ogromen sistem, ki je izredno obcutljiv za
v vseh pogledih skodljive odlocitve. Javna RTV ima ogromen
vpliv na druzbena dogajanja in vse manj verjamem, da si bo
uspela povrniti tako ugled kot pozornost gledalcev. Sem pa op-
timist, ker se vse bolj prebuja civilna druzba z vsemi svojimi
dejavnostmi - tudi filmskimi in kulturnimi. Zanimivo je, da se
vecina evropskih javnih televizij prilagaja spremenjenim okolis-
¢inam in se odpira za potrebe svojih gledalcev. S tem ohranjajo
svojo funkcijo javne televizije, ki se v taksni ali drugaéni obliki
sofinancira z javnim denarjem. Nobena druzbeno pomembna
dejavnost ne more preziveti brez drzavnega (so)financiranja.
Nekatere so delezne 'pomoéi' kapitala in potem je njihove sa-
mostojnosti najveckrat konec.«

MATJAZ ZAJEC | FOTO OSEBNI ARHIV
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Ivana Novak

Ena od odgovornosti Radiotelevizije Slovenija je vsestranska,
vsakodnevna skrb za filmsko kulturo v javnem interesu. Poleg
kuriranega programa filmov, serij in dokumentarnih oddaj na
treh platformah (dveh TV-kanalih in na spletu) se filmski kul-
turi in vzgoji posveca tudi s filmsko kritiko. Glede na podhra-
njenost filmske kritike v slovenskih medjijih je treba prepoznati
pomen TV-oddaj Gremo v kino in Umetni raj, radijske oddaje
Gremo v kino, predvsem pa prepoznati domet spletnega portala
MMC, ki najsirsi javnosti neutrudno dostavlja azurne in izérpne
recenzije kinematografskih filmov in poglobljene ¢lanke o feno-
menih v filmskem svetu. S tem lastnoro¢no skrbi za vsem do-
stopno filmsko kritiko v dezeli, kjer jo je drugace mo¢ najti le v
peséici medijev z vse bolj omejenim dosegom. Se drugade, RTV
Slovenija naj bi bil vsem slovenskim drZavljanom - ne glede na
stopnjo izobrazbe, starost, spol, razred in politicno preprica-
nje — dostopen medij filmske kulture in zdi se, da to funkcijo
uspesno izpolnjuje kljub vrsti pomanjkljivosti, ki jih je javnemu
zavodu mogoce sicer o¢itati, in kljub temu, da je mogoce medij-
ske vsebine v sklopu filmske kulture vselej Se razsiriti.

Predvsem ima javna televizija v nasprotju z drugimi instituci-
jami, ki skrbijo za razvoj filmske kulture v bolj ali manj lokal-
nih slovenskih okoljih, nacionalen doseg. Njeno vlogo v sodobni
slovenski kulturi Se povecuje omejeno Stevilo manjsih, neko-
mercialnih kinematografov, ki so po Sloveniji geografsko zelo
neenakomerno porazdeljeni. Javna televizija je v Stevilnih slo-
venskih krajih edini medij, ki funkcionira kot »kinematograf«:
azurno ali z zelo majhno zamudo ponuja dostop do novih filmov
s filmskih festivalov, do filmov tako komercialnih kot neodvisnih
produkeij, do filmov iz regije, Evrope in sveta, do najnovejsih
TV-dokumentarcev in TV-serij, tudi do ljudem tezje dostopnih
filmov, kakr$ne predvaja v okviru rednih filmskih terminov Film
tedna, Sedmi pecat in Kinoteka. V kontekstu slovenskemu gle-
dalcu dostopne televizijske ponudbe je edinstvena tudi v tem

pogledu, da filmska selekcija ne temelji le na trzni logiki, mar-
ve¢ na skrbnem izboru filmov v javnem interesu. Razlog za to
izvirno in pogosto nisno programiranje je iskati v specifi¢nih
zakonskih obveznostih institucije, denimo v kvotah prikazanih
del evropskih producentov in ne-anglesko govorecih filmov. TV
Slovenija je pri nas edina televizija, ki je zavezana k programi-
ranju dolocenega deleza evropskih in svetovnih kinematogratfij.

Kréenje javnih prostorov v ¢asu pandemije je postreglo s pre-
senetljivim uvidom, da imata televizija in splet zaradi tehno-
loskih pogojev brezsticnega posredovanja svojih vsebin veéjo
moznost, da prezivita apokalipti¢ne razmere, kot jo imajo ki-
nematografi, muzeji, galerije in gledali$¢a. Ceprav je bil abso-
lutni zmagovalec zaprtja splet, natanc¢neje spletne platforme za
pretakanje filmskih vsebin (Netflix, HBO in drugi), pa mislim,
da je celo klasicna televizija v ¢asu pandemije poskrbela za svoj
nepricakovani comeback:.

Ta comeback lahko postavimo v kontekst teorije o egalitarnosti
televizijskega medjija, ki jo je postavil André Bazin. Oce franco-
ske filmske kritike in teorije filmskega realizma je bil s televizijo
obseden, ideja televizije ga je tako prevzela, da je o njej med leto-
ma 1951 in 1958 napisal ve¢ kot 50 ¢lankov.! V kratkem ¢asu, ko
je bila televizija Se mlad medij, je popisal vse njene potenciale.
In ni¢ ga ni osupnilo bolj kot to, da je $la »v zivo«. Opeval je Zivo
oddajanje posnetkov Lune: »Ni¢ veé¢ kot Luna, toda - si upam
trditi? - v Zivo!«2 Smisel televizije je videl v goli prezenci: »Kar
Steje, ni toliko to, kar gledamo, temveé dejstvo, da gledamo:

Bazin, André in Dudley, Andrew (ur.). 2014. André Bazin's
New Media. Oakland, University of California Press.
Ibid. str. 131.
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Steje prezenca.«3 Televizija ni imela kaj dosti dodati kinemato-
grafu, le to, da je §la v zivo: »Edina superiornost televizije nad
kinematografom biva v Zivi transmisiji podobe.«# »Je §lo v Zivo?
Ohranite naso iluzijo!« pravi naslov enega od ¢lankov.

Pomemben poudarek Bazinovih ¢lankov je, da televizija nikoli
ni bila nadomestek kinematografa ali njegova razvojna stopnja.
Posebne domene televizije so bile v Bazinovih oc¢eh drugacne
kot kinematografske: intimnost, Zivost, prezenca, umetnost
osebnega pricevanja, intimnega pogovora, osebnega stika in
nagovora ter ve¢na sedanjost, posledi¢no pa odsotnost samore-
fleksije, smisla za lastno zgodovino in pogosto tudi slabo pred-
videvanje prihodnosti. Navzo¢nost nastopajoc¢ih na malem za-
slonu - tako televizijskih voditeljev kot slehernikov - je vzbujala
obcutek avtenti¢nosti in intimne povezanosti med gledalcem in
clovekom, ki se nahaja pred kamero na drugem koncu sveta.
Od tod ljudem obcutek, da TV-voditelje dobro poznajo. Da so
domadi - saj jih imajo tam, sredi svoje dnevne sobe! Televizijo
je oznadcil kot »svet doma« (»Le monde chez soi«).

Mar ni epidemija dokoné¢no in v docela nepri¢akovanem tre-
nutku v 21. stoletju, ko se je zaradi vzpona preto¢nih platform
v prognozi bliznje smrti kinematografu kmalu pridruzila tudi
Kklasi¢na televizija, potrdila Bazinovo vizionarsko in v osnovi
utopisti¢no videnje televizije? Ko so se gledalci v ¢asu prisilne
izolacije pred obc¢utki osamljenosti, krhanja druzbene vezi in
izginevanja druzbe zatekali k vselej navzo¢emu televizijskemu
programu, je imelo njihovo gledanje drugacen status od tradi-
cionalnega. Ni slo zgolj za informiranje, kratkocasenje ali iska-
nje razvedrila - torej za polnjenje prostega ¢asa z »vsebinami«.
Slo je za nekaj bolj ontoloskega. Televizijski medij je nadome-

Ibid. str. 55.
Ibid. str. 50.
Ibid. str. 51.
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stil zivi stik z l[judmi, s svetom - kot je hotel Bazin. Kar je Stelo,
je bila prezenca. Vtisa televizijskega oddajanja »v Zivo« niso
vzbujale le oddaje, ki de facto oddajajo v zivo, temvec tudi raz-
vedrilni, izobrazevalni, kulturni in, ja, tudi filmski programi.
Bazinovo tezo o ontoloski razseznosti televizije so potrdili vsi
tisti gledalci, ki so se k televiziji (in, seveda, tudi radiu) priceli
zatekati na dnevni ravni in ki ju niso prizigali le z namenom, da
bi ostali na tekocem s hitro spreminjajoc¢imi se vladnimi ukre-
pi, marve¢ tudi zato, da bi zacutili svojo navzoc¢nost v svetu - in
obratno, da bi zacutili navzo¢nost sveta, druzbe, kulture, glede
katerih so imeli mracni obcutek, da so izginevali.

Izkus$nja gledanja filma na televiziji je seveda zelo druga¢na -
morebiti res drazljajsko siromasnejsa kot v kinu -, pa vendar
je bolj vezana na skupnost, kot je ob izredno individualnem
brskanju po preto¢nih platformah. Vsakdo, ki spremlja fil-
me na televiziji - vsakdo, ki, recimo, Se vedno nestrpno ¢aka
naslednjo epizodo dobre islandske nadaljevanke, ki je drugje
preprosto ne more videti, ali naslednji Film tedna, ki ga drugje
prav tako ne more videti - ve, da film na televiziji vendarle gre
»V Zivo«. Gre bolj v Zivo kot v kinu. Ni ¢isto isto, Ce ga gleda-
te »za nazaj«. In ¢e so v kinu filmi, do katerih obi¢ajno lahko
dostopate tudi drugje, javna televizija mnogo pogosteje, kot se
gledalci zavedajo, streze s filmsko ekskluzivo.

Slovenija je med zaprtjem druzbe po sili razmer ponovno od-
krila to »Zivo« prezenco in kolektivno razseznost televizijske
filmske kulture. Vsestranski filmski in kulturni program javne-
ga medija je standard, ki v sodobnih drzavah izumira. Slovenski
javni medij trenutno $e poseduje nekaj izrednega, dragocenega.
Razvijati bi ga morali kot kulturni medij, v smeri razvejanega in
edinstvenega kulturnega programa, gostoljubnega do kulturnih
vsebin, ki za druge, placljive medije niso dovolj trzno zanimive.

Avtorica ¢lanka deluje kot urednica filmskega programa
na Televiziji Slovenija.

MATJAZ ZAJEC | FOTO ARHIV SLOVENSKE KINOTEKE
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Kristina ‘Bozic

Javni Radioteleviziji Slovenija zaposleni na kratko recejo hisa.
AKljub vzdevku ne gre za eno, ampak sta hisi dve - v eni so veci-
noma radijski, v drugi televizijski prostori in pisarne. Ceprav si
na obeh straneh Kolodvorske ulice v Ljubljani stojita nasproti,
nista na nasprotnih bregovih. Razdiralni procesi in tokovi po-
skusajo utirati poti drugje. To je bilo jasno tudi 23. maja letos,
na prvi dan stavkovnih aktivnosti. Delavke in delavci iz obeh
stavb so stali skupaj na javnem prostoru med hiSama. Javni
protest medijskih delavk in delavcev zaradi vse slabsih pogo-
jev dela, politi¢nih pritiskov in nepravilnosti pri imenovanjih
vodilnih ni bil prvi. Niti zadnji. Asistent snemalcev, ki ze veé¢
desetletij dela za javni medij, a ni Zelel, da se uporabi njego-
vo ime, je ¢lan Koordinacije novinarskih sindikatov in odlo¢no
podpira stavko. Povedal je, da se mu zdi nesprejemljiv padec
strokovnosti dela v zadnjih mesecih zaradi diletantskega vode-
nja javnega medija. Cuti vse ve&jo napetost, ki jo prinasajo na-
ras$¢ajoci stres in pritiski na novinarske sodelavce in sodelavke.
»Hkrati mnogi novi sodelavei, ki so jih pripeljali, nimajo pojma.
To lahko pomeni, da ne znajo vzeti niti prave opreme in na kon-
cu ne moremo opraviti dela, kot bi ga morali,« je pojasnil, zakaj
je preprican, da cilji sedanjega vodstva niso v interesu javnosti.
Ravno podpora javnosti pa je tisto, kar mu daje upanje: »Mis-
lim, da se krepi zavedanje, da so stvari, ki pripadajo javnosti -
Cetudi se nato ¢ez njih pritozujemo.«

O moznosti stavke na javni radioteleviziji se je govorilo Ze pred
majem. Spremembe in pritiski, zaljivke programskih svetnikov,
problematicni in avtoritarni postopki imenovanj vodstev - za-
posleni v javnem medijskem servisu so gledali, kako jim pros-
tor, kjer bi lahko kakovostno opravljali svoje delo in uresni-
cevali z ustavo in zakonom predvideno nalogo uresnicevanja
pravice vseh do obvesc¢enosti, izginja pred o¢mi. Kako skodljive
so stvari, ki so se dogajale, je bilo o¢itno tudi javnosti. Hana
Radilovi¢, ¢lanica Gibanja za dostojno delo in socialno druzbo

ter sodelavka Radia Student, je junija dejala, da je vesela, da je
do stavke kon¢no prislo in jo v Gibanju absolutno podpirajo.
»Situacija, kot smo jo lahko spremljali v javnosti in kakor so jo
predstavili delavke in delavci, je grozljiva. Politi¢ni pritiski, ne-
zakonito ravnanje nadrejenih ... Strasljivo je, ¢e imas$ politicno
opcijo, ki ti diktira nacin delovanja javne medijske institucije in
se vpleta v njeno delo,« je povedala. Kot novinarki, je dodala, se
jitaksni posegi v svobodo dela zdijo nesprejemljivi in so se ji do
nedavnega zdeli nepredstavljivi. Kot zagovornica delavskih pra-
vic pa je videla, da je skrajna situacija prinesla tudi strnitev vrst
in dodaten angazma tistih, ki jim je za dobro delovanje javnega
medija res mar. Pricakovanja v zvezi z zaposlenimi na javni ra-
dioteleviziji so bila in ostajajo velika - in spremljajo¢i pritiski
prihajajo z vseh strani. O vsem, kar bi bilo treba narediti, prepo-
gosto najbolj lahkotno in z ogoréenjem neucakanosti govorijo
tisti, ki gledajo od zunaj, ali ki delavke in delavce podcenjujejo.

Clanstvo Koordinacije novinarskih sindikatov Radiotelevi-
zije Slovenija se je o moznih sindikalnih aktivnostih izrekalo
Ze prej. Gre za edini sindikat v javnem mediju, ki zeli delovati
izrazito demokrati¢no in sprejema odlo¢itve na podlagi glaso-
vanj ¢lanov in ¢lanic. V drugih dveh sindikatih, Sindikatu kul-
turnih in umetniskih ustvarjalcev Radiotelevizije Slovenije ter
v Sindikatu delavcev radiodifuzije Slovenije, ki prav tako delu-
jeta na javni RTV, odlo¢a vodstvo oziroma predsedstvo. Stav-
ka javnih usluzbencev, ki zagotavljajo javni servis, pa prinasa
dodatne zakonske omejitve, saj so dolzni zagotoviti minimalni
obseg novic, ki e zagotavlja pravico javnosti do obvescenosti.
Hkrati bi lahko bila stavka v ¢asu vladanja oziroma obvlado-
vanja javnega medija, ki ga izvaja politi¢na stranka, ki poziva
k prenehanju placevanja RTV prispevka in krice izraza prezir
do dela, ki ga opravljajo zaposleni v javnem medjiju, v resnici
natancno to, kar si nasprotniki javne radiotelevizije Zelijo - ¢e
bi pomenila manj ali ni¢ kakovostnih novinarskih vsebin. Tudi
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ZNOTRAJ RTV SLOVENIJA
TRENUTNO DELUJEJO TRIJE SINDIKATI

Koordinacija novinarskih sindikatov RTV Slovenija,
katere predstavnica je Helena Milinikovi¢, povezuje:

- Novinarski sindikat dopisnistva
(regionalnega centra) v Kopru,

+ Novinarski sindikat dopisnistva v Mariboru,

+ Novinarski sindikat televizije in

- Novinarski sindikat radia, ki »pokriva« tudi
multimedijski center/portal RTV Slovenija (MMC);

Sindikat kulturnih in umetniskih ustvarjalcev RTV
Slovenije, ki mu predseduje Peter Kosmac;

Sindikat delavcev radiodifuzije Slovenije,
ki mu predseduje Tom Zalaznik.

TEMA: JAVNA RADIOTELEVIZIJA
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zato so se delavke in delavei RTV Slovenija odlo¢ili, da stavkajo
z delom in javnimi shodi ter pripravljene vsebine postavijo v
kontekst stavke, stavkovnih zahtev in prepotrebne strokovne
ter delavske razprave o javnem mediju.

Vecina zaposlenih tudi dobro pomni, kaj se je dogajalo ze pre-
tekla leta, desetletja. Sindikati sami po sebi niso institucije kre-
postnosti. Mnogi postanejo ¢lani zaradi lastnih ambicij, da bi na
ta nacin zasedli dolocene funkcije, ali da si zagotovijo lagodnost.
Nemogoce je spregledati, da nekdanja novinarka in predsedni-
ca koordinacije novinarskih sindikatov Vesna Zadravec zaseda
mesto neposredno pod generalnim direktorjem Andrejem Gra-
hom Whatmoughom, pravnikom z diplomo iz finan¢nih in za-
varovalnih transakeij v evropskem sistemu DDV, ¢igar imeno-
vanje aprila 2021 je bilo preizprasevano zaradi dvomov o tem,
ali je izpolnjeval razpisne pogoje. Te dvome je odpravil manj kot
leto dni kasneje, marca 2022, ko je predlagal nov razpis za svoje
delovno mesto pod pogoji, glede katerih ni bilo ve¢ dvomov, da
jih izpolnjuje. Opis sedanje funkcije nekdanje televizijske vodi-
teljice pa odli¢no izrise probleme sodobnega razumevanja novi-
narskega dela v slovenskem prostoru: Vesna Zadravec je »stro-
kovna direktorica za podro¢je trznih dejavnosti in programskih
vsebin«. Zadnji udarec izza hrbta iz lastnih vrst so medijski de-
lavci in delavke javne radiotelevizije doziveli z lahkotnim preho-
dom nekdanje poklicne predsednice sveta delaveev na RTV Slo-
venija Petre Bezjak Cirman avgusta letos na mesto vodje vladne
sluzbe za informiranje. Urad vlade za komuniciranje (UKOM)
je v svojem bistvu sodobni oblastni organ za propagando, saj
skrbi za posredovanje informacij, ki jih izbere vlada, javnosti.
Zadnji dve leti je vladni urad vodil trenutni direktor televizije, ki
ga je ob ogorcenju in protestih zaposlenih in strokovne javnosti
po potrditvi programskega sveta na to mesto imenoval direktor
RTV Slovenija. Novinarsko delo, ki naj bi predvsem v javnem
mediju sluzilo javnosti in ne vsakokratni nacionalni oblasti, naj
bi - ravno nasprotno od vladne propagandne sluzbe - delovanje
oblasti in vsako informacijo prevprasevalo in postavljalo v irsi
druzbeni, bolj kriticen kontekst. Peter Kosmac, predsednik Sin-
dikata kulturnih in umetniskih ustvarjalcev na RTV Slovenija,
ki je podpiral ustanovitev sveta delavcev pred dvema desetletje-
ma, je Ze pred novico o rosadah med javnim medijem in vlad-
nim uradom za komuniciranje na svet delavcev gledal kriti¢no.
»Vsakokrat je postal privesek vodstva,« je dejal.

A najvedji prepad na RTV Slovenija je trenutno zarezan med
stavkajocimi in predsednikom Sindikata delavcev radiodifuzije,
ki stavki stanovskih kolegic in kolegov nasprotuje. Tom Zalaz-
nik je bil kot predstavnik tehni¢nih delavcev tudi ¢lan program-
skega sveta RTV Slovenija. Na javnem mediju je zaposlen od
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sredine osemdesetih let in je edini sogovornik, s katerim sva
zaradi njegovega pomanjkanja ¢asa govorila zgolj po telefonu.
V pogovoru, raztrganem med opravki, je opisal, da sam med
lastne dosezke, zaradi katerih je situacija po njegovem mne-
nju zdaj na RTV Slovenija boljsa, Steje prav ustanovitev sveta
delavcev. Ta omogoca, da izvoljeni predstavniki vseh delavk in
delavcev sodelujejo pri sprejemanju upravljavskih odlocitev in
v idealni situaciji izvajajo tudi doloc¢en »delavski« nadzor nad
vodstvom. Sindikalist je bil njegov ¢lan dva mandata med le-
toma 2009 in 2017. O delovanju sveta delavcev v zadnjem ¢asu
se ni zelel opredeljevati. Omenil je le, da meni, da je v njem
proporcionalno preve¢ delavk in delavcev iz novinarskih vrst.
Preprican je, da trenutna stavka presega okvire delovanja in
pristojnosti, ki jih imajo sindikati.

Kot znajo obrniti v svoj prid svobodo govora tisti, ki Sirijo go-
vorico sovrastva in razpihovanja nestrpnosti, je sindikalist
obrnil logiko o avtonomiji dela v korist vodstva in urednikov:
»Posegati v programsko politiko je posegati v avtonomijo. To je
zelo spolzek teren,« je pojasnjeval svojo kritiko sedanje stavke.
Cetudi je stavkovne zahteve, ki se dotikajo ureditve delovnih
razmer in pla¢nih nesorazmerij, omenil kot zahteve, ki jih ima
odprte tudi njihov sindikat, je sam pristas pocasnejsega in bolj
mehkega delovanja. »Stvari so po imenovanju direktorja Graha
eskalirale. V preteklosti so se sindikalne zahteve urejale na bolj
stabilen nacin. Morda pocasneje, a ni prihajalo do ekscesov.«
Tom Zalaznik je postal predsednik sindikata delavcev radio-
difuzije konec devetdesetih. Prepri¢an je, da je odnos politike
do javnega medijskega zavoda vsakokrat tak, da RTV Slovenija
konca oskodovana. Nastel je, da je javna medijska hisa sama
krila skoraj vso povojno Skodo, digitalizacijo, posodobitve,
ohranjanje arhiva ... »Vse vlade do zdaj so RTV drzale na kratko
ravno z denarjem. Predstavljale so sliko, da je RTV predraga,
nepotrebna. Nikoli pa niso pomislile, da RTV opravlja delo, ki
ga nih¢e drug ne naredi.« V zadnjih mesecih ga je zaskrbelo,
da je slika v javnosti popacena: »Predstavljalo se je le stran no-
vinarjev in zelo hitro smo opazili, da ne sli§imo druge strani,
ne sli§imo, kaj ima za povedati vodstvo zavoda, ki mu je bilo
namenjene zelo malo medijske pozornosti.«

Trenutno urednico informativnega programa Televizije Slove-
nija Jadranko Rebernik je julija Novinarsko ¢astno razsodisce
spoznalo za krivo nespostovanja novinarskega kodeksa, ker je
marca izvedla cenzuro novic o nezadovoljstvu med zaposle-
nimi. Vodja rezZiserjev na televiziji SiniSa Gaci¢ je eden tistih
medijskih delavcev, ki opozarjajo, da urednica na tem mestu
ni prvi¢ - sedanje stanje na javni televiziji ima debelo in nepri-
jetno zamasceno podlago. Televizijski reziser, ki je na javnem
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mediju zacel kariero kot novinar, pa najprej opise druge skrbi,
ki jih ima: »Naslednjih deset ali dvajset let se ne bo zaposlo-
valo reziserjev, ampak zgolj realizatorje.« Zaradi spremenjene
narave dela, pojasni, bodo univerzitetno izSolani ljudje, ki bodo
vseeno sprejeli tako delovno mesto, strokovno gledano podpla-
¢ani in podzaposleni. »Za mlade je perspektiva grozna,« pravi.
Kriticen je do tega, kar vidi v javni instituciji: rezervirane pozi-
cije in place, ki se, ¢etudi se delovno mesto spremeni in delovne
obremenitve zmanjsajo, nikoli ne znizajo. Pred pol leta, pojas-
ni, se je v¢lanil v sindikat kulturnih in umetniskih ustvarjalcev,
a se je vimes hotel tudi Ze iz€laniti, potem ko se sindikat ni prid-
ruzil sedanji stavki, ampak je zgolj podprl namero o stavki in
prepustil ¢lanom in ¢lanicam odloditey, ali se ji bodo pridruzi-
li. Preprican je, da je stavka upravicena. »Seveda smo izkusili
pritiske Ze prej, a zdaj je Slo do absurda. Prisli so ljudje, ki ne
marajo televizije. In ki so hkrati delomrznezi.« Ukrepanje, pra-
vi, je nujno. »Ker unicujejo RTV. Moramo pa najti nacin, da
ljudem pojasnimo: ne gre za to, da bi podpirali trenutno vlado,
ampak podpiramo javni medijski zavod.«

Sam se sicer aktivno trudi, da v zvezi z javnim medijem, kjer je
zaposlen, ne goji iluzij: »Institucije ne omogocajo svobode. Ne
prilagajajo se ljudem, ampak zahtevajo, da se ljudje prilagodijo
njim.« Ubijajo ustvarjalnost, je dodal. Avtorskega dokumentar-
nega filma zato ne bi Zelel delati prek RTV Slovenija, kjer bi mu
za montazo odmerili arbitrarno $tevilo ur. » Ho¢em montirati,
dokler ne bo film videti tako, da bom zadovoljen.« Kot vodja
skupine strokovnih delavk in delavecev vidi naloge, ki jih je treba
v okviru zaposlitve opraviti ¢im bolje in strokovno. »V katerem-
koli trenutku lahko kjerkoli dobis slabega Sefa,« pravi. Z relativ-
no visoko placo pridejo delovne obveznosti. »Svoboda ni to, da
sam dolo¢as, kaj bi in &esa ne bi. Ce kdo Zeli biti svoboden, naj
gre na trg. To je tovarna in v tovarni je treba delati. Ne bo ve¢
dokumentarnih filmov, bodo pa mase.« In treba jih je oddelati.
Reziser sklene, da gre na neki nacin za problem ljubezni. »Te ni.
Zato ni Zelje, da bi se delalo bolje, da bi se slisalo ve¢ mnenj, da
bi se iskalo mozne izboljsave.« Kolektiva, doda, ni ve¢. Ni pove-
zovalnega tkiva. »Ni¢ ni skupnega. Edino po¢itniske kapacitete
za zaposlene.« Kaj bi si Zelel? »Meni je do tega, da bi delal, da bi
se delalo dobro ter da bi se o kakovosti narejenega pogovarjali.«

64

TEMA:

O tem, kako so se neko¢ pogovarjali, imeli sosvete, ki so deba-
tirali o kakovosti narejenega, izvedbe in vsebine, pripoveduje
Peter Kosmag, predsednik Sindikata kulturnih in umetniskih
ustvarjalcev RTV Slovenija. Na javni televiziji je zacel dela-
ti leta 1970 kot nastavljalec kamere. »Televizija je ponujala
ustvarjalni prostor. V 70. in 80. letih smo redno snemali slo-
venske drame, ustvarjali presezke na podro¢ju dokumentari-
sti¢ne produkcije, programsko-produkeijski nacrti so bili jav-
no razgrnjeni in skupaj, v timih smo jih postavljali. Skrbelo se
je za dramaturski lok oddaj, za primerno raven jezika,« naste-
va. Zadnji programsko-produkeijski nacrt, ki ga je avtoritar-
no uveljavil trenutni direktor RTV Slovenija in s katerim se je
javnosti med drugim odvzelo vrsto informativnih oddaj in ure
informativnega programa, je bil ena klju¢nih to¢k narascajo-
¢ega ogorcenja in jeze zaposlenih na Radioteleviziji Slovenija.

Poleti, ko sva govorila, je Petra Kosmaca najbolj skelela izjava
aktualnega predsednika vlade, da se v naslednjega pol leta ne
splaca vlagati v RTV. »Razumem, da je to izjava, ki temelji
na sedanjem vodstvu RTV Slovenija in velja predvsem za-
nje, a kolektiv ostaja in vzdusje ni najboljse,« je dejal. Nastel
je sodne boje, s katerimi so uspeli za svoje ¢lane uveljaviti
priznanje poklicnih bolezni in primerno zaposlitev ter plac¢o
glede na delo, ki so ga opravljali. Tudi njega skrbi deprofesi-
onalizacija: »Profesionalne napovedovalce poskusajo izriniti
iz njihovih vlog, podobno se dogaja z glasbenimi uredniki in
mesalci zvoka. Da reZisersko delo opravi nekdo, ki je koncal
$tudij rezije na akademiji, da glasbo izbere glasbeni urednik,
je tisto, kar zagotavlja kakovost in profesionalnost.« Prepri-
¢an je, da mnogi gledalci in poslusalke opazijo padec kakovo-
sti in Cutijo, da se dostojnost in spostljivost, ponos ob dobro
opravljenem delu rusijo. Sindikat kulturnih in umetniskih
ustvarjalcev ima Se vedno odprte $tiri stavkovne zahteve iz
¢asa mandata prejSnjega direktorja, pove. Posodobitev opi-
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delovnih pogojev. Nekatere od zahtev, se strinja, se prekrivajo
tudi s sedanjimi stavkovnimi zahtevami. A doda, da se stavki
»naknadno« (ko so ¢lani in ¢lanice koordinacije novinarskih
sindikatov odlocitev Ze sprejeli, op. a.) niso mogli pridruziti.
Poudari, da je sindikat nepoliti¢en in da je ¢lanstvo - in pred-
sedstvo - sindikata zelo heterogeno. »Politika mora absolutno
ostati pred vrati — tako pred vrati RTV kot sindikata. Ce ne,
nastanejo vrticki in to unicuje ustvarjalno vzdusje. Politika, ko
poskusa vsiliti svoje, praviloma spravi na kolena vse.«

Z veseljem se je spomnil presenecenja in zadovoljstva ¢lanov in
¢lanic ob dvigu plac, ko so reformirali pla¢ni sistem leta 2008. A
tedaj so nekatera delovna mesta ostala mo¢no podplacana - do
danes. V vmesnem ¢asu pa so generalni direktorji razvili pra-
kso, da nocejo razpisati napredovanj ali objavijo razpise zgolj za
doloc¢ena delovna mesta, je povedal. Ostajajo razprtije in zame-
re. »Vmes se je tudi dogajalo, da so uredniki urejali place kar po
svoje,« je dodal. Mnogi mlajsi zaposleni, je opisal, ki so bili prej
dolga leta prekarci, so zdaj placani komaj nad minimalno placo
in pod povprecno placo v drzavi. Spet drugi, je opozoril sindika-
list, imajo placo, ki jo visa ve¢ razli¢nih koli¢nikov, odvisnih od
»zvrsti« novinarskega dela: poroc¢evalsko, urednisko, komenta-
torsko ... »Da se je pristalo na to, da so novinarski poklic razbili
po zvrsteh, je bila napaka,« je preprican.

Strinjal se je, da kot drugod tudi na RTV Slovenija ne gre toliko
za to, da denarja ne bi bilo, ampak za kaj ga namenijo in kdo
ga dobi. »Obseg sredstev za petkov zabavno-glasbeni program
je denimo nerealno velik,« je preprican. Sindikat kulturnih in
umetniskih ustvarjalcev je na predlog vodstva pristal na pro-
gram upokojevanj s predvidenimi odpravninami v obsegu, ki
presega zakonske omejitve. Predsednik sindikata je pojasnil, da
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je za upokojevanje »precej« interesa, ker »ponekod v uredni-
s$tvih so situacije tezke«. Prav to, da bi se morali pogovarjati
predvsem o razmerah za delavke in delavce, poudarja predsed-
nica koordinacije novinarskih sindikatov Helena Milinkovic.
Ve, da se mnogi odlocijo za upokojitev, ker to vidijo kot izhod
v sili. »Vemo, da zelijo upokojiti Se okoli sto ljudi do leta 2023,
hkrati zaposlujejo nove brez uvajanj in predaje dela. Ljudje ne
zdrzijo ve¢. Delavei in delavke nam govorijo o tesnobi, o slabih
odnosih, o pritiskih ...« Sindikat, pojasni, so mnogi v zadnjih
mesecih prepoznali za varen prostor.

To, da naj bi bili razdeljeni, da naj novinarji ne bi dovolj sposto-
vali ostalih produkeijskih in tehni¢nih delavk in delavcev, pravi,
so stare hiSne zgodbe. Morda ne vselej brez podlage, a vseeno
zgodbe, ki se jih ponavlja zaradi lo¢evanja in utrjevanja razlik.
»Mi smo Ze dosegli ve¢ povezanosti in solidarnosti. Da, novi-
narska izku$nja je lahko drugacna od izkusnje drugih zaposle-
nih, a to, da smo vsi skupaj, da so nasi kolegi, ki ne opravljajo
novinarskega dela, ob nas, v praksi razbija te zgodbe. To, da so z
nami tehniki, vratarke, kuharji, tonski mojstri ... je za nas znak
solidarnosti. Zavedajo se in vidijo, da se borimo tudi za njihove
pravice, za njihov poloZaj.« Tudi zato so v stavkovnem odboru
pozdravili ne le sindikalizirane, ampak tudi nesindikalizirane
delavke in delavce. »V resnici je nasa zahteva in nase sporo¢ilo,
da se borimo za pravico do nasega dela,« pravi novinarka.

Spela KoZar v informativnem televizijskem programu pokriva
kulturno politiko. Ko gleda nazaj, kriticno ocenjuje, da bi morali
vedeti prej in odreagirati bolje. »Moralo nam bi biti takoj jasno,
da se ne bo dobro koncalo. Dejansko smo jih pocakali - da so
prisli in da zdaj unicujejo,« opozori na psihi¢ne pritiske, obupa-
nost, stiske. » Paradoksalno je. Obc¢utek pripadnosti. Zavezanost.
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Ponos. Vse to se je zdaj mocno povecalo. Po eni strani se zdi, da
niso bili ti ob¢utki nikoli prej tako mo¢ni, a vemo tudi, da Se ni-
koli nismo bili tako sesuti.« Opisuje nadrejene, ki nimajo znanj
in sposobnosti, da bi prepoznali pomembnosti novic in pomena
vsebin. Urednisko plitkost in ozkost. »Trenutne razmere nas vo-
dijo v to, da zaposleni ne bomo ve¢ mogli opravljati poslanstva
javnega servisa,« pravi novinarka, ki na javnem mediju dela od
leta 1999 - zacela je kot tajnica rezije, Stiri leta zatem je stopila v
novinarske vode. Kriti¢na je do zadnjega poldrugega desetletja,
ko se je pristalo na »uravnoteZevanje« vsebin. »S tem je RTV
dejansko prispevala k razdvajanju druzbe. Ko se predstavlja in
tehta politi¢ne ukrepe, bi besedo morali dati predvsem stroki,
politike in politicarje pa postaviti v drugi plan,« je prepri¢ana
novinarka. Doda, da se mora javna televizija nujno priblizati
nazaj gledalkam in gledalcem ter civilni druzbi. Pri tem, pravi,
jim je lahko za zgled tudi javni radio s svojim delom.

Radijska novinarka Nataga Stefe podobno kot njena televizijska
kolegica poudari medsebojno odvisnost. Opise, kako na Valu 202
nacrtno gradijo skupnost. Zaposlitev na javnem mediju, pravi,
ni in ne more biti samo sluzba od osmih do stirih. »Premalo se
govori o razmerah dela v medijskih hisah,« doda. »Seveda je
past, da se imas kot novinar za nekaj ve¢ in za pomembnega - a
pomemben nisi ti; pomembna je funkcija, ki si jo zasedel, po-
membno je delo, ki ga opravljas, ce ga opravljas, kot je prav,« po-
jasni. Novinarstvo je izrazito individualen, a tudi skupinski, od
sodelaveev in soljudi odvisen poklic. »Gre za timsko delo.« Opise,
da ni novinarskega prispevka brez tehnika, ki poskrbi za pravilno
objavo novice, ni televizijske oddaje brez luckarjev in snemalcey,
ni radijske novice brez tonskega mojstra. Sistem pa zdaj sili v
»svastarjenje, v to, da je vsak zase mojster za vse, s ¢imer se niza
standarde. V ¢asu preobilja zmanjkuje prostora za kakovost.

66

TEMA:

Na radiu dela od leta 2003. Leta 2007 je kot honorarna sode-
lavka izkusila, kaj pomeni solidarnost in sindikalna podpora.
Ko jo je tedanji direktor radia Vinko Vasle ¢ez no¢ odpustil, ker
se mu je zdelo, da je njeno povezovanje programa prestopilo
okvire spostljivosti do oblasti, znotraj katerih bi po njegovi pre-
soji morali novinarji delovati, je tedanji odgovorni urednik Vala
202 Mirko Stular v protest napovedal svoj odstop. Direktor ra-
dia je svojo odlocitev kmalu preklical. »Odtlej vem, da se lahko
na krsitve odzove samo kolektiv - posameznik sam praviloma
ne more doseci nic. Preblizu je in prevec vpleten, da bi lahko
videl §irsi, sistemski problem,« pojasni novinarka. Sama se je
pred petnajstimi leti prikljucila sekciji honorarnih sodelavcev
znotraj koordinacije novinarskih sindikatov in tudi po zapo-
slitvi ostala aktivna ¢lanica. »Sindikalno delo je ali konfliktno
in naporno, Ce je pravo, ali prodano vodstvu in prezirano, Ce je
rumeno. In vec¢ini zmanjka energije in volje, da bi bili aktivni
Se v sindikatu,« pravi. »V biti gre za borbo, za delo in za skrb za
druge - to pa zal dolgo ni ustrezalo duhu ¢asa.«

Prelomno v sedanji situaciji je zanjo to, da se stavka za avtono-
mijo. »Borba za avtonomijo je borba za prihodnost, za dobro,
kvalitetno novinarsko delo. Ne gre za kratkoro¢ni cilj, ampak
za daljnosezni boj in zahteve. Avtonomija tudi ni nekaj, kar bi ti
lahko kdorkoli podelil. Zanjo se je treba vseskozi boriti. Za av-
tonomijo razmisljanja, za prevprasevanje in preseganje okvirov,
ki so ti postavljeni od zunaj brez dialoga, od samopostavljenih
avtoritet,« pojasni. »Stavka sporoca, da ne mislimo, da nas bo
resila politika. Vemo, da si moramo prihodnost izboriti sami.«
In stavka je postala tudi ¢as ter prostor za pogovor o tem, kaj
si zelimo, pravi novinarka javnega medija. Tudi ona poudari,
da pri sedanjem vodstvenem kadru ni ¢utiti niti malo ljubezni
do medija, do hise in tradicije ter znanj, ki so v njej, ¢eprav gre
za neprecenljivo institucijo. »Zal je podpladana in necenjena,
kar obcuti vecina delavk in delavcev. Manjkajo razvoj, izobraze-
vanja, vlaganja ... In ker to traja Ze kar nekaj Casa, je tudi med
delavkami in delavci Zal ze marsikomu postalo vseeno.« Javni
medij, doda, mora komunicirati z javnostjo, z gledalci, poslu-
$alkami in bralci - in tu je na mestu vprasanje: ali bi lahko bilo
te komunikacije ve¢, bi lahko bila boljsa, bolj vklju¢ujoca? Tre-
nutno dogajanje na javnem mediju vidi kot priliko tudi za Sirse
druzbene debate in za pogovore navznoter: koliko demokratic-
nega odloc¢anja smo pripravljeni uvesti, sprejeti in spostovati.
»Zdaj se z vsem tem premnogim zal ne da ukvarjati. A dejstvo
je, da potrebujemo ¢im vec ljudi, ki bodo imeli javno RTV Slo-
venija radi. Ki jo bodo imeli za svojo.«



FOTO GASPER LESNIK

TEMA:

Financiranje
(javnih) medijev:
svoboda in avtonomija
sta skupni

Slovenski model placevanja prispevka za delovanje javne me-
dijske sluzbe je med stabilnejsimi za zagotavljanje kontinuira-
nega in profesionalnega novinarskega dela. EU je deklarator-
no zaskrbljena za obstoj javnih medijev, a predlagani modeli
neposrednega financiranja iz prora¢unov zahtevajo politicno
samoomejevanje in spostovanje demokrati¢nih varovalk. Ti so
vsepovsod v Kkrizi, s ¢imer se odpira prostor avtoritarnim zlo-
rabam. Pa vendar, izkusnje iz Amerike, kjer so zakonitosti trga
globlje zarezale v medijsko krajino, klicejo po tem, da se medije
razume in obravnava kot skupno dobro.

V Evropi potekajo procesi razdrugbovanja javnih medijev - s
Sirjenjem modela financiranja neposredno iz prorac¢una se jih
potiska v smer ideje drzavnih, nacionalnih medijev ter stran
od ideje javnih medijev v sluzbi javnosti oziroma druzbe v naj-
SirSem smislu. V razpravah med politiki, v katerih eni, dekla-
ratorno zaskrbljeni nad usodo medjijev, zagovarjajo resitve po-
glabljanja politicne mo¢i, spet drugi pa zlovesce manipulirajo
s pozivi k prenehanju placevanja prispevkov za javne medije,
umanjkajo glasovi medijskih delavk in delavcev, razmisleki o
pomenu demokratizacije ter vkljucevanje gledalk in gledalcev,
poslusalk in poslusalcev, bralk in bralcev.

V Evropi sega model javnih medijev, predvsem radiev in kas-
neje televizij, ki se financirajo s »prispevkom« od tako rekoc
vseh ¢lanov in ¢lanic druzbe, v dvajseta leta prejsnjega stoletja.
Kasneje je model skoraj povsod postal »meSan, saj je vec¢ina
javnih medijskih sluzb del prihodkov pridobivala tudi od re-
klam ali dolocenih trznih dejavnosti. A glavni vzor je ostal bri-
tanski BBC. Lani so prispevki ¢lanov in ¢lanic britanske druzbe
predstavljali 74,1 odstotka vseh prihodkov britanskega javnega
medijskega servisa, dobro Cetrtino pa je BBC pridobil iz drugih
trznih dejavnosti. Britanska vlada je sicer na zacetku letosnjega
leta napovedala, da zeli ukiniti prispevek za BBC do leta 2027, a
mnogi so to razumeli kot napoved politicnega napada na servis,
ki globalno velja za simbol kakovostnega in zaupanja vredne-
ga javnega medija. Avtorica analize iz leta 2019 o financiranju
trajnostne prihodnosti novinarstva Frances Cairncross je ob na-
povedi britanske vlade dejala, da je mnogo pomembnejse kot
za nekaj funtov visji prispevek za BBC to, kako se odzvati na
(ameriska) podjetja z debelimi denarnicami in brez zavez k no-
vinarskim standardom. Nekdanja novinarka BBC Emily Maitlis
pa je v nedavnem zapisu za ¢asopis The Guardian opozorila na
pasti uravnotezevanja in na pomen uredniskih branikov pred
politi¢nimi pritiski in napadi na delo novinarjev prek druzabnih

67



omrezij — na izzive, ki so skupni vsem okoljem, kjer medijske
delavke in delavci Zelijo dobro opravljati novinarsko delo.

V clanicah EU se trenutno Siri model, ki so ga v balkansko-
-srednjeevropski regiji nekaj casa poznali zgolj na Madzar-
skem. O tem so pisale avtorice porocila Comparing models
and demanding reforms of public service media iz leta 2016.
Na Madzarskem je financiranje javne radiotelevizije ze tedaj
potekalo neposredno prek drzavnega proracuna. Tezave, ki
lahko pridejo s tem, Se posebej v kombinaciji z oblastjo, ki ima
nesramezljivo avtoritarne tendence, so v vzhodni sosedi vidne
prek popolne politi¢ne podreditve javnih medijskih servisov. V
zadnjih letih se ta model financiranja $iri prek baltskih drzav
tudi v Skandinavijo. Ponekod je vezan na poseben davek, ki
gre v celoti za delovanje javnih medijev in za financiranje me-
dijskih vsebin javnega pomena, drugod je financiranje doloce-
no kot delez proracuna ali bruto domacega proizvoda. Zadnja
je ukinitev javnega radiotelevizijskega prispevka letos napove-
dala in potrdila tudi francoska vlada.

Irska komisija o prihodnosti medijev je prav tako lani predsta-
vila porocilo, v katerem predlaga, da bi negotovost financira-
nja in delovanja javnih medijev razresili z odmikom od javnega
prispevka kot glavnega vira financiranja k izklju¢no neposred-
nemu proracunskemu financiranju. »Sedanji ¢as,« pisejo av-
torji porocila, »prinasa velike tehnoloske in druzbene izzive
za medije.« A vseeno gre za nekoliko presenetljiv zakljucek
glede na predhodne ugotovitve in tudi glede na ostala pripo-
rocila. Na Irskem je letni prispevek za javne medije priblizno
160 evrov na gospodinjstvo in porocilo konstatira dejstvo, da
si morajo mediji podporo javnosti s svojim delom zasluziti, jo
ohranjati ter obnavljati. To, opozarjajo, zahteva tudi bolj ambi-
ciozno vkljucevanje in omogocanje sodelovanja javnosti, vecjo
transparentnost in odgovornost javnosti. Zato predlagajo tudi
davéne ukrepe, ki bi olajsali preobrazbo v smeri financiranja
medijev s prispevki bralstva in/ali ¢lanstva.

Pomen porodila in tega, da vlada na podlagi njega ukrepa, ute-
meljujejo avtorji med drugim s sklepi Evropske komisije. Ta je
novembra 2020 med soo¢anjem z vsemi izzivi, ki jih je s seboj
prinesla kriza zaradi pandemije, laznih novic in Sirjenja teorij
zarot, poudarila pomen raznolikih, zanesljivih medijev in nujo,
da jih drzave ¢lanice podprejo ter vzpostavijo okolje za njihovo
delovanje. Javne informacije so prepoznane kot enakovredne
»javni infrastrukturi kritiénega pomena«. Raziskovalei na Ir-
skem so s svojimi anketami in raziskavami potrdili tudi visoko
podporo javnosti, da druzba sistemsko skrbi in zagotavlja po-
goje za visokokakovostno novinarstvo.
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A nizozemska raziskovalca Christian Edelvold Berg in Aner
Brink Lund sta Ze leta 2012 v kratki primerjalni analizi Finan-
cing Public Service Broadcasting opozorila, da se od osemde-
setih let dalje po Evropi Siri »val deregulacije nacionalnih ra-
diotelevizijskih trgov«. Z liberalizacijo oziroma z odpravo »ovir
meja« in odprtjem trgov sta se okrepili komercialni dejavnost
ter ponudba, nove tehnologije pa so dodale pritisk k odpravi
monopolnih polozajev. Vse to je ustvarjalo pritisk na zakono-
dajne spremembe, ki so nadzor usmerile v zagotavljanje kon-
kurence in dobickonosnosti. To se je nadaljevalo v devetdesetih,
ko so se krepili zasebni mednarodni medijski lastniki, ki niso
ve¢ poudarjali vloge medijev pri ohranjanju nacionalne kulture,
ampak so dali prednost konkurené¢nosti in poslovnim rezulta-
tom. Javni, skupni interes je izpodrinila izbira posameznika.

Temu, dodajata nizozemska raziskovalca, je sledilo prvo dese-
tletje tretjega tisocletja, ko so se vsi ti trendi nadaljevali in kre-
pili. Na medijskem podrocju je prevladala logika konkurenc-
nosti, vse bolj so obveljala pravila EU, ki so sledila gospodarski
logiki in zagotavljanju enotnega trga. Politi¢ni pozivi k ukinja-
nju prispevkov za javne medije so temeljili, opozarjata avtorja,
predvsem na »velikih posplosevanjih in govoricah«. Nizozem-
ska, Islandija in Belgija so prispevke za javne medije kljub temu
nadomestile z neposrednim financiranjem iz proracuna. Kas-
neje so ta model posvojile tudi Norveska, Finska in Svedska -
slednji sta financiranje uredili prek novega, posebnega davka, ki
je namenjen javnim medijem ter izvzet iz drZzavnega proracuna.

Prav na model proracunskega financiranja skandinavskih
drzav se sklicuje tudi Evropska komisija v svojih priporo¢ilih ob
zaskrbljenosti za javne medije. A nizozemska raziskovalca sta ze
pred desetletjem opozorila, da prispevki za javne medije pred-
stavljajo stabilen vir financiranja, ki je v manjsi meri podvrzen
dobri volji politi¢ne elite oziroma prepuscen na milost in ne-
milost hitrih rezov posameznih vlad. Leta 2006, sta spomnila,
se je proracunsko financiranje nizozemskih javnih medijev cez
noc¢ zmanjsalo za 100 milijonov evrov - upad se je sicer nasled-
nje leto »popravil« na predhodno raven.



S prispevki splo$ne javnosti se Se vedno financirajo javni mediji
v velikem delu Evrope: poleg Slovenije je to kljuéni del prihod-
kov javnih medijev v Avstriji, Nemdiji, Gréiji, Italiji, Svici in za
zdaj Se v Franciji, na Slovaskem, Hrvaskem, Cegkem, Irskem in
Portugalskem. V Sloveniji je leta 2021 prispevek za radiotelevi-
zijo predstavljal 73,4 odstotka vseh prihodkov javnega servisa.
Javni medijski zavod je dodatno petino prihodkov ustvaril se
iz naslova oglasevanja in drugih komercialnih prihodkov; do-
datno sofinanciranje iz prorac¢una pa je znasalo 3,8 odstotka.
Ob tem velja dodati, da je javni medij pod vodstvom sedanjega
direktorja lani letni primanjkljaj v primerjavi z letom 2020 po-
vecal za ve¢ kot dva-in-pol-krat. Pod vodstvom Andreja Graha
Whatmougha je tako javna institucija v enem letu segla po »pri-
hrankih« v vi$ini dobrih 4,7 milijona evrov. Ob tem v letnem
porocilu pojasnjujejo, da bi bil kon¢ni izkaz Se slabsi, ¢e ne bi
uspeli povecati prav obsega denarja, ki ga prispeva javnost. S
pregledom in nagovorom vseh s prikljuckom za elektriko, ki
niso placevali RTV prispevka, so Stevilo placnikov med fizi¢ni-
mi osebami uspeli povecati ter s tem tudi skupni znesek; kljub
temu, da je marsikateri plaénik med gospodarskimi subjekti
zaradi posledic pandemije prenehal obstajati.

Novinarka in ameriska avtorica Laura Flanders v ¢lanku Neat
System Media: An Urgent Necessity opisuje, kako je zgolj v nekaj
desetletjih svetovni splet, ki je obljubljal raznolikost, demokraci-
jo in decentralizacijo, v resnici dosegel koncentracijo moci. Okre-
pil je primere zlorab in novinarstvo privedel v situacijo, ko mu
zmanjkuje diha v tekmi za klike in dobicke, v kateri ni prostora
za pomisleke vesti. Ameriska avtorica spominja na obstojece in
pretekle primere skupnostnih in zadruznih medijev v delavski in
skupnostni solasti. Prepricana je, da brez novinarstva, ki se za-
veda svoje umescenosti in odgovornosti do druzbe, tudi druzba
ne more obstajati. Tako kot ni demokracije brez demokrati¢nih
medijev, ki to odrazajo v nac¢inu dela, vsebinah in lastnistvu.

1zziv je oblikovati oblastno/vladno financirane medije, ne da bi
oblast/vlada posegala v to, kako in o ¢em se poroca, kaj se gleda
in poslusa, omeni Laura Flanders. Opisuje, kako je ponekod v
Ameriki lastni$tvo medijev povezano tudi s skupnostnim last-
nistvom elektri¢nega in telekomunikacijskega omrezja - s tem
se gradi zaupanje in odpornost, so ji pojasnili ameriski kolegi.
Skupna last in skrb varujeta tudi demokrati¢no enakopravnost
in dostopnost. Morda ni denarja, je pa obilje idealov, zaveza-
nosti k demokrati¢nosti in inovativnosti, govorijo izkusnje iz
praks na drugi strani Atlantika. Avtorica spomni tudi na ve¢
kot sto ¢asopisov, ki so jih ustvarjali Afroameric¢ani pred drzav-
ljansko vojno in ki niso imeli zveze ne z migrantskim tiskom
evropskih priseljencev ne s komercialnim tiskom tedanjih taj-
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kunov. Nasteva novinarje, ki so nelagodje in strah umirjali s
tovari$tvom, z mo¢nim ¢utom za pravi¢nost in zeljo po nep-
ristranskem razkrivanju nepravilnosti ter krivic. »Tveganje,
moralni pogum, sodelovanje, Stevilni viri prihodkov, razno-
likost vpletenih in ob¢instva, medsebojna pomo¢: ustvarjalci
neodvisnih medijev so oblikovali Stevilne inovacije, ki Se danes
poganjajo 'novo ekonomijo' Skupna so nam nekatera nacela in
tudi Stevilni izzivi.« Prepricana je, da je delovanje in organizi-
ranje druzbene demokrati¢nosti, ki bo druga¢na od sedanje,
nujno. »V nasi dobi ekstremne koncentracije kapitala je tudi
kapital v medijih dosegel ekstremne koncentracije. Potrebuje-
mo preoblikovanje nasega sistema od spodaj navzgor in svezo
zavezo k medijem kot javnemu dobremu.«

Tudi raziskovalka Susan Abbott v analizi Rethinking Public
Service Broadcasting’s Place in International Media Develop-
ment opozarja, da v zadnjem obdobju vidimo, kako zasebni
lastniki komercialnih medijev vse bolj sodelujejo in se prila-
gajajo »semi-demokrati¢nim« rezimom, ki nimajo pomislekov
pri prisvojitvi in podreditvi javnih medijev. Zato, opozarja, pri-
vatizacija in trg dokazano in o€itno nista resitev. Javni mediji
oziroma mediji, ki ponujajo javni servis ter jih financira naj-
$irsi krog ¢lanov in ¢lanic druzbe, v svojem bistvu temeljijo na
tem, da zagotavljajo neodvisno, kakovostno novinarstvo, ki je
dostopno vsem. Klju¢ni izziv pa je, dodaja, kako zagotoviti, da
v njihovo delo ne posega vsakokratna politi¢na oblast.

Se dodatno se vrednost medijev, ki so skupnostno podprti in
zato zavezani druzbi, iz katere izhajajo, pokaze v primerih lo-
kalnih medijskih his. V. Ameriki raziskovalci opozarjajo na
»medijske puscave« — rezultat praks komercialnih, zasebnih
medijskih lastnikov in ekonomskih modelov, ki hlepijo zgolj po
vecanju dobickov in vpliva. Odsotnost zanesljivih in verodostoj-
nih medijev na eni strani ter na drugi dostopnost druzabnih
omrezij, ki delujejo po nacelu grabljenja pozornosti za vsako
ceno, sta olajsali Sirjenje laznih novic in teorij zarot.
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Novinar Guthrie Scrimgeour je v ¢lanku za revijo Jacobin opisal
svojo izkusnjo pri lokalnem ¢asopisu v Massachusettsu, ki ga je
kupilo sedem milijonarjev. Lokalni tajkuni so kmalu po tistem,
ko je objavil nekaj kriti¢nih ¢lankov do nepremic¢ninskih poslov
in stanovanjskih politik, zaradi katerih se je stanovanjska ne-
gotovost ljudi povecevala, razvili Zeljo po urednikovanju in so-
delovanju pri oblikovanju vsebin. V ¢lanku »I'm a Local News
Reporter. To Save Local News, We Must Publicly Fund It« opise
procese cenzure in nacine ustvarjanja otopelega, cini¢nega de-
lavea za produciranje novic po narocilu. Sedaj dela kot lokalni
novinar na Havajih in prepric¢an je, da problemi koreninijo v
ideji, da naj bodo (lokalni) mediji dobickonosni. Medije, pise,
bi morali poganjati javni, ne zasebni interesi. Novinarstvo pri-
merja z javnim Solstvom: »Podobno kot Sole zagotavlja dostop
do kakovostnega lokalnega novinarskega dela to, da so skup-
nosti bolje informirane in imajo boljse izhodisce, da sodelujejo
v druzbi na nacine, ki so pomembni in imajo vpliv. Ce medije
financira druzba ali demokrati¢no izvoljena vlada, je to manj
skodljivo, kot ¢e so mediji finan¢no odvisni od nekaj neizvolje-
nih milijonarjev,« je prepri¢an iz lastnih izkuSenj.
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FOTO ANA STURM

Tako v Sindikatu novinarjev kot v Sindikatu kulturnih in umetni-
skih ustvarjalcev na radioteleviziji govorijo o potrebi, da se v vec-
ji meri vkljuéi v delovanje in v soupravljalske strukture javnega
medijskega servisa gledalke in gledalce, poslusalke in poslusalce,
bralke in bralce - ter delavke in delavce. V Sindikatu kulturnih
in umetniskih ustvarjalcev pravijo, da bi programski svet mora-
le sestavljati tri skupine: predstavniki in predstavnice javnosti,
zaposlenih in strokovnjaki z razlicnih podrocij. Politiko bi javni
medij moral postaviti v drugi plan oziroma izklju¢no na zagovor-
niski stol, kjer bi bilo mogoce njeno delo presojati in ocenjeva-
ti, dodajajo medijski delavci in delavke. V Sindikatu novinarjev
omenjajo moznost progresivnosti RTV prispevka ali vsaj opcijo,
da bi lahko zavezanci izbrali, koliko Zelijo prispevati, ¢e niso med
skupinami, ki so oprosc¢ene placevanja RTV prispevka. Tako bi
lahko prispevali tudi ve¢ od zdaj zgolj enega, enotnega zneska, ki
Ze vec kot desetletje ni bil usklajen z inflacijskimi gibanji.

Mnogi raziskovalci in strokovnjaki, pa tudi delavei in delavke
v medijih, se strinjajo, da kot globalna skupnost potrebujemo,
ce zelimo drugace organizirane in bolj demokrati¢no delujoce
druzbe, tudi drugace organizirane in bolj demokrati¢no delujoce
medije. Slovenska javna RTV je z vidika nacina financiranja ze
zdaj vzor. In prav nacin financiranja jo dela za druzbeni, skupni
prostor in ne za prostor, ki bi si ga lahko prilascala ali podrejala
katerakoli politi¢na opcija. Prav zato bi javni medijski servis lah-
ko postal tudi prostor, kjer bi se gradilo, preizkusalo in oblikovalo
bolj demokrati¢no, ljudem zavezano in odgovorno prihodnost.



TEMA:

| PRITISK DALJINCA

Televizija ni naprava.
Je nacin. In fenomen.

Véasih lahko Ameri¢anom tudi kaj zavidamo. Pustimo, da so v
minulem desetletju izamili »peak TV«, ko so TV-serije dokon¢-
no postale »romani 21. stoletja«. Pustimo. Americanom lahko
zavidamo Ze navajanje letnikov avtomobilov. Ker oni ne recejo
»10 let star avto te-in-te znamke«. Ne. Saj vemo, kako gre pri
njih. Ze iz filmov in serij. »Avto te-in-te znamke, letnik 2012.«
Mogoce ¢as pac dojemajo bolj ... epizodno? Kot TV-serijo? Mor-
da. Kar niti ni tako slabo. Ker pri nas ... je »deset let nazaj« naj-
brz nekje leta 2016. Uvod za »fenomenski« Pritisk daljinca je
taksen zato, ker prides v leta - sploh zdaj, ko post-relativno ¢as
tece toliko hitreje - ko je »deset let nazaj« res (sur)relativno.
Ceprav sam sodim med tiste, ki si letnice nekako $e razdelajo
za nazaj in si jih »nepiflarsko« zapomnijo, je to v razponu de-
setletja vseeno zagonetno pocetje. Ko se lotis domacih TV-fe-
nomenov minulega desetletja, pa ... Se toliko bolj. Si skoraj ze
pri (vsaj) magistrski nalogi. Remek delu. Zato sta bila izziv in
pritisk na Pritisku daljinca toliko vecja, ko se je izb(i)ralo top
10 fenomenov minulega slovenskega TV-desetletja.

ZADNJA ERA SPORTNIH KOMENTATORJEV (2017-)

V minulem desetletju smo se ob vseh (nad)uspehih celo pre-
rekali, kdo naj bo $portnik leta! Kar je ... razkosje! Dobili smo
globalne ikone: Luka Donc¢i¢, Tadej Pogacar, Jan Oblak, Pri-
moz Rogli¢, Peter Preve. Zavrtela pa nas je tudi vrtoglavica
druge, dokon¢éne vrste: fluktuacija Sportnih prenosov. Kje je ta
tekma, kje bo to prvenstvo, kje tista liga? Oh. Saj so se pravice
premikale ze v desetletju prej (zlasti nogomet), ampak takrat
dostop ni bil ekskluzivno vezan na operaterja. Vsi smo, pove-
dano drugace, lahko gledali vse. In tako obenem $e poznali
»nacionalnega/resornega« komentatorja.

(Skoraj) ni¢ veé. Ze tako ali tako je nacionalka izgubljala pri-
mat, toda (nacionalno) kosarko in odbojko je izpustila (Kanalu
A) ravno tedaj, ko bi morala Se ravno malo potrpeti. Kanal A je
pokazal, da lahko celo iz slovenske nogometne lige naredi spek-
takel, da ne omenjamo, kako Sirokogrudno so se lotili kosarke
in odbojke ter skoraj v zameno dobili medalje in rekordno gle-
danost. Hkrati je bilo to (zadnje) desetletje komentatorjev, ki
jih Se pozna veéina gledalcev: Peter Vilfan je hlipal v zadnjih
minutah prenosa ob zlatu kosarkarjev (2017); solzavega Iva
Milovanovica je objemal celo premier Miro Cerar, ko so roko-
metasi prisli do brona (2017); Ervin Curli¢ je kri¢al ob odbojki
(2019); vsem pa je skupno, da so (bili nekdaj) glasovi nacional-
ke. Da se poslavlja era komentatorjev, katerih imena $e pozna
najsirse gledalstvo, in to v ¢asu, ko s koli¢ino medalj/uspehov
vzajemno raste Stevilo programov, pa je nakazal nepricakovan
in prezgodnji odhod preudarnega Mihe Zibrata. Tako ostaja le
Se Andrej Stare, ki je postal (samo)institucija do tocke, da je
prerasel vse obicaje in pravila.

V ISKANJU »TRETJE« TELEVIZIJE (2012-)

Med vsemi »fenomeni« je ta zagotovo najmanj uspeli, vendar
ni¢ manj ne (p)ostaja fenomen. Ne le da se Se vedno »isce«
tretja televizijska hisa, ki bi mo(go)éno zamajala primat Pro
Plusa (Pop TV, Kanal A) in Televizije Slovenija — po TV3 se
je tocno pred desetimi leti Planet TV za nemajhen vlozek in
s Sablonskim pomlajevanjem veéinoma drugje ze prezivetih
imen skusal prebiti vsaj do statusa relevantnega konkurenta.
Poskus je bil drag, na trenutke celo bizarno in megalomansko
epski, na koncu pa ve¢inoma neuspesen.
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Planet TV je stavil na marsikaj. Na nogometno ligo prvakov,
informativni program, kvize, resni¢nostne Sove ... Kot da dno
nima dna. Ampak ga ima. Uh. Stavil je na osebnosti, ki so veci-
noma delovale kot »projektno« gostovanje, zadnji ¢astni krog,
dober posel za sicer dobre stare, ampak nikoli-jih-ve¢-ne-bo
case. Planet TV je, ce sploh lahko pustimo ob strani zloglasno
lastnisko strukturo in politi¢ne kolobocije, iskreno poskusal lo-
viti in celo ihtavo prehiteti trende. Lastne ali predelane Sove je
ponudil sicer dokaj prepoznavnim obrazom (Tadej Tos, Denis
Avdié, Klemen Slakonja, Borut Veselko), prav tako kvize/zirije
(Slavko Bobovnik, Jonas Znidarsi¢, Lili Zagar, Spela Grogelj),
toda Se najbolj je, ¢e Ze, nasel publiko in solidne odzive z doma-
¢o hit serijo (Ena zlahtna Storija [2015-1]), late-night Sovom
(Ta teden z Juretom Godlerjem [2015-]) in resni¢nostnimi
Sovi (Poroka na prvi pogled [2022-], Exatlon Slovenija
[2021-]). Planet TV je nastal skoraj natanko pred desetletjem
in v tem Casu poskusil vse, da bi postal relevantna stalnica.
Cetudi premore jutranji in informativni program, mu navzlic
vlozku, niti politicnemu, Se vedno ne uspe postati relevanten
konkurent. In zatorej to ne uspe nikomur drugemu, kaj Sele
ni$nim politiénim postajam. Kar pa je bila ze dedis¢ina deset-
letja predtem. Glede na trende in napovedi je tako Se manj
verjetno, da bi »tretji« televiziji uspelo do leta 2032.

VOYO: OD V DVOJE (2015-) DO JA, CHEF! (2021-)

Voyo, spletna platforma preto¢nih vsebin Pro Plus, je sicer svo-
jo desetletnico praznovala lani, ampak glavno darilo je dobila
februarja letos — ko je Branko Cakarmis, po dolgoletni funkeiji
programskega direktorja zdaj generalni direktor Pro Plus, si-
cer pa ¢lan zirije v Slovenija ima talent (2010-), v Delu na za-
cetku leta napovedal do »deset izvirnih domacih serij na leto«.

Napoved, ki je ena najbolj visokoletecih, ko gre za slovenske
TV-serije. Nihée Se ni napovedal Cesa takega. Niti Filmski sklad
ne RTV Slovenija. Nih¢e. Cakarmis se na podlagi uspehov gle-
danosti, ki jo je zdomacimi serijami pozela Televizija Slovenija,
najbrz zaveda dvojega: prvi¢, domace serije na Pop TV niso in
ne bodo »zicer«, in drugi¢, Voyo ima v srednji generaciji velik
potencial. Ampak tezava nastane, ko uporabniki pridejo do
konca tistega, po Cemer najraje posegajo. Ja, hitro zmanjka. Ve¢
kot dva milijona ogledov ima do tega poletja pet nepolnih sezon
Ja, Chef!, tista serija, kjer blesti Jurij Zrnec in v kateri plejada
izkuSenih igralcev ne le pokaze, ampak dokaze obrtno znanje.
Edina tezava? Gre za licen¢no serijo, kar velja tudi za drugo naj-
bolj gledano Gospod Profesor (2022-) in tretjo najbolj gleda-
no, tekmovanje MasterChef Slovenija (2015-).
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Medtem izvirne Vse punce mojga brata (2021-) ali Za hri-
bom (2021-) v izvedbi precej capljajo po kakovosti zavoljo
enoplastnega scenarija, domiselna V dvoje, navdihujoce mi-
mobezno milenijska LP Lena (2018-2020) ter celo parodi¢no
(ne)kriminalna Truplo (2018-) pa zal izpadejo, vsaj do zdaj,
kakovostno buti¢no. Voyo Se nima konkurence kot ponudnik
pretocnih vsebin, kar je prednost in §ibkost hkrati. Ja, Chef!
je denimo tista serija, za katero so Stevilni slisali Ze tolikokrat,
da bi jo radi gledali. Vprasanje, ali jo bodo. In, kasneje, ce so
licence in adaptacije res prava pot. Uspeh sosedov (Uspjeh
[2019-1, Novine [2016-2020]) kaze drugace.

MISIJA EVROVIZIJA (2012)

Tocno pred desetletjem se je zgodila Misija Evrovizija. Kot da
bi bila padla z Lune. Leto pred tem je resda Klemen Slakonja
ob ze tako zagnani (svoji prvi) Emi v kolazu 16 let skomin po-
vzel vse dobro, lepo in grdo ter kri, znoj in solze, ki poosebljajo
ta najvecji »razvedrilni« moment v drzavi. Ema je pac v razve-
drilu v dobrem in slabem $e vedno primerljiva s prenosi iz Pla-
nice (ali olimpijske igre ali borba za medalje v ekipnih Sportih)
ali predvolilnimi soocenji. V okviru zvrsti absolutni primat.
Slakonja je bil tako zagnan in (multi)talentiran, da je, ko je za
namecek zmagala Maja Keuc in se nato uvrstila v prvi finale po
treh letih za Slovenijo, namignil, ¢e Ze ne »zaskominil«: kaj pa
Ce bi Slovenija zmagala na Evroviziji?

Blasfemicno retori¢no vprasanje, ki pa je rodilo zanos desetletja,
ko je Ema skusala za vsako (v¢asih tudi pregresno drago) ceno
upraviciti svoj obstoj, renome, pomen. Misija Evrovizija je bila
Sok. Za hip je komercialkam vzela njihov x-faktor in s talenti
na bolj domac nacin pokazala, da Se kako obvlada obrt. Ampak
nacionalka se je, ne prvi¢, ustrasila lastnega uspeha. Dolgoroc-
no so tako od Misije Evrovizije ve¢ imeli izvajalci (Eva Boto,
Manuela Brecko, Nika Zorjan) kot nacionalka sama. V minulem
desetletju je Ema dozivljala (ne)standardne turbulence, toda se
vedno vredne oznake »fenomen«: od razsipnega tedna na Go-
spodarskem razstavis¢u (2017), prek reakcije Lee Sirk (2019),
pa do dveh primerov, ko je nacionalka interno izbrala izvajalca
(Hannah Mancini [2013], Ana Sokli¢ [2021] - zaradi odpad-
le prireditve). Ema kljub vsemu, ¢eprav je dale¢ od svobodne,
kreativne in radovedne iskrivosti Misije Evrovizije, ostaja vrh
domace zabavne TV-produkcije ter se bolj ali manj uspesno po-
mlajuje, kar kazejo tako zmagovalci (LPS, Zala & Gasper) kot
voditelji (Ajda Smrekar). Ampak razlika je, da zdaj vemo, da
»nikdar« ne »bomo« zmagali. Ema pa je z Ema Fres predizbori
znova uspesno ugotovila, da obstaja Tik-Tok generacija.



TARCA Z IVANOM GALETOM (2020)

Ko nas je nalezel koronavirus, smo v Sloveniji takoj po Jezeru
(2019) in malo po vseh Sportnih uspehih sicer ze in hkrati Se ve-
deli, da imamo tu in tam podobne dnevnosobne izkusnje, toda
ko se je zgodila epidemija, smo bili v te skupne dnevne sobe
zaprti z ukrepi. Skupaj. In tako je postala televizija spet klju¢ni
medij, saj je (z)mogla tja, kamor drugi niso. In prav v tem tre-
nutku, ko se je v Sloveniji povrhu zamenjala vlada, ko je Marjan
Sarec ra¢unal na predéasne volitve, dobil pa za naslednika Ja-
neza Jan$o, se je zgodila Tar¢a, ki je bila v marsicem prelomna.

Najbolj resda ze zato, ker je bila prelomno posneta kar pred
stavbo na Kolodvorski, da jo je spremljal tudi Kalinov »De-
¢ek s piscalko«, predvsem pa zato, ker je skuSala vpeljati t. i.
gotcha! moment. Toda »imam te s prstom v marmeladi« tre-
nutek, ki ga je Tarca vpeljala, je bil za nas dokaj konvencio-
nalni prostor skoraj prevec. Ne toliko kot prevod dolgoletne
tuje prakse. Ne, to ne. Ampak bil je trenutek, ko je nacionalka
zelela preveriti, kako se bomo gledalci odzvali: s ¢ustvi ali pa-
metjo. E, zato je bila ta Tarca fenomen.

Za ene je bil Ivan Gale, ki je poosebil pojem gviggac Se tistim,
ki so prej ob tem pojmu le tiho kimali, heroj. Za druge pa(¢) ne.
Prvi¢ smo dobili oddajo - in to v Zivo! —, kjer bi naj videli bistvo
demokracije in politike v zivo. Dobili pa smo ... karakterje. Re-
Ziser je Zelel vec, kot so potem igralci zmogli. Kar bi naj bila
stranska vloga, je postala glavna. Ivan Gale je zasencil Zdravka
Pocdivalska in vlado. V vsakem primeru pa je bila Tarca apri-
la 2020 tista oddaja, s katero je nacionalka poskusala z bolj
direktnim, narativnim pristopom. Ceprav je Pop TV s svojim
sobotnim Inspektorjem in nedeljskim Fokusom ob vikendih
stopnjeval tempo kakovosti, kar ostaja (pre)pogosto spregleda-
no, je tista Taréa nekaj, kar je zaznamovalo desetletje. Mnogo
bolj kot vnaprej zgodovinsko sodelovanje Televizije Slovenija
in Pop TV v oddaji Skupaj naprej (2021).

DIRKA PO FRANCIJI (VSAJ OD 2016)

Ne, ne gre »spet za Sport«. Za prenos Dirke po Franciji si je
tako ali tako prakticno nemogoce pripeti zasluge in vse sku-
paj oznaciti za fenomen. To je, kakor da bi sem dodali vsako-
letni prenos dunajskih filharmonikov na novega leta dan na
nacionalki. Toda razlika je diametralna: ¢etudi oba prenosa
sledita vnaprej pripravljenemu programu in zaznamkom (da,
tudi Tour), je koli¢ina glomazno raznolika. Dirka po Franciji
je bila na TV Slovenija zZe zgodba, Se preden je Primoz Rogli¢
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dobil prvo etapo, Tadej Pogacar pa dve rumeni majici. Ravno
ko je zacela izgubljati koSarko, odbojko in kredibilnost, je TV
Slovenija sama sebi pokazala pot, ko so se nasli Tomaz Kovsca,
Martin Hvastija, David Crmelj in Miha Migi¢ ter ostali.

Toda kljuéno vprasanje je: kako?! Dirka po Franciji deluje
namre¢ bolj na entuziazem kot sistemsko, zlasti ker se je znala
nacionalka podobno lotiti olimpijskih iger, in to v ¢asu, ko smo
bili tako ali tako prikovani na zaslone. Kakor da je bila Dirka
po Franciji pot. Ko se osvaja in dobiva gledalce na entuzia-
zem in kakovost, ne pa na goli prispevek. Dirka po Franciji
je dokaz, kako je mogoce z lastno vsebino, zanosom in zlasti

.....

ce kot kavc selektorje. In pogosto upraviciti RTV prispevek.

DEKLETA NE JOCEJO (2015) IN STEKLE LISICE (2017)

Celovecerni igrani TV-filmi so Ze sami po sebi svojevrstni oksi-
moron, ¢etudi v ¢asu spletnih platform ta oksimoron prihaja
iz nasprotnega konca. Ce je bil prej kralj film, je zdaj televi-
zija. Pika. Zal, tako je. Pa ne, da bi skrenili v debato, ali filmi,
dostopni le na spletnih preto¢nih vsebinah, sodijo na festivale
in v izbor nagrad ali ne. Ni to ta debata. TV-film je Zanr, ki ga
od nekdaj zadusljivo doloc¢a in definira forma, Se bolj pa na-
men(skost). Ampak so primeri, ko prav TV-jskost omogo¢i vec,
Cetudi je filma bojda manj. Uradno celovecerni igrani TV-filmi
Panika (2013, Barbara Zemlji¢), Avtosola (2014, Janez Bur-
ger) in zlasti Dekleta ne jocejo (2015, Matevz Luzar) ter Ste-
kle lisice (2017, Boris Jurjasevic) so pokazali, da bi veljalo zanr
smiselno razvijati in nadgrajevati, saj sta Dekleta ne jocejo in
Stekle lisice prinesla domala zanrski ekskurz in nekaj, cesar
ne vidimo niti na velikem platnu, kaj Sele na domacih ekranih.
Kriminalka s primesmi drame in pohorski vestern sta postala
skoraj kultna. Ne toliko zavoljo svoje kakovosti — ne nazadnje
gre za primarni izdelek s tono dolo¢enim namenom -, temvec
zaradi zamomljanosti med (naj)sirso publiko. Ta filma sta bila
predhodnika Jezera, toda z mnogo, mnogo manj pompa. In
postala prav zaradi (ne)vidnosti skoraj kultna.

MARCEL GRE IZ STUDIA CITY (2022)

V minulem desetletju, ¢e stejemo od desete vlade dalje, ki jo
je februarja 2012 od Boruta Pahorja prevzel Janez Jansa, smo
imeli kar Sest vlad. Ja, Sest — (v)Steta je tudi sedanja. Kar je
za informativne programe po svoje tako bogastvo kot preklet-
stvo. Materiala vsekakor ni manjkalo, ampak obenem se ga
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je nabralo absolutno preveé. Televizija je temu sledila, kakor
je vedela in znala. Ni pa bila niti priblizno ve¢ sama tista, ki
bi nizala standarde. Oh, ne. Gledali in poslusali smo, kako se
bo »strlo jajca«, placevalo »glupe davke«, odstopalo se je za-
radi sendvicev ali pijanscine ali maket, nepreklicno se je tudi
(ne)odstopalo, ocenjevalo se je obleko, torbico in angles¢ino
premierke, zrli smo v napis »Slovenec sem. Ne jamram, iS¢em
reSitve«. Vmes smo praznovali tridesetletnico, v tipi¢no »na-
Sem« stilu kakopak razdvojeno, in obcutek je bil, da sta bila
rezija in televizija za te Case vizionarska, dasiravno katodna,
ko so bile »danes na vrsti sanje, jutri je nov dan«.

Zgodila so se Stevilna predvolilna soocenja, v katerih je tudi prislo
do dolocenih sprememb: Ce je Janez JanSa obi¢ajno povedal
dovolj za svoje volivce, je Robert Golob uprizoril »telegenicen«
pristop in celo na daljavo uspel zadeti utrip volivcev, ko je govo-
ril »ljudje plesejo«. Ni bil edini, Luka Mesec je leta 2014, kakor
velja med analitiki, v zadnjem sooc¢enju z izdelanim nastopom
spravil Levico najprej v parlament in nazadnje v vlado. Ampak
vse to je povezano tudi z osebnostmi, ki poosebljajo TV. Marcel
Stefanéié, jr. Prvo ime je dokonéno postal, ko je Studio City pro-
gramski svet spremenil v nekaj, ¢esar Se sami ne bi ve¢ gledali.
Seveda namensko. Toda povolilni derivat »Studio City« je po-
trdil mo¢ medija, ¢etudi je ta presel na splet in v zivo v teater.

Televizija tako nikdar ni bila bolj zazelena — ne glede na vaso
afiniteto do RTV prispevka. In to je bilo desetletje, ko so erudi-
ti (Ksenija Horvat) marljivo negovali dedis¢ino (Lado Ambro-
Zi¢), medtem ko se glasn(ejs$)i niso prebili tja, kamor so najbrz
zeleli: Uros Slak deluje (samo)umaknjeno v Ena na ena, ki
ni preudarno ekskluzivna oddaja, kakrsno bi pricakovali; Igor
Bergant ima Sirino, vendar e zmeraj kljub gestikulacijam - ali
pa ravno zaradi njih -, ki so nadomestek vsebinskih prebojev,
ne ustvari preboja do eminence Odmevov; Erika Znidarsi¢ pa
v brezkompromisnem stilu prepogosto stoji in pade glede na
(ne)potrpezljivost gostov.
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JEZERO (2019)

Jezero, serija, ki nas je spomnila, da imamo vsi najprej tele-
vizorje, nato dnevne sobe in nato sosede/sodelavce, s kateri-
mi lahko dejansko o ¢em (razen vremenu/Sportu) ¢ebljamo,
je prislo prepozno vsaj dvakrat. Dolgo je kazalo, da bodo na
Slovenskem nedeljski TV-veceri, ki imajo Se vedno (poleg
$portnih prenosov) najvedji potencial, zazihrani, fiksirani, za-
cementirani. Intervju in/ali tuja nadaljevanka na nacionalki,
resni¢nostni Sovi in kaks$en film pri konkurenci. In to je to.

In potem je prislo - Jezero. Pozno, prepozno, post-festum. Tri
leta po izidu hit-kriminalnega romana Tadeja Goloba. In vsaj
kaki dve desetletji po tistem, ko je tujina spoznala potencial ne-
deljskih »top dan za TV-serije« vecCerov. Jezero je negiralo mar-
sikaj, pa tudi nerviralo. Ze zato, ker ni bil primarno na$ »Net-
flix/HBO« priblizek, ¢eprav je to (ne)hote (nena)sil(n)o bil.

Jezero je pa vendarle dokaz, da bo pa¢ domace vedno najbolj
mnozi¢no pritegnilo. Kdo je »zmagal« v Igri prestolov (Game
of Thrones, 2011-2019)? ne bo niti priblizno tako zol¢éna debata
kot tista, zakaj se Tarasa Birso (Sebastian Cavazza) tako slabo
slisi. Kar je, naj bo tako banalen, kompliment. Vztrajalo se je za
vsako ceno. Ali smo narod nadaljevank, je zagonetno vprasanje,
eprav so Zivljenja TomaZa Kajzerja (2013, Peter Bratusa)
nakazovala, da izkusnje, znanje in voljo $e premoremo. Kar je
manjkalo, je bil koncept. In vztrajnost. Nacionalka je pokaza-
la, tudi sama sebi, ¢etudi nekoliko okorno, da zmore tisto, kar
zmorejo najvedji. Znova pa ni bila pripravljena na naval, ki se
je zgodil; kakor da ni pricakovala taksnega odziva. In nato je v
vznesenosti sledilo. Ekipa Bled (2019-), Primeri inSpektorja
Vrenka (2021-), V imenu ljudstva (2020-) ter Leninov park
(2022) in Dolina roz (2022). Prvi¢ smo dobivali nadaljevanja
dramskih/kriminalnih serij in celo bolj art poizkuse znotraj
SirSe pojmovanega zanra, kot je bil Trigrad (2022). Nacional-
ka zdaj nadaljuje s tempom, ampak pocasi bi veljalo premisliti
tudi o tem, kako uspeva denimo Hrvatom spravljati svoje serije
v svojem jeziku k najSirSemu krogu gledalcev.
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1. PR" HOSTAR (2016)

Zmagovalec desetletja je ali pa celo mora biti Pr' Hostar
(2016, Luka Marceti¢). Kako zmagovalec TV-desetletja - Ce je
pa film? Zato, ker je nastal kot »TV« hit, ¢etudi nikdar ni bil
niti del TV-programa. Ne zato, ker je Se vedno, Sest let kasne-
je, najbolj gledan slovenski film vseh ¢ Okej i. T

Stevilke niso njegova mo¢ - prej nemoc
karta-za-en-evro nad Gremo mi po

5 ({3 3
var) in zmagali - tudi viralnost sama p¢ 5 i o Je

. o ~
Njegova mo¢, zdaj ko so YouTube in so ; v nanOIS

no prevzeli precej drugacni in solo bra
Gorana Hrvacéanina in Dejana Krupica
skoraj naivno brezbrizni kreativnosti. P
hec, ki ni nikdar prerasel v nadaljeva
»brezprorac¢unski« film, v katerem nil
kaj Sele zasluzka, postal osamelec in z
si povrhu vsega tezko rece generacija.

Pr' Hostar je »zajebancija«, za katerog
prestar; hkrati je prehitel vse mozne
natecaje, razpise in platforme, toda (p)c
bil moZen le v minulem desetletju. Tud
nadaljevanje, ga ne bo nikdar ve¢ doca
go bo Ze »legitimen«. Ne bo izhajal iz
Pr' Hostar je bil namre¢ TV za tiste,
¢ju in so temu rekli »serija«. In hkrati
minulega desetletja. Tudi pri nas. Tele
naprava. Ampak nacin. In ¢as. In feno
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Muanis Sinanovic¢

Kdo smo mi
ali kdo je jaz
in kaj je film

MI | 2021

Mi (Nous, 2021), nagrajeni dokumentarec
uveljavljene francoske dokumentaristke
Alice Diop, se skozi kanale in vpadni-
ce kamere spusa v pariska predmestja
oziroma Predmestje kot nekaksen ideal-
notipski kraj kot tak. Svojega objekta ne
zajema skozi enotnost perspektive in ne
gre za narativni dokumentarec. Nasprot-
no, gre za nekaksen esejisti¢ni kolaz, ki
sestavlja fragmentarno, razpadajoco po-
dobo po kapljah in v previdnih nanosih, ki
bolj kot na mozaik ali fresko spominjajo
na izdelke modernih slikarskih pristopov,
od kubizma do ekspresionizma.

Taksna primerjava gotovo deluje nena-
vadno, saj je tisto, kar je kamera zajela,
predstavljeno neobruseno, popolnoma re-
alisti¢no, skoraj brutalno realisti¢no. Po-
snetki druzinskih sre¢anj, improvizirani

pogovori s priseljenci, intervju z ofetom
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ter stati¢ni, neolepSani posnetki banalne
suburbane in urbane okolice. Vendar pa,
kot vemo, film temelji na montazi; na
razvrstitvi sli¢ic, kadrov in prizorov. Tako
vsak posamezni prizor, tudi Se tako reali-
sticen, dobi svojo interpretacijo le v kon-
tekstu celotnega filma, le v razrezu. In gle-
de na dano razporeditev je jasno, da Diop
pri izboru sledi bolj nekim notranjim sta-
njem kot konvencionalni logiki gledalcev.

Prav s tem podobe postanejo poeti¢ne. Na
videz banalni trenutki vsakdana, prizori,
v katerih se ne zgodi ni¢ nenavadnega, iz-
stopijo v svojem subjektivnem sijaju, ki pa
se alkimi¢no pretaka v obéo pomembnost.
Podobno opazamo pri poeziji vsakdana ali
meditativni, poeticni prozi, ki brska po o¢it-
nem in na videz banalnem.

Ko se film ogne ocitni pripovedi, dovo-
li svojim objektom, da zasijejo v vegji
polnosti. Ce imamo v igranih ali strozje
usmerjenih dokumentarcih objekte, ki
se zlivajo v tok ter se v njem zabrisujejo,
imamo tukaj vrsto objektov, ki Zarijo v
svoji polnosti. Ce smo v prvem primeru
usmerjeni v dolo¢eno linearno ¢asovnost,
je logika ¢asa tukaj drugacna; cas je bolj
micelijski, plazi se na razlicne konce in se
preci v razlicnih smereh. O nekem stanju
govori trenutek: oce reziserke tako pravi,
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da je zdaj, na stara leta, s selitvijo v Fran-
cijo zadovoljen, mehanik se v telefonskem
pogovoru z mamo zaradi nekaterih stvari
pritozuje, zdi pa se nam, da bi lahko v dru-
gactnem kontekstu podala drugacni stali-
$¢i. Ne zato, ker zdaj lazeta, temve¢ ker
kot filmska objekta v vsaki dani situaciji
zaradi umescenosti v drugacne okolis¢ine
lahko podata drugacen pogled na objekt,
ki ga obravnavata sama.

Tako je podoba Predmestja istocasno v
izgradnji in razgradnji oziroma izgradnja
poteka preko razgradnje. Enako je z na-
slovnimi Nami. Diop priseljencev ne pred-
stavlja kot homogene skupine, temveé
kot Jjudi, ki predvsem izhajajo iz enakih
okoli$¢in, imajo enake pogoje, vendar jih
interpretirajo in izkorisc¢ajo po svoje; véa-
sih na podobne, drugi¢ na razli¢ne nacine.
Doloc¢ena melanholija je v tem, da objekta
ni mogoce zares zagrabiti, vendar pa se v
razpokah razpira nenavadna Sirina, v ka-

tero lahko gledalci zlezejo.

Skozi taksno zastavitev tudi urbana okolja,
ki so sama po sebi ¢isto banalna, dobijo do-
lo¢eno avro. Prestavljena v obmocgje filma, v
fokus, zbujajo pozornost z vsakim detajlom.
Plakat na steni hise, vlak, ki gre mimo ob
zatonu dneva, puscoba ulice s parkiranimi
avtomobili, vse to gledalci uzrejo znova, z
o¢mi poetov. Navadnost nastopi kot poseb-
na; istocasno pa posebnost poudarja navad-
nost. Tako lahko, denimo, slovenski gledal-
ci dozivijo uzitek prepoznanja podobnosti
med francoskimi in slovenskimi ulicami,
liriénost, denimo, ljubljanskih ¢etrti zunaj
centra lahko uzremo skozi obrobje Pariza.

Mi je film, ki se prav toliko o tem, kdo so ti
»mi« in kaj so predmestja, sprasuje o tem,
kaj je film sam. Zdi se, da zivimo v obdobju
prevpraSevanja nacinov, na katere pripo-
vedujemo in nagovarjamo svoje izku$nje.
Tudi knjizevnost se deloma umika iz oblike
romana na podro¢je stvarne literature in

esejistike; vendar pa elementi romana in



fikcije ostajajo. Podobno opazamo pri filmu,
Kkjer se zdi, da so dokumentarci v povezavi s
predstavljanjem izkusenj obrobja in odpi-
ranjem sorodnih tem dosti bolj zanimivi,
istoCasno pa se njihova forma modificira, v
njih sreCamo narativne pristope, ki so zna-
¢ilni za igrani film, vendar na povsem dru-
ge nacine. Tako denimo mehiski Policistov
film (Una pelicula de policias, 2021, Alonso
Ruizpalacios) prepleta pripovedovanje pro-
tagonistov, samo pripoved v zaigrani obliki
ter komentarje igralcev, ki so jo igrali. Mi
je zaokrozen z motivoma burzujskega lova v
gozdu, nekje v okolici metropole, ki je kon-
trast naseljem na njenem obrobju. Pri tem
pa ne gre samo za ironijo, saj razkrijemo
nenavadno vez, ki druZi uveljavljenega, sta-
rejSega belega literata in mlado temnopolto
filmarko. V njunem pogovoru se izkaze, da
si oba prizadevata za enako stvar, prepro-
sto vpisati dolocene skupine ljudi in njiho-

va Zivljenja v simbolni red.

In v tem je glavna politi¢na vrednost filma
Alice Diop. Ne v tem, da bi neposredno
sodila o diskriminaciji ali preganjanju, ne
v tem, da bi pravzaprav podajala kakrsne-
koli sodbe, temveé¢ v reprezentaciji sami.
Ta, jasno, nikoli ne more biti cista, niti pri
do skrajnosti prignanem dokumentaristic¢-
nem pristopu, ¢esar ne skriva, saj je njena
subjektivna pozicija neposredno vtkana v
kolaz. Tako je vprasanje, »kdo smo mi,
vselej Ze prepleteno z vprasanjem, »kdo
sem jaz«. Ravno zaradi tega njenemu pri-
stopu ne moremo ocitati narcisizma, zna-
¢ilnega za mnoga dela, denimo, literarne
avtofikcije. Ne gre namre¢ za jaz kot za
ego, temvec za jaz kot za subjektiviteto; za
pripoznanje, da smo kljub svoji neizpod-
bitni individualnosti vselej ze subjekti, ki
jih na zemljevid Zivljenja vpise kolektiv:
manjsinski, vecinski, etni¢ni, izobrazbeni
in podobno. Filma tako ne gre gledati kot
nekaksen larpurlartisticni eksperiment,
kakor ga sodijo komentatorji na filmskem
druzbenem omrezju Letterboxd, temveé
ravno nasprotno, kot nekaj, kar se ves ¢as
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iSCe, kar Zzeli biti skrajno avtenti¢no, do te
mere, da si drzne svoj neuspeh vkljuéiti
kot osrednjo nit filma samega. Isto¢asno
pa ponuja odli¢no izhodisce za prevprase-
vanje stroge delitve na dokumentarne in
nedokumentarne filme.

Igor Harb

MOSKI | 2022

RezZiser in scenarist filma filma Moski
(Men, 2022) Alex Garland se je v devet-
desetih najprej uveljavil kot pisatelj, pred-
vsem z uspesnico Obala, ki je izsla tudi v
slovens¢ini (v prevodu Radojke Manfrede
Modic) in bila predelana v ne najbolj po-
srecen istoimenski film (The Beach, 2000,
Danny Boyle). Za tem je Garland presedlal
iz literature v film, najprej kot scenarist za
Boylova filma 28 dni kasneje ... (28 Days
Later, 2002) in Sonc¢na svetloba (Sun-
shine, 2007), v prej$njem desetletju pa je
tudi sedel na rezijski stol. Prvenec Ex_Ma-
china (Ex Machina, 2014) mu je prinesel
nominacijo za oskarja za izvirni scenarij in
film je kmalu dobil kultni status v znan-
stvenofantasticnem zanru. Ex_Machino
moramo izpostaviti, saj je v Stevilnih po-
gledih pravo nasprotje aktualnemu filmu
Moski. V jedru gre za neposredno zgodbo
o umetni inteligenci v telesu robotke, ki si
Zeli svobodo in je zanjo pripravljena storiti
vse. Film nadgrajuje ideje, ki so inherentne
ZF zanru ze od samih izvorov, tako v lite-
raturi (Frankenstein Marry Shelly) kot v
filmu (Metropolis [1927] Fritza Langa),
in jih zapakira v estetsko ekstravaganco,
okronajo pa ga odli¢ne igralske predstave

Oscarja Isaaca, Domhnalla Gleesona in se-
veda Alicie Vikander. V slednjem pogledu
Moski niti ni drugacen, saj ga ravno tako
odlikujeta brezhibna vizualna podoba in
prvovrstna igra, pravo neskladje pa je pri
osrednji sporocilnosti filma, kjer neposred-
no zgodbo nadomesti nedorec¢ena komple-
ksnost simbolizma. A gremo po vrsti.

Moski je zgodba o zenski po imenu Harper
(izjemna Jessie Buckley), ki po travmatic-
ni izku$nji lo¢itve, druzinskega nasilja in
mozevega samomora odide na oddih na
anglesko podezelje, kjer najame razkosno
rustikalno hiso in pricakuje, da bo imela
mir. Ze na prvem sprehodu po gozdu ugo-
tovi, da to ne bo mogoce, saj jo zacne zasle-
dovati neznanec, ki mu sicer ubezi, vendar
jo prihodnje jutro preseneti gol na vrtu nje-
ne hise. Verbalno jo za¢ne nadlegovati tudi
duhovnik, ki ji o¢ita odgovornost za razpad
njenega (svetega) zakona, kletvic ves¢ sose-
dov mulc ji ne ostane dolzan, nesramen pa
je tudi policist, ki je prisel aretirat brezdom-
ca in ga nato izpustil, ker ni bilo zlo¢ina ali
naklepa. Do te tocke sta podoba in sporo-
cilnost filma usklajena s simbolisti¢nim na-
rativom, ki ga predstavlja. Mizogini odnosi
in dejanja moskih v filmu so odkrit prikaz
moske nastrojenosti proti Zenskam in Sika-
niranj, s katerimi se vsakodnevno srecujejo.
QOdlo¢itev, da vse moske v vasi - tudi otro-
ka - odigra Rory Kinnear, je sveza ter v sklo-
pu tega mizoginisti¢nega vidika filma odli¢-
no stopnjuje Ze tako srhljivo vzdugje. Zal
Garland nato zgodbo odpelje v drugo smer.

Moski namreé ni zgolj druzbeno zavedna
in kriti¢na, »povzdignjena« grozljivka v
duhu filmov Zbezi! (Get Out, 2017, Jor-
dan Peele) ali Babadook (The Babadook,
2014, Jennifer Kent), temve¢ v dogajanje
vplete Se folkloro britanskega otoéja, podo-
bi zelenega moza in Sheele na gig. Prvi je
pogost simbol na poganskih in krs¢anskih
stavbah: gre za moza z obrazom iz vejic
in listja, ki ponazarja naravo in ponovno

rojstvo pomladi. Sheela na gig je podoba
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gole Zenske z izpostavljeno vagino in veliki-
mi prsmi, ki v osnovi simbolizira plodnost -
kar je krscanstvo seveda skusSalo pretvoriti
v pohoto in presustnistvo -, v zadnjih ¢asih
pa jo je kot novodobni simbol posvojil tudi
feminizem. Na prvi pogled se zdi vkljucitev
teh simbolov v zgoraj omenjeno zgodbo
naravna, a zal se filmski narativ kmalu za-
lomi, ko pri¢ne ti dve podobi izpostavljati,
usoda junakinje pa se sprevrze v kafkovsko
beganje med nerazresljivimi groZznjami in
doseze vrhunec v dolgi in nazorni sceni ro-
jevanja, kjer spremljamo, kako se moski liki
(sprva Se naprej vsi v podobi Roryja Kinne-
ara) rojevajo drug iz drugega, vrhunec tega
»stvarstva« pa je Harperin pokojni moz, ki
gaigra Paapa Esseidu. Scena se po eni strani
navezuje na simbolno moc¢ obeh folklornih
konceptov, po drugi bi si jo lahko razlagali
kot dobesedni prikaz »verige« mizoginije,
ki se $iri od oceta do sina, po tretji pa tudi
kot kritiko homogenosti genskega nabo-
ra angleskega podezelja. A vsekakor to ni
niti pribliZzen seznam moznih interpretacij
in film v zadnji tretjini gledalcu z ni¢emer
ne ponudi jasnih smernic, temve¢ zgolj vse
bolj mesa sodobnost s pogansko in starogr-
§ko simboliko in metaforiko v podobo gro-
ze, s katero je sooCena Harper.

Tako pri nekoherentnosti simbolizma kot
pri mojstrstvu prikaza atmosferi¢ne groze
je Moski »sestrski« film Se dvema kont-
roverznima stvaritvama: Antikristu (An-
tichrist, 2009) Larsa von Trierja in filmu
mati! (Mother!, 2017) Darrena Aronof-
skega. Vsi trije so Solski primeri gradnje
vzdu§ja nelagodnosti in groze, ko sprem-
ljamo protagoniste, kako se vse globlje po-
tapljajo v neznano oziroma nedoumljivo.
Kamera, zvok in posebni ucinki so dovr-
Seni, igra je vrhunska. A kakor hitro bi se
moral priceti razplet sestavljati, gledalec
naleti na neprehodno oviro. Pri Antikristu
je to izjemno specifi¢na metaforika, ki med
drugim temelji na vec sto straneh esejev in
raziskav o mizoginiji, tesnobi, grozljivkah
in teologiji, ki jih je avtor naro¢il za namen
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ustvarjanja filma in zadrzal zase. Pri filmu
mati! je kamen spotike skoraj srednjesol-
ska raven razkritja osrednjega zapleta, kjer
se izkaze, da je vedina junakov pravzaprav
metafora za like iz Svetega pisma, junaki-
nja pa za (mater) Zemljo.

Zanimivo je vsem trem filmom tudi skup-
no, da so jih posneli moski, vsi trije proslav-
ljeni Avtorji z veliko zacetnico, fokus zgod-
be pa je na junakinji, ki je skozi dogajanje
predmet stopnjujocega maltretiranja in
torture. Hkrati je izpostavitev neenako-
mernega razmerja med spoloma umescena
v religiozno zgodbo, povezano z izvorom
Clovestva oziroma civilizacije, s ¢imer Ze-
lijo avtorji oéitno izpostaviti nelocljivo
povezanost mizoginije z zgodovino, a ob
tem hkrati ne storijo ni¢ ve¢ od kazanja
s prstom na problem. Pri tem je Garland
morda Se najbolj napreden, ko v zakljucku
svoji protagonistki omogoci obra¢un z mo-
§kimi in odhod iz preklete vasice, medtem
ko sta von Trier in Aronofsky junakinjama
namenila zgolj gorje. A pri vsakem bolj kot

vloga Zensk izstopa megalomanskost av-
torskega pristopa, ki jasno izraza, da filmi
stremijo k prikazu Siroke slike, praizvirne
podobe ¢lovecanstva, ki presega religijo in
mitologijo. Toda ali je nujno, da taka zgod-
ba temelji na trpljenju in propadu zenske?
Odgovor je seveda ne, Ze dve desetletji pred
Moskimi ga je na samosvoj nacin ponu-
dila Avtorica, britanska reziserka Sally
Potter s filmom Orlando (1992). Ta ne-
navadni film, priredba romana Virginie
Woolf, predstavlja ve¢ stoletij britanske li-
terarne in politi¢ne zgodovine skozi o¢itno
nesmrtnega naslovnega junaka, ki se nekje
na polovici spremeni v junakinjo. Potter -
tako kot pred njo Woolf - prav tako ponudi
velplastno zgodbo o simbolni in dejanski
vlogi Zensk skozi ¢as in gradnjo sodobne
druzbe - ter jo za povrh posname na skraj-
no spektakularen naéin -, a je metaforicen,
zgodbovni in umetniski ucinek filma, torej
njegov gesamkunstwerk, resni¢no prese-
7ek. Cesar za Mogke (in filma mati! ter
Antikrist) ne moremo trditi.



Marusa Kuret

MALA MAMA | 2021

Céline Sciamma upravic¢eno velja za eno
pomembnejsih avtoric sodobnega franco-
skega filma. V svojih delih se ze kategoric¢-
no loteva Zenskih odnosov, pogosto pa to
zdruzi s tematiko otro$tva in odrascanja.
Mala mama (Petite maman, 2021) je njen
peti film in s prej$njim, Portretom mla-
denke v ognju (Portrait de la jeune fille en
feu, 2019), predstavlja njen premik v zre-
lejse obdobje ustvarjanja, ki ga predvsem
na vsebinski ravni ponazarja zakljucek
trilogije o odras¢anju, sestavljene iz fil-
mov Vodne lilije (Naissance des pieuvres,
2007), Pobalinka (Tomboy, 2011) in Ban-
da punc (Bande de filles, 2014). Poleg tega
zadnja filma druzi prevprasevanje razmer-
ja mo¢iv odnosih; v Portretu se je avtorica
tako lotila razmerja med umetnico in nje-
nim modelom, v Mali mami pa raziskuje

odnos med mamo in héerko.

Ko desetletni Nelly umre babica, odide z
mamo Marion in ofetom izpraznit njeno
hi¥o, ki se nahaja blizu gozda. Ze naslednji
dan Marion nepritakovano odide. Caka-
jo¢ na mamo Nelly ¢as prezivlja v gozdu,
kjer med igranjem sreca deklico z imenom
Marion, ki ji je sila podobna. Deklici se
spoprijateljita, ko pa jo mala Marion pova-
bi domov, Nelly odkrije, da je njena nova
prijateljica pravzaprav njena desetletna
mama. Ob tem se sprozi glavni zaplet: kaj
se bo zgodilo, ¢e tudi Marion ugotovi, da
se druzi s svojo héerko iz prihodnosti? A
razkritje presenetljivo ne povzroéi drama-
ticnega odziva pri nobeni od deklic, mala
Marion mirno sprejme to nenavadno po-
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stavko in njuno druzenje se lahko nadalju-
je ob sprejemu nove resni¢nosti. Mama in
hcéerka se tako znajdeta na terenu, kjer lah-
ko gradita enakopraven odnos, ki v »nor-
malnih« okoli$¢inah to ne bi mogel biti.

Avtorica s tem ubere skorajda pravljicno
smer. Film je namre¢ malone brez referenc,
v katerem ¢asovnem obdobju naj bi se doga-
jal, preprosto se dogaja »nekoc«, kar ustva-
ri obCutek univerzalnosti in brez¢asnosti.
Znotraj same zgodbe pa zaradi ¢asovne
zanke prihaja do mesanja sedanjosti in pre-
teklosti — Nelly obiskuje malo Marion v hisi
njenega otrostva, ta pa obisce Nelly v isti, a
zdaj ze izpraznjeni hisi pokojne babice. To
preklapljanje poudarijo tudi montazni rezi,
ki nas s premisljeno logiko prestavljajo iz
preteklosti v sedanjost in obratno, kar pri-
pomore k obcutku brez¢asnosti. Pravljic-
nost se kaze tudi v odsotnosti prevpraseva-
nja magicnosti. Reziserka namre¢ nikoli ne
razkrije mehanizma potovanja skozi ¢as in
nas pusti spekulirati, ali je morda prav Ma-
rionin odhod sprozil to ¢asovno zanko, ki
je povezala mamo in héerko v isti starosti
ter jima omogocila, da sta si v medsebojno
oporo v zalovanju in osamljenosti. Mamo in
héerko namre¢ povezujejo ista ¢ustva v se-
danjosti in preteklosti; tako Nelly kot malo
Marion preveva osamljenost, z odraslo Ma-
rion pa ju povezuje zalost ob izgubi babice.

Film s prehodom v preteklost vzpostavi
Se tretji ¢len v verigi odnosov, Marionino
mamo - Nellyjino babico, kar dodatno
poudari vzporednice med tremi genera-
cijami. Te se kazejo tako vizualno (mali
Marion in Nelly igrata dvojcici, odrasla

Marion pa je precej podobna svoji filmski
mami — Nellyjini babici), fizicno (babica
Sepa, mala Marion mora na operacijo, da
bi se temu v prihodnosti izognila), kot tudi
emocionalno (malo Marion in Nelly druzi
osamljenost, vse tri protagonistke pa med-
sebojna ljubezen in skrb). Dodatna vzpore-
dnica pa se zariSe skozi razkritje, da je tudi
Marionini babici ime Nelly. Avtorica film-
sko zgodbo gradi predvsem iz detajlov, ki
odrazajo medsebojne odnose protagonistk
in njihovih ob¢utij. V njihovih odnosih ni
pomembno iskanje pozicije moci, temveé
gre bolj za prenos skrbstvene vloge, ki si jo
matere in hcerke skozi Zivljenje izmenju-
jejo. Precej poveden prizor je Ze na zacet-
ku filma, ko se Nelly in Marion vozita iz
doma za ostarele. Marion je ravno izgubila
mamo. Nelly zacuti njeno zalost in prevza-
me skrb zanjo, tako ¢ustveno (jo objame
in tolazi), kot fizi¢no (jo hrani s prigrizki).
V njunem odnosu so meje skrbnistva to-
rej Ze zabrisane in nakazana je vzajemnost
odnosa, ki doseze enakopravnost, ko Nelly
spozna malo Marion. Vendar njuna ena-
kopravnost ne pomeni preprosto enako-
mernega razporeda mo¢i, temvec vzposta-
vitev vzajemne skrbi in ljubezni.

Mala mama je film, sestavljen iz mnozice
trenutkov, polnih Zalosti in osamljenosti,
ki jih osvetljuje medsebojna ljubezen in
skrb protagonistk. Pri tem se Sciamma ne
posluzuje velikih dramati¢nih prizorov,
temve¢ zgodbo subtilno gradi z intimnimi
prizori vsakdanjega Zivljenja. Avtorica na
ta nacin prikaze kompleksnosti v odnosu
med materami in héerami, ki so v svoji uni-
verzalnosti ¢ustev brezcasne.
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‘Petra Meterc

VARNO MESTO | 2022

Film Varno mesto (Sigurno mjesto, 2022),
prvenec hrvaskega reziserja Juraja Lero-
tica, hrvasko-slovenska koprodukcija, se
pri¢ne in medias res. Bruno, starejsi brat,
ki ga igra sam Leroti¢, podre vrata v sta-
novanje svojega mlajSega brata Damirja.
Kmalu postane jasno, da je Damir posku-
$al storiti samomor. Bruno poklice resilca.

Ceprav se mnogi sodobni filmi v obravna-
vi teme dusevnih bolezni trudijo preseci
stereotipne predstave, se Se vedno vse pre-
veckrat ujamejo v zanke neinformiranih
posploSevanj ali pokroviteljskih psiholo-
gizacij. Leroti¢ se teme loteva tankoc¢utno.
Zanima ga intima druzinske dinamike
soocanja z dusevno boleznijo, pri ¢emer
v ospredje namesto dramatizacij dogaja-
nja postavi ob¢utenja ¢lanov druzine, ko
se zgodi nekaj nepricakovanega, tezko ra-
zumljivega, nekaj, kar se izmika dosegu
skrbi za bliznjega in Zzelji po pomodci. Re-
ziser je filmsko pripoved zasnoval po do-
godkih, ki jih je dozivel sam, zaradi ¢esar
je, Ceprav tega sprva ni nac¢rtoval, na koncu
sam stopil tudi v igralske ¢evlje in v filmu
zaigral starejSega brata - sebe.

Film se po zaCetnem prizoru premakne
v bolnisnico, kjer zdravniki obravnavajo
poskodovanega Damirja. Kamera se usmer-
ja v zaskrbljenega Bruna, ki zdravnikom
zastavlja vprasanja; poskusa razumeti, kaj
caka brata ob hospitalizaciji, obenem pa
obvladovati lastna obcutja pretresenosti,
nemod¢i in skrbi. Poskus samomora pred-
stavlja za Bruna nenaden, oster, mestoma

nadrealisti¢no travmatiéen rez v vsakdan,
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ki se tudi v filmu izrazi s hipnim preskokom
iz naturalizma v poveden meta-trenutek.
Bruno tu in tam, skorajda kot bi se predra-
mil iz slabih sanj, prevzame povsem spro-
$¢eno drzo, a se Ze v naslednjem trenutku
zopet zave skrajnosti situacije. Tudi vizu-
alno je film zasidran v naturalisti¢nih pri-
kazih z izrazitimi poudarki na umescenosti
likov v prostor. V stanovanjih, predvsem pa
bolnisnicah, se kamera poigrava s sencami,
perspektivami znotraj utesnjujo¢ih hodni-
kov, pogledi izza vrat. Na odprtem so liki
pogosto pogreznjeni v spodnji del plana,
pomanjsani glede na okolico.

Policija, ki mora po dolznosti zadevo pre-
iskati, pa tudi osebje v bolnisnici se na
Bruna odziva hladno rutinsko, nezaintere-
sirano, kar predstavlja popolno nasprotje
njegovemu obcutenju izrednega stanja, pa
naj z umirjenostjo in vljudnostjo se tako
poskusa skriti tesnobno paniko, ki ga kot
bliznjega povsem razzira. Prav vloga Bru-
na je v filmu kljuéna. Lerotiéeva igra — kot
pove v intervjujih, je le z naselitvijo vloge
sebe v preteklosti lahko poustvaril obcut-
ja, ki jih je Zelel prenesti na platno - je za-
gotovo ena najboljsih v letoSnjem letu, saj
skorajda bolece izkazuje pristnost, ki bi jo
tezko dosegel profesionalni igralec.

Vlogo brata Damirja je v filmu prevzel Go-
ran Markovi¢. Damirja k samoposkodo-
vanju zenejo obsesivne, vsiljive misli, da je
storil nekaj groznega. Da je slab ¢lovek. S ti-
him glasom, ki skusa prekriti prestrasenost,
kratko odgovarja zaskrbljenemu Brunu,
njegov pogled pa izraza globoko, neotipljivo
zalost. Leroti¢ v filmu stavi na ekonomic-
nost dialogov. Ti skupaj z izostreno izgrad-
njo vzdusja nadomescéajo pojasnjevanje lu-
kenj v zgodbi, manjkajocih delcev, ki bi jih
morda gledalci sprva pri¢akovali od filma.

Ceprav so ob¢utenja glavnih likov prika-
zana s skrajno neznostjo, celo krhkostjo,
se Lerotié¢ v filmu poigrava tudi s subtilno
mero ¢rnega humorja. Ta se kaze v Bruno-

vih odzivih na rigidne nacine komunika-
cije v bolni$nici, pa tudi v samem prikazu
neobcutljive in pogosto neucinkovite bol-
ni$ni¢ne obravnave ter njene birokratiza-
cije. Prav trdosrénost, ki jo izkazuje glavni
zdravnik na oddelku za klini¢no psihiatri-
jo, kamor namestijo Damirja, ko pokrovi-
teljsko odgovarja ali pa sploh ne odgovarja
na vprasanja, ki mu jih zastavljata Bruno
in Brunova ter Damirjeva mama - med
drugim ne zeli povedati, katera zdravila
so bila predpisana, ¢es, saj »jih boste po-
tem preverjali na internetu« —, privede do
odlocitve, da Damirja po pobegu iz bolni-
$nice odpeljeta iz Zagreba v Split, kjer bi
se morda pocutil bolj domace in kjer ima
mama prijateljico zdravnico, ki bi utegnila
pomagati pri boljsi obravnavi.

Film Varno mesto zagotovo predstavlja
tudi kritiko zdravstva, ki dovoljuje, da je
bolnik znotraj sistema povsem odvisen od
odlocitev posameznikov, ki so lahko bodisi
prijazni in razumevajodi ter pripravljeni na
dialog ali pa skrajno vzviseni, celo posmeh-
ljivi, s ¢éimer povzrocijo, da druzine, kot je ta
v filmu, ne zaupajo njihovi presoji in iscejo
lastne, morda prenagljene resitve. Bruno in
mama vse mo¢i usmerita v iskanje kar naj-
boljse pomoci za Damirja. Njuna odloditev,
da ga odpeljeta v Split, se po eni strani iz-
kaze za slabo premisljeno, po drugi pa film
poudari, da morda v tovrstni situaciji, ki
sledi nepredvidljivosti dusevne bolezni, ni
prav vse odvisno od njunega truda.

Varno mesto Juraja Leroti¢a se na prvi
pogled morda zdi sila preprost film, a gre
v resnici za eno tistih filmskih pripovedi, ki
znajo prav z navidezno preprostostjo nasli-
kati nekaj izjemnega. Zato se ne gre ¢uditi,
da je film prejel kar nekaj nagrad, za prve-
nec v Locarnu ter glavno nagrado na Sara-
jevskem filmskem festivalu, kjer je Leroti¢
prejel tudi nagrado za najboljsega igralca.



Veronika Soster

A bo kdo
kaj povedal?

POGOVORI S PRIJATELJI | 2022

TV-SERIJE

Po izjemno sprejeti seriji Normalni ljudje (Normal People, 2020), v kateri blestita
Daisy Edgar-Jones in Paul Mescal, je bilo za pri¢akovati Se eno ekranizacijo romana
megauspesne in priznane milenijske avtorice Sally Rooney, ki navdusuje s kompleks-
nimi in inteligentnimi liki, mo¢no vpetimi v sedanjost, kar pomeni tudi ubesedo-
vanje specificne druzbene, politi¢ne, intimne situacije generacije, ki je v svojem re-
lativno kratkem Zivljenju doZivela Ze precej pretresov. Cast je tokrat doletela njen
prvenec, roman Pogovori s prijatelji iz leta 2017. Na ekran ga je spravila podobna
ekipa kot Normalne ljudi, torej bi moralo vse iti kot po maslu, kajne? No, ni ¢isto
tako, ne stopis dvakrat v isto reko, kaj Sele v isto serijo.

Pogovori s prijatelji (Conversations with Friends, 2022) bi zlahka postali celovece-
rec, tak prijeten, li¢no zapakiran, zaokrozen, rahlo osredisc¢en in okle$¢en zastrani-
tev. Namesto tega se je udejanjil kot 12-epizodna serija, ki postane ponavljajoca in
dolgocasna. Serija je dale¢ od Skandalozno slabe, a tudi dale¢ od navdusujoce - tista
bleda sredina pac. V njej spremljamo dve $tudentki, Frances (Alison Oliver) in Bobbi
(Sasha Lane), ki se zapleteta z deset let starejSim parom z dublinske literarne scene,
Melisso (Jemima Kirke) in Nickom (Joe Alwyn). Za Alison Oliver je igranje molcece
protagonistke prva prava vloga, kar se zal tudi opazi — v Frances preprosto ne zmo-
re vdihniti nekega tihega, tlecega zara, temvec¢ jo prikaze precej pusto, suhoparno.
Veliko bolj atraktivna je karizmati¢na Sasha Lane (Ameriska ljubica [American
Honey, 2016, Andrea Arnold]), zato dobimo obcutek, kot da spremljamo napacno
prijateljico. Frances in Bobbi sta najboljsi prijateljici in nekdanji partnerici, a njuna
vez je premalo raziskana, sploh v zacetnih epizodah je tezko verjeti, da si res nekaj
pomenita ali da se dobro poznata. Sta pa dobro zastavljeni nadaljnji dvojici; Bobbi
in Melissa sta razigrani, glasni, spro$¢eni, Frances in Nick, ki se kasneje zapleteta v
ljubezensko afero, pa sta zaprta vase, se tezko izrazata, ne uspevata v klepetu. Prav
zato je neverjetno, kako hitro pride do preskoka v romanti¢no razmerje iz nekaj iz-
menjanih besed, pogledov in nasmehov. Seveda vsi niso enako spretni na druzabnih
dogodkih, kar serija tudi pokaze, vseeno pa bi si zeleli vsaj malo bolj oseben pristop
do likov, ki bosta predstavljala osrednji par serije.

Naslovni pogovori, ki naj bi jih imeli prijatelji, delujejo na trenutke zelo izumetnice-
no in prisiljeno, kot da imajo liki pred sabo scenarij (heh). Problem ni v sami dina-
miki pogovorov, tudi v resni¢nem zivljenju prihaja do moléecih trenutkov, premol-
kov, zahajanj s teme, problem je v njihovi zaigranosti. Premisljenost ni vedno dobra,
vcasih je treba malo nesmiselnosti, masil, brezveznosti. Prav tako je na splosno pre-
malo povedanega, likov ne moremo zares spoznati, in nevzdrzno postane, kako brez
lastnega glasu so. Verjetno je vec izrecenega ob enem samem omizju Steklih psov
(Reservoir Dogs, 1992) Quentina Tarantina, kot je bilo v Pogovorih s prijatelji v
12 epizodah. Pa ni problem samo v tem, koliko je povedanega, ampak tudi, kaj je
povedano. Komunikacija je pogosto mimobezna v smislu, kako si, imas kaj ¢asa, kaj
si Studirala, bo$ ¢aj, vse ostaja na povrsju. Za primerjavo: roman poleg vsega tega
odpira politi¢ne, druzbene teme, na primer vprasanje druzbenega razreda, veliko de-
bat se ukvarja z literaturo ali umetnostjo, tudi s politi¢no pripadnostjo Frances ipd.
Sploh Frances je izrazito zaprta vase, misli in replike ve¢inoma zadrzi zase, zato je
nimamo priloZnosti spoznati ali se zanjo zagreti (to pogosto velja tudi za ostale like),
kar je za serijo, ki temelji ravno na likih, usodno. Tudi zato Pogovori s prijatelji
izpadejo pretenciozno, prazno in dolgo¢asno. S¢asoma se liki malenkost priljubijo,
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sploh ko jih opazujemo v idili¢nem sredozemskem okolju, kako leZerno pripravljajo
obroke, se druZijo pozno v no¢ in se v sopari dneva porazgubijo po otoku, a to pa¢ ni
dovolj. V nekem trenutku si celo zazelimo Se kaksne afere ali Se kaksnega bolj bizar-
nega preobrata, da bi se le nekaj zgodilo - ali da bi kdo koné¢no Ze kaj rekel. Roman
je napisan v prvi osebi, kar pomeni, da Frances spoznavamo prek njenih misli, to
pa je v seriji seveda izgubljeno. Glas pripovedovalca bi bil v tem primeru »najlazja«
odloditev, a na sreco se mu izognejo, ker je res Ze zelo preziveto orodje za nagovor gle-
dalcev (s svetlimi izjemami v stilu Genialne prijateljice [ L'amica geniale, 2018-]),
a zdaj ostanemo brez notranjega glasu in brez zunanjih informacij, kar naredi lik
pust in siv, ne skrivnosten ali zanimiv. Celo konflikti med liki ne dosezZejo pravega
preboja, ker si tako pogosto premislijo, da ne verjamemo ve¢ njihovim odtegnitvam
in ghostanju. Se najbolj fascinantno je soo¢enje Frances in Melisse, ko Melissa izve
za razmerje, saj je v romanu izvedeno prek e-poste, tu pa ga spremljamo v zivo.

Dvojici se v osnovi poveZeta prav zaradi literature; Melissa prijateljici spozna na pe-
sniskem veceru in kasneje uporabi Francesino pesem v svojem eseju. A pogled na
blis¢ in bedo literarne scene je narejen na hitro, dobimo le nekaj vinjet, na primer
predstavitev Melissine nove knjige, vecerja z njeno agentko, $e najvedji vpliv na pri-
poved ima kratka zgodba, ki jo Frances napise na podlagi razmerja z Bobbi in ji jo
zamolci, a tudi tu je narejena vsebinska napaka, saj se Bobbi ukvarja z uzaljenostjo
glede vsebine, ¢eprav naj bi bili obe Studentki literature in razumeli, kaj pomeni fik-
cija (tudi ce je avtofikeija), medtem ko ji v romanu na neki tocki celo prizna, da je
zgodba dobra. Tudi tu bi pricakovali ve¢ literarnih pogovorov, vsaj referenc, a se ne
dogaja ni¢, vse ostaja na povrsju. Enako velja recimo za druzinsko situacijo Frances,
ki se ukvarja z o¢etom alkoholikom, vse se zgodi nekje na obrobju, kot opomba pod
¢rto in ne kot priloznost za raziskovanje in odpiranje tematik odvisnosti, druzbenih
razredov, druzbene moci in Se ¢esa. Malo bolje je s prikazom Francesine bolezni, en-
dometrioze. Znaki so v serijo vpeti Ze od prve epizode, ko dozivlja strasne bolecine,
do omedlevanja, odhoda na preglede, dolgotrajnega procesa pravilnega diagnostici-
ranja in zZivljenja s topim strahom, pa tudi s sprejemanjem posledic. Ker pa je serija
skopa z ostalimi pogovori (temami, problematikami) onstran privlac¢nosti in ega (ta
je obravnavan nekonsistentno in ne preve¢ predano, ceprav gre dejansko za prevla-
dujoco temo), se zdijo Pogovori s prijatelji predvsem velika zamujena priloznost.
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¢asu vzbudil ne le precej pozitivnega kritiskega odziva, temve¢ tudi neskon¢no dol-
gih izmenjav na forumih, kot je Reddit, ki vse od premiere serije v februarju odkri-
vajo tiso¢ in eno podrobnost, s tiso¢ in eno spekulacijo za drugo sezono, za katero
so ustvarjalci nedavno dobili zeleno lu¢ produkeijskih odlocevalcev pri Apple TV+.
Serija se v tem trenutku zdi kot eden od paradnih konjev tega spletnega ponudnika
videopreto¢nih vsebin, saj je ovencana s kar 14 nominacijami za nagrado emmy v
razli¢nih kategorijah - med drugim za rezijo, ve¢inoma pod taktirko morda nepri-
¢akovanega imena za tovrstno zanrsko produkeijo, kralja komedije Bena Stillerja,
ki je reziral Sest epizod, osrednje tri pa prepustil manj znanemu reziserju ve¢inoma
videospotov in reklam Aoifeju McArdleju.

Lodéitev bi lahko uvrstili v zanr ZF distopije, ki pa ji ne manjka odvodov tako v absurd
kot ¢rno komedijo, v romanti¢no-ljubezenskih odstavkih ozaljsano z okusom »teleno-
velaste« melodrame. Serija se v osnovi poigrava z zanrsko vedno aktualnimi temami
zavesti, svobodne volje in vprasanja ¢love¢nosti same. Ce smo v razmahu nedavnih
produkcij zadnjega desetletja, od Ex_Machine (Ex Machina, 2014, Alex Garland)
do Westworlda (2016-), sledili kiborgom, ki so odkrivali svojo blizino s ¢lovekom ob
vprasanjih, kaj sploh je ¢lovesko in kako se izgrajuje zavest skozi izkusnje, ucenje in
spomin v kontekstu umetne inteligence, se Lo¢itev vprasa, kaj ostane od ¢loveka, ¢e
se s pomocjo tehnoloskega vsadka - torej kot kiborg — nekega dne zbudi popolnoma
brez spomina, s praznino v glavi in ¢utih, kot nepopisan list. To dozivijo zaposleni na
posebnem oddelku biotehnoloske megakorporacije Lumen, ki so za zaposlitev pro-
stovoljno pristali na radikalen proces »loéitve«: z vstavitvijo posebnega ¢ipa v moz-
gane je njihov »zasebni jaz« lo¢en od njihovega »sluzbenega jaza«, kar se zdi idealna
reSitev iskanja ravnotezja med delom in prostim ¢asom.
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Proces je radikalen tudi za svet serije same, saj mu »zdravorazumsko« nasprotuje
velina protagonistov, ki niso del podjetja, kot tudi anarhisti¢ne skupine mladih idea-
listov, ki v seriji zvesto referirajo kiberpunk estetiko, kakr$na je zadnji vrhunec dozi-
vela morda s tetralogijo Matrice (The Matrix, 1999-2021, Lana in Lily Wachowski).
»Locitev«, ki jo podjetje sicer poskusa uzakoniti tudi za Sirso rabo, ¢loveka robotsko
razstavi na dve polovici: brez intimnih skrbi in strahov je posameznik lahko stood-
stotno osredotocen na delo in brez sluzbenih skrbi popolnoma brezskrben v svojem
prostem casu. V praksi to pomeni, da ko zaposleni stopijo v sluzbeno dvigalo, aktiva-
cija ¢ipa v absolutnosti izbriSe spomin in izkusnje njihovega jaza v »zunanjem« svetu.
1z dvigala v pisarno ob to¢no deveti jutranji uri izstopijo brez spomina na morebitne
druzine, dom, svoja zanimanja, hobije, obcutke, in za¢nejo nov dan s spominom na iz-
Kkljuéno prej$njega oz. prejsnje delovne dni - kot da iz pisarne pravzaprav nikoli ne bi
odsli. Na realnost njihovih »zunanjih jazov« jih ne spominja nié - poznajo le osebna
imena drug drugega in prvo ¢érko svojih priimkov. Ob vstopu osebne predmete pustijo
v omarici, edini vizualni material v pisarni je skupinska fotografija stirih sodelavcev,
ki sestavljajo oddelek za »preciS¢evanje makropodatkov« (Metadata Refinement).
Njihova pisarna je bela soba, do katere vodijo ozki, dolgi beli hodniki, ki spominjajo
na neskonc¢no belino labirinta THX 11388 (1971, George Lucas), brez oken in z nekaj
vrati, skozi katera imajo zaposleni na oddelku sploh vstop. Belino nadgrajuje prazni-
na, taki so hodniki in prostori, ki so neko¢ morda bili ali pa morda sploh Sele bodo
pisarne, kongresne sobe — njihova sterilnost se kaze kot vse bolj grozeca slutnja uma-
zane preracunljivosti korporacije in njenih ustanoviteljev — druzine Eagan, v odnosu
do katere so zaposleni vzgajani v duhu kulta osebnosti.

V absolutno, skorajda sveto skrivnost je zavito tudi njihovo delo, ki je v realnosti
absurdno smes$no: preci$éevalci makropodatkov osem ur strmijo v Stevilke - te se
pojavljajo na zaslonu rac¢unalnika, ki je z grafiko ostal nekje v devetdesetih letih, in
jih glede na dolocene obéutke pospravljajo v majhne skatlice na robu zaslona. Od
vseh migetajocih $tevilk morajo »poloviti« tiste, ki delujejo najbolj »grozede«. Ze
narava dela kaze, da je odnos uprave do zaposlenih pokroviteljski, saj zanje niso ni¢
ve¢ kot otroci: o svojih osebnostih v »zunanjem« in »sluzbenem« svetu govorijo s
pomanjsevalnicami, »innie« in »outie«, njihovo delo in moralo pa usmerja princip
palice in korenc¢ka - kdor krsi pravila, je kaznovan in poslan v posebno sobo »za
odmor«, medtem ko je najboljsi delavec nagrajen z zabavo z vaflji, za motivacijo
pa uprava skrbi z ob¢asnimi petimi minutami plesne zabave in obveznimi obiski
»wellness« terapije, med katero terapevtka s pomirjujoce jogijevskim glasom Sepeta
pozitivne lastnosti njim sicer neznanega »zunanjega jaza«. Absurdnost situacije se
razkriva skozi lik osrednjega protagonista Marka S. (Adam Scott), nekdanjega pro-
fesorja zgodovine, ki se po zenini smrti odlo¢i za zamenjavo kariere prav z upanjem,
da bosta po procesu »loc¢itve« zalost in bole¢ina vsaj za osem ur izginili iz njegovega
Zivljenja - ostalih Sestnajst ur za to poskrbita alkohol in spanec.

A racunica seveda ni tako preprosta - izginotje enega od sodelavcev in prihod nove
sodelavke prekineta rutino in zasejeta seme dvoma. To kali in se razrasca skozi prvo
sezono ter pocasi razjeda $tiri protagoniste: Mark S., Dylan G., Irving B. in Helly
R. izkusajo vedno vec Custev, stopajo v vedno nove prostore, odkrivajo prej nezna-
ne prebivalce megalomanskega labirinta korporacije, dokler ne najdejo kljuca za
prestop med »sluzbenim« in »zunanjim« svetom. Skozi mnozico neznank se serija
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razvija pocasi in gradi pripovedno linijo v klasi¢ni razpotegnjenosti od enega konca
epizode do drugega na nacin, da bi vseh devet epizod prve sezone lahko oznagili za
en ogromen »teaser«: do konca sezone se zdi, da smo se skupaj s protagonisti ko-
majda ovedli osnov sveta, v katerega smo se nedavno zbudili. A ¢eprav bo svet serije
pric¢akovano gradil v kompleksnosti in skoznjo rasel, se zdi tako v osnovni premisi
kot izvedbi pravzaprav Ze v tem trenutku iztroSen - ne le na ravni vizualnega, ki se
umesca v stilizirano nostalgijo nedefinirane mesanice referenc zadnjega pol stole-
tja (od mode iz Sestdesetih, glasbe iz sedemdesetih, avtomobilov iz osemdesetih,
racunalnikov iz devetdesetih ali prenosnih telefonov z zacetka drugega tisocletja),
temve¢ predvsem v nevarnosti, da se v svojem hlepenju po Soku, ki ga ustvarja kot
zanko, s katero gledalstvo ujame v Zelji po ogledu naslednje epizode, zaplete v gor-
dijski vozel. Spekulacijam se v tem trenutku pa¢ ne moremo izogniti; serija se z
ritmom pripovedne linije nastavlja prav na ta nacin: suspenz temelji na nerazkri-
tem, ki je absolutno - drobtinic in namigov, ki bi usmerjali mozno konéno podob-
no sestavljanke, skorajda ni. V tem trenutku je torej mogoce vse, od kloniranja do
invazije vesoljcev, le konca kapitalizma ne gre predvidevati. Tako bi lahko rekli, da
je opevana genialnost serije predvsem v vzbujanju nenasitnega pri¢akovanja, ki ga
pooseblja morda najpogosteje zastavljeno vprasanje na Redditu: kaksna bo vloga
jagenjcka, ki je za trenutek zataval v neskonéno belino hodnika?
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Letosnji, Ze trinajsti Festival migrantske-
ga filma (FMF) je konec junija potekal
na znanih lokacijah po Ljubljani, njegove
podobe pa smo lahko motrili tudi v dru-
gih krajih po Sloveniji. Na festivalu je
bilo predstavljenih veé¢ kot 20 filmov, od
kratkih do celovecCernih, od igranih del,
ki so jih posneli migranti sami, do do-
kumentarcev, posnetih v sodelovanju s
profesionalnimi mednarodnimi ekipami.
Projekcije so pospremili tudi pogovori
z ustvarjalci in producenti. Festival mi-
grantskega filma predstavlja pomemben
del slovenskega filmskega dogajanja, saj
prinasa kuriran izbor del, ki se lotevajo
migrantske problematike, ponuja pa tudi
tehtne premisleke o teh podobah. V na-
daljevanju bomo podrobneje predstavili
nekaj izbranih del, ki so bila prikazana v
razli¢nih festivalskih sklopih.

ROZAVSKA FILMSKA KOMUNA

V sklopu filmov o Rozavski filmski komuni
smo silahko ogledali Sezono robid (Dema
Diriréskan, 2021, Hasim Aydemir), igrani
celovecerni film o skupini kurdskih upor-
nikov, ki predstavlja realnosti gverilskega
boja, ter dokumentarni film Héza (2022,
Derya Deniz) o Jazidinji, ki so jo zasuznjili
v Casu napada Islamske drzave (ISIS) na
Sindzar, poleti 2014. Ime protagonistke
filma - Héza; v prevodu mo¢ - zaobjame
glavno vodilo zgodbe. Héza, ki je trpela
pod tiranijo zlorab pripadnikov Islamske
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drzave, se je z izjemnim pogumom uspe-
la osvoboditi in pridruziti kurdski Zenski
odporniski vojski ter vdiralce nato preg-
nati iz zasedenega mesta. Protagonistka
se skupaj s filmsko ekipo leta 2021 vrne
v Rako, mesto, v katerem je bila zasuznje-
na, in spregovori o travmati¢nih izkus$nji
spolnih zlorab ter poniZevanja in neclo-
veskega ravnanja. Film sluzi kot sredstvo
pripovedi njene zgodbe, osredinjene v
rozavski skupnosti, ki ji je nudila oporo v
boju proti zatiralcem.

O izjemnosti omenjenih filmov pric¢a tudi
zgodba Rozavske filmske komune, ki jo
je na FMF predstavil njen soustanovitelj
Diyar Hesso. V pogovoru je poudaril, da je
umetnisko izrazanje klju¢ni del politicnega
boja, saj kot posamezniki odras¢éamo ob
prisotnosti umetnosti ter skozi ustvarjal-
ni proces govorimo o svojih zgodbah. Ro-
zavski skupnosti je prav skozi filmski izraz
uspelo lastne zgodbe iztrgati iz tujega pri-
meza. Film tako ni samo ustvarjalnost kot
taka, saj vsebuje kljuéni del boja proti zati-
ranju in oblikovanju druzbene zavesti.

ZENSKE NA POTI

Lilian in Nasim sta Zenski in begunki. Li-
lian, mamo Stirih otrok, sta revséina ter
nasilni partner prisilila, da se poda na veé¢
kot 4000 kilometrov dolgo pot iz Gvate-
male v Zdruzene drzave Amerike. Juzno-
ameriska begunska karavana je ena naj-

bolj nevarnih begunskih poti na svetu. Na
poti se begunci zanaSajo na dobro voljo
voznikov tovornjakov, prepesacijo dolge
razdalje, zadnji in najtezji del poti pa pre-
magajo z vlakom, na katerega ¢akajo tudi
ve¢ dni, nanj pa se povzpnejo med voznjo.
Veliko jih ne prezivi. Dokumentarni film
Kar ostane na poti (Lo que queda en el
camino, 2021, Jakob Krese in Danilo do
Carmo) spremlja Lilian na potovanju, ki
je prepredeno z osamljenostjo, nemocjo
in pomanjkanjem podpore. Uteho najde v
skupnosti, ki jo sreca, v prijateljici, ki se
je na karavano prav tako podala sama, in
v solidarnosti med potujo¢imi. Lilian ne
doseze svojega cilja. Ostane pred visoko
amerisko Dbirokratsko, protimigrantsko
ograjo. Svojo skupnost nato najde v orga-
nizaciji Casa de Luz, ki deluje v Tijuani in
nudi pomo¢ mnogim, ki jih dezela iluzijj
lepsega zivljenja zavrze. Film nam skozi
izjemne posnetke poti in Lilianino borbo
ponuja vpogled v realnost tiso¢ih migran-
tov, ki se podajo na to nevarno pot.

Nasim je begunka iz Afganistana, istoi-
menski dokumentarni film pa predstavi
njeno zivljenje v grskem begunskem ta-
boris¢u Moria. Skupaj z njo se znajdemo
v taboriséu, ki je bilo razglaseno za kraj z
najhujsimi Zivljenjskimi pogoji na svetu.
V letu 2020 je celotna Moria zgorela. Po-
snetki ognjenega vrveza in ljudi na begu
vzbujajo nepojmljivo grozo in obup.
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Nasim in ostali, ki so pred pozarom uspe-
li prebezati na drug konec otoka Lesbos v
upanju, da jim bodo grske oblasti pomaga-
le, se tam soocijo Se z nasiljem policije, ki
jih napade tudi s solziveem.

Obe pripovedi sta osredinjeni okoli Zenskih
migrantk, sooCenih z necloveskimi pogoji,
ki so kruta realnost mnogih begunceyv, roje-
nih na napa¢nem kraju ali v napa¢nem tre-
nutku, ljudi, ki morajo bezati. Tako Lilian
kot Nasim bezita tudi pred patriarhalnimi
danostmi: Lilian pred nasilnim partner-
jem, Nasim pa se z begom poskusa osvobo-
diti spon prisilne poroke. Obstati v teh oko-
lis¢inah, dvojno zatirana, kot zenska in kot
begunka, je kot boj z mlini na veter: nasilje
in sistemsko sovrastvo se kazeta kot nemo-
goca prepreka. Moc¢ vznika v Zelji po dru-
gacnem in svobodnejSem Zivljenju, obliko-
vanju trdne, solidarne skupnosti in upanju.

OBZORNIKI NIKE AUTOR

V obzornikih Nike Autor - letos smo si
lahko v sklopu festivala ogledali kar tri - se
premaknemo geografsko blizje Sloveniji.
Obzornik 4517 - Preko vode do slobode
(2022) je portret begunca, ki biva v Bosni,
v zapusceni hisi. Dolgi kadri Velike Kladu-
Se, prikaz njegovih ¢ustev ob poslusanju
najljubse glasbe, kuhanje kave ter Stetje
denarja, ki bi mu morda lahko kupil vstop
v Evropo, so samo nekateri izmed prizorov,
ki nas hitro potegnejo v izkusnjo cloveka, ki
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ga je zavrgel sistem. Obzornik 2021 z na-
slovom Tukaj imam sliko (2022) je zgod-
ba o migrantih, ki zivijo v improviziranem
taboru in pripovedujejo o nasilju policistov,
zavrnitvah, pretepih in krajah. Zimsko
gozdno krajino prekrivajo izgubljeni cevlji,
Sotori z improviziranimi pe¢mi in [judmi, ki
poskusajo preziveti. Izkusnje beguncev na
mejah bliznjih drzav so grozljiva pricevanja
o sistemskem nasilju in ksenofobiji, raz-
krivajo pa tudi lazi evropskih politik. Ob-
zornik 670 - Rdeci gozdovi (2022) lepo
sklene projekeijo treh avtori¢inih stvaritev.
16 minut dolg filmski esej sestavljajo kadri
gozdov, prepredenih z bodeco Zico, ter zapi-
si avtoricinih refleksij. Rahlocuten in bole¢
film gozdove predstavi kot zavetje za ljudi
brez zavetja, hkrati pa odkriva stvarnost,
saj v istih gozdovih ti ljudje tudi umirajo.
Ce kaj, si zapomnimo: »Ce bi gozdovi lahko
govorili, bi se od Zalosti posusili.«

CHRIS MARKER

Kratki dokumentarni film slovitega fran-
coskega reziserja Chrisa Markerja Prime
Time v zbirnih centrih (Le 20 heures
dans les camps, 1993) nam odpre vrata v
zbirni center Roska v zgodnjih devetdese-
tih letih. Pripoveduje zgodbo o bosanskih
beguncih, ki so ustanovili svojo produkeij-
sko hiSo vecernih poro¢il ter v zbirne cen-
tre prenasali zbrane novice z vsega sveta.
Z lastno filmsko ekipo, napovedovalci in
montazerji so svoje bivanje v centru pre-

KAR OSTANE NA POTI | 2021

oblikovali v ustvarjalno izrazanje ter sami
sebe redefinirali v gonilo upora proti eno-
zna¢nemu begunskemu obstoju, ki jih za-
znamuje zunaj centrov.

Omenili smo le nekaj dokumentov mi-
grantske realnosti, ki smo si jih imeli pri-
loZnost ogledati na Festivalu migrantskega
Jfilma. Film kot orodje za pripovedovanje
zgodb se skozi prizmo FMF $e enkrat vec¢
pokaze kot izjemno pomemben, saj v ¢asu,
prezivetem v filmski dvorani med opazova-
njem zgodb ljudi, ki so nam v vsakdanjem
zivljenju vefinoma tuje, v nas nekaj pre-
makne. Skozi vizualne podobe, izpovedi in
prikaze sistema, ki je razocaral toliko ljudi,
se kot gledalci in, pomembnejse, kot druz-
bena bitja spremenimo. Prav te zgodbe so
tiste, ki jih moramo videti. Tiste, ki nam
bodo v pomo¢ pri druzbenem angazmaju,
pri kolektivnem misljenju in solidarnosti
v odporu proti zatiralcem. Kot pravi Ro-
zavska filmska komuna, je film mocan me-
dij in mozno vodilo druzbenih sprememb.
Zato Festival migrantskega filma prav v
vsako slovensko mesto in vas!

Zapis je nastal v okviru filmsko-kritiske
delavnice, ki je pod mentorstvom
Petre Meterc potekala na Festivalu
migrantskega filma.
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»To je bila najboljsa festivalska izkus$nja,
kar sem jih kdaj dozivel!« je na svojem
Instagram profilu zapisal nemski rezi-
ser Simon Schneckenburger, c¢igar film
Borzojka (Borzaya, 2021) je na festivalu
SHOTS v Slovenj Gradcu prejel nagrado
za najboljso fotografijo.

Med 4. in 6. avgustom je potekala Ze sed-
ma edicija tega priljubljenega festivala, ki
pred filmsko platno zvabi tako mlajse kot
starejSe prebivalce in prebivalke koroske
prestolnice. Glede na raznolikost in velik
generacijski razpon publike so filmi izbrani
na nacin, da se za »vsak okus nekaj najde«.
Vsak vecer si je bilo tako mo¢ ogledati ne-
kaj primerov sijajne fotografske estetike,
eno »tezjo« dramo, en dokumentarec in
lahkotnejso komedijo za zakljucek.

V programu je izstopal izjemen belgijski film
Visoka druzba (Beau Monde, 2020) Han-
sa Vannetelboscha, v katerem nam reZiser
v 23 minutah izjemne dramske napetosti,
igralske dovrsenosti, scenaristi¢ne izbruse-
nosti in dinami¢ne kamere postreze s pravo
poslastico, ki se sprevraca med absurdom,
¢rnim humorjem in ¢ustveno dramo.

Opozoriti je treba tudi na hrvaske filme, saj
so vsi po vrsti prekosili predstavljeno do-
maco produkeijo. V gozdu (U sumi, 2020)
Sare Grguri¢, ki se odlikuje po duhovitih
kadrih in mehkem barvnem pristopu di-
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rektorja fotografije, je prejel nagrado za
najboljso igro. Koprodukeijski film Marko
(2021) reziserja Marka Santiéa z blestede
napisanim scenarijem Gorana Vojnoviéa je
prejel nagradi za najboljsi film festivala in
za najboljso igro. Ni¢ ti ne govorim, samo
pravim (Nista ja tebi ne govorim, samo
kazem, 2020) reziserke Sanje Milardovié
predstavlja problem demence pri zenskah,
Emil (2020) Nede Radi¢ pa preko otroske
perspektive ostro in neposredno obravna-
va problem druzZinskega nasilja in zlorabe
matere, ki jo posili partner.

Med dokumentarci je bil najbolj izviren
film Rodna gruda (2022) mladega rezi-
serja Filipa Jembriha, ki je prejel nagrado
za najboljsi studentski film. Reziserka Eli-
sa Palosci pa se je spretno lotila obdobja
italijanskega lock-downa in navdusila s
filmom Na daljavo (The Distance Between
Us, 2021), v katerem partnerja v srednjih
letih obtiéita vsak na svojem koncu Evrope.
Medsebojno razdaljo skusata premostiti z
intimnimi pogovori preko videoklicev, v
katerih pred gledalci luséita svoj odnos.

Festival SHOTS poleg odlicnega (in
brezplacnega) filmskega programa odli-
kuje tudi vzdusje. Na dvoriscu baro¢nega
dvorca Rotenturn, kjer je vsakoletno prizo-
risce, je ekipa deklet pekla okusne domace
pice. V petek je nastopila skupina Regen,
ena prepoznavnej$ih domacih glasbenih

skupin v vzponu, vsak vecer pa so obisko-
valei svoje pogovore lahko nadaljevali v
bliznji Cajnici Peg, ki je za Slovenjgradéane
osrednji druzabni prostor. Kot je povedal
direktor festivala Tomo Novosel, so se z go-
sti zelo potrudili - $tirinajst mednarodnih
in domacih ustvarjalk in ustvarjalcev so
peljali na ogled starega mestnega jedra, v
Tisnikarjevo rojstno hiso, v Korosko gale-
rijo likovnih umetnosti, v rudnik Mezica in
na okoliske kmetije s kulinari¢no ponudbo.
Ni¢ ne preseneca, da so bili vsi navduseni
in niso mogli prehvaliti koroske gostoljub-
nosti, domacega snopsa in dobre hrane.
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Revija Ekran je od svoje prve $tevilke pred natan¢no Sestde-
setimi leti dozivela dve urednici, deset urednikov, tri valute,
dve drzavi, sedem formatov in vsaj 16 oblikovalskih prenov.
Pa vendar ta prispevek ni kronoloski popis oblikovanja za Ek-
ran - deloma zato, ker se oblikovalske prenove pogosto preli-
vajo druga v drugo in jih je zato vc¢asih tezko avtorsko zamejiti,
predvsem pa zato, ker se Zelim izogniti vrednostnim sodbam in
primerjavam, ki glede na Sirok ¢asovni razpon in razli¢ne raz-
mere ne bi bile ne smiselne ne upravic¢ene. Oblikovalsko delo
se nikoli ne odvije v vakuumu; njegovi rezultati so nelocljiva
kombinacija oblikovalcevih praks, uredniskih odlocitev, fi-
nan¢nih in tehni¢nih zmozZnosti ter trendov, predvsem pa so
odslikava casa: Cetudi se oblikovanje namerno izogiba mo-
dnim smernicam, zaradi narave svoje namembnosti - posredo-
vanje informacij tukaj in zdaj, na sodoben, aktualen nac¢in — na
obdobje, v katerem nastaja, ne more biti imuno, saj sodobnost
nikoli ne miruje. Podobno kot film, mar ne?

REVIJALNI PRELOM KOT KADRIRANJE FILMA

Po istem scenariju bi brzkone lahko posneli nesteto razli¢nih
filmov. Na podoben nacin lahko kopica besedil in slikovnega
gradiva prevzame nesteto razli¢nih postavitev, ki skupaj tvori-
jo revijo, ta skupna oblika pa je tista, ki reviji daje ton, vzdusje,
identiteto in razsirjeno sporocilno vrednost. Oblikovalski je-
zik je, kot vsi komunikacijski sistemi, sistem znakov, gradnja
jezika, in ¢e ob gradnji tega jezika oblikovalec lahko racuna s
prejemnikom, ki bo znal ta jezik razbirati, lahko razvije svo-
jevrsten, subtilen, humoren nacin sporocanja, ki poteka vzpo-
redno z urednisko vsebino.

Film je za taksno oblikovalsko prakso neskon¢no hvalezna
tema: v primerjavi z drugimi vejami kulturnega udejstvovanja
je dale¢ najbolj mainstreamovski, najbolj vsakdanji in razsir-
jen. Medtem ko je obiskovanje galerij, gledalis¢ in koncertov
ali spremljanje literarne scene stvar specifi¢nega interesa ali
Zivljenjskega sloga, filme in serije z razli¢nimi stopnjami ana-
liti¢nosti in kriticnosti spremljamo prakti¢no vsi, kar pomeni,
da so najrazli¢nejsi filmski atributi kar najsirse razumljeni in
prepoznani. Oblikovalcu to ponuja obsezen asociacijski bazen
referenc, likovnih metafor in vzdusij, s katerimi lahko operira
brez strahu, da bi obtical v lastnih insajderskih stosih.

OZADJA

Slikovno gradivo tega prispevka zato izpostavlja delo treh avtor-
jev — Sreca Dragana, ki je Ekran oblikoval v letih 1968 in 1969,
Dusana Brajica, ki se je podpisal pod dve stevilki leta 1971, in
Miljenka Licula, ki je bil za likovno podobo revije zadolzen
med letoma 1985 in 1992, - saj se njihovi oblikovalski pristopi
vsak na svoj nacin najbolj izrazito posluzujejo prijemov, lastnih
osrednji tematiki: njihovi prelomi so najbolj filmski. Cetudi so
zavoljo tega vcasih Zrtvovali berljivost in jasnost posredovanja
informacij - ali pa njihovo hierarhijo - so s filmom potegnili
najve¢ vzporednic. V repeticiji, kadriranosti posameznih strani,
dramati¢ni uporabi praznega prostora ali (a)simetrije ali raz-
liénih papirjev, zasukov vsebine za 90 stopinj in izmenjevanju
nizkih ter visokih kontrastov je mogoce prepoznati dispropor-
cionalno dolge kadre, hitro montazo, nelinearno filmsko pripo-
ved, razli¢ne rakurze kamere, pripovednost njenega gibanja in
smeri, preigravanje lestvice planov, uporabo razli¢no zrnatih ali
kontrastnih filmskih trakov za ustvarjanje vzdusja, pa medna-
pisov, zatemnitev, prelivov in dvojnih ekspozicij.

Oziroma - kot pravi Srec¢o Dragan, ki se je prijazno odzval vabilu
na kavo in pogovor - »Realnost je vdrla v revijo na enak nacin,
kot je realnost vdrla v film: revijalni kontekst - sliko in zapis —
zacnes$ kot bralec sprejemati v svoj korpus poznavanja filma.«

KAVA IN POGOVOR

Srec¢o Dragan je bil k Ekranu na predlog srbskega reziserja
Dusana Makavejeva sprva povabljen kot pisec, a je kaj hitro
spoznal, da bi teorijo raje prepustil teoretikom, sam pa bi se
lotil »prostora mozne naselitve«. V takratnem uredniku in so-
ustanovitelju revije Toniju TrSarju je nasel sogovornika, ki je
razumel tako vizualno poezijo kot pomembnost dogajanja na
takratni kulturni sceni ter jo omogocal, kjer jo je le lahko - med
drugim tudi oblikovalcevo teznjo, da bralkam in bralcem revije
pribliza obcutek Casa, v katerem nastaja. » Povezovanje jugoslo-
vanske scene eksperimentalnega filma se takrat ni odvijalo zgolj
znotraj nje same, temve¢ tudi navzven, z vsemi vejami likovne
umetnosti, ki je bila prezeta s konceptualizmom, land artom,
happeningom in reizmom, urednistvo Ekrana pa se je odlocilo,
da sprejme to drugacnost sveta in v tem uziva.«

Dragan je bil pridruzeni ¢lan in sopotnik slovenske konceptu-
alne umetniske skupine OHO, in reakcija »fino, OHO-jevec se
igra« je bila takrat obicajna, se nasmeji Dragan, vendar je bila
prav ta igra svojevrstna demonstracija neobremenjenosti in
svobode, ki pa je nagovarjala tudi bralstvo. Likovne intervenci-
je so predvidevale, da bo$ prispevke bral onkraj vrstnega reda,
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pregibal strani, obracal revijo, kakSen motiv izrezal in sestavil,
skratka, da bos kot bralec aktivno udeleZen pri sicer tradicional-
no enosmernem mediju. Tudi ¢rke so osvobojene svoje osnovne
sporoc¢ilnosti: Draganove oblikovalske resitve se pogosto poslu-
Zujejo tipografskih intervencij, kjer ¢rka ni zgolj del besede, tem-
vec je lepa sama zase; ima svojo strukturo, obliko in (a)simetrijo.

Kljub razumevanju teorije in duha ¢asa je danasnjemu ocesu
najbolj presenetljiva sporadi¢nost berljivosti, vendar Dragan
pravi: »Revija je prostor mnozi¢ne komunikacije, zato ni smela
biti hermeti¢na, po drugi plati pa je odgovornost njene intelek-
tualne drZe narekovala, da ne podcenjuje svojih bralk in bral-
cev. Ce 99 odstotkov bralstva brez vprasanja sprejme tvoje delo,
to delo v sebi verjetno ne nosi nobenega izuma, s tem pa bi bilo
nekaj narobe, saj postopek realizacije ideje, tako mentalno kot
tehniéno, je izumljanje. Novi Ekran je prinasal element prese-
necenja, celo ekscesa, a ¢e ima tvoja publika pamet, veselje in
interes do tega razsirjenega nacina sporocanja, je sprejemanje
takega ekscesa mogoce in neproblemati¢no. Navsezadnje medij
ni zgolj nosilec sporocila, medij JE sporo¢ilo.«

»REVIJA, ZLASTI FILMSKA«

Oblikovanje in film torej oba razpolagata z mo¢no likovno eks-
presivnostjo, zato preseneca, kako redko so bili oblikovalke in
oblikovalci te publikacije v preteklosti omenjeni, kreditirani ali
kakorkoli postavljeni v ospredje. Pregledovanje starih uvodni-
kov in kolofonov, ki omenjenega poklica vcasih sploh ne na-
vajajo, namre¢ razkrije mo¢na nihanja v prepoznavanju obli-
kovalskega dela in z njim povezanih tehni¢nih aspektov: Toni
Trsar se v uvodniku 100. Stevilke (1973) obregne ob tiskarne,
ki »zaradi zastarelosti in neuc¢inkovitosti svojega proizvodnega
procesa niso zagotavljale toénega izida revije«, uvodnik Sil-
vana Furlana iz leta 1985, ki je sicer skoraj v celoti posvecen
oblikovni prenovi Ekrana (»Nova podoba Ekrana kot stara
podoba«), pa njenega avtorja, Miljenka Licula, niti enkrat ne
navede po imenu. »Oblikovalca ne spita,« je vse, kar leta 1998
v uvodniku ob nastevanju vseh tegob, ki jih povzroca priprava
revije, omeni Simon Popek (neprespana sodelavca sta v tistem
obdobju bila Metka Dari$ in Tomaz Perme). Po drugi plati je
notranja platnica prve Draganove preoblikovane $tevilke leta
1968 opremljena z likovno mo¢no poudarjenim besedilom, ki
se Ze v prvem odstavku osredotoci na oblikovno prenovo (in iz-
bor papirja!) ter v svojem tonu spominja na manifest: »Revija,
zlasti filmska, ne more ucinkovati zgolj z besedo.«
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Kljub tezji tehni¢ni dostopnosti in posledi¢no bolj jasnim kon-
turam poKklica je bila umescenost oblikovalske stroke in uteme-
ljevanje vloge njenega dela torej ze takrat — kot je to v doloceni
meri Se danes - skrb oblikovalcev samih, pa tudi stvar osvesce-
nosti urednistva. Kontekst publikacije, tematsko posvecene opa-
zovanju in analizi medija, tako moc¢no zasidranega v vizualnem,
ponuja odlicno priloznost za medcehovsko podporo v obliki
ozaveScanja bralk in bralcev ter usmeritve njihove pozornosti na
enega od gradnikov revije, ki jo imajo pred seboj - in ¢eprav je
bila v preteklosti ta priloznost pogosto prezrta, ze odlocitev o ob-
javi tega prispevka prica o Se enem nivoju evolucije revije Ekran.

POSLJEMO V TISK?

V luci vsesplosne digitalizacije je s staliSca graficnega obli-
kovanja verjetno smiselno razmisliti tudi o samem mediju
(»Medij JE sporocilo!«). Velika ve¢ina vizualnega gradiva,
sploh tistega, povezanega s promocijo in posredovanjem in-
formacij, se je z digitalizacijo spremenila: ali se je spremenil
medij (ne tiskamo ve¢ letakov, temve¢ naredimo objavo na so-
cialnih omrezjih), ali pa se je spremenila njegova vloga - vlo-
ga mestnega plakata, recimo, primarno ni ve¢ informativna,
temvec postaja ¢edalje bolj deklarativna. Pri oblikovanju revij
in knjig pa sta tako njihov namen kot ambicija ostala enaka:
namen je, da so Citljive, uporabniku prijazne in da izrazajo iz-
dajateljevo oziroma avtorjevo identiteto, ambicija pa je, da jih
¢imvec ljudi vzame v roke. Trend digitaliziacije tako razkriva
Se dodatno razseznost: kakor se je mnozica prej omenjenega
gradiva uspesno preselila na splet, sta se knjiga in revija - pa
ne zaradi primankljaja tehnologije; ta bi lahko omogocila ce-
nejSe in bolj prakti¢no izdajanje in branje publikacij - kot me-
dija vseeno obdrzali v svojih fizi¢nih, tiskanih oblikah. Naj gre
za stvar navade ali celo tradicije (¢eprav z odpravljanjem tradi-
cije vimenu udobja ponavadi nimamo tezav), ali za psiholoske
potrebe po materialnosti, hapti¢nosti ali posedovanju, dejstvo
ostaja: revija, kakr$na je Ekran, ni zgolj nosilka, posrednica
informacije, temvec¢ je predmet. In zato je toliko bolj bistveno,
da je premisljeno, kvalitetno in estetsko oblikovana.

Pregledna razstava oblikovanja za revijo
Ekran od leta 1962 do 2022 je na ogled v
Dvorani Silvana Furlana v Slovenski kinoteki
od 6. oktobra do januarja 2023.
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Ana Sturm, Nace Zavrl
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Revija Ekran, ustanovljena leta 1962, letos praznuje Sestde-
setletnico. V svojem Zivljenju je premisljevala, vrednotila,
negovala in soustvarila kar nekaj zarez v zgodovini filma: od
avtorskih izrazov in novih valov do digitalizacije in internet-
ne distribucije vsebin, od uvoza francoske teorije v osemde-
setih do danasnjih intermedijskih in videoesejisti¢nih praks.
Naboj revije v vseh teh desetletjih ni zamrl, kar vsakic¢ sproti
potrjujejo nove generacije sodelavk in sodelavcev, ki Ekran
vztrajno polnijo s svezimi premisleki, vsebinami, formami in
formati. »Vsaki¢, ko odprem omaro, v kateri so shranjeni vsi
letniki Ekrana, od 1962 naprej, v njem najdem dragoceno
branje,« je na zacetku novega milenija ugotavljala Ekranova
prva urednica Nika Bohinc.

V teku zadnjih Sestih desetletij so se spremenili pogoji dela
in ustvarjanja. Trg jugoslovanskega samoupravljanja je bil
drugacen od trga globalnega kapitalizma, zaloZnis$tvo in pu-
blicistika sta prakti¢no povsod na Zahodu v krizi identitete, ki
je predvsem kriza ekonomije. Zaustavitev sveta leta 2020 je
v kulturo in posel produkeije in prikazovanja filmov zarezala
eno od najglobljih prelomnic. Veliko vedjo, kot sta jo za film
denimo predstavljali 1. in 2. svetovna vojna. Prelomnica, na
kateri smo se znasli, nam, tako kot vsaka kriza, ponuja tudi
priloznost za premislek sedanjega sistema in izto¢nico za mo-
rebiten zaris oziroma razmislek o novi, druga¢ni, boljsi in bolj
trajnostni prihodnosti - tako pri Ekranu kot Sirse. Ob tem pa
se seveda postavlja ve¢ vprasanj, kot imamo odgovorov.

Ima revijalna filmska kritika v (slovenskem) medijskem oko-
lju 21. stoletja sploh Se prostor? Kje in na kaksen nacin naj
se zbira in oblikuje filmska vednost? Kako v boju z ra¢unal-
niskimi algoritmi ohraniti Zivost filma, javno sfero, prostore
srecevanja, duh festivalov, filmsko skupnost? Kako razmislja-
ti zunaj danih okvirov, zunaj cone udobja?
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V zelji, da bi dobili vsaj kak odgovor na vprasanja, s katerimi
se soo¢amo, smo ob praznovanju 60-letnice Ekrana k sodelo-
vanju v kratki anketi, s katero bi radi osvetliti vlogo in poloZaj
filmske kritike ter periodike v danasnjem ¢asu, povabili nekaj
kolegov in kolegic, tako doma kot v tujini. Zastavili smo jim tri
vprasanja, njihove odgovore pa lahko preberete v nadaljevanju.

sk

1. | Kaj vas je kot filmsko kriti¢arko, filmskega kritika najbolj
zaznamovalo? Je bil to film, filmsko gibanje, tekst, ki ste ga
prebrali, festival, ki ste ga obiskali, kolega, ki ste ga sreca-
li ...? Kaj vam pomeni biti filmski kritik, filmska kriticarka?

2.| Tako kot je nekaterim bliZze analognost filmskega traku, so
tudi v filmski publicistiki piske in bralci, ki jim je papir blizje
kot zaslon. Kaksna je po vaSem mnenju prihodnost (speciali-

ziranih) tiskanih filmskih revij? So (lahko) Se relevantne ali

je njihov obstoj v dobi digitalnega izgubljena iluzija?

3.| Zivimo v svetu nenehnih kriz, 7go¢ih vprasanj in poplave
mnenj. Nacini, na katere delamo, se u¢imo in povezujemo,
se ves Cas spreminjajo. Spreminja pa se tudi naéin, na ka-
terega gledamo filme, in to, kako o njih razmisljamo. Kaj
naj bo v naslednjih letih vizija in misija filmskih kritikov? O
¢em in na kaksen naéin pisati? Kaj in kako lahko za¢nemo

delati drugace, bolje?
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AMANDA BARBOUR

Katarza. Pisanje o filmu ustvarja dialektiko med gledalcem in
zaslonom. Skozi ta proces sem nasla tiste besede, s katerimi lahko
artikuliram, kar ¢utim v sebi, tisto, kar izpade iz mojega besedisca.

Analogni mediji so objektivno boljsi, ne glede na to, ali go-
vorimo o celuloidu ali tiskanih publikacijah. Mislim, da je tako
zato, ker njihova materialnost prihaja iz obcutka potrditve, ki
je v digitalnem svetu ni. Predpostavka umetniske produkcije v
neoliberalni ekonomiji je, da se tisto, kar je dragoceno, razliku-
je od tistega, kar ustvarja denarno vrednost. Nadaljnji obstoj
filmskih publikacij, zlasti tistih v tiskani obliki, je dejanje upora
proti kapitalizmu, ki daje prednost hitrosti pred vsebino.

Kot filmski kriti¢arki se mi zdi pomembno ob¢instvu poka-
zati nekaj, ali neko stran necesa, kar do zdaj Se ni bilo vidno.
Zagotoviti leco, skozi katero lahko film vidimo in razumemo na
nacin, ki §irsi javnosti prej ni bil ociten. Gilles Deleuze v svojem
predavanju »Kaj je kreativno delo« pravi, da: » [ ...] ko ima nek-
do idejo, ne gre za vprasanje ali je napacna ali pravilna. Vpra-
$anje je ali je pomembna, zanimiva in lepa.« Ce bosta vizija in
poslanstvo kritikov in kriti¢ark sledila tem nacelom, se prihod-
nost filmske kritike kaze kot vznemirljiv obet!

V TEKU CASA

AJDA BRACIC

Preden sem pisala o filmih, sem pisala o gledalis¢u, in Ze
vseskozi pisem tudi o arhitekturi. Filmsko kritiko zato jemljem
kot del SirSega sprasevanja o umetnosti in kulturi, pri katerem
se posamezne perspektive med seboj pogosto tudi prekrizajo.
Sicer pa je name najbrz najbolj vplivala mimobezZna filmska kri-
tika mojega partnerja Matjaza Zorca, ki je nekega vecera pred
mnogo leti pred mano v par stavkih razprostrl nianse pomenov
v seriji Sopranovi (The Sopranos, 1999-2007) in s tem za ved-
no spremenil moje razumevanje filma.

Menim, da se bodo morali tiskani mediji privaditi novi vlo-
gi, ki jo zavzemajo v medijskem panteonu: ze dolgo namrec
niso vec prenasalci novic, saj je tekoce dnevne vsebine bistveno
hitreje, lazje in ceneje objavljati na spletu. Tiskanim medijem
tako ostaja plemenita naloga objavljanja poglobljenih premi-
slekov, refleksij, primerjalnih recenzij in drugih vsebin, ki niso
relevantne le za dan, teden, mesec izida, temve¢ naj ostanejo
sveze Se v prihajajocih desetletjih.

Filmska kritika ostaja neodvisen zunanji aparat, ki filmski
industriji nastavlja ogledalo, jo osmislja in postavlja v kontekst.
V prihodnjih letih bi Zelela brati Se ve¢ kritik in recenzij, ki
prepoznavajo vzorce in smernice skozi Sirok prerez aktualnega
filmskega dogajanja in s specificnimi primeri podkrepijo Sirse
ugotovitve. Zanimivo pa bi se mi zdelo, e bi se ob stopnjevanju
interdisciplinarnosti in postopnem brisanju meja med umetni-
$kimi medjiji tudi filmska kritika ozrla v kritike drugih umetni-
skih podrodij ter prestopila bregove, ki si jih je sama zacrtala.
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KLAUS EDER | Filmski kritik, kurator in predsednik

Mednarodnega zdruzenja filmskih kritikov in kriticark Fipresci

1. | Ko sem bil e Solar, so mi starsi dovolili, da sem $el v kino
in si ogledal nemsko romanti¢no komedijo Pogosto mislim na
Piroschko (Ich denke oft an Piroschka, 1955, Kurt Hoffmann).
Film mi je bil zelo vSec¢. Zaljubil sem se v junakinjo. Nekoliko
kasneje, leta 1959, so me ocarali zgodnji filmi Truffauta in Go-
darda. Zabava in umetnost - ta dva »sovrazna brata« od takrat
dolocata, kaj mi je vSe¢ in Cesa ne maram. In Se vedno zivim s
tem protislovjem, ljubim Johna Cassavetesa in obozujem film V
vrtincu (Gone With The Wind, 1939, Victor Fleming). Dobra
novica: kot kritik imam privilegij in veselje deliti svoje navdu-
Senje (in svoja protislovja) z ljudmi odprte glave.

2. | Gledanje filmov v analogni ali digitalni obliki sta dve po-
polnoma razliéni izkusnji. Z digitalnim filmskim svetom lahko
Zivim, v€asih ga uporabljam in v njem uZivam, na primer ko
brskam po arhivu YouTuba (¢eprav je nenavadno videti, kako se
lahko tehni¢na temeljitost filma popolnoma uniéi z le nekaj kli-
ki na prenosniku). Pa vendar ne bi Zelel izgubiti ¢arovnije kina.
Carovnije filma. Odzivi na nov film, ki je bil pravkar prikazan na
festivalu, objavljeni na druzabnih omrezjih, me vsekakor zani-
majo, ampak me ne zadovoljijo. Najboljsi nacin za pisanje (in
branje) o filmih niso ¢asopisi, radijske postaje ali internetne stra-
ni. Najboljsi nac¢in za pisanje (in branje) o filmih so tiskane film-
ske revije, saj jih s skrbnostjo in ljubeznijo napisejo kolegi, ki jim
je vSe¢, kar po¢nejo. Ni¢ ni boljSega od uzitka, ko v rokah drzite
zgodnje, rumene izdaje (1951-1964) revije Cahiers du Cinéma.

3. | Sem ljubitelj majhnih naklad. V filmskih revijah imate svo-
bodo, da pisete o tem, o cemer Zelite pisati, o tem, kar vas za-
nima ali skrbi - ne glede na »pomembnost« teme. Manjsi ko je
medij, bolj neodvisen je. Prednost je tudi v tem, da imate ve¢
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prostora, kot ga lahko ponudijo druge publikacije. Natisnjena
beseda Steje vec kot ista beseda na monitorju. Spletne strani so
lahko hitro pozabljene (zaradi visoke hitrosti Zivljenja), tiskane
revije ostanejo za vedno (60 let Ekrana!). Na mizi kritikov je
zlasti ena tema: zgodovina filma. Kritiki so tisti, ki jo raziskuje-
jo in vedno znova odkrivajo. Tudi za filmske revije je to logi¢na
tema. Filmsko kritiko to sicer pribliza muzeju, ampak sam ni-
mam nié¢ proti, to ni slabo mesto. Ce povzamem: filmski kritiki
niso zadolZeni za »komercialno kariero filmov«. Zadolzeni so za
ohranjanje in nadaljnje osmisljanje filmske umetnosti - ne gle-
de na to, ali gre za Do zadnjega diha (A bout de souffle, 1960,
Jean-Luc Godard) ali za hollywoodsko uspesnico.

7/

x

you trieg gy
i¢ o on ag

ALJOSA HARLAMOV | Urednik, publicist, podkaster

1. | Pri podkastu O.B.O.D. je filmski kritik le Igor Harb. Zame
osebno je film pravzaprav bolj ena od narativnih oblik, saj je
moje osnovno podrodje zanimanja, preucevanja in dela Se ved-
no knjiga. Film sem tako preuceval le vzporedno (na moderni-
sti¢ni roman so imele velik vpliv »mlade« filmske tehnike). Sem
se pa v §tirih sezonah ustvarjanja podkasta veliko naudil tako
od Igorja kot od Mita Gegica, predvsem vizualnega gledanja in
dojemanja filma, pa tudi od vseh filmskih kriti¢ark, ki smo jih
gostili; ob tem pa poslusam Se FilmFlow ter berem reviji Ekran
in KINO! ter monografije o Zanrskem filmu in televiziji. Pri slo-
venski filmski kritiki mi je zelo vSec, da se okrog filma, ki ga gle-
damo zlasti javno, lazje kot okrog knjige, ki jo beremo zasebno,
hitro oblikuje nekaksna skupnost, dialog, saj lahko poklepeta-
mo in primerjamo vtise neposredno po filmski predstavi (ali ze
vmes). Predvsem pa je scena veliko bolj mednarodno usmerje-
na, kar pomeni, da se lahko ne strinjamo povsem, tudi spremo
o posameznih filmih, a nihce ni v to osebno vpleten, ne glede na
strastnost njegove ali njene ljubezni do filma, kar pomeni, da je
na koncu manj zamer, hinavséine in slabe volje.

FOTO OSEBNI ARHIV (LEVO) | FOTO SASA KOVACIC (DESNO)
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Tiskane revije so absolutno konservativne. Toda to je ena red-
kih pozitivnih konservativnosti — ohranjajo namre¢ kompleks-
nost, ve¢plastnost in zahtevnost razprav o filmu in televiziji, ki
jih v digitalnem mediju skoraj ni (ve¢). Filmska kritika in eseji-
stika zahtevata poglobljeno, razmisljujoce branje, saj si objekt
razprave to zasluzi; digitalno okolje pa je namenjeno predvsem
povrsinskemu, plitkemu branju. O tem pricajo vse raziskave
branja, zato je za resniCen razmislek o filmu treba o njem se
vedno brati na papirju. Ni pomembno, koliko nas to Se pocne,
to moramo poceti, ker bo s smrtjo tiskanih filmskih revij umrla
tudi resni¢no poglobljena in kriti¢na analiza filma.

Ne morem soliti pameti filmskim kriticarkam in kritikom,
ker to sam gotovo nisem. Opazam pa, in tega sem vesel, da je
med filmskimi kritiki bolj kot na primer med literarnimi raz-
Sirjeno poznavanje zanra in njegovih zakonitosti; da se Zanrski
film in televizija ocenjujeta znotraj zanra, brez vnaprejsnjih
elitisti¢nih, burzujskih sodb. Enako kot velja za literaturo, pa
po mojem velja tudi za film: kaksen film ali serijo bi bilo treba
pogledati veckrat, h kak$nemu filmu ali seriji se je treba cez leta
znova vrniti - ker nima nobenega smisla, da filmske tiskane re-
vije tekmujejo z digitalnim okoljem in se posvecajo samo aktu-
alnim zadevam in ker si tiskane revije lahko privoséijo »tek na
dolge proge«, je pomembno, da skrbijo tudi za zgodovino filma,
preglede kanona in filmografij, razprave o spremembah v este-
tiki, igri, zanrih, katalogiziranje in zgodovinjenje ...

V TEKU CASA

ROBERT KURET

Mulholland Drive (2001, David Lynch). Gledanje sloven-
skih filmov s prijatelji. In Se kaj bi se naslo. Zizek: bolj kul je
hudo razlozit, kako film funkcionira in kako misli, kot narediti
hud film. Biti kritik. Soobstoj nekih povsem kontra-perspektiv
in nac¢inov udelezenosti, ki so med sabo v nekem neravnovesju:
moje zasebne muhe, moje poznavanje filma (in ostale umetno-
sti), neki ideoloski bazeni sodobnosti, kamor sem potopljen, pa
sploh ne vem zanje, pa tisti, za katere kot-da vem ... Biti kritik
najbrz pomeni biti v stalnem boju s tem, kar si prisvaja film,
v kon¢ni fazi tudi s samim sabo, ki si ho¢em prisvojiti film z
nekim vrednotenjem, izbiro nekega okvira vstopanja. Ob tem
pa se s filmom malo tudi igrackati onkraj neke avtoritete »av-
torske intence« ali teoretskih okvirov ...

Ne glede na to, kaj je komu blize: ko hoce$ danes prebrati
neko recenzijo festivalskega ali hollywoodskega filma, je to samo
par Kklikov stran, medtem ko na izid tiskane publikacije lahko ca-
kas$ Se dva meseca. Kar postavlja povsem konkretno vprasanje:
kaksno formo naj ima filmska kritika v takem produkcijskem
kontekstu? Ker: ko pises filmsko kritiko mednarodnih filmov, ne
more$ ne imeti v zavesti tega, da je bralec, ki ga zanima kritisko
mnenje o tem filmu, lahko prebral Ze vsaj 10 kritik. Ali se fokus v
tem primeru premakne na dialog z obstojeco recepcijo? Ali kri-
tika mutira v esejski premislek? Ali gre v skrajno oseben pristop
s poudarkom na stilu pisanja? Najbrz se mora vsaka filmska pu-
blikacija danes soocati s temi vprasanji. Neka ob¢a modrost je, da
naj bi se zaradi hitre dostopnosti informacij na spletu tiskovine
situaciji prilagodile z objavljanjem daljsih, refleksivno-teoretsko-
-esejisti¢nih prispevkov, da naj bi recimo ve¢ prostora dobile tudi
novinarske zgodbe in raziskovalno novinarstvo (kulturna in festi-
valska politika, razmisljanje o tistem okviru, ki nam sploh omo-
goci gledati in videti dolocene filme ...). A ne glede na to, v kaksno
formo se bodo razvile tiskovine, se ne¢emu vendar ne bodo mogle
izogniti: digitalizaciji in dostopnosti v internetnem arhivu.

99



Film je v intermedijski mrezi medsebojnega vplivanja: vi-
deospoti, videoigre, livestreami, newsfeedi, YouTube, TikTok,
Instagram, pojavna okna na rac¢unalniku ... Zase vem, da me ti
pojavi v filmih dostikrat fascinirajo Ze zaradi tega, ker prikli¢ejo
neko znano senzibiliteto vsakodnevne uporabe razli¢nih medijev
in tehnoloskih pritiklin. Po drugi strani pa je sestaven del senzi-
bilitete tudi zeitgeist, druzbeno-politicni moment in neke inici-
ative znotraj njega. Zato se moram opominjati na dvoje: kdaj in
kako film ne samo emulira, ampak se z vsakim spojem z nekim
drugim medijem ali trenutno pereco temo zopet vrne k filmu,
se filmsko preobrazi, izumi filmski spin ali obrat perspektive na
te medije in tematike. In po drugi strani: na kaksne vse nacine
senzibiliteta sodobnega gledalca, ki ne more mimo interakeij s
sodobnimi medjiji in tehnologijami, raste v filmske forme?

Na nek nacin je danes lahko biti filmski kritik: film stegnes z
interneta, pogledas screener, napises recenzijo; prakti¢no ti ni
treba zapustiti doma. To pomeni, da se izgublja tudi kontekst
gledanja filmov v smislu, kje sem ga videl, v kaksnem okviru,
kdo ga je uvrstil na nek program, zakaj, s kaksno obrazlozi-
tvijo in v kaksnem kontekstu je zmagal itd. Morda bo v tem
smislu pomembno, da filmski kritik ostaja na terenu; pa ne
nujno na terenu Cannesa, Rotterdama, Berlinala, ampak tudi
na terenu festivalov, ki delujejo v podobnih produkeijskih po-
gojih kot slovenski festivali.

Pomembna se mi zdi tudi pozornost na specificno slovenski lo-
kalni filmski sceni: pri slovenski literaturi je politika literarnih
revij in kulturnih strani nekaterih ¢asnikov zastavljena tako,
da se pokrije velik del sodobne literarne produkcije veéjih za-
lozb. Pri slovenskem filmu - zlasti ¢e vzamemo Se izstopajoce
primerke kratkega filma - je taksno politiko tezje izvajati, kar
je najbrz tudi posledica tega, da je Ekran edina filmska revi-
ja pri nas, ki se ukvarja s filmsko publicistiko in recenzijami
filmov (KINO! pa gre v bolj esejsko-strokovno smer). Recen-
ziranje filmov (ali vedno bolj Zivahne produkcije serij) pac s
sabo prinese tudi nujno vprasanje glede politike financiranja
teh filmov: kaksna je politika razpisov, izbiranja zirij, ali ima
SFC s financiranjem kaks$no vizijo, v katero smer Zeli potisniti
slovenski film v naslednjih X letih, da bi bil ta mednarodno
relevanten, ne le s posameznimi avtorskimi prebliski, ampak
kot sistemati¢na produkcija? To so vprasanja, ki so specifi¢no
lokalna, zato bi v neki tocki najbrz morala postati relevantna za
vsakogar, ki se v Sloveniji ukvarja s filmsko kritiko.
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DANA LINSSEN

Leta 2015 je Matthias Frey izdal knjigo z naslovom The Per-
manent Crisis of Film Criticism (Nenehna kriza filmske kri-
tike), v kateri je bolj ali manj analiziral - naslov pove vse -, kako
je ze od samih zacetkov filmska kritika v stanju nenehne krize,
ker temu, kar imenujemo filmski diskurz oz. diskurz o filmskem
mediju, filmu in filmskem, danes celo postfilmskem ter avdiovi-
zualnem medjiju, nikoli ni bil zagotovljen status quo. Stalno se
je namre¢ spreminjal zaradi tehnoloskih obratov in razvoja sa-
mega medija kot tudi so¢asno vedno spreminjajocih se trendov
oblik in formatov, v katerih se diskurz izvaja in sporoca.

Odgovor na vprasanje, »Kaj je film?«, ni bil nikoli zacementi-
ran. Da bi ga razumeli, se u¢imo predvsem gledati, »kje« je film,
za »koga« ter od »koga« je. Enako velja za kritiko: film in nje-
gova kritika sta obliki, skozi katere se izrazamo in poskusamo
razumeti svet, v katerem zivimo.

Trenutno je avdiovizualne produkcije ve¢ kot kadarkoli
prej, prav tako refleksije, le da v razli¢nih oblikah in razmer-
jih med »objektomg, o katerem (in s katerim) se pise/govori/
komunicira, ter »kritikom kot posrednikome, bralstvom/ob-
¢instvom itd. Ce to priznamo, se zastavi vpraganje: kako naj
to vklju¢imo v naso prakso kot kritiki? Kako se spopasti s to
mnozico (novih) oblik in formatov? Kako jih razumeti kritic-
no, estetsko in druzbeno? Je to »privzeto stanje krize« grozece
in nejasno ali lahko v tem »stanju krize« delujemo na nacin,
ki je smiseln, produktiven, navdihujo¢ in inovativen? Ni treba
posebej poudarjati, da pogresamo kritike v 1000 besedah, eno-
urne radijske oddaje, tridesetminutne TV-dokumentarce, saj
imamo vsi radi dolzino, trajanje, nianse. O tem smo v zadnjih
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najmanj dvajsetih letih govorili na okroglih mizah in v ¢lankih,
vse od vzpona internetnega diskurza in deljenja/distribucije
filmov itd. Na to vpliva tudi, kdaj smo zaceli kot kritiki: ¢e je
bilo to nekje pred petindvajsetimi leti, potem ja, smo poznali
svet, v katerem je bil »filmski kritik« Se »poklic«. A za neko-
ga, ki je zalel pred sedmimi leti, je precej drugade. Se vedno
obstajajo kritike v 1000 besedah, enourne radijske oddaje in
tridesetminutni TV-dokumentarci, vendar ne vec¢ v takem Ste-
vilu oz. ne ve¢ zgolj v tradicionalnih medijih. Nasle so pot v
specializirane knjige in publikacije, podkaste, videoeseje, Zive
oblike kritike, programiranje itd. Ce imamo kritiko za uveljav-
ljeno dejavnost, potem je to gotovo praksa, do katere nihce,
mlajsi od petintrideset let, nima dostopa. Kako lahko sami pri-
spevamo k spremembi te prakse, jo odpremo, razsirimo njena
obzorja, da postane bolj raznolika in vkljucujoca (s tem pa bolj
relevantna za nas Cas in tehtna za Case, ki prihajajo)?

V svojem delu kot piska, govorka, uciteljica, kuratorka in
videoumetnica rada raziskujem izzive in pasti, ki jih ta situacija
prinasa, razmisljam o vprasanjih o neodvisnosti, odgovornosti
in trajnosti (v ekonomskem in ekoloskem smislu) z ustvarja-
njem kalejdoskopa razli¢nih oblik in formatov. Z izumljanjem
novih besed, s poslusanjem starih napevov, s spajanjem in na ta
nacin z njihovim spreminjanjem in preseganjem.

Kako smo vkljucili vse te (nove) spremembe v naso delovno
prakso? Ce postajajo kritike kraj$e, kako jih lahko ohranimo
smiselne? Katere druge oblike smo raziskali? Katere so naj-
boljse prakse, ki smo jih uvedli, in kaj so primeri del, ki so jih
ustvarili drugi in so nas navdihnila? Kaj smo se naucili skozi
na$o izkusnjo kot kritiki (in ucitelji, akademiki, programerji,
videoesejisti itd.)? Kaj je trenutno pomembno v filmu? Kako
vidimo vlogo festivalov in nasega dela na festivalih? Ali si lah-
ko predstavljamo oblike festivalske kritike, ki bodo (ponovno)
dosegle sirsa ob¢instva? Kaj »festivalski filmi« potrebujejo od
kritikov? Kaj Zzelijo ljudje doseéi s »strokovnostjo« ali »per-
spektivo, ki jo kritiki lahko ponudijo? Ali moramo poiskati
nekaj novega o ze obdelanem filmskem ustvarjalcu ali se raje
posvetimo novim in premalo predstavljenim filmskim ustvar-
jalcem? Ali moramo postati bolj pozorni na nase pozicional-
nosti (in privilegije) kot kritiki? (Pozicionalnost si sposojam
iz antropologije: »Druzbeni in politi¢ni kontekst, ki ustvarja
identiteto posameznika glede na raso, razred, spol, seksualnost
itd., ter opisuje, kako identiteta potencialno usmerja posamez-
nikov pogled na svet in kako nanj vpliva.«)

Na vasa vprasanja imam vec¢ vprasanj kot odgovorov.

V TEKU CASA

VERONIKA SOSTER

Dolga leta pred zacetkom kritiske poti me je zaznamova-
lo branje filmskih kritik Marcela Stefan¢ica jr. v Mladini, na
fakulteti pa obiskovanje festivala Liffe s prijateljicami kompa-
rativistkami in spoznavanje razli¢nih iskrivih sodelavk in so-
delavcev, zbranih okrog spletnih in tiskanih filmskih medijev.
Prvenstveno sem literarna kriticarka, zato mi filmska kritika
pomeni neke vrste svobodo, pa tudi strast.

Mislim, da nam za prihodnost tiskanih filmskih revij ni tre-
ba skrbeti, saj bodo ostale relevantne - tako kot tiskane knjige
ob pojavu elektronskih. Ponujajo namre¢ prostor za daljse in
bolj poglobljene tekste, izhajajo kot enotne publikacije, zato se
lahko posvetijo doloceni temi ... Za »elitiste« pa bo papir tako
vedno ostal tisto edino pravo. :)

Zelela bi si ve¢ povezovanja, da bi lazje obvladovali produk-
cijo, ki bo samo Se narascala. Nujno bo izpostaviti pomen ki-
nodvoran, saj se veliko vsebin seli na pretoc¢ne kanale, s ¢imer
se izgublja filmska skupnost, pa tudi sama filmska izkus$nja.
Prav tako bi bilo dobrodoslo pogostejse povezovanje z drugimi
umetnostmi in odpiranje prostora.
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MELITA ZAJC

Najbolj me je zaznamovala revija Ekran. Odkrila sem jo na
filmski delavnici ZKOS in ta delavnica mi je spremenila Zivlje-
nje. Pred tem so me zanimale druge stvari, kemija, matematika,
gledalisce. Filmska delavnica ZKOS je vse to postavila v drugi
plan. Film, to je bilo zame. Pa ne kakrsenkoli film. Mentor je
bil tisto leto Dusan Jovanovi¢, ki nas je seznanil s érnim valom,
filmi Aleksandra Petrovi¢a, Dusana Makavejeva. Film WR ali
Misterij organizma (W.R. - Misterije organizma, 1971, Dusan
Makavejev) je avantgarden in eksperimentalen Se danes, mene
pa pri filmu prav to najbolj zanima: inovacija, odkrivanje novih
svetov, predvsem pa razvoj filmskega jezika. NiCesar namrec
ne morete povedati, ne da bi pred tem dobro premislili, kako
boste to povedali. Do tega spoznanja sem prisla postopno, prek
teorije, ki sem jo zacela spoznavati s pomocjo Ekrana in ob pri-
jaznem mentorstvu Silvana Furlana. Tako sem odkrila franco-
sko filmsko teorijo, torej pogled na film skozi strukturalizem,
semiologijo in psihoanalizo, ter napisala diplomo Tehnika in
ideologija. Ta diploma je eden mojih najbolj zahtevnih tekstov,
aktualna pa je Se danes, saj so tehnoloske spremembe spet opo-
zorile na to, da so materialni pogoji prav tako pomembni kot
vsebina. Danes se je, v obliki novega materializma, ta pogled
raz$iril tudi na ¢lovekov odnos do narave, a osnove so tam.

Biti filmska kriticarka je zame velik privilegij in zadovoljstvo,
saj mi omogoca, da ljubezen do raziskovanja in eksperimenti-
ranja v filmu delim z drugimi, ker, kot vemo vsi, ki poznamo
uzitek gledanja filma v kinodvorani - Sele kot to delis, ti je zares
lepo. Ce lahko ob tem obéinstvu odkrijem kak film, ki bi ga sicer
ne videli, dobrim avtorjem pa prinesem malo ve¢ pozornosti,
mi je to Se v vecje zadovoljstvo.
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Tako kot celuloidni trak ima tudi digitalni zapis svoje znacil-
ne izrazne moznosti, ki so primerne specifi¢cnim vsebinam. Res
je, da je imel Ze Eisenstein v nacrtu razvoj filmske montaze do
te stopnje, da bo lahko naredil film, ki bo po kompleksnosti pri-
merljiv s filozofsko razpravo. Vendar so pisana beseda, digitalni
zapis in filmski trak razli¢ni mediji. Kot kriticarka redno delam
za Modern Times Review, ki je v nekaj letih postala vodilna
evropska revija za dokumentarni film. Obstaja v obliki spletne
strani, kjer objavljamo kritike, eseje, novice, tudi filme, in se
dnevno spreminja. Vsakih nekaj mesecev pa revija izide tudi v
tiskani obliki in radi bi, da bi tako ostalo.

Kot je za strimanje filmov rekel ze Jurij Meden, je prevlada-
lo enostavno zaradi tega, ker je bolj dobi¢konosno. Se pravi,
obstoj tiskanih revij v dobi digitalnega je stvar ekonomike in
ne neke notranje logike digitalnega zapisa. Prav tako tudi ne
gre za razliko v okusu. Gre za dva razlicna jezika, dve razli¢ni
izrazni moznosti, dva medija. Vsak je primeren za svoje vsebi-
ne, svoje rabe. Temu, kar je rekel Jurij, bi samo dodala, da film,
umetnost, teorija, filmska kritika ... to ni nekaj, kar neposredno
prinasa dobicek. Zato se moramo enostavno odlo¢iti, kot druz-
ba, ali hocemo filmsko kritiko ali ne, in ¢e jo ho¢emo, moramo
kot druzba zagotoviti sredstva za to, da bo obstajala, se pravi, da
bodo obstajale tiskane filmske revije in knjige o filmu.

Te dni pripravljam kratko predavanje o novih strategijah
filmskega ustvarjanja po pandemiji za konferenco, ki jo je Med-
narodni svet za film, televizijo in avdiovizualno komunikacijo
pri Unescu pripravil v okviru beneskega filmskega festivala.
Predstaviti Zelim duo Warshadfilm: ustvarjalca sta se vrnila k
16-mm celuloidnem traku in sta v Milanu zasnovala »ne indu-
strijski laboratorij«, ki jima omogoca, da sama opravita celo-
ten postopek produkeije in postprodukeije. Ko sem raziskovala
tradicijo italijanskega eksperimentalnega filma, sem naletela
na anekdoto, ki dobro odgovori na vase vprasanje. Paolo Gi-
oli, znameniti filmski avantgardist, je ob neki priloznosti, ko
se je srecal s filmskim kritikom, ki se je pohvalil, da je videl zZe
10.000 filmov, odgovoril, »za¢nite raje gledati bolj pozorno in
videli boste, da obstaja drugacen film«. Kinematografska indu-
strija je povsem zaustavila razvoj filmske podobe, od Bufiuelo-
vega Andaluzijskega psa (Un chien andalou, 1929) je minilo
sto let, filmski jezik pa se ni dosti spremenil. Tudi kritiki smo
odgovorni, da je jezik filma ostal pal¢ek - lahko pa prispevamo
tudi k temu, da se pokaze kot velikan.
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VERONIKA ZAKONJSEK

Moje prve fascinacije s filmom so bile povezane z novimi
vali: prva leta $tudija je zaznamovalo odkrivanje francoskega
novega vala in novega Hollywooda, kasneje sta me ocarala ro-
munsKki in iranski novi val, kot brucka pa sem na Liffu prvi¢
stopila v stik z grskim novim valom. Gre za sunke kreativnosti,
ki se rodijo iz kulturnega in politi¢nega upora starim konvenci-
jam, vrednotam in statusu quo. Ki odsevajo druzbeno realnost
specificnega Casa in prostora, a v svoji nekonvencionalnosti iz-
zivajo in preizkusajo svoje obcinstvo. To me vedno znova intri-
gira. Biti filmska kriti¢arka mi zato pomeni predvsem moznost,
da o tovrstnih filmih poglobljeno razmisljam. Jih analiziram,
seciram in si skozi proces $irim razumevanje kulture, druzbe in
zgodovine, ki ni moja lastna.

Sama vidim tekste, ki se lahko s papirja seveda z lahkoto
prenesejo na zaslon, kot le en element, ki tvori celostno izku-
$njo branja revije; tega vselej tudi oblikovno premisljenega in
dodelanega izdelka. Tukaj sta ob¢utek in zvok listanja; vonj, ki
nas objame, ko enkrat razpremo platnice; predvsem pa svobo-
da, ko se lahko na plazi, v parku, na domac¢em vrtu ali v hribih
odklopimo od vseh elektronskih naprav in v branju uzivamo
brez zaslonov, zasluznih za nase motnje koncentracije. Branje
le tako spet postane primarni fokus: brez da bi nam pogled s
kotickom ocesa uhajal k novim prejetim sporocilom, druzab-
nim omrezjem in ostalim zavihkom, ki nas strasijo iz odprte-
ga browserja. Tudi ogled filma na racunalniku navsezadnje ne
more konkurirati izku$nji kinodvorane.

Kompleksno vprasanje, za katerega ne vem, ¢e imam nanj
dober odgovor. Ceprav je poplava mnenj in zasi¢enost infor-
macij, vsebin in platform, s kakrsno se srecujemo danes, precej
zmedena, da ne re¢em utrujajoca, smo hkrati pric¢a tudi demo-
kratizaciji razmisljanj in stalis¢, kjer do izraza kon¢no prihajajo
tudi (prej) preslisane in marginalizirane skupine ljudi. Kako to
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vpliva na filmsko kritiko? Postaja bolj dialoska in odpira dis-
kurz(e), raje kot vzviSeno razlaga in pridiga? Postaja dostopnej-
$a, ne da bi izgubila svojo intelektualno ostrino? A glavna misi-
ja ostaja: boljse finan¢no ovrednotenje kritiske misli. Da bomo
nove generacije filmskih mislecev lahko sprejeli v svet, kjer bo
filmska kritika (p)ostala poklic in ne hobi.

MISSOURI WILLIAMS

Dolgo me je bilo strah govoriti o ¢emer koli - studirala sem
nekaj zelo starega in cCastitljivega in pocutila sem se, kot da je
bilo ze vse povedano in to na vedno bolj hermeti¢en nacin, ki ga
razumejo le redki. Filmov sploh nisem zares gledala, brala sem
samo knjige. Ko sem zacela gledati filme, mi je bilo, kot da od-
krivam popolnoma nov nacin razmisljanja o realnosti, nekak-
$en nenavaden in brezpraven medij z relativno kratko zgodovi-
no. In kon¢éno sem imela nekaj za povedati.

Mogoce zveni dramaticno, vendar mislim, da izgubljamo
obcutek za svet. Analognost in tisk bosta vedno pomembnejsa,
ker sta resni¢na, ker sta blizje predmetom, ki jih predstavljata.
Lahko smo v njuni prisotnosti in ta prisotnost je sveta. Gre tudi
za vprasanje koli¢ine - na zaslonu je vsega ves Cas prevec, zato
se je tam tezje angazirati. Stvari gredo zelo hitro mimo. Mislim,
da ljudje zacenjajo razumeti, da je to problem.

V Izpovedih svetega Avgustina je trenutek, ko se ves svet
potopi v tisino, da bi slisal bozjo besedo. V ¢asu nenehnega di-
skurza je v tej podobi tiSine, nabite s pricakovanjem, nekaj zelo
pomirjujocega. Naloga filmske kritike v naslednjih letih bo, da
zelo dobro premisli, kdaj je treba spregovoriti in katere teme si
zasluzijo nao pozornost. Zivimo pod nenehnim pritiskom, da
je treba imeti mnenje, da ga je treba ves Cas izrazati, hkrati pa je
veliko tega, kar je izreceno, zelo trivialno.
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