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Spomini z Bleda. 

Narava moli . . 

j S a v 'amotna kapelica v logu, 

skrivnosten objema te mir, 

v zamišljenem logu ko sanja 

trepeče lehak zefir . . . 

ob slavčevih spevih otožnih, 

ob pesmi, ki poje jo slap, 

ob sladkih vonjavah rožnih, 

ob dihu večernih sapi 

Samevaš, kapelica v logu ? 

In vendar narava drhteč 

tu moli molitev večerno 

ob svitu nebeških sveč, 

Kakor da skrivnostna nebesa 

razpenjajo tu baldahin, 

molče vsa narava se klanja 

in moli pobožno pod njim. 

Molče vsa narava se klanja 

in nemo mi moli srce . . . 

in sanja, in sanja o sreči 

in na nebu mu zvezde žarč! 

Bil čas j e rož. 
Bil čas je rož, bil čas je cvetja, 

bil čas je petja, sladkih nad, -L-

pozabila sem biti srečna, 

ko cvela meni je pomladi . . . 

»Ljubljanski Zvon« 9. XX I I I . 1903. 33 



In na vrteh jesen žaluje . . . 

po nemih gajih hodi smrt. — 

O, naj samo enkrat še vstopim 

v življenja opustošen vrt. 

Poljubila bi rosno cvetje 

in dela bi ga na srce . . . 

»Nikar ne plakajte mi, rože, 

jesen, jesen že mimo gre!« — 

Bil čas je rož — bil čas je cvetja, 

a zdaj je čas jesenskih dni . . . 

na vrtu žalost se sprehaja 

in rosne rožam so oči . . . 

Na vrtu žalost se sprehaja 

in došla v moje je sreč . . . 

»Nikar ne plakajte mi, rože, 

jesen, jesen že mimo gre!« — 

Izgubljena vera . . . 

Ko sem verjela še v lepe večere, 

v lepe večere, prepolne luči, 

upanja zvezde sijale so meni, 

upanja zvezde iz tvojih oči . . . 

Ni jih večerov! — In v urah samotnih 

ustne te kličejo moje zaman. 

Zvezda za zvezdo umira na nebu, 

gasne in pada v teman ocean! — 

Kam ste mi zašle, ve upanja zvezde, 

ali ste padle v globino morja? — 

Mar ste mi zašle na tuje prostore, 

nadeje sladke in želje srca? — 



In sanjala sva . . . 
In sanjala sva sredi rož . . . 

Ko minejo tri leta, 

iz fanta ti boš — mlad že mož, 

jaz žena iz dekleta. — 

In sanjala sva — bogvekaj! 

V tem lepem rožnem maju 

en sam pogled — en sam smehljaj, 

in srca se spoznajo. 

S t o l e p i h r o ž v z b u d i p o m l a d , 

a r e d e k j e — j e s e n i s a d ! — 

Prepozno! 

Ne sadi si rož več, o bledo dekle, 

ne sadi jih v pozni jeseni . . . 

Umrle ti bodo . . . Glej, smrt mimo gre, 

zapri zdaj svoj vrt in zakleni! 

Ne poj mi več pesmi, o bledo dekle, 

o sreči — o mladi ljubavi! — 

Umrejo ti pesmi — boleha srce 

in čas ti ga več ne ozdravi! 

Začelo ljubiti si zgodaj — otrok, 

ah, v blaženi dobi mladosti — 

a kratek ljubezni določen bil rok — 

in dolgi so dnevi — bridkosti! 

Ne sadi več rož — in več pesmi ne poj! 

Glej, taki za te so načrti: 

S a d i l a p a č r o ž e za g r o b t i b i s v o j 

in h i m n e t i p e l a — b i s m r t i ! 

M . P . N a t a š a . 



0 prešcah. 

Spisa l I v a n C a n k a r . 

teh časih neutcšcnega in neutešljivega hrepenenja se spo-

minjam dogodka izza davnih let . . . 

Lepo jutro je bilo, ko sem se vzdramil. Solnce je 

sijalo, redki, nemirni jesenski oblaki so begali po nebu 

in pod njimi so begale sence preko ceste, preko streh 

in na polje, črez goro v daljavo. 

Oblekel sem se hitro, popil v naglici kavo in nato sem se na-

pravil na pot. Poiskal sem veliko vrečo, v kakršnih nosijo krompir, 

in sem jo zakrpal, ker je bila razparana. Zunaj je zaklical Lojze in 

vrgel sem vrečo preko rame, vzel palico v roko ter se napotil. 

Deset let mi je bilo takrat, Lojze je bil Še mlajši. Nc vem, 

kakšen sem bil jaz, ali Lojze je bil zelo majhen in slab, bel in nežen 

je bil v obraz in gledal je srepo z velikimi očmi. Dejal je, da bo 

slikar — Bog vedi, o čem je sanjal. Zdaj je pač že mrtev, ali pa 

se je izgubil v svetu, ki je tako prostran. 

Postala sva pred sosedovo hišo in prišel je Tone, ki je imel 

tudi veliko vrečo preko rame. Z njim je prišla njegova sestra I-Ianica. 

Najmanjša je bila izmed nas vseh; veliko materino ruto je imela na 

glavi in izza rute je gledal zelo drobni, bolelmi obraz. Pogledal 

sem jo in sem mislil, da ne zmore tako dolge poti. Toda šla je. 

Sprva se nismo ustavili nikjer, hodili smo hitro in veselo. Po 

noči jc deževalo in blato jc cmokalo pod bosimi nogami. Zavili 

smo si hlače do kolen in Hanica si je izpodrecala krilo. Kmalu se 

jc vzdignil pred nami klancc in pot je bila gladka, izmita. Tone se 

je zadel z nogo ob kamen, sedel je ter si brisal s travo kri. 

Pod nami je bila že vas in še dalje v dolini so se svetile bele 

trške hiše. Vse je bilo kakor umito, skopano; prazniško se je leske-

talo jabolko na zvoniku farne cerkve. Vse okoli nas pa je bila 

božja samota. 

Domenili smo se bili, da ne pojdemo po prešce ne v vas, ne 

v trg. Tolpe otrok so lazile tam od hiše do hiše, berači, razcapani 

popotniki. Ljudje so jih gonili od hiše, in če so jim dali kruha, so 

godrnjali ter loputali z durmi. 



Lojze se je bil domislil prvi. Gledal je z velikimi očmi in je 

dejal: »Tam je vse drugače, tam za hribi. Ne prišli bi domov s 

praznimi vrečami. Jabolk bi nam dali, hrušk, polne peharje, in tistih 

koruznih hlebcev, kakor jih pečejo tam; nizki so, rumeni in lepo 

diše; rjava skorja je razpokana kakor pri pogači . . . Da, kdor si 

upa tako daleč! . . .« 

Zavila se je pot nekoliko navzdol v tiho dolino, kjer so ležale 

dolge lehe. In tako je izginila ravnina za nami, sami smo bili — 

nad nami nebo, kjer so begali jesenski oblaki. Razgovarjali smo se 

prej, ali v tem trenotku, ko je vzrastel hrib med nami in med rav-

nino, ki je bila naš pusti dom, smo utihnili. Drugačno je bilo vse 

življenje zdaj in tudi sami smo bili drugačni. Zgenilo se je v meni 

nejasno in boječe, da bi se vrnili; spogledali smo se, ali šli smo 

dalje. 

Zdelo se nam je, da hodimo že dolgo. Neprestano se je pot 

vzdigala in se je spet spuščala, zmerom je bila enaka, enaki so bili 

vsi bolmi in lazi in zmerom iste so bile tudi njive in črne tepke, 

ki so rasle ob poti. Kakor da bi se nič ne premikali in bi bilo vse 

mirno, začarano. Samo oblaki so hiteli. 

Tone je skočil preko trnjeve meje in je pohitel na holm, da 

bi se ozrl naokoli. 

»Tam je vas, zvonik se sveti!« je zaklical. 

»Saj sem vedel, da pridemo kam!« je dejal Lojze mirno in 

šli smo dalje. 

Res je bila žc blizu vas, ali nismo je mogli videti, dokler nismo 

bili tam, ker je bila skrita v drevju; samo mala, žalostna cerkev je 

stala na nizkem, okroglem holmu, krtini podobnem, in je vzdigala 

zvonik s pozlačenim jabolkom; vzdigal se je zvonik, ali se ni mogel 

vzdigniti visoko; presegel je komaj visoki oreh, ki je stal na po-

kopališču. 

Ozrli smo se, stopili smo v prvo vežo. Prav za durmi smo 

ostali in smo se tiščali k zidu; temno je bilo v veži, dišalo je po 

sveže pečenem kruhu. 

Molili smo očenaš, ali slišal se je skoro samo tenki glas Ha-

ničin, ki je stala spredaj in je sklenila roke in se ni nič bala. 

Odprle so se duri, umolknili smo; neobrita kmečka glava z 

veliko polhovko je pogledala iz sobe; zagodrnjalo je in duri so 

se zaprle. 

»Počakajmo!« je dejal Tone in se je pomaknil bliže proti pragu. 

Tedaj pa so se oglasili urni ženski koraki globoko v veži, v temi, 



zaškripalo je nekaj in nato je prišla dekla; prinesla nam je pehar 

suhih hrušk in četvero koruznih hlebov, majhnih, ploščatih in lepo 

dišečih. Dekla je bila debela, umazana in neprijazna ženska; po-

gledala nas je postrani, ni rekla nič in se je vrnila. Posedli smo v 

veži na tla, prešteli hruške in jih razdelili, spravili vse skupaj v vreče 

ter se napotili dalje. 

Vas je bila majhna, zelo blatna in pusta. Iliše so se tiščale na 

kupu kakor kokoši; in vse je bilo tiho, kakor da bi imeli mrliča v 

vsaki hiši. Nekje ob vrtu se je prikazal fant, gledal je nekaj časa 

molče, nato je zaklical nekaj z zategnjenim, smešno pojočim glasom, 

pobral je kamen ter ga zalučil za nami. 

»Lakota beraška je dejal!« se je razjezil Tone, hotel se je 

spustiti za njim, ali premislil se je precej in je samo zakričal: »Le 

pridi enkrat doli, ti . . . coklar!« Tone sam ni vedel, kako si je 

izmislil »coklarja«; zasmejali smo se in smo se napravili v drugo vežo. 

Ko smo molili, je stal pred nami širokopleč fant in je opiral 

roke ob boke. Poslušal je in gledal in se ni ganil. Ali ko smo nehali, 

se je počasi okrenil, vzel je iz kota debelo palico in stisnili smo 

vreče ter bežali; noge so se vdirale preko gležnjev v blato. 

Obredli smo vso vas, nobene hiše nismo pozabili; imeli smo 

naposled vsak po dva krajcarja in tudi v malhah je bilo že nekaj. 

Krajcarje nam je bila dala stara ženica, ali moliti smo morali ves 

prvi del rožnega venca; Tone pa je bil opazil, da sliši ženica slabo 

in zato je izpustil veliko število češčenamarij. »Saj nimamo toliko 

časa!« je dejal. 

Komaj smo bili spet na poti, se je že izgubila vas v drevju; 

nobenega glasu ni bilo iz nje, tudi pes ni zalajal; ležala je mrtva 

tam in kakor na grobu se je svetil nad njo križ na nizkem 

zvoniku. 

Zdaj je šlo strmo navzdol. Pot je bila tukaj široka, vsa raz-

vožena in tako blatna, da je škropilo do suknje, ko smo hodili. Tod 

so pač gonili živino na vodo. Spodaj, v čudnem, neprijaznem za-

tišju, pod strmimi skalami, je bila kotlina, polna rumene vode. Pot 

je vodila mimo v dolgo in ozko dolino, nečkam podobno. 

Lepa je bila dolina, vsa zelena, mirna, kakor nedeljska. Na oni 

strani, tam na rebri, se je svetilo dvoje, troje majhnih belih vasi; 

prijazno so gledale doli kakor golobje. In prav sredi doline je tekel 

majhen potok, žuborel je tiho, med vrbami skrit. Tudi pot je bila 

lepa, gladka, z drobnim belim peskom posuta. Ob poti je stala sredi 

doline nova kapelica Matere božje in tam smo pokleknili. Prijazno 



je bilo vse naokoli in tudi nam je bilo prijetno in lahko, kakor da 

bi se bil Bog ozrl na nas . . . 

Dobro se nam je godilo v tisti dolini. Ljudje so bili kakor 

svetli zeleni travniki tam doli, kakor bele vasi in nova kapelica ob 

poti. Niso nas gonili od praga in malhe so se polnile. V neki pro-

storni veži smo sedeli na klopi za mizo, jedli smo pšeničen kruh 

in pili mrzlo sladko hruševko. Pred nami je stala debela kmetica in 

nas je izpraševala. 

Ne vem, če jc še na svetu tista dolina; zdi se mi, kakor da 

bi je ne bilo več . . . 

Bili smo spet na poti, pod nami je bila dolina; še eno drevo, 

še en ovinek in nikjer je ni bilo več. Samotna pokrajina se je raz-

prostrla pred nami. Zgodilo se je takrat drugič, da smo postali in 

smo se spogledali. Ali šli smo dalje, kakor da bi nas bil kdo po-

tegnil za rokav. 

Nismo še hodili dolgo, ko smo opazili, da ni bilo več jasnega 

neba nad nami. Umirili so se bili oblaki, počasi so se še plazili, 

utrujeni in leni, in zmerom v isti smeri, proti severu. Podajali so si 

roke in so se spajali, sinjina se je izgubljala, kakor da bi zapirali 

tam gori svetla okna. 

»Deževalo bo!« jc omenil Tone. 

Lojze in jaz nisva nič odgovorila. Kaj sc jc godilo v meni ob 

tistem času, Bog vedi, aH čutil sem, da je mislil Lojze kakor jaz. 

»Le dalje, kamorkoli!« je mislil Lojze. »In če dežuje, naj!« 

Manica je hodila zadaj; malo sključena je bila in sopla jc že 

težko, ali nismo se zmenili zanjo. 

Zašli smo bili v čudno pokrajino, tako neizmerno žalostno, 

kakršne nisem videl še nikoli. Holmi so bili poraščeni z grmovjem 

in nizkim drevjem; vetra skoro ni bilo večin tako se ni nič genilo; 

samo tam na najvišjem holmu se je premikalo počasi in enakomerno 

visoko ogrodje, kakor da bi stala tam smrt in zamahovala s koso. 

Med holmi so bile zasekane globoke in zelo ozke grape, polne be-

lega kamenja, med katerim se je pretakala rumena dežnica. 

Poti skoro ni bilo, hodili smo po blatnih stezah, po kolovozih, 

včasi smo udarili naravnost črez holm, po strmi rebri, tako da smo 

plezali včasi po vseh štirih. Ali nikjer hiše, od nikoder glasu — ne-

izmerna in zmerom enaka je bila pokrajina. 

»Kaj se nismo izgubili?« je vprašala Manica. Potna je bila v 

obraz in ustnice so se držale na jok. 

Na visokem grebenu smo bili, videlo se je daleč naokoli. 



»Kako bi se izgubili? Tam so sveti Trije kralji!« je tolažil 

Tone Hanico in sebe. Gledali smo — tam v daljavi, visoko, zraven 

sivega neba je bila bela pičica, cerkev svetih Treh kraljev. 

»Zdaj, otroci, bomo pač kmalu na Holmu; mnogo nas čaka 

tam. Samo troje hiš je, naokoli pa gozd samega sadnega drevja. Po 

dolinah, po hribu same jablane — kakor smreke in bukve . . .« 

Lojzetu so se zasvetile oči in tudi meni se je zasmejalo srce, 

Planica pa je pospešila korake. Same jablane kakor smreke in bukve. 

Kaj jabolka! Imeli smo jih v malhah dovolj. Ali bilo je nekaj lepega 

— tako sladko je bilo upanje . . . Ni treba, da so bila jabolka, bilo 

bi lahko karkoli . . . 

Molčali smo skoro vso pot, odkar smo se bili odpravili z doma. 

Tone, ki je bil doma zmerom lačen, je mislil na koruzni kruh, 

na jabolka, na sladko hruŠevko; tudi Hanica je mislila tako — te-

pena je bila zmerom, pestovala je ves dan in se ni nikoli najedla; 

sanjala je pač o belem kruhu, o pisani ruti, morda celo o srebrnih 

uhanih; zato so bile njene oči tako tihe, kakor da bi gledale in nič 

ne videle. Šla sta oba v boljšo deželo, kjer so hiše od kolačev in 

strehe od belega cukra — hodila sta in sta molčala . . . 

Tudi Lojze je sanjal. Ali njegove sanje so bile kakor pravljice, 

čudopisane, tako lepe in tako neverjetne. Nikoli ni okusil belega 

kruha, toda mislim, da ni sanjal o belem kruhu; lica so mu bila 

bela in bolna, oči pa so se bleščale kakor dvoje plamenov. Zato, 

ker je bil tak, se je pač klavrno izgubil, mislim . . . 

Postali smo. Tam po onem holmu se je vila bela pot v lepih 

ovinkih mimo lepega drevja. Sli smo veselo, ali ko smo prišli na 

pot, ni bila več tako lepa in bela, kakor se nam je zdela prej. 

Morda je bilo takrat zasijalo nebo izza oblakov. Blato je bilo osu-

šeno samo zgoraj, ali ko je noga stopila, se je vdrla. Tudi trava je 

bila še mokra in včasi se je stresla veja tam gori in kaplje so se 

usule na nas. 

Velika kmečka hiša je stala tam sredi drevja; spodaj je bila 

zidana, zgoraj lesena in s slamo krita. Mala okna so gledala ne-

prijazno, tako srepo in lokavo, kakor da bi nas bila zapazila že od 

daleč in bi nam zdaj hudobno mežikala v hudoben pozdrav. Blizu 

smo že bili, ali od nikoder ni bilo človeka. Nismo vedeli zakaj, ali 

bojazen nam je legala na srce. 

»No, pojdimo tja, v božjem imenu!« se je osmelil Tone in je 

stopil počasi. 



Tedaj je skočilo od nekod, od hleva ali od klonice, nekaj 

črnega ter se zapodilo proti nam. Velik pes je bil, toda lajal ni, 

skočil je z velikim, tihim, mačjim skokom. En sam skok je bil; dolga 

vrv, ki je bil privezan na njej, ga je potegnila šiloma nazaj, tako da 

se je prevrnil. Nato je zalajal hripavo, pognal se je drugič. 

Tone je bil zgrabil Hanico za roko, da je padla, bežal je in 

jo je vlekel s seboj preko trave in kamenja in blata. Malhe se je 

odprla in jabolka so se iztresala, tudi koruzen hlebec je padel v blato; 

sredi bega se je Lojze okrenil, pobral je hlebec in je tekel dalje. 

Bežali smo, dokler nismo več videli hiše. Zasopli smo bili in potni, 

ko smo se ustavili, Hanica je bila vsa blatna in opraskana po obrazu 

in po rokah; toda jokala ni. 

Nismo si upali pogledati drug drugemu v oči, tudi govorili 

nismo nič. Tihi in žalostni smo se napotili dalje. 

Pot pa je bila zmerom bolj pusta. Navzdol je vodila zdaj, ali 

tako strma je bila in spolzka, da smo padali neprestano. Lojze se 

je zasmejal nekoč, ko je padal, toda umolknil je precej, prestrašil 

se je svojega glasu. Zdelo se nam je prej, da je ravnina, ki se je 

razprostirala tam, čisto blizu pod nami, par skokov. Toda hodili 

smo in padali, konca pa ni bilo nikoli, kakor da bi se pogrezala 

ravnina zmerom niže. Ozrl se je Tone nekoč in je videl, da sedi 

Hanica zadaj v blatu. Sedela je in je gledala mirno. 

»No, Hanica?« 

Vstala je in tako smo šli dalje, zmerom navzdol. Do kolen 

smo bili blatni, kakor da bi imeli debele sive nogavice. 

Sitno je bilo in žalostno, toda Lojze kakor da bi ne čutil ža-

losti. Dolga je pač pot in neprijetna, ali tudi konec jc nekje . . . 

tista lepa dežela . . . Komaj še smo mislili na prešce in zdi se mi 

zdaj, da sploh nikoli nismo mislili nanje, že od začetka ne. Nekaj 

drugega je bilo v nas in z bolestjo čutim, kaj je bilo . . . 

V širokem ovinku se je spustila pot v dolino in je zavila 

potem na levo, vzpenjala se na holme in padala, izgubila se potem 

za hribom. Na desni pa je bila velika odprta ravan, čisto prazna, z 

visoko travo poraščena; jarki so se križali na vse strani, samotno 

drevo je stalo tupatam. In napotili smo se preko ravni. 

Vodila nas je ozka in zelo blatna steza, mestoma s travo pre-

raŠčena, mestoma z globokimi lužami pokrita. Nismo Še hodili dolgo, 

ko smo opazili, kako so se prikazovale na tej, na oni strani ob stezi 

kakor ribniki velike luže; voda je bila čista, mirna, šopi visoke trave 

so rasli iz nje in tudi spodaj je rasla trava, videli smo . . . 



»Strah me je!« je rekla Hanica zadaj. Tudi v meni se je 

zgenilo takrat — kako prostrana je bila ravan in kako mirna! 

Ali nihče ni rekel, da bi se vrnili, in tudi mislil ni nihče . . . 

Razlila se je voda preko steze, mahoma smo stali pred njo, 

nismo je bili ugledali prej. Od brega do brega so bile položene 

deske, voda jih je pokrivala in majhni valčki so se igrali, delali so 

se mehurji in trava je nalahko vztrepetavala. 

Lojze je stopil prvi na desko, ali ni si upal precej dalje, deska 

se je bila pogreznila pod korakom za ped globoko. Tone se je ozrl 

z resnim obrazom. 

»Pojdimo okoli luže!« 

Stopil je, ali udiralo se je pod njim, zelo mehko mastno blato 

mu je lizalo skoro do kolen. 

Lojze pa je stopil dalje po deski. 

»Ce so deske tu, tedaj je to steza. Čemu pa bi jih bili po-

ložili ?« 

Vsi smo šli za njim; Tone je pogledal na Hanico in je šel 

zadnji tik za njo. Deske so se vdirale globoko, preko kolen nam 

je brizgala voda. Ko smo bili na sredi, sem se opotekel, ker se mi 

je bilo zazdelo nenadoma, kakor da je vsa ravan polna vode in da 

voda pljuska ter se nam bliža od vseh strani. Toda zazibalo se je 

in streslo, samo luža je bila naokoli in že smo bili blizu brega. 

Hodili smo s sklonjeno glavo, trudni, nismo videli neba. Nebo 

pa se je temnilo zmerom bolj, mirno so viseli oblaki od vzhoda do 

zahoda. In ko smo bili sredi ravni, je pričelo pršeti. Se bolj pusta 

in otožna je bila zdaj ravan; pogrebna pokrajina. In skoro mi je, 

kakor da se je resnično premikal mrtvaški izprevod preko ravni, 

mimo samotnih dreves, preko velikih tihih luž, pod sivim nebom. 

Molče se je premikal, črno oblečeni pogrebci so klonili glave, križ 

se je zibal spredaj . . . 

Tako smo mislili: preko ravni pojdemo, okoli holma, ki je 

tam daleč kakor v megli, in mimo holma drži velika cesta. Po veliki 

cesti pa se vrnemo. 

Ali zdaj se je vse izpremenilo — čisto drugačna je bila po-

krajina in tudi naše misli so bile drugačne. Lojze je gledal srepo 

in naravnost, oči pa so mu bile rdeče obrobljene. Zakaj tako nam 

je bilo pri srcu sredi pogrebne pokrajine, kakor da je ni konca in 

da smo bili zabredli v večnost, kjer ni ne glasu ne svetlobe. Tudi 

tisti holm, ki je dremal v megli, pač ni bil holm ob veliki cesti. 

Upanje, ki je bilo tako majhno in nejasno, se je bilo preselilo tja 



in zdaj jc gledalo čemerno iz daljave. Da, naše upanje, to je bil 

holm . . . In tudi velike ceste ni bilo nikjer. 

Vsa nas jc bila objela ravan, pogoltnila nas je bila. Kakor 

luža smo bili, kakor blatna, spolzka steza, kakor samotno drevo, ki 

je izgubilo listje že tako zgodaj; in kakor dež smo bili, ki je škropil 

tenko, enakomerno od sivega neba . . . 

Stal je tam hrast, še ves košat in zelen, malo vzvišena je bila 

zemlja pod njim. Tja smo šli in smo sedli v mokro travo. 

Globoka, trudna maloduŠnost je bila v nas. Nič nismo govorili, 

nismo se ozrli drug drugemu v obraz, da bi ne zajokali. Sedeli smo 

dolgo, utrujenost je lezla od nog navzgor, legla je na ves život in 

oči se se hotele zapirati. Nad nami je šumelo narahlo, drobne kaplje 

so bile ob listje . . . 

Vstala je Manica in vsi smo se ozrli začudeni nanjo. Zdela se 

nam je čudno majhna, upognjena je bila kakor stara ženska, tudi 

velika materina ruta jo je delala staro. 

»Kaj ne pojdemo P« je vprašala in je zadela malho na ramo. 

V tistem trenotku je bila večja od nas vseh in zaupali smo 

vanjo. Vzdignili smo se in smo Šli, noge so nam bile neokretne, 

lesene. 

Nižalo se je nebo in jc tcmnelo, z velikimi Črnimi očmi je 

gledalo na nas in bali smo se ga. Deževalo je močneje, v tenkih, 

ravnih curkih. Luže so bile zmerom večje in zmerom bolj se je 

udiralo. 

»Tam bi bili ostali!« je izpregovoril Tone in je gledal v tla. 

Hanica je skoro zakričala: 

»Ne! Ne! Ne!« 

Čudno je bilo — razumela je njegovo misel, ki jo je komaj 

sam razumel. Jaz pa sem videl tisto misel tudi v Lojzetovih očeh in 

čutil sem, kako se je bila vzbudila tudi v meni samem . . . 

Zabobnelo je zamolklo, kakor da bi tam daleč, za hribom drdrali 

vozovi po lesenem mostu. Vsi smo vedeli, kaj je bilo, toda nihče ni 

izpregovoril in gledali smo v tla. Kmalu nato se je prikazala na 

nebu žareča bela črta, mirno je stala in je izginila, za goro pa je 

zabobnelo. 

Hanica se je prekrižala. 

Tisti holm, ki smo ga videli prej na desni, je izginil. Nebo se 

je čisto približalo, pogreznilo se je skoro do vrha samotnih dreves, 

od vseh strani se je zgrinjalo kakor morje. In zdaj ni bilo na svetu 

nič drugega več nego tiha ravan. 



Ko sem se ozrl, sem zapazil, da smo hodili v drugačnem redu: 

Hanica je hodila spredaj. Z drobnimi, opreznimi koraki je hodila, 

sključena je bila do pasu, malho je držala z obema rokama . . . 

Tako bi pač hodila v večnost, Hanica . . . 

Tedaj pa me je čudno izpreletelo po životu. Tone je bil zadnji 

in postal je nenadoma, vreča mu je padla z rame in zajokal je na-

glas. Čuden je bil njegov glas, razlegel se je po vsej ravni; podoben 

je bil pasjemu cviljenju po noči. 

Vsi smo postali; Lojze je gledal v stran, ustnice so se mu pre-

mikale, kakor da bi hotel izpregovoriti. 

Hanica je pobrala vrečo in jo je zadela na rame poleg svoje; 

zdaj je bilo breme večje nego Hanica; držala ga je z eno samo 

roko, in ker je bila upognjena do pasu, bi še držati ne bilo treba; 

mirno je počivalo breme — kakor da bi sedelo udobno tam na 

skrivljenem hrbtu, gledalo nazaj ter se nam smejalo hudobno. 

Prijela je Toneta za roko in Šli smo dalje . . . 

Ne vem, kje je zdaj Hanica. Ali zadnjič sem videl žensko v 

obnošeni in zakrpani obleki; iz suhega jetičnega obraza so gledale 

mirne oči; v naročju je imela dojenca, dvoje otrok se je držalo nje-

nega krila. Život ji je bil upognjen, šla je preko ceste z drobnimi, 

trudnimi koraki; ob oglu je postala, gledala je nekam v da l javo . . . 

Mislil sem, da je bila Hanica . . . 

Zeblo nas je. Od dežja smo bili vsi premočeni, in mraz se je 

vzdigal iz preplavljene ravni, lil je od sivega neba, napolnil nam je 

malodušna srca. Tudi strah nas je bilo, tako da se nismo upali 

ozreti. Ze je bila tudi meni zmerom bolj prijetna misel, da bi legel 

v blato, v lužo ter si odpočil. In spogledala sva se z Lojzetom. 

Takrat pa je zazvenelo čudno, kakor da bi zaklenkal sredi po-

krajine tenek zvon. Hanica je molila rožni venec. 

In hipoma nam je bilo lažje, mirnejši je bil strah in tišja je bila 

žalost. Bilo je, kakor da je molila pokrajina, dolgo, žalostno molitev. 

Umolknili smo, ko smo prišli, do jarka. Tam je bil pač konec. 

Jarek je bil širok; vsled dežja se je bil nenadoma napolnil do 

vrha z rumeno vodo, ki je tekla hitro ter pljuskala z velikimi valovi. 

Preko jarka je bilo položeno tenko deblo, skoro nič obtesano, okroglo 

in spolzko; opore pa ni bilo. Stali smo pred jarkom in strah je 

rastel v nas, dvigal se je v grlo, kakor da bi nas grabilo za vrat. 

Tresel sem se, ko je stopila Hanica na brv. 

Stopila je oprezno z drobno, blatno nogo. Stopila je in je šla, 

počasi, upognjena, prestavljala je noge tako, kakor da bi hodila za 



šalo po vrvi. Stopil je za njo Lojze in stopil sem še jaz; vsi smo 

prišli na breg, ali utrujeni smo bili in noge so se nam tresle, kakor 

da bi bili preromali večnost, dolgo, strmo in strašno pot. Na oni 

strani pa je ostal Tone sam. Gledal je topo na nas, roke so mu 

visele ob životu, kakor da bi mu bile umrle. 

»Stopi!« je zaklicala Hanica. 

Tone je nekaj odgovoril, zagnal se je, stopil je na brv tako. 

trdo, da je zapljuskala voda preko nje, in je bil z dvema skokoma 

na tej strani. Nato pa se je opotekel in je padel. 

»No, dalje!« je prosila Hanica. 

»Kaj ne vidiš, da ni konca?« je kliknil Tone. »Ni konca! Ni 

konca!« 

Ni ga bilo. Dolgo smo že hodili, ali bili smo zmerom na istem 

mestu. Kolikor se je odgrnilo puste ravni pred nami, toliko se je 

je zagrnilo za nami. Da, čudo je bilo, pokrajina je hodila z nami. 

Na vseh straneh se je bilo spustilo od neba doli veliko sivo zagri-

njalo, motilo nas je in tako je bilo mogoče, da smo hodili v ko-

lobarju . . . 

Kamor so pogledale oči in kolikor daleč so mogle trudne, 

plašne misli, je bila sama pusta, tiha ravan; vsa zemlja je bila 

pusta ravan in vse življenje. Mi pa smo hodili v kolobarju in konca 

ni bilo . . . 

Steza se je razširila nenadoma v razvožen, blaten kolovoz. 

»Tam je holm!« je vzkliknila Hanica. 

Resnično se je bil vzdignil na desni holm, na vrhu se je svetilo 

nekaj belega izza drevja. Pospešili smo korake, laže so stopale noge 

in tudi Hanica se je bila nekoliko vzravnala. 

Ali od utrujenosti in od žalosti so bila naša srca še zmerom 

plašna in malodušna kakor ujeti vrabci so bila, ki se tresejo, ker 

se bliža roka, da jim zavije vrat. Srečali smo na kolovozu raztrga-

nega vagabunda in bežali smo preko travnika in preko luž in jarkov, 

ko smo ga ugledali . . . 

Tedaj pa se je zgodilo kakor čudež. Prikazala se nam je široka 

bela cesta in v tistem trenotko se je zasvetilo na vzhodu, kakor 

slavolok se je bila vzdignila mavrica od zemlje do neba. In tam 

v daljavi se je bleščalo kakor veliko belo mesto, vso svojo jasno 

luč je razlivala mavrica nanj. 

Razširila so se nam srca od silnega koprnenja. Lojzetu so se 

zabliskale oči in vzkriknil je: 

»Tja, otroci!« 



Zakaj tam je bil cilj. Zdaj smo spoznali, kam je hotelo srce, 

kadar je bilo polno žalosti. Tam je bila rešitev in je bilo novo živ-

ljenje, vsa prihodnost je bila tam . . . 

Stopili smo, toda glej, noge se niso hotele premikati, privezane 

so bile na dolgo vrv, morale so nazaj na pusto, neizmerno ravan, 

kjer je bila smrt. Vsi smo postali, tudi Hanica. Tone je sedel na 

kanton ob cesti in je položil malho na travo. Lojze je stal sredi 

ceste in je gledal s široko odprtimi očmi proti velikemu, belemu 

mestu, ki se je svetilo v mavrici. Mavrica pa je ugasovala, ugasovalo 

je tudi mesto. In Lojzetu je klonila glava . . . Nazaj, nazaj na 

pusto ravan! 

Trudni smo bili, da nismo mogli več koraka dalje. Na holmu 

je zaklenkalo žalostno, kakor da bi zvonilo umirajočemu. Lojze je 

hotel sesti v travo ob poti, da bi si odpočil, toda pokleknil je in 

je legel nato z vsem telesom. Tudi meni je bilo, kakor da bi stal 

na gugalnici; zibala se je cesta, zibal se je holm . . . 

Mavrica je bila ugasnila, tudi na vzhodu so se spet spojili 

oblaki in deževalo je. Meni pa se je zdelo tedaj, da smo še zmerom 

sredi neizmerne, puste ravni in da hodimo . . . hodimo, ali konca 

nikjer in n ikol i . . . Ko smo se vozili domov na ropotajočem kmečkem 

vozu in smo spali, se mi ja sanjalo še zmerom, da hodimo . . . ho-

dimo po neizmerni, mrtvaški pokrajini, ali konca nikjer in nikoli . . . 

To je dogodek, ki se ga spominjam v teh časih neutešenega 

in neutešljivega hrepenenja. 

J4oč. 

temni halji iz baržuna 

šeta noč, 

s sabo nosi sanj prelestnih 

poln naroč. 

K meni nočea se nagiblje 

na srce, 

prisluškava na utripe 

mi glasne. 

Diha mir na sinje morje, 

pokoj v svet, 

da dremaj e podrhtava 

v vrtu cvet. 

In razsuje sanj prelestnih 

ves naroč 

meni v dušo o ljubljencu 

tiha noč . . . 

U t v a . 



Dva izleta na Rusko. 

Črt ice s potovanja. Spisa l A . A š k e r c . 

(Dalje.) 

ujcu, ki pride prvikrat v kako rusko mesto, se zdi čudno, 

da vidi toliko u n i f o r m i r a n i h moških. Na prvi hip bi 

utegnil misliti, da so ti uniformirani ljudje sami — vo-

jaki, ali motil bi se! Na Ruskem nosijo uniforme vsi 

moški, ki so v državni (javni) službi, in tudi študenti. 

Po različnem kroju in po barvah se razločujejo med 

seboj razni uradniški Čini. Nevojaka spoznaš lahko tudi po tem, 

da nima orožja. Nekoč sem vprašal nekega Rusa, zakaj nosijo uni-

formo tudi študenti. In dotičnik mi je pojasnil stvar tako: »Vidite,« 

je rekel, »Rusija je velika in v njej prebivajo raznovrstni narodi z 

raznovrstnimi narodnimi nošami v najbolj pisanih barvah. Sinovi 

vseh teh pestrih narodov obiskujejo ruske šole, nižje, srednje in vi-

soke. Ko bi prišel vsak študent v svoji noši v Šolo, kakšna mešanica 

bi bila to! Kakor na »jarmarki« v Nižnjem Novgorodu! Ta razno-

plemenska mladina bi se gledala med seboj »pisano« in bi se dražila 

med seboj ter kritikovala mnogotere neukusne in neestetične noše. 

Tako so pa vsaj na zunaj vsi enaki; ruska oficijalna uniforma jim 

dokazuje »ad oculos«, da so vsi »Rusi«, pa naj so že res Rusi ali 

Judje, Nemci, Poljaki, Cuvaši, Ceremisi, Kirgizi, Finci, Kstonci, Gruzini 

ali Tartari . . . Vrhutega je uniforma cenejša nego civilna obleka in 

traje dalje.« 

Moram reči, da je mož pametno obrazložil upravičenost stu-

dentovskih uniform . . . 

Predno se poslovim od Petrograda, naj še omenim, da sem bil 

preživel v družbi dveh rojakov par lepih ur. V Pctrogradu živi že 

nad trideset let jako ugleden in bogat slovenski veletržec, g. K—s, 

kateremu sem bil nesel pozdrav ljubljanskega župana, g. Hribarja. 

Gospod K—s govori še gladko svoje materno narečje ter se še 

zmerom z veseljem spominja svojega rojstnega mesta — Ljubljane. 

Sprejel me je prijazno ter me povabil za drugi dan, ko je bila ne-

delja, v svojo vilo v C a r s k e m se lu . Seveda sem povabilo sprejel 

ter se odpeljal po železnici dobro uro daleč proti jugu. V svoji 

lični, sredi brezovega parka stoječi »dači» me je sprejela družina 

g. K—sa, ki je seveda ruska. Pri mizi sem zalotil tudi našega slo-



venskega slikarja g. Žmitka, ki se ni mogel dosti načuditi, da sva 

se bila sešla v Carskem selu! Po obedu smo šli šetat po obširnem 

carskem parku ter si ogledali grad in mesto, ki šteje okoli 20.000 

duš in ima med drugimi šolami tudi žensko gimnazijo. V Carskem 

selu je študiral in se vzgajal, kakor je znano, Puškin ter začel 

razvijati tukaj svoj pesniški talent. V senčnatem parku ima veliki 

poet svoj spomenik. Mladi Puškin sedi zamišljen na klopi, oblečen 

v kadetsko uniformo. 

Po slovesu od gostoljubne družine sva se odpeljala z gosp. Z. 

zvečer v Piter nazaj, kjer sva še nekoliko »poguljala«. Drugega 

dne pa sem šel na vokzal*) Nikolajevske železnice, da se popeljem 

v Moskvo. 

* 

Bil je krasen jesenski dan, ko sem se vozil proti jugovzhodu. 

Brzovlak Nikolajevske železnice je eden najnaglejših v Rusiji; preleti 

60 vrst'2) v eni uri. Saj pa tudi veže dve poglavitni mesti velike 

države. Tudi udobnost je na tej ravni progi največja. Vagoni so 

električno razsvetljeni, dočim se razsvetljujejo vozovi na drugih progah 

navadno s — svečami. Široka polja se vrste z gozdovi, ob katerih 

vidimo na več krajih čedne lesene dače. Po njivah dela ljudstvo v 

svoji pisani obleki: moški v rdečih srajcah, ženske v pisanih sara-

fanih. Vasi ruske, mimo katerih smo se peljali, pa so ubožne in 

otožne. Lesene so vse brez izjeme, zato se imenuje v ruščini vas 

tudi »derevnja« (lesenjača). Tudi cerkve so v takih vaseh navadno 

lesene. 

Pri mestu T v er i smo se peljali črez V o l g o , ki je odtod plovna 

in nosi že parobrode. Na zapadni strani se dvigajo Valdajskc višine, 

hribi do 300 m visoki. Med njimi leži več manjših jezer, iz katerih 

izvira Volga. Potem ni nobene zanimive postaje več do glavnega 

mesta. Kurirni vlak na tej progi ima samo I. in II. razred in vozi 

s seboj tudi jedilni vagon. Obedoval sem v Mali Višeri, večerjal pa 

na vlaku. Kolodvorske obednice so v Rusiji opremljene najelegant-

neje; hrana ni draga, dobi se pa jako ukusna jed. Jaz sem povsod 

zahteval b o r š č , ki bi se tudi med Slovenci moral udomačiti. Na 

pesi je vkuhano goveje in svinjsko meso, na to mešanico, ki da 

izvrstno juho, vliješ še par žlic kisle smetane in - ambrozijski boršč 

je gotov! Jako pogosto se dobijo ribe. Močnate jedi ruske so tudi 

') k o l o d v o r ; beseda j e iz angleščine. 

-) versta (uePCTa) 1067 km. 



nekaj posebnega. To so razne vrste paštete, »pirožki« imenovane. 

Za pijačo se podaje izborno krimsko vino, pivo in seveda neiz-

ogibni čaj. 

Od Peterburga do Moskve vozi »kurjerski« ravno 12 ur, od 

9 l / , zjutraj do 91/.» zvečer. Bila je trda noč, a matuška Moskva je 

gledala na nas s tisočimi očmi, ko smo se pripeljali v njeno okrilje. 

Veliki »hotel Kontinental« na Gledališkem trgu me je bil sprejel 

pod svojo gostoljubno streho . . . 

Ne vem, sem li sploh kaj spal ali ne. Noč mi je bila napoti 

in težko sem pričakoval dneva, ko se mi prikaže matuška »beloka-

mennaja« Moskva v vsej svoji čarobnosti. Samo Carigrada in Rima 

sem se tako veselil kakor Moskve, pa Moskve še bolj, saj je naša, 

slovanska! Toliko da sem utegnil zjutraj popiti čašo čaja, pa sem že 

tekel v K r e m l j , do katerega sem imel samo par minut hoda. Pri-

spevši v Kremlj, popel sem se kar na znameniti, 97 m visoki zvonik 

I v a n V e l i k i , s katerega je čudovit razgled po vsej ogromni Moskvi. 

Pod menoj leži torej trdnjavi podobno jedro cele Moskve, stari, 

častiti Kremlj s svojimi cerkvami, samostani, arsenalom, vojašnicami 

in carskimi palačami. Opasuje ga visok zid v obliki trikota, skoz 

katerega vodi petero z visokimi, močnimi in arhitektonsko zani-

mivimi stolpi utrjenih vrat. Okoli Kremlja se širi takozvani K i t a j 

g o r o d (»Kitajsko mesto«, kjer pa ni Kitajcev!), okoli tega leži 

»Bj e 1 i j g o r o d«, potem »Z e m 1 j a n 6 j - g o r o d« in ob robu nazadnje 

leže predmestja. 

Kak pogled! V solncu se lcskečejo pozlačene in pisane kupole 

nebrojnih cerkvä, vmes se dvigajo ponosne palače, javne in privatne. 

Zeleni parki in vrtovi dajejo sliki mehak izraz. Med hišami se vijejo 

široke in ozke, navadno zakrivljene ulice, med posameznimi mestnimi 

kvartali pa skrbno izvedeni buljvarji. Na južni strani, skoro tik pod 

zidom kremljevskim pa se vije v širokem, Si'., podobnem krogu počasi 

reka Moskva, črez katero se razpenja več umetnih mostov. Na oni 

strani reke leži Še velik del mesta, takozvano Z a m o s k v o r j e č j e . . . 

»Ruski Rim!« porečeš, ko ti počivajo oči na tej pisani panorami, 

na tem morju hiš, gradov, saborov in palač. Ne! Rim spaja v sebi 

pojem zapadnega mesta. Moskva je nekaj drugega: To je ruski, slo-

vanski orijent! Orijent v slovanski obleki. Oziram se s hodnika na 

vse strani in povsod mi čuti srce: orijent! 

Kolika razlika med Peterburgom in Moskvo! Peterburg je za-

padnjak, moderen Evropljan, govoreč po ruski; Moskva pa je na-

rodna Rusinja, bogata, ponosna plemenita gospa. Peterburg je glava 

»Ljubljanski Zvon« 9. XX I I I . 1903. 34 



Rusije, Moskva njeno srce. Moskva je Rusu sveto mesto, ki ga ovija 

čar davne in slavne zgodovine. Ne v Peterburgu, v Moskvi kronajo 

ruske carje; tukaj se predstavi narodu svojemu samodržec. Moskva 

je ruski narodni original, Peterburg je kopija velikih evropskih ve-

lemest. Peterburg šteje šele 200 let, Moskva je častita matrona. ki 

se je porodila že v 12 stoletju. Kaj je vse videla na svetu I Stare, 

skoro bajeslovne ruske kneze in tatarske kane, ki so jo bili kruto 

podjarmili; videla je carja Ivana Groznega, poljske kralje in — 

Napoleona! O, matuška Moskva ve veliko povedati iz svojega živ-

ljenja in ponosna je na svojo starost! . . . 

Pogled na Moskvo pa je tudi zato zanimiv, ker nam tako 

nazorno kaže počasni, zgodovinski razvoj mesta. Dočim so ulice 

peterburške vse premočrtne in se križajo pravokotno, so ulice mo-

skovske kakor letni krogi na prerezu drevesnega debla. Ulice pe-

terburške so bili že sto let naprej določili s svojimi ravnili in merili 

inženirji carja Petra; stare moskovske ulice pa so se razvijale od 

slučaja do slučaja po potrebah . . . 

Težko sem se bil ločil od Ivana Velikega, v katerem visi 3 1 

zvonov, velikih in malih. 

Poleg »Ivana Velikega« leži na tleh največji zvon na svetu; 

Rusi mu pravijo carski zvon (uapi»-KO-iOKOJif»). Visok je blizu 10 metrov, 

v obsegu meri 20 metrov, a pod njim lahko stoji okoli 200 ljudi. 

Zvon jc, žal, škrbinast. »Košček«, ki se mu je odbil, tehta samo — 

11.000 kil. 

Ako se ozremo od tega zvona-junaka po trgu proti reki Moskvi, 

zagledamo pod kamenitim umetnim baldahinom, ki ga nosijo mar-

mornati stebri, kip carja osvoboditelja, Aleksandra II. 

V Kremlju sem si nato še ogledal veliko carsko palačo, kjer 

stanuje car, kadar biva v Moskvi. Notranjost njena je nepopisno 

krasna. Dvorana se vrsti za dvorano, ena luksurijozneje opremljena 

od druge. Poleg te palače jih je še več drugih carskih, ki jih pa 

nisem utegnil pogledati. Čemu tudi ? Izmed cerkev sem videl samo 

še veliko Uspensko katedralo, v kateri kronajo carje in ki ima pre-

bogato notranjščino. 

Iz Kremlja sem Šel skozi S p a s s k i j a v r a t a , nad katerimi 

se dviga visok stolp. Nad vhodom visi na zunanji strani podoba 

Kristusova, zato se mora pod temi vrati vsak moški odkriti. Kdor 

bi tega ne storil, učinil bi neodpustno breztaktnost proti stari ruski 

tradiciji in nemara bi se moral zaradi tega šc zagovarjati pred po-

licijo . . . 



Ročno ko pridemo skozi ta zanimiva sveta vrata, stojimo na 

»Rdečem trgu«. Tukaj pa se dviga velikansko moderno poslopje, 

T r g o v s k i d o m (TOPIOBMC PJUM), t. j. bazar, v katerem dobiš vse, česar 

potrebuješ. Zidali so to palačo, kakršne še nisem poprej nikjer videl, 

pet let (1888—93) in stala je okoli deset milijonov rubljev. Ne daleč 

od Trgovskega doma stoji originalna katedrala sv. Bazilija. To je cel 

konglomerat cerkev, in težko se orijentiraš v tem labirintu. Francozi 

so bili I. 1812. izpremenili v svoji neverjetni ošabnosti to cerkev v 

hlev. Vereščagin je na neki svoji sliki iz ciklusa »Napoleon na Ru-

skem« ovekovečil ta zgodovinski dogodek. Na zunaj je ta katedrala 

po svojih čebulastih pisanih stolpih morebiti najizvirnejŠi vzor ru-

skega sloga . . . 

Na trgu, kjer stoji moj »hotel Continental«, je zgrajenih kar 

troje gledišč, drugo vštric drugega. Tisti teden, ko sem bil prišel v 

Moskvo, se je bila ravno začela nova sezona. V »velikem« carskem 

gledišču sem videl nekega večera prekrasen — balet, v drugem, tako-

zvanem »malem« pa Gribojedovo znano komedijo v verzih, »Gorje 

ot uma«! (Gorje pametnemu človeku!). V Korševem gledišču pa sem 

užival neko nedeljo popoldne Gogoljevega klasičnega »Revizorja«. 

Korševo gledišče je sicer samo na sebi neznatno po zunanjščini, a 

ima včasi izvrstne umetnike. Ta dan so gostovale v »Revizorju« prve 

moči. Razume se samo ob sebi, da pri nas ne morejo »Revizorja« 

nikdar tako dovršeno igrati kakor na Ruskem. Ploskanju ni bilo ne 

konca ne kraja. Ne bi bil mislil, da so Rusi v gledališču tako tem-

peramentni in živahni. Igralce so klicali na oder na ves glas ter jim 

metali pred noge cele kupe cvetja . . . 

Lepo cerkveno petje sem slišal v Peterburgu, toda še lepše 

znajo peti v Moskvi v novi cerkvi sv. S p a s i t e l j a , ki je, obenem 

rečeno, najkrasnejša cerkev v Moskvi. Stoji ob levem pobrežju reke 

Moskve, prav blizu nje na nekem vzvišku ter ima petero pozlačenih 

kupol. Cerkev je stala nad petnajst milijonov rubljev. Njene notranj-

ščine, ki je vse marmor, granit, bron, srebro in zlato, se ne moreš 

nagledati. Stene so poslikali prvi ruski umetniki. V nedeljo 15. sep-

tembra sem užival tukaj petje, ki ga ne morem pozabiti. Pevcev je 

stalo na levi strani prekrasnega zlatega ikonostasa okoli 80. Vsi 

glasovi so zastopani, a pojo samo moški, med njimi tudi dečki. Basi 

so grmeli, da se je treslo zidovje. Rusija je domovina najglobočjih 

basov. Tudi svečeniki pred oltarjem se ponašajo ostentativno s 

svojimi basi . . . Zanimivo je opazovati Ruse pri službi božji. Da bi 

kdo čital na molitvenik, nisem videl, pač pa se sila pogostoma kla-
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njajo in prekriža vaj o po trikrat zaporedoma. Nekateri pa kupujejo 

pri nalašč za to postavljenem duhovniku svečke, jih prižigajo ter jih 

žrtvujejo raznim svetnikom, katerih pozlačene ikone vise ob stebrih. 

Kdor ne more sam s svojo svečko do svetnika, prosi druge, da mu 

jo neso naprej . . . In tako roma blagoslovljena svečka v gneči od 

rok do rok proti ospredju, dokler ne dospe do cilja, kjer gori 

potem kaki Božji materi Kazanski, kakemu sv. Vladimirju, Andreju 

ali drugemu svetniku na čast. Kakor se vidi, je v pravoslavni 

cerkvi še več čisto z u n a n j e praznoverske »pobožnosti« nego v 

katoliški . . . Vse tiste teatralne produkcije pri visokih Škofovskih 

mašah na zapadu pa naj umolknejo pred takim cerkvenim zborom, 

kakršen se sliši v »hramu Hrista Spasitelja«! 

Moskva ima poleg vseučilišča1) in posebne šole za orijentalske 

jezike celo vrsto učnih zavodov in umetniških ter znanstvenih mu-

zejev. Zelo važen je z g o d o v i n s k i muzej, impozantna nova zgradba, 

v kateri najdeš zgodovinske, etnografske in arheološke zbirke iz vse 

ogromne Rusije. Zanimiv je tudi R u m j a n c e v s k i muzej, sezidan 

v plemenitem renesančnem slogu, spredaj s kamenitim stebrovjem. 

Pri tleh je knjižnica, v ostalih pa so numizmatične zbirke, galerije 

slik in etnografske zanimivosti. Tu so tudi noše v s e h s l o v a n s k i h 

p l e m e n v Evropi. Tudi S l o v e n c i smo zastopani! V neki stekleni 

omari stoji namreč skupina slovenskih svatov iz Koroške v naravni 

velikosti. Na omari pa je zapisano: D a r M a t i j e M a j ar j a. 

Najvažnejša galerija slik v Moskvi pa je brez dvoma T r e t j a -

k ö v s k e g a galerija na desnem bregu reke Moskve. To galerijo sta 

podarila milijonarja brata Tretjakova s poslopjem vred mestu. Ga-

lerija šteje nad 2000 številk. Zastopani so menda vsi važnejši slikarji 

ruski, zlasti: Vereščagin, Siškin, Kramsköj, Poljčnov, Makovskij, 

Vasnecöv in Rjepin. Da, velika je ruska umetnost, znamenite slikarje 

imamo Slovani, vzklikneš s ponosom, ko si si ogledal ta slikohram. 

Omenil sem, da ima Moskva vse polno učnih zavodov. Kar nas 

zapadnjake posebno iznenadi, je to, da je v Moskvi veliko število 

ž e n s k i h g i m n a z i j . Za izobrazbo ženskega spola se menda nikjer 

na svetu ne stori toliko kolikor v Ameriki, v Skandinaviji in na Ruskem. 

Na univerzo so imele v Rusiji ženske abiturientinje pristop že davno, 

Bogoslovske fakultete ruska vseuč i l i šča nimajo. V tem oziru so R u s i 
naprednejši nego zapadni Evropci . Saj d o g m a t i k a , k i j e jedro vsakega b o -
goslovja, itak n i z n a n o s t v strogem pomenu. Ruske univerze imajo za to: 
zgodovinsko-f i lološko, fiziko-matematično, j u r i d i č n o ter fakulteto za or i jentalske 
jez ike . . . 



ko so na zapadu šele debatirali o tem, sme li sploh ženska obis-

kavati vseučiliška predavanja ali ne. Ženskih diplomiranih zdravnic 

je na Ruskem na tisoče. Takisto se Rusinje rade vpisujejo na filo-

loško-historičnih fakultetah in delajo izpite z uspehom. 

Da se Rusi radi kopljejo, je znano. Kopališč jc v Moskvi več. 

Na ulici »Neglinnij projezd« je dvoje velikih k o p a l i š k i h p a l a č , 

kjer se lahko kopij eš za 1 do 10 rublje v. Kabine so opremljene z 

največjim komfortom. 

Ulice moskovske niso vse ravne kakor peterburške, ker svet, 

na katerem leži Moskva, sam ni raven, a zanimive so zaradi narod-

nega ruskega življenja. Ena najlepših ulic jc Tverska, ki je dolga 

gotovo pol ure. Tu so največje trgovine, še pristen Kitajec ima 

tukaj svoj dučan, kjer prodaja čaj in svilene robce. Vstopil sem v 

štacuno njegovo, da bi slišal, kako govori ruski. S svojo dolgo kito 

je sedel mož za »pudelnom« ter me vprašal v gladkem ruskem jeziku, 

česa želim. Kupil sem si bil za spomin na žoltopoltnega Mongola 

cenen svilen robec samo zato, ker je dobro govoril no-pyccKU. 

Na T verski ulici je tudi edina k a v a r n a Filipova, kjer sem 

si mogel oddehniti po kosilu in čitati moskovske in peterburške 

dnevnike, ki jih leži po mizah vse polno. Najbolj so mi hvalili Rusi 

značajni dnevnik »Poccia«. Razume se samo ob sebi, da je tudi 

inozemskih listov na izbero. Kaj pa se kaj godi pri nas »doma«, 

izvedel sem najtočneje iz praških »Narodnych Listov«. Kavarna 

Filipova je velik, moderen lokal, kjer je proti večeru zaseden vsak 

prostorček. 

Moskva ima več javnih spomenikov. Na koncu T verske, na 

trgu pri takozvanih T verskih vratih stoji na visokem podstavku s 

klobukom v roki bronasti Puškin ter gleda na guljajoče pod seboj 

rojake. Na vznožju je vlitih v bron več stihov, v katerih označuje 

sam svoj pomen v ruskem duševnem življenju. N. pr.: 

»G.iyx'b ouo MH'I» npoöitcrb no Bceii Pycn BejinKofi 

II H030B6T'b Me Hfl HCflKT> O'mifi UT> HÖH fl3hlK'f» . . .«*) 

Zaradi ogromne razsežnosti mesta moraš vsak čas sesti na iz-

voŠčika, katerih je tukaj na tisoče in ki niso dragi. Tramvaj pa vozi 

po mestu, žalibog tudi konjski, s polževo hitrostjo. Električna že-

leznica vozi samo od T r i u m f a l n i h vrat na zapadni strani do 

Petrovskega parka preko Chodynskega polja 'pol ure daleč. V Pe-

s) S l u h o m e n i se (nekdaj) razš ir i po vse j v e l i k i R u s i j i 
i n nazival me bo ( izgovar ja l b o d e m o j e ime) vsak j e z i k , k i s e g o v o r i v n je j . . . 



trovskem parka stoji lep carski grad, tam je tudi več restavracij. 

Chodynskoje polje pa vzbuja žalostne spomine. Tukaj je bilo na vese-

lici za časa kronanja sedanjega carja poginilo okoli 1500 ljudi v gneči. 

Na južni strani mesta se dvigajo ob reki Moskvi »Vrabčji hribi«, 

po priliki tako visoko ko ljubljanski Rožnik, kamor vozi iz pred-

mestja kratka lokalna železnica. Na teh gorah je stal nekdaj Bona-

parte, predno je vdrl s svojimi armadami v Moskvo. 

Kdor hoče živo videti pred seboj tisti čas, ko je prišel Na-

poleon v Moskvo, ta naj čita Tolstega gigantski epos » V o j n a i n 

m i r « . Iz te pesnitve izveš več nego iz učenih zgodovinskih knjig. 

Poleg tega romana pa si oglej še slike Vereščaginove: »Napoleon 

na Ruskem«. 

Razgled z VrabČjih hribov na mesto je zlasti ob solnČnem za-

hodu bajevit. Par gostilnic stoji na tej višini, med njimi se razteza 

naraven park. Sedel sem na neki verandi, pil čaj in gledal tja in 

gledal na orijentalsko, rusko-slovansko fantazijo — pisano Moskvo. . . 

Še bolj nego v Peterburgu opazuješ lahko v Moskvi pristno 

narodno življenje. Zato so tukaj v tem oziru zanimive tudi krčme. 

Mednarodne gostilnice imajo tudi tukaj napis restaurant v ruski 

transkripciji PCCTOPAHI», a pristno ruske krčme se zovejo t r a k t i r 

(Tpainwh). Niti v restorane niti v traktirjc se ne jemlje v jedilni 

salon s seboj vrhnja obleka (površnik), tudi ne palica, dežnik ali 

klobuk. Vse to se pušča v nalašč za to urejeni garderobi, kjer stoji 

na straži poseben sluga, ki ti da, ko te je slekel, znamko s številko. 

Razume se, da mu mora dati gost potem pri odhodu za to »na čaj«. 

V jedilnih salonih je vse jako snažno. Natakarji (natakaric nisem videl 

nikjer na Ruskem!), ki jih gostje kličejo prosto: »čelovjek«! (t. j. 

človek), imajo narodno, čisto belo obleko, vsaj pa bel predpasnik, 

»Pri buffetu« si lahko sam izbereš, kar hočeš jesti ali piti, kajti tu 

je razstavljenih v segretih posodah najraznovrstnejših jedi, zlasti 

močnatih, med njimi razne »pirožki«. Skoro v vsakem traktirju stoji 

večji ali manjši, orglam podobenj muzikalni avtomat (orhestrion), ki 

igra gostom za zabavo razne ruske in zapadne arije. Namesto v 

cerkvah imajo torej Rusi orgle v — krčmah! 

Kadar sem tako-le sedel v kakem traktirju in opazoval okoli 

sebe razne goste: kupce, študente, profesorje i. dr., spominjal sem 

se nehotč raznih tipov, ki jih opisujejo ruski novelisti . . . 

Ne samo v privatnih hišah, tudi v vsakem javnem lokalu, v 

kavarnah, prodajalnah, da, celo v kolodvorskih čakalnicah visi kje v 

kotu ikona (podoba kakega svetnika), pred katero gori vedno l u č . . 



Predzadnji dan svojega pohajkovanja po Moskvi sem bil nesel 

pozdrav Zmitkov neki ruski slikarici-diletantki, stanujoči pri svoji 

materi. Dami sta me sprejeli jako prijazno ter me povabili na čaj. 

Moral sem jima praviti o naših krajih in ljudeh. Na mizi pa je stal 

velik srebrn samovar, iz katerega mi je natakala Julija Mihajlovna 

s svojo belo roko čašo za čašo sladkega dišečega čaja. Da, da! 

Poleg ruskega jezika, pravoslavja in ruskega catja-samodržca je sa-

movar bistven atribut ruskega narodnega življenja . . . 

Ravno teden dni sem prebil v matuški »belokamennoj«. Slovo 

ni bilo lahko. Na elegantni ulici »Kuzneckij most« ( = Kovaški most), 

kjer pa ni nobenega mostu, sem si kupil nekaj najbolj značilnih 

fotografij Moskve. Kadar mislim nanjo, jih vzamem v roke in jih 

ogledujem. In vsakikrat se me polasti neko domotožju podobno 

čuvstvo . . . 

Vožnja iz Moskve do K i j e v a traje od poludne do večera 

drugega dne. Ze v Moskvi sem imel v svojem popotnem načrtu - — 

Leva Tolstega. Ko pa smo prispeli proti večeru v Tulo, izvem na 

postaji, da se je slavni pisatelj pred dobrim tednom odpeljal v Krim. 

Prva postaja od Tule je Kozlovka in odtod je samo 31/., km do 

J a s n e P o l j a n e . Moj dnevnik in seveda tudi moj potopis sta vsled 

tega izgubila najaktualnejšo stran. Po večerji sem legel, vdan v svoj 

fatalizem. Tudi ves drugi dan sem na vožnji preko neskončne 

Ukrajne skoro prespal v kupeju. Namesto duhomorne ravnine sem 

gledal v sanjah Rjepinovo sliko, katere original sem videl v Moskvi. 

Okoli hrastove mize sede in stoje junaki, ukrajinski brkasti kazaki, 

in eden piše muhast odgovor nadutemu turškemu sultanu — ne vem, 

kateremu — ki j im je bil zagrozil z vojno. Ilahaha! Vsi se držijo 

za trebuhe in ne morejo se nasmejati toliki predrznosti! Le pridi, če 

te srbi hrbet, turški pes! Mi ti ga že namažemo! Hahaha! Taki junaki 

so bili Zaporožci! To sliko gledam in moram se smejati še jaz. Moja 

dva sopotnika, dva jaroslavska trgovca, hočeta vedeti, zakaj se smejem. 

In ko jima povem, smejali smo se potem vsi trije do Kijeva . . . 

* 

Ako me vprašate, kje bi najrajši ž i v e l : v Varšavi, v Peter-

burgu, v Moskvi ali v Kijevu, odločil bi se za poslednje mesto. 

Kijev leži blizu sto metrov nad Dnjeprom, ,ki nosi tod že parnike. 

Ob reki sami se širi mestni okraj Podol, na višini pa so drugi 

okraji. Pa niti tu gori ni vse ravno, nego samo najlepša in najži-



vahnejŠa ulica Kreščatik, ob kateri stoje velike bogate trgovine, razne 

palače, poŠta in hoteli, je ravna. Druge ulice se vijejo po gričih in 

preko njih. Vsled tega je lega Kijeva tako zanimiva in dražestna. 

Na vsakem koraku se ti odpre po njegovih holmih nov razgled — 

kakor v Rimu. 

Kijev je zelo star; njegova zgodovina se začenja že v 9. sto-

letju, zato ga imenujejo Rusi »mater« — boljše bi bilo reči o č e t a 

— vseh ruskih mest ali pa tudi ruski Jeruzalem. V X. veku je vladal 

tukaj znani knez Vladimir, ki je, sprejemši sam vero Kristusovo, tudi 

svoje ljudstvo dal pokrstiti. Na nekem griču ima sredi krasnega 

parka ta slovanski svetnik svoj monument, odkoder gleda tja preko 

Dnjepra po svoji Ukrajni. Razgled odtod je pa tudi v resnici čudovit 

ne samo za kneza Vladimira, nego za vsakega turista. 

Vseučilišče stoji ob botaniškem vrtu na Bibikovskem buljvarju 

na griču. Tukaj je tudi več gimnazij, gledišč in umetniških zavodov. 

Skoro ravno nasproti vseučilišča pa se dviga impozantna nova ka-

tedrala sv. Vladimira, ki je močno podobna Spasitcljevi v Moskvi. 

Ima sedem pozlačenih kupol. Notranjščina pa je pravzaprav galerija 

najkrasnejŠih slik, ki so jih po stenah in po stropu ustvarili prvi 

ruski umetniki, med njimi meni najbolj znani Vasnecov. Nisem se 

mogel dovolj načuditi krasoti te cerkve, ki je res pravi umotvor. 

Sploh pa sem se že na prvem svojem izletu v Rusijo prepričal, da 

so ruske (pravoslavne) cerkve najlepše — vsaj za Slovana. 

Ogledal sem si seveda tudi znani kijevski samostan »Pečersko 

Lavro«, ki se razprostira na nekem griču nad Dnjeprom. Ta samostan 

je najuglednejši na vsem Ruskem, in tisoči in tisoči romajo vsako 

leto semkaj, molit na grobeh starih puščavnikov, katerih ostanki leže 

v podzemeljskih celicah. Med njimi je pokopan tudi znani kronist 

N e s t o r . Menih, ki prodaja pred vhodom v katakombe svečke, me je 

vprašal, če si hočem tudi jaz ogledati grobove svetnikov, pa sem 

ponudbo hvaležno odklonil. Hodnik je tako ozek, da se more preriniti 

po njem samo po ena oseba. Kupil sem si potem pri vhodu v Lavro 

pri nekem drugem menihu nekaj svetinjic (»odpustkov«) za spomin 

na »Lavro«. Mož je bil jako zgovoren in šegav, brez dvoma Malorus. 

Ko mu povem — kar pa je menda že sam uganil — da sem Jugo-

slovan iz Avstrije, mi reče šaljivo : »Aha, seveda, prišli ste k nam 

v Rusijo samo zato, da se boste potem doma smejali nad nami in 

našimi starokopitnimi običaji! . . .« 

Pa Kijev sam na sebi je najmanj starokopiten; celo jako za-

paden se mi je zdel. Prijetno me je iznenadil tukaj novi električni 



tramvaj, ki ga niti Varšava, niti Piter, niti Moskva nimajo. Zvečer 

sem bil šel k dramatični predstavi v neko malorusko gledišče. Toda 

— jako malo sem razumel, kar so govorili na odru, dočim sem v 

Moskvi vse razumel, kar so govorili v velikoruskem jeziku . . . 

Kijev je dražestno, poetično mesto, kjer se da brez dvoma 

prijetno živeti. Nerad sem sedel na izvoščika, da me odpelje na 

kolodvor. 

Predno pa o s t a v i popotnik Rusijo, treba mu je zopet paziti 

na neke birokratične ceremonije, ki se pa opravijo brez težav. Ze 

dan poprej sem bil povedal v hotelu, da se povrnem iz Kijeva na-

ravnost v Avstrijo. Zato so poslali moj potni list na policijo in ta 

je zapisala vanj, da »ni nikakega zadržka mojemu odhodu iz Rusije« 

ter da smem prestopiti rusko mejo . . . 

Iz Kijeva sem se vozil do Voločiska na gališki meji vso noč. 

Ruski vlak vozi do gališke postaje Podvoločiska, kjer nas je prevzel 

zjutraj avstrijski brzovlak. 

Ko pogledam v Podvoločisku skozi okno vagona, je bilo prvo 

ime, ki so ga zagledale na neki hiši moje srečne oči, Samuel Gold-

lust & Comp.! . . . 

I I . 

Odesa . — Po Č r n e m m o r j u . — Sevas t opo l . — J a l t a . — Kerč . — 

Pot i . — B a t d m . 

Ni še bilo preteklo izza prvega izleta mojega na Rusko leto 

dni, že me je peljal izvoščik po Široki Puškinski ulici v Odesi v 

h6tel »Evropa«. Bil je vroč, soparen dan 3. julija, ko sem bil dospel 

z brzovlakom od Podvoločiska. 

Na tem drugem izletu sem hotel videti južno Rusijo: K r i m 

in K a v k a z . 

Krim in Kavkaz! Dve imeni, polni vztočne poezije! Kdor je 

videl samo severno Rusijo, ta je ne pozna vse. Impozantne so Švi-

carske planine, toda Kavkaz jih presega. Krasna je francoska Riviera, 

toda južno obrežje Krima je nemara še lepše, vsaj izvirnejše je, in 

pa vztočni čar leži na teh obalah . . . 

Pa — ne segajmo za sedaj predaleč! Danes smo še v Odesi; 

oglejmo si najprej to mesto v največji naglici!» 

Od svojega hötela imam samo par minut hoda do Nikolajev-

skega buljvarja in tukaj šele vidim, kako divno leži Odesa. Ko 



stopim na rob buljvarja, zasveti se pred menoj brezkončna planota 

Č r n e g a m o r j a . Tam doli kakih 50 m pod menoj leži obširni 

pristan odeški s svojimi daleč v morje segajočimi moli, s svojimi 

skladišči, agencijami, s svojo železnico, s svojimi kopališči in drugimi 

pristanskimi poslopji. In koliko ladij je zasidranih tam: parniki vseh 

držav iz vseh delov sveta! Saj je Odesa — Rusi izgovarjajo: A d j e s a 

— največje in najbogatejše trgovsko mesto ob Črnem morju. 

In vendar je ta Adjesa skoro za sto let mlajša od svojega 

severnega brata Peterburga. Leta 1794. je stala tukaj še umazana 

tatarsko-turška vas Hadžibej, iz katere so Rusi po inicijativi carice 

Katarine II. ustvarili do danes eno najlepših evropskih mest, katerega 

široke, ravne in elegantne ulice se križajo vse pravokotno in so tla-

kovane z granitnimi kockami. Skoro vse širje ulice imajo po dve 

vrsti drevoredov. Hiše so večnadstropne, zidane v najmodernejšem 

slogu. Prodajalne sijajne, velemestne. Moderno opremljeni hoteli, impo-

zantna javna poslopja, kakor: dve gledališči, univerza, pošta, tržnica 

in borza. Izkratka: Adjesa jc povsem moderno, veliko primorsko 

mesto, ki šteje danes že blizu pol milijona duš. Prebivalstvo je zelo 

pisana zmes raznih narodov: Rusov, Poljakov, Grkov, Judov, Nemcev, 

Armencev, Tatarov in drugih orijentalcev. Ravno vsled mešane krvi 

je odeško pleme lepo, posebno med ženskim spolom srečaš baš na 

Nikolajevskem buljvarju dopoludne in proti večeru pravih krasotic. 

To izprehajališče ni ravno dolgo, ker ni bilo več prostora zanj, pa 

najlepše je v vsej Adjesi. Vse, kar jc imenitnega, lepega in elegant-

nega, šeta po drevoredu ali poseda v senci po klopeh. Drugi pijo 

v modernem restavracijskem paviljonu čaj in druge pijače, čitajo 

Časnike, poslušajo vojaško godbo, ki koncertuje tukaj ob ugodnem 

letnem času vsak dan, ali pa flirtujejo . . . O, Adješani so bogati 

pa znajo živeti! 

Z Nikolajcvskega buljvarja prideš doli do pristana lahko po 

žičasti želcznici-vzpenjači ali pa greš po znamenitih širokih stopnicah, 

ki jih je bil dal napraviti bivši guverner odeški, vojvoda Richelieu, 

ki ima sredi buljvarja svoj spomenik. Na zapadnem koncu tega 

šetališča pa stoji kip Puškinov. Nasproti monumenta se dviga, z 

razgledom na morje, mestni magistrat (,iy>ta), blizu njega pa stoji 

»Publičnaja biblioteka i muzej«. Ogledal sem si bil oboje. Muzej 

sicer ni posebno bogat, ima pa nekaj krajevnih redkosti, ki jih 

drugod ne najdeš. Vhod v knjižnico je brezplačen. Tu so dvorane 

z omarami za knjige, sobe za uradnike ter velika čitalnica, kjer si 

ti je treba samo oglasiti pri gospodični bibliotekarici, sedeči na ka-



tedru, in povedati, kaj želiš — in sluga ti prinese na mizo zahtevano 

knjigo ali Časopis. 

Javnih knjižnic ima vsako količkaj važno rusko mesto po več. 

V tem oziru smo mi v Avstriji daleč zadi za Rusijo. In kjerkoli sem 

prišel v takšno publično biblioteko, povsod sem našel vselej dovolj 

čitateljev. Uradniki so prijazni in so mi z veliko vljudnostjo dajali 

vsakršna pojasnila. 

Cerkve odeške niso tako znamenite kakor v severni Rusiji, 

dasi jih je več zanimivih. 

Ker je bila neznosna soparica, sedel sem na izvoščika ter mu 

zaklical: » V L a n ž e r o n ! « To je morsko kopališče na zapadni strani 

mesta. Vozeč se po Puškinski ulici, sem videl enonadstropno staro 

hišo, na kateri je vzidana marmornata plošča z napisom: »Tukaj je 

živel A. S. Puškin 1. 1823.« 

Kmalu sem se pripeljal v obširni Aleksandrovski park in odtod 

je samo še par minut do Lanžerona. Kopališča so prvega, drugega 

in tretjega razreda. Kabine, postavljene na pilotih nad morjem, so 

narejene kakor pri nas. Pri blagajnici se shrani lahko denarnica, ura 

in druge take stvari. Se boljše pa je, če denar, kar ga ne potrebuješ, 

pustiš doma v hotelu. Ko sem zahteval pri blagajnici, oziroma pri 

perici kopelnih hlač, me je začudeno pogledala, češ, da se tukaj 

moški kopljejo navadno v Adamovem kostimu. Ko sem rekel, da 

nisem tukajšnjec, dobil sem po dolgem iskanju hlače. V morju sem 

se prepričal, žal, na svoje oči, da se v Adjesi — pa tudi še drugod 

ob Črnem morju — kopljejo moški takšni, kakršne jc Bog ustvaril. 

Ce se tudi ženske kopljejo tako, kakor se je kopala svoje dni 

Afrodita Anadyomene, pa nc vem, ker je žensko kopališče popol-

noma ločeno od moškega. 

Prve trenotke, moram reči» človeka, ki ni navajen gledati svo-

jega brata po Adamu nagega, ti »modeli« nekoliko ženirajo. Kmalu 

pa se privadiš golega človeškega telesa in skoro te je sram, da te 

je bilo sploh — sram zaradi tega. Kultura nas je odtujila prirodi, 

zato se je nekako »bojimo«. V našem spominu nam je ostalo 

iz mladih let, da je golo telo »grdo«. Nepravilno zraslo ali bolno 

telo seveda ne more biti lepo. Da bi bilo pa normalno, močno in 

zdravo človeško telo samo na sebi brez vsakršne obleke »grdo«, 

je predsodek, ki izvira iz srednje večnega nenaravnega asketizma. 

Dandanes smo čimdalje bolj prepričani, da rii nič lepšega nego 

priroda sama na sebi. Kaj je starogrška prosveta drugega nego kult 

večnomlade, večnolepe priroder Zakaj je starogrška plastika še 



danes vzor vsem umetnikom? Zato, ker je odsev nage prirode. In 

starogrška poezija z očetom Homerjem na čelu — kaj je drugega 

ko priroda, ko idealizirani realizem? Neprirodni, abnormalni in bolni 

asketizem je bil ko naval Vandalov pokopal vso to staro in vendar 

večnomlado lepoto. Šele r e n e s a n c a nam je zopet odkrila pojem 

helenske lepote. Ta preporod človeštva v XIV. in XV. stoletju je 

največje važnosti za kulturni razvoj sveta na zdravi, naravni podlagi. 

Renesanca je epohalnega pomena v evropski zgodovini. Kaj bi bili 

dandanes vsi krščanski narodi, ko bi ne hodili v šolo k starogrškim 

in starorimskim »paganom«? Barbari! . . . 

S takimi »filozofskimi« mislimi sem plaval po lanžeronskem 

zalivu ter se hladil v njegovih mehkih, slanih valovih. 

Predno sem se ločil od Adjese, ogledal sem si še najbližji 

»liman« Kujaljnickij. S kolodvora odeškega pristana sem se peljal 

po železnici proti severovzhodu do postaje Kujaljnickij liman. In 

kaj je tukaj? Na prvi pogled jezero, ki pa je pravzaprav rokav 

Črnega morja, samo da je odrezano od njega z 2 km širokim pe-

ščenim presipom. Poleg te velike slane »luže« je zgradilo mesto 

velikansko zdravilišče v ruskem slogu, kjer dobijo gostje stanovanje 

in vso oskrbo ter se morejo kopati po predpisih zdravnikovih. Okoli 

in okoli palači podobnega, iz rezanega peščenca zgrajenega zdravi-

lišča je zasajen obširen park, tako da najde človek tudi v največji 

vročini senčnat kot. Kopališki vlaki so zmerom polni izletnikov, kajti 

v Kujaljnickem limanu ni nikoli dolgčas. Vsak dan so v sezoni 

koncerti in druge veselice . . . 

Toda mene je čimdalje bolj mikalo Črno morje, ki sem ga 

gledal z Nikolajevskega buljvarja. Sel sem bil gledat, kaki parobrodi 

kaj stoje zasidrani tam doli v takozvanem Praktičnem pristanu. In ko 

sem zagledal ponosno in veliko belo ladjo »Veliki knez Konstantin«, 

je bil moj sklep gotov. Kupil sem si biljet naravnost do Baturna 

ter naštel za prvi razred 39 rubljev; s tem je bila plačana vožnja 

in hrana. 

(Dal je prihodnjič.) 



fanatizem. 

V a š k a s l ika. Spisa l F r . S t r n a d . 

oznalo se mu je, da ne bo dolgo . . . 

Šestindvajset let je Šele štel, pa mu je bil že vtis-

njen pečat smrti na licu . . . 

Kosti v obrazu so se ostro očrtavale . . . Cc je 

izpregovoril ali če je jedel, se je natanko razločeval 

sklep njegove zgornje in spodnje čeljusti. Očesni jamici 

sta bili otli in veliki. Zdelo se je, kakor bi se oči potapljale v ja-

micah . . . Žila na vratu mu je bila napeta . . . Iz prsi mu je pri-

hajal slaboten, hropeč g las . . . Usta so mu bila vedno odprta, kakor 

bi se mu bile ustnice usušile . . . 

»Jetičen !« . . . so si šepetali ljudje ter skomizgali z ramami. 

A on bi še tako rad živel! . . . 

Vse, kar mu je kdo svetoval, prav vse je poskusil . . . pelin 

in slanino. . . da, zlasti s lanino! . . . »Slanina mehča prsi in red i ! . . . « 

so mu rekli in on je verjel. Vsak dan jo je moral jesti in naj se 

mu je tudi že upirala! Če bi je ne bil, mislil bi bil, da mora 

umreti! . . . Zdel se je vselej sam sebi tako pokrepčanega, kadar 

jo je jedel! . . . 

Bilo je petek popoldne sredi poletja. Komaj se je priplazil še 

do prodajalnice. Hrbtenica se mu je bila nekamo skrivila in roke so 

mu segale daleč črez kolena doli. V prodajalnici je bila gospodinja 

in nekaj pivcev, ki so si preganjali neznosno žejo z — žganjem . . . 

»Daj, daj mi malo slanine! . . .« 

»Kaj — ali danes? . . . Si pozabil, da je petek? . . .« 

Gospodinja seje zgrozila . . . Bila je še mlada in čedna ženska. 

Primožila se je bila semkaj in vzela postarnega vdovca. A dasi so 

vsi vedeli, kako je njeno življenje, dasi je bilo vsem znano, kaj se 

godi med njo in edinim odraslim sinom njenega moža, dasi so si 

pripovedovali po tihem o njej mnoge nelepe reči, se vendar nihče 

ni čudil njenemu zgražanju! . . . Seveda, petek, pa mesna jed! — 

»Od kdaj pa si tak brezverec? . . .« 

»Ah, bolan sem in moram . . . moram . . . če nočem, da . . .« 

»Kaj — bolan! . , . Nič nisi bolan! . . . Če bi bil bolan, nc bi 

pohajal. Doma bi bil in na smrt bi mislil, pa ne . . .« 

»Daj mi, daj, res morami . . . Če ne bi jedel tega, bi umrl!. . .« 



»Saj boš tako tudi, hahahal« 

Te surove besede, ki so prihajale iz ust razcapanega žganjarja, 

so bolnika pretresle . . . Nekaj kakor srd se ga loti . . . Vendar ne 

odgovori ničesar nato. Pač pa zaprosi gospodinjo še enkrat: »Za dva 

krajcarja mi je daj, no — čisto malo! . . .« 

»Nič! . . . Ven se mi poberi! . . Nemarnež ti! . . 

Bolnik se razsrdi še bolj. Lica mu pobarva nenaravna rdečica. 

Žila na vratu se mu začne dvigati hitreje . . . burneje . . . 

»Zakaj ven?« vpraša s hropečim glasom. »Zakaj ven? . . . Ali 

nimam ravno tako pravice kakor ti — drugi ? . . « 

»Ne maram takega človeka, takega brezbožneža pod svojo 

streho! . . . Le spravi se! . . .« 

»Sama pojdi ven, pa bo zrak čist!« zahreŠči naenkrat bolnik. 

Premagala ga je jeza . . . 

Pivci so zazijali. Nihče ni Črhnil besedice... To jim je ugajalo. 

»Aha, zdaj pa zvemo kaj!« so si mislili. 

Gospodinja pa plane razjarjena k bolniku ter zakriči: »Kaj ? 

Ti si upaš! . . . Ven, ven! . . .« 

Bila je krepka in močna ženska. Pograbi ga in zdajci je bil 

skozi vrata . . . Revež je priletel ob kostanj, ki je rastel pred hišo. 

Drugače bi se bil zvrnil nemara po tleh . . . Hudo je zastokal . . . 

Vse prsi so se mu pretresle. Onemogel se zgrudi na klop, ki je stala 

pod drevesom. 

»Kaj je?« so izpraševali ljudje, ki so bili slučajno zunaj. »Zakaj 

to . . . e ? . . .« 

»Pomislite, ljudje božji, slanine je hotel imeti — danes . . . v 

petek! . . . Človek se boji, da bi ne treščilo v hišo! . . . Ker mu 

nisem hotela dajati potuhe, je bil pa še grob! . . .« 

»O ti grdin, ti! . . .« 

»Takov je kakor dogorela luč, pa se še ne boji Boga! . . . 

Ves bolan, pa . . .« 

»Nič ni bolan, nič, lc hudoben je! . . . Sama jeza ga suši 

tako! . . . Ali vidite, kako se napihuje ? . . .« 

Bolniku so se res čudno dvigale prsi . . . In res ga je navdajal 

tudi srd, da so bili taki ž njim . . . Seveda, bil je revež! . . . S kom 

drugim bi bili počenjali drugače morda . . . Bila sta sama, čisto 

sama, on in njegov brat — in imela nista nikakega premoženja. 

Njijno jc bilo samo to, kar sta si sproti prislužila . . . In on je delal 

prenaporno, zato so mu pošle moči, zato je obolel . . . 



»Pomagajte!« vzklikne hipoma s slabotnim glasom. V prsih ga 

je zabolelo . . . Čutil je, da se nekaj pripravlja v njih . . . 

A nihče ni pristopil. Nekateri so se celo smijali. Mislili so si 

nemara: »Čim preje, tem bolje!... Še občina bi ga morala živeti!. . .« 

»Ti grešnik, ti! . . . Torej slanino je hotel jesti danes?« so 

vzklikale ženice, ki so ga bile obstopile. 

»Zato sem ga vrgla venkaj!« je odgovarjala prodajalničarka. 

»Prav si storila!« 

Bolnik se je tresel . . . Roke, s katerimi je bil oprt v klop 

ob obeh straneh života, so se mu šibile. Bilo je videti, kakor da 

se zdajpazdaj zgrudi na tla . . . 

Od nekod prisopiha njegov brat. Povedal mu je bil nekdo, kaj 

se godi . . K njemu skoči in ga prime za glavo . . . 

»Kaj je, Matic, kaj ? . . .« 

»Priletel sem na prsi in pretresel sem se!« je odgovarjal s 

komaj slišnim glasom. »Pomagaj — oh! . . .« 

»Kaj naj storim, povej! . . .« 

»Oh, pomagaj, pomagaj — moli . . . moli . . . moli!« --

Videlo se je, kako bi rad zatrl, preprečil nekaj — a ni mogel. . . 

Nagnil se je in kri mu je bruhnila iz prsi . . . 

Nekaterim se je zdaj zasmilil, ker so videli, da jim ne bo več 

v nadlego. Toda srce jim takoj zakrkne zopet, ko izpregovori nekdo: 

»Bog ga je kaznoval! . . . Kaj menite, petek, pa . . . Če ni 

to kazen božja . . .« 

»Očitna! . . .« 

»Tako je, vidite, kdor se Boga ne boji! . . .« 

»Da, Bog je oster sodnik! . . . Prizanaša dolgo, toda kadar je 

mera polna . . .« 

»Po gospoda naj gre kdo, no, prosim vas lepo!« 

Bratu so se usipalc curkoma solze po licih, ko je govoril te 

besede. 

Nihče ni odgovoril. Bilo je videti, kakor bi si vsakdo mislil: 

»Čemu? . . . Njega ne reši nihče več! . . . Prodal se je sam hu-

diču! . . .« 

Toda nekdo je vendar še imel toliko sočutja, da je skočil po 

duhovnika. Bilo ni daleč do njega in prišel je kmalu, a vendar 

prepozno . . . » 

»Zakaj niste prišli prej pome in zakaj ga niste položili v po-

steljo ?« je vprašal okoli stoječe. 



Zopet je vse molčalo. Nekateri so imeli toliko sramu, da so 

povesili oči, drugi so zrli ravnodušno predse . . . 

Bolnik je izdihnil . . . Brat ga vzame v naročje ter se napoti 

ž njim proti domu . . . 

»Ali je umrl Matic?« so povpraševali ljudje, ki so ga srečavali.. . 

»Revež! . . . Kdo bi bil mislil, da ga stisne tako naglo! . . .« 

Brat ni odgovarjal. Vedel je, da so to same mrzle besede . . . A 

ihtel je naglas, ko je nosil s sabo njemu drago breme . . . 

Okrog prodajalnice pa so še vedno postajali ljudje in ugibali: 

»Če ni tega kaznoval Bog, potem še ni nikoli nobenega! . . . 

Kaj menite, brez volje božje se ne umrje kar tako . . .« 

«<••- — 

flič, ljubica, nič . . . 

Ü^molknil sem . . . In težko glavo 

na prsi sem sklonil ti . . . 

In vprašala si me z bojaznijo, 

kaj v duši se pač mi godi. — 

Nič, ljubica, nič . . . To bil je samo 

za trenotek bolesten nemir. 

Jaz zopet sem čil, jaz zopet sem zdrav 

in iti čem novo tir. 

Glej, tam nad goro, nad daljno goro 

mogočno zarja rdi — 

In krog zarje te — znanilke luči — 

pač tisoč junakov stoji. 

In vabijo me in kličejo me 

za prosveto in svobodo v boj — 

Ah glej, po poljanah se že je razlil 

mogočnih žarkov nebroj . . . 

Nič, ljubica, nič . . . To bil je samo 

za trenotek bolesten nemir. 

Jaz zopet sem čil, jaz zopet sem zdrav 

in iti čem novo tir. 

V . S . F e d o r o v . 



Trenotki iz učiteljskega življenja. 

Spisa l J o s i p D o l i n a r . 

IV. 

očitnice. Idolnik je zadnje tedne šolske dobe vedno hre-

penel po njih. Zaželel si jih je kakor Izraelci obljubljene 

dežele. V šoli je bilo soparno, otroci navadno izmučeni 

in zaspani, apatični proti vsakemu pouku. A solnce je 

stalo visoko na nebu, kakor bi bilo pribito, kakor ne 

bi hotelo nikdar več za obzor. Po klopeh so lazile muhe, 

semtertja je učenec zamahnil po njih, zaropotalo je, da so drugi za-

čudeno privzdignili glave. Po dolgih dneh, polnih napora in velikega 

truda, si vsak učitelj želi onih dni, ki bode v njih sam svoj gospod, 

ko mu ne bode treba šteti vsake minute. Ko so bila razdeljena 

šolska naznanila in so otroci odpeli cesarsko pesem, se je Idolnik 

oddahnil, z lahkim srcem je stopal iz šolske sobe. 

In zdaj je bil prost. A to prostost je hotel tudi porabiti. Hribi 

in doline, travniki in gozdovi, studenci in potoki, vse je bilo nje-

govo, vse je obhodila njegova noga. A ko je zvečer legel k počitku, 

je zaspal sladko in trdno, kakor zaspi zdrav otrok. In njegova lica 

so pordela, njegova glava ni bila več tako sklonjena in njegova 

hoja je bila bolj elastična. Kako je hrepenel, da bi mogel iti kam 

daleč, da bi si ogledal tuje, neznane kraje, ki jih je dosedaj poznal 

samo iz knjig, a ki mu jih je njegova domišljija pričarala pred oči 

v najjasnejših bojah, da mu je srce vztrepetavalo ob mislih nanje. 

Toda z golo roko se ne love gadi, s praznim žepom se ne pride 

daleč. Z veliko energijo je potlačil take pojave v svoji duši vselej, 

ko so pretili, da bi ga preplavili kakor valovi, ki z nebrzdano silo 

pljuskajo Črez bregove. Tolažil se je z bodočnostjo: morda, morda 

se njegove želje še kdaj izpolnijo, morda zasijejo tudi njemu v tem 

oziru boljši in milejši dnevi . . . 

Tisto leto se je naselilo v Vrbju nekaj letoviŠčnikov. Bili so 

Tržačani. Govorili so laško, a za silo so lomili tudi po naše. Povsod 

jih je bilo dovolj; kjer si hotel ali ne hotel, si jih srečal, pri no-

benem koraku nisi bil varen pred njimi. 

Idolnik se je seznanil z družino, ki je pravzaprav izvirala iz 

Vrbja. Stari oče se je bil naselil pred leti v Trstu, imel je majhno 

trgovino in pomagal si je na noge, da mu ni bilo treba v Vrbju 
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orati in kopati. Šlo mu je precej dobro in pridobil si je nekaj pre-

moženja. Bil je značajen mož, ki ni nikdar zatajil svojega jezika in 

si je med tržaškimi Slovenci pridobil mnogo simpatij. Toda že nje-

govi sinovi so se potujčili in toliko bolj so se potujčili vnuki. Le 

z veliko silo in skrajnim naporom so lomili slovensko. 

V tej družini je bila tudi gospodična, ki je štela morda kakih 

štiriindvajset let. Bila je sloka in suha, a imela je izredno lepe, 

bujne temne lase, ki so se izpreminjali na modro. In v okviru teh 

las je bil tudi njen bledi, podolgasti obraz interesanten, zlasti kadar 

je široko odprla svoje velike, sanjave oči. Ime ji je bilo Mirni. 

Ta družina se je bila nastanila pri gostilničarju, ki je k njemu 

včasi zahajal tudi Idolnik. In tu se je seznanil z Mirni. 

Spoznal je, da je precej izobražena, da je mnogo čitala, a o 

slovenski literaturi ni imela niti pojma. Začel ji je posojati knjige 

in prepričaval se je, da je kmalu v slovenščini napredovala. 

Idolniku je Mimi jako ugajala. Bila je tiha, mirna in krotka 

in zelo ljubezniva. Toda, da bi jo utegnil morda še kdaj ljubiti, mu 

ni prišlo na um. 

Mimi je zahajala celo v šolo, a najčešče sta se razgovarjala 

na vrtu za gostilnico ali pa na izprehodu po rebri. In tedaj se je 

tudi zgodilo, da je Mimi začela Idolnika ljubiti. Vsaka njena misel 

je bila pri njem, v vsakem njenem pogledu je kipela ljubezen, 

vsaka njena kretnja je bila podobna kretnjam njegovim. Nehote ga 

je posnemala. 

Ko je sedevala popoldne v vrtni lopi sama, so bile njene oči 

vedno vprte na vhod, njene ustnice so bile napol odprte in na njih 

je trepetalo njegovo ime. A ko je zaslišala njegove korake, se je 

vselej zdrznila, zardela je do las in le z veliko težavo je mogla 

skrivati svojo zadrego. Ko je pa sedel zraven nje, ko ji je govoril 

z zvonkim svojim glasom prepričevalno in s temperamentom, tedaj 

je bila vsa srečna; ura je potekala za uro hitro, kakor bi jo podil, 

in nagnil se je dan, da niti ni opazila. A v sanjah je bil slednji 

večer poleg nje, sedeval je pri njej tesno, da so se dotikale njune 

roke, da so se družili njuni lasje. 

A Idolnik je slutil, kaj se godi v njej, in se je prestrašil. Očital 

si je, da je bil premalo pazljiv ter ji je sam dajal povod, da se je 

v njej razvil tako naglo in nenadno ta čut. In razmišljal je, kako 

bi to popravil, kako bi vse še pravočasno preprečil. Toda nič pa-

metnega mu ni hotelo na misel, nikamor se ni mogel odločiti. 



Prav v tem času pa se oglasi v šoli neki sorodnik Mimin, ki 

je stanoval v Vrbju in ki je bil prav dobro znan z Idolnikom. Po 

dolgem uvodu, ki mu je bil glavni namen, da bi prepričal Idolnika, 

kako koristna in potrebna bi mu bila ženitev, je dejal: 

»Gospod učitelj, vidite, najlepša prilika se vam nudi sedaj. 

Mirni bi bila kakor nalašč za vas. Tisoč goldinarjev ima dote in ti 

bi vam prav prišli, da bi ž njimi morda pridobili še več. Pomislite, 

tisoč goldinarjev ne priženi vsak učitelj. A vam jih privoščim!« 

Idolnik je bil kakor na trnju. V svojem idealizmu ni dozdaj 

še nikdar niti slutil, da bi se v take zadeve vmešavala tretja oseba. 

Ljubezen mu je bila presveta, da bi se onečaščala z mešetarstvom. 

Zato so ga te besede zadevale, kakor bi ga kdo tolkel po glavi, in 

zgražal se je nad tako brezobzirnostjo. 

»Kdo vas je poslal k meni ?« je dejal resno. 

»Nobeden, sam sem si mislil, da bi tako bilo prav.« 

»Govorite, ali vas je poslala Mimi?« je viknil Idolnik. 

»Ne, Mimi o tem nič ne ve,« je dejal oni skoro prestrašen po 

glasu Idolnikovem. 

Idolniku je nekoliko odleglo. Samo da nima ona nič pri tem, 

si je mislil. Oni pa je silil še vedno vanj. 

»Le pomislite, take partije ne bi se branil nihče. Ah, koliko 

jih je imela Mimi, pa nobenega ni hotela. Bili so bogati, celo neki 

bankir je bil vmes, pa vse je odklonila. Vas pa, mislim, ne bi se 

branila. In tisti tisočak bi vam pomagal še do večjega ugleda.« 

Idolnik je bil mehek kakor vosek. Nobenega si ni upal žaliti, 

vsakega si je mislil takšnega, kakršen je bil sam. Tudi sedaj je od-

govoril mirno, dasi je bil užaljen do dna duše: 

»Oprostite, to ne gre tako hitro. Stvar hočem še natanko pre-

misliti, predno vam morem kaj določnega odgovoriti. Z Bogom za 

sedaj!« 

Oni je odhajal, toda na pragu se je še obrnil. 

»Pa dobro premislite . . .« 

Ko je bil Idolnik sam, se je zamislil. Kar se mu je zdaj pri-

petilo, mu je bilo skrajno neljubo, ga je razburilo kakor že dolgo 

nobena reč. Najbolj ga je nadlegovala misel, da je morda vendar 

vmes tudi Mimi. Ako je to res, potem se je motil v njej, potem je 

bila tudi ona ženska, kakršnih tava po božjem svetu nebroj. Toda 

ne, tega si ne more misliti. Kaj naj stori? Ali naj gre še kdaj k 

njej, ali naj takoj pretrga vsako občevanje? To bi bilo pač najbolje. 

Morda bi jo to zabolelo, toda rana bi se kmalu zacelila in vse bi 



bilo dobro. A tedaj mu je stopila pred oči obupana in potrta in 

ni se mogel odločiti. Zasmilila se mu je. 

In šel je zopet k njej in hodil je potem redno zopet vsak dan. 

In sam ni vedel, kdaj in kako se je zgodilo, da je i v njegovo srce 

padla iskra ljubezni. Rodila se je iz usmiljenja. 

A tedaj so tudi ljudje po Vrbju začeli že ugibati to in ono, 

govorilo se je že javno, da se Idolnik oženi. In o tem sta zvedeli 

tudi mati in sestra. 

»Torej zapustiti naju hočeš,« je dejala mati nekega dne sinu. 

»Toda kaj bi se žalila, enkrat pač mora priti tako!« 

Stopila je korak nazaj ter se obrnila. Idolnik je videl, kako 

je njena roka prijela predpasnik in ga nesla proti očesu. Skočil je 

za njo, položil ji roke okoli vratu ter jo poljubil na čelo. 

»Ne, mama, ne sme še priti, vsaj tako hitro še ne,« je dejal, 

toda tiho, komaj slišno. 

Ona ga je pogledala in je videla, kaj se godi v njegovem srcu. 

»Ne, sin moj, odpusti mi, saj nisem mislila tako hudo! Tvoja 

sreča, moja sreča . . .« 

Tačas se je pa v Vrbju pripetilo še nekaj drugega. 

Idolnik je imel v cerkvi tudi mešan zbor. Med pevkami je bilo 

tudi kmetiško dekle, Anica po imenu. Bila je majhna, nekoliko pri-

huljena, a dosti čednega obraza. Oblačila se je vedno napol gosposko 

in na roki je nosila prstan. Njeni starši so bili med imovitejšimi v 

vasi in govorilo se je, da bode imela petsto goldinarjev dote. 

Pri pevskih vajah je imela oči vedno na Idolniku, niti v cerkvi 

jih ni obrnila od njega. Pela pa je svoj sopran lepo in z občutkom. 

Nihče ne bi bil domneval, da tiči pod tako navadno zunanjščino 

tak temperament. Anica je bila veselo dekle, nagajivo in šegavo. 

Povsod je imela prvo besedo, njene sovrstnice so bile daleč za njo. 

A sedaj je Anica že nekoliko dni povešala glavo. Pri pevskih 

vajah je gledala razmišljeno, brezizrazno. Nje oči so bile večinoma 

obrnjene skozi okno ter so strmele tja v daljavo, a bile sa prazne, 

vodene. Le redkokdaj in samo za hipec se je ozrla od strani v 

Idolnika. Ako je nenadoma kaj omenil, kar se je tikalo njenega 

petja, se je prestrašila, videti je bilo, da je duševno odsotna. Njeno 

hrbtišče se je še bolj skrivilo, njen obraz se je podaljšal. Najraje je 

prečepala doma, sedela je v kakem kotu nepremično ter opazovala 

svoje kratke, nekoliko debele prste. Molčala je neprestano. 

»Naša Anica je bolna,« je dejal nekega dne oče Repovš Idol-

niku. »Poklicati bom moral zdravnika.« 



»Tudi meni se vidi zelo izpremenjena,« je rekel Idolnik. »Glejte, 

da ne zamudite I« 

Repovš je samo majal z glavo ter Šel dalje . . . 

Anica je hirala vedno bolj. Polti je postajala prozorne, oči so 

se ji večale. Ako je hodila, je lazila kakor senca. Preteklo je komaj 

nekoliko dni in že jo je tako vzelo. 

Nekega dne je šla Anica zjutraj iz cerkve. Po noči je bil dež 

in zdaj je bilo hladno. Listje na veliki lipi pred cerkvijo je po-

drhtevalo v sveži sapi, luže na poti so se svetlikale. Anica je zrla 

v tla in stopala je s kratkimi, negotovimi koraki. 

Ko je stopala po stopnicah navzdol, je srečala Mirni, ki je šla 

v cerkev. Anica se je zdrznila ter obstala. Oči so se ji vsesale v 

Mimi. Dvignila je roke visoko ter stopila korak proti Mimi. Obraz ji 

je zardel, oči so se zabliskale. Toda ko je stala pred Mimi, so ji 

upadle roke, kri je izginila iz njenih lic in glava ji je klonila na 

prsi. Počasi in kakor nezavestna se je obrnila ter stopila dalje. Njena 

hoja je bila zibajoča, neenakomerna. 

Mimi je zrla za njo, dokler ji ni izginila izpred oči. — 

Drugi dan je Idolnik okoli poldne stal ob oknu svoje sobe ter 

čital. Ko se je slučajno ozrl na pot, je videl, kako je šla Anica proti 

šoli. Ko je dospela bliže, se je ustavila ter zrla v šolo. Kmalu nato 

je zapazila Idolnika. Nasmehnila se je ter pokimala z glavo v po-

zdrav. Videti je bila mirna in Idolniku seje zdelo, da se je popravila. 

Pomolil je glavo skozi okno ter vprašal: 

»No, kako je, Anica?« 

»Kmalu bo bolje,« je odgovorila. 

Ustnice so se ji pregibale, kakor bi imele nekaj povedati, toda 

premislila se je ter dejala ob kratkem: »Z Bogom.« 

Idolnika je ta »z Bogom« dirnil čudno. Izgovorjen je bil z 

nekim posebnim naglasom in slišal se je, kakor bi prihajal od daleč, 

nekako tako kakor skozi plast prsti. Nekaj tesnega mu je leglo na 

dušo, ko se je umaknil v sobo . . . 

Proti večeru pa je nastala v Vrbju čudna živahnost. Ljudje 

so letali črez pot, šepetali ter stikali glave skupaj. Stare ženice so 

sklepale roke nad glavami, otroci so gledali preplašeno, možje so 

molčali. 

Gori po poti pa so nesli na nosilnicah — Repovševo Anico. 

Ribič Andrej, oni mali,zabuhli pijanček, jo je pravkar potegnil iz vode. 

Idolnik je vprav hotel obiskati Mimi, ko je naletel na žalostni 

izprevod. Stopil je k nosilcem ter hotel vprašati, kaj je. 



Tedaj je pa stari Repovš stopil k njemu. Prijel ga je trdo za 

ramo ter rekel osorno: 

»Tukaj nimaš ničesar opraviti, poberi se!« 

Idolnik se ni mogel premakniti, tako so ga zadele te besede. 

A videl je Anico, kako je ležala trda in nepremična na nosilnicah. 

Zavrtelo se mu je v glavi, tema je nastala okolo njega . . . 

Še tisti dan se je po Vrbju raznesel glas, da je Repovševa 

Anica skočila v vodo zaradi Idolnika. Našli so bili v njenem žepu 

Idolnikovo sliko, zavito v listič papirja. Na njem je bilo baje črno 

na belem, zakaj da umre. Nastale so razne govorice, ki pa ni bila 

nobena v prilog Idolniku. 

Kakor pena je hkratu izginil Idolnikov ugled, vse je kazalo s 

prstom za njim, vse je pljuvalo na njegovo čast. 

Obsojen je bil. — 

Idolnik si ni upal iz sobe. Trpel je grozne muke, ki so se še 

povečale, ker mu je mati žalosti zbolela. Vedela je, da je vse laž, 

kar se govori, poznala je svojega sina, a vedela je tudi, kako mu 

je to hudo. In to jo je potrlo. Sestra pa je lazila nema in tiha po 

hiši, niti stopati si ni upala glasno. 

V teh žalostnih dneh se je Idolniku pristudil ves svet. Samo 

dve duši je imel, ki sta ga razumeli, a tudi (i dve sta bili zdaj 

uničeni ž njim vred. Tedaj se jc pa spomnil Mimi. Ali je mogoče, da 

bi tudi ona čutila ž njim? Oj, kako bi mu bilo lahko pri srcu, ako bi 

vedel, da ga ona ne obsoja. Da, obiskati jo mora, prepričati se mora! 

Težko je prestopil prag. S sklonjeno glavo je hitel črez pot 

tja doli proti gostilni. Čutil je poglede za sabo, neznosno mu je bilo. 

A ko je dospel do gostilne, je zvedel, da je Mimi z vso dru-

žino odpotovala. Gostilničar ga je gledal, kakor ne bi ga bil nikdar 

videl. Nekaj porogljivega je ležalo na njegovem obrazu. 

Idolnik je naglo bežal iz gostilne. Hitel je tja gori do onega 

sorodnika, ki mu je ponujal Mimi. 

Našel ga je doma. 

»Kje je Mimi? Kaj pravi ona?« je hitel. 

»Revica, kako vas je rada imela! Silno težko je odšla. A saj 

razumete, starši vendar ne morejo dati hčere takemu človeku, ki —« 

stavka ni dokončal, a pristavil je kmalu: 

»Morala je takoj od tukaj!« 

Idolnik ni poslušal več. Noge so se mu šibile, v glavi mu je 

razbijalo, ko je hitel proti domu . . . 

Zaječal je in se zgrudil na posteljo. 



0 gozda in nekaterih njegovih ljudeh. 

Načrtal dr. H . D o l e n e c . 

(Dal je.) 

e je šla kuna v tla in je dognana, potem nastopi prava 

prilika za sposobnost izvežbanega kunarja. 

Iz tal se prežene kuna z dimom. Nastanejo sedaj 

vprašanja, v katero smer drži podzemeljska votlina, koliko 

odduškov ima, pri katerem je zakuriti, pri katerih je 

sake in železa nastaviti, katere je zabiti ? Pri tej prilož-

nosti kakor prej pri šupljih drevesih imajo navadno prvo besedo 

starejši lovci, ki so jim na daleč in daleč znana gozdna tla in drevje 

in ki so na istih mestih kuno že preganjali. Po krajšem ali daljšem 

posvetovanju se možje odločijo. Železa se nastavijo v večjo votlino, 

ki se proti svetlobi založi, in se na rahlo pokrijejo z listjem. Sak 

se nastavi pri ozkem izhodu, ki se, ako ga popolnoma ne obseže, 

obloži še s kamenjem. Potem, ko se zakuri in dim z vetrnico ali 

s sapo poganja v votlino, je paziti, kje naokrog se iz tal kadi. Po 

dimu se spozna obseg votline in določijo tudi še mesta, ki jih je 

treba založiti ali pa zastaviti. 

Ko je vse to po najboljšem preudarku storjeno, nastane za 

kunarja mučno ugibanje, se li ni trudil zaman tri in še več ur, da 

je kuno dognal; jo li prežene izpod zemlje in skoči li žival na železa 

ali pa v sak in ne odide po nezavarovanem mestu, ali se pa sploh 

ne da pregnati iz votline, ker je preobširna in ni mogoče na vse 

kraje vanjo nagnati dima. Vrste se možakarji, ki prihuljeni pihajo 

v listje in mah. Ta tvarina pa ne sme biti presuha, sicer ne dela 

dosti ostrega dima. Dim pa sili le nazaj in pihalcu v oči in 

dušnik. Za pihalnik ni pravega prostora, ker je vhod, pri katerem 

se kuri, v tesnobi. Ves solzan in zasopel vstane kurilec in prepusti 

ta posel tovarišu. Pihalnik se napravi iz jelovih vejic in se imenuje 

futalo. 

Tisti, ki niso pri ognju, zvesto pazijo na zastavljene in zamaŠene 

odduške. Večkrat kateri nastavi tudi uho na tla, da posluša, Če živali 

ne preganja že dim in se ne sluti, da že prehaja po votlinah. 

To je na vsak način dobro znamenje in tisti, ki kuri, dobi izpodbujo 

z besedami: »Le futaj, le futaj, se že premiče!« Kar šklempne. Železa 

so se sprožila. Težko, da bi držala, preveč jih je bilo slišati. Vendar 



se hitro pogleda v votlino, v kateri je bilo nastavljeno. V resnici ne 

drže. Žival je stopila le na kraj ali na držalo in ni je prijelo. To 

je vselej slabo. Kuna je še bolj preplašena in se izkuša zariti ka-

morkoli mogoče in noče nikakor več na dan, večkrat raje zadahne. 

Železa se prestavijo, kajti k tistemu oddušku, kjer so bila nastav-

ljena, žival ne gre več. »Vidiš jo? Na celem si je prekopala!« Za 

vitki životek zadostuje mala luknjica, da gre le glavica skozi, život 

se kar za njo potegne. In ves trud je bil zaman. Seveda najbližji 

še skoči za njo in jo izkuša s pasjim lajanjem spraviti na drevo. 

Tudi puška, ako le mogoče, še poči za njo, ali kuna je nagla ko 

blisk in na grdem svetu in v gošči se lahko prav ne pomiri. Nič 

ne pomaga; ako je dneva in časa za to, pobero se stave in druga 

priprava in hajdi naprej po drugi sled in novo krajdo! Toda po 

največkrat se kuni ne posreči uiti, ko jo dim jame preganjati in 

mora na dan. Najimenitnejši prizor je ta, ko telebne z vso silo v 

sak. Predno se utegne obrniti, že plane najbližji na njo. Če pade 

s celim životom po njej, se ne briga, ako ga poprime za roko, s 

katero jo pritisne, gorje pa mu, ako bi odnehal — pregrize mu celo 

prst! Hitro je zadavljena, sak se odstavi in v zrak privzdigne, da 

vsi vidijo, da je zaželjena sreča v rokah. Za momentno fotografijo 

bi si želel ta prizor, ko se kuna zakadi v sak in so lovci vsi nagnjeni 

proti njej, da bi jo potlačili. Iz saka gre iz roke v roko. Vsak jo 

pretehta in pregleda, ali je velika, stara ali mlada, ali je temnožolte 

podlankc in črne rese, kajti bolj ko je koža temna, tem več je 

veljavna. 

Če dnevna doba dopušča, so lovci hitro na nogah, da si po-

iščejo še drugega sleda, ako ne, se obrnejo proti domu. Tudi ena 

kuna zaleže za dober zaslužek in pot. Dolga in mučna je pa pot 

proti domu, ako je bil trud brezuspešen. Lovci se navadno razidejo 

in obhodijo druge kraje, ki j im niso bili na potu, ko so šli v gozd. 

Ako ne zaslede drugih lovcev, je še zmerom nekoliko nade, da se 

nazaj grede Še kaj obsledi. Če pokažejo stopinje, da so že drugi 

lovci hodili za sledom, ali pa če ni nič živali slediti, onda se pre-

trga zadnja rešilna nit vedno upajočega lovca, in kunarji se pogubijo 

drug od drugega in klavrno pa, kolikor je mogoče, na skritem se 

potaknejo vsak na svoj dom. 

Kdor je sam svoj in dela, kar hoče, se okrepča, kakor more, 

in leže za peč ali na klop in zaspi, ne da bi ga bilo treba zibati. 

Toda lovec, ki ima ženo in družino doma, ta še ni prestal vseh 

nezgod slabega lovskega dneva. Žena, ki se suče po veži, ki je ob-



enem kuhinja, že na prvi pogled ukrene pravo istino, da je bil zaman 

celodnevni trud. Mesto dobrega večera ga pozdravijo besede: »Ves 

dan prehajaš, jaz pa se naj ubijam sama doma z otroki, pa naj 

opravljam Še živino. Čas bi bilo, da bi se spametil!« Utrujenec čuti 

pikrost besed, ali ni mu, da bi odgovarjal. Stopi v sobo, v kateri 

sede otroci okrog štirioglatc mize. Culi so materino besedovanje in 

starejši že vedo, kaj da pomeni. Tiho se odmaknejo od mize, da 

naredijo očetu prostor. Ali najmlajši se oglasi izza peči in vpraša 

zvedavo: »Oče, kaj ste prinesli?« — »Kaj ti bom nosil, spat pojdi!« 

odgovori oče, ki je vrgel malho raz sebe, ne da bi jo bil obesil na 

svoj prostor. Pomakne se na klop pri mizi, izvleče pipico iz žepa 

in jame kaditi, da bi mu dim odnašal zlo voljo. Vsi molče. Starejša 

hči si najde na hitro kaj opravka, obesi tudi na skrinjo vrženo malho 

in odide k materi. Oče so se dima naveličali, posebno ker želodec 

že silno nagaja, tudi so se za toliko okoristili, da se jim zdi po-

trebno nekoliko pokazati, kdo je pravzaprav gospodar v hiši, in zatorej 

reko s precej osornim glasom proti starejšemu fantiču: »Reci materi, 

naj dado večerjo na mizo!« Že med vrati sreča fantič sestro, ki 

postavi obilno skledo na mizo in zraven nje položi lesene žlice. 

Mati so ostali v kuhinji. Ko hitro so se oče najedli, se spravijo na 

posteljo in se pritisnejo prav k zidu in nekako take misli jim rojijo 

po glavi, da gozd jih tako hitro več ne vidi. Ali že ob petih zjutraj 

potrka nekdo na okno in zakliče Janeza. Namesto Janeza se oglasijo 

mati in to precej glasno: »Kaj bože zopet? Janez spi!« Toda Janez 

ne spi in se je tudi prebudil in spoznal Karu to v glas. Tudi Karu ve, 

da ga je Janez začul, in ne da bi se zmenil za materino osornost, 

izpregovori nadalje: »Ravno toliko snega je zapadlo, da je včerajšnji 

sled pokril. Pri Hlepovih v Danah te čakam.« Kaj pomaga, da se 

mati z vso silo odrežejo: »Le pojdi, kamor hočeš, naš ima doma 

delo!« Micka je že pokoncu, ker ve, da oče ne odnehajo, in j im je 

treba dobrega zajutreka, predno odidejo. Oče pa stopijo črez dolnji 

konec postelje na skrinjo in po skrinji do peči, da posežejo po 

osušene obujke. »Nikamor ne pojdeš!« se mati še enkrat zagrozijo, 

potem se pa zabrnejo proti zidu, ker dobro vedo, da očeta ne ustavi 

nobena sila, ako je Karu zvabilec. 

Karu je bil orjak. Ob svojem času je služil za dragonca. Dasi 

posestnik in gospodar in že črez Šestdeset let star, je bil še zmerom 

fant. Sestro je imel pri sebi za gospodinjo 'in ko hitro je jeseni 

pospravil polje in nekoliko nastila pripravil k hiši, je jel poha-

jati po gozdu za polhi, ako je bilo leto za to. Brž ko je zapadel 



sneg, je pa hodil okolo stav in za sledom, s pušo in brez puše. 

Nihče bi ne bil prisodil Karata šestdesetih let. Lase je imel črne 

ko kavran, kar izpreminjali so se, zobe pa tako lepe, -bele in ena-

komerne, da takih ne prej ne slej nisem nikdar videl. Oči so bile 

temne in žive, in kadar je Karu pripovedoval, se ga nisem mogel 

nagledati in naslišati. Karu je vselej govoril resnico in ni bil go-

stobeseden, toda v pravem društvu je bil rad in kar je bilo zanj, 

temu jc vselej prikimal, nasmejal se in pokazal krasne zobe. Se ta-

krat, ko sem ga jaz spoznal, je veljal za najjačjega v vasi in v 

svojih mlajših letih je bil strah vsem zabavljivcem. Sam ni prav 

vedel in nikdar nisem mogel prav dognati, kako se piše. Tone mu 

je bilo ime. Pri hiši se je reklo pri Karovih in tudi pri Karlovih 

sem slišal reči, nisem pa slišal, da bi bil kdo rekel: Karla sem videl, 

vselej le: Karuta. Jaz sam pri sebi sem ga obsodil za potomca 

Uskokov. Kaj da je Karu zmogel, naj pove sledeča dogodba, ki tudi 

dokazuje, kaj je vse prestati kunarjem. 

Nekega dne v zimskem času je bilo snega že obilo in še je 

medlo. Šel sem za vodo na race. Utrujen in upehan sem dospel do 

Dan, vasi, pri kateri voda, ki se pretaka po Loški dolini, ponicuje 

v zemljo. Prav dobro mi je delo, ko sem pri mlinu stopil zopet na 

trda tla in šel po dobro utrjeni poti v bližnjo vas in v dobro Kan-

daretovo gostilno. Oče Andrej so sedeli v prostorni sobi, ki je imela 

posebno lep lesen strop, za mizo in so me prijazno pozdravili kot 

dobrega znanca. Rad sem prisedel. Še dva moža sta bila pri tisti 

mizi; Znidaršiča iz Obločic sem poznal. Ne dolgo za mano je prišel 

pepelar Kukec, tudi strasten lovec in dostikrat moj spremljevalec. 

Seveda se je pogovor vrtel okrog zime in debelega snega in Kukec 

je omenil, da vkljub velikemu snegu in težki hoji so šl i Podcerkovci 

v gozd za kuno. Tudi oče Kandare je bil ob svojem času hud lovec 

in midva sva se skupaj po gozdu prehajala. Naravno je torej, da 

smo bili takoj v gostem razgovoru o lovskih težavah v debelem 

snegu, in Kukec je omenil kunarjev, ki so tisti dan šli v gozd, in 

pristavil: »Da bi se jim le taka ne prigodila kot Karutu, ki je pred 

petimi leti tri dni taval po gozdu in ni imel s seboj drugega živeža 

kot pet jabolk.« Kandare je vedel za to in med drugim dostavil, 

da se je pri njem že marsikdo zopet ohrabril, ko je prišel v snegu 

in hudem vremenu s Pivke črez gozd ali pa z lova. Jaz sem prosil 

Kukca, naj pove, kako se je Karutu godilo, in on je pravil: 

»Iz naše vasi jih je šlo petero za kuno. Karu je bil med njimi. 

Kasno na večer sta prišla le dva domov in sta povedala, da so se 



s tovariši v hudem metežu in megli razgubili in da je sneg v gozdu 

že do pasa visok. Ker tudi drugi dan ni bilo nikogar ostalih treh 

dopoldne domov, smo se zbrali v vasi, da jim gremo na pomoč. 

Šlo nas je šestero in vedno premenoma smo rinili visoki sneg proti 

Velikemu vrhu. Ko gremo navzgor mimo Kozarjevca, začujemo glas 

na pomagaje. Jaz in Lužarček se odcepiva in greva za glasom in 

našla sva le malo še živega moža, ki je od truda obležal v snegu. 

Pretresla sva ga in ga nekoliko okrepčala, potem pa z velikim trudom 

spravila sem do Kandaretovih. Nisva ga izpraševala, kdo in odkod 

da je, in hitela sva nazaj za tovariši. Srečala sva jih vračajoče se. 

Pravili so nama, da niso našli drugega sledu nego gaz človeka, ki 

je pod Kozarjevcem obležal, in da so se z Velikega vrha docela 

utrujeni vrnili. Noč je že bila, ko smo prigazili domov. Tretji dan 

nismo šli nikamor, ker je bilo obče mnenje, da, če se niso zaostali 

trije vaščani rešili kam na Pivko, so pa gotovo že poginili, ker smo 

vedeli, da živeža nimajo s seboj. Prehajati po gozdu in iskati jih 

po tolikem snegu pa ni bilo mogoče. Lahko si mislite, kako tar-

nanje je bilo po vsej vasi, in vedno smo hodili od hiše do hiše, če 

se ni še nihče povrnil in ako bi se slišala kaka vest o izgubljenih. 

Že pozno na večer je počil glas, da se je Karu malo živ povrnil, 

ostalih dveh pa da ni in da on zanja ne ve.« 

Med tem pripovedovanjem se je pridružil tudi Štorov Matevž, 

črevljar, ki me je videl iz svoje vzvišene hišice, da sem lazil za 

vodo, in ki ni mogel odnehati, da je v mraku popustil delo in prišel 

h Kandaretu na en maseljček. Kako da se je Karutu godilo, povem 

kesneje, kajti večkrat sva se pomenkovala o tem. Vprašali smo pa 

Kandareta, kdo da je bil Človek, ki sta ga Kukec in Lužarček rešila 

gotove smrti. Tudi ta ni vedel drugega povedati, kakor da se je 

človek nekoliko odpočil in okrepčal, potem pa odšel, da bi njegovi 

ljudje ne bili v prevelikih skrbeh. Nato pa se oglasi Znidaršič in 

pove, da je tudi on bil pred nekaj leti po opravku na Pivki in ga 

je zadelo hudo vreme, da so ga ljudje na Juršičah še svarili, naj ne 

hodi črez gozd, on pa da si je mislil, poskušal bom vendar, in je 

odšel. »Ze sem se mislil vrniti,« je pravil nadalje, »kar zagledam gaz, 

ko pridem v KrŠičevec in na gozdno pot. Ej, sem si mislil, poti ne 

morem več zgrešiti in po gazu bom že zmagoval. Gaz je bila pa 

le do Kobiljaka in še ta tako zametena, ker je le vedno snežilo, da 

sem bil že docela upetan. Kaj storiti? Vedel sem, da nazaj do JurŠič 

več ne zmagam. Da le še pregazim na Veliki vrh, doli proti Danam 

morda še zmagam. Z največjim naporom sem si pomagal naprej 



proti Velikemu vrhu, večkrat sem obležal in le skrb in misel na 

ženo in otroke sta me zopet spravila na noge. Na Velikem vrhu 

me je zapustila zavest. Se dandanes ne vem, kako sem si naprej 

pomagal. Le to pomnim, da sem se še enkrat obudil in jel klicati 

na pomagaje, in v resnici so prišli do mene ljudje, ki so me spravili 

na noge in potem tu sem do Kandareta.« 

Pogledovali smo se in enak sum je vsem krožil po glavi. Kukec 

se prvi oglasi in jame Žnidaršiča izpraševati, koliko let je minilo, 

odkar se je to godilo, potem za dan, in vse se je ujemalo. Ravno 

Znidaršič je bil tisti mož, ki sta ga Kukec in Lužarček pod Kozar-

jevcem otela smrti in spravila do Kandareta. Gaz, ki jo je Znidaršič 

v Kršicevcu zapazil, je bil sled dveh tovarišev Karutovih, ki sta pre-

bila noč v gozdu in potem, ko sta prišla na pot, šla le naprej in 

se rešila na Juršice, od koder sta se vrnila Šele črez nekoliko dni. 

Ko sta stopila z gozdnega pota in iz Kršičevca, sta po krasah naprej 

tavala do Juršič in se z Znidaršičem nista sešla v tej raztreseni vasi. 

Rekel bi kdo: »Saj po sledu se vendar pozna, pelje li naprej ali 

nazaj?« Ne, v prhkem, velikem snegu se le pozna gaz in še ta le 

na potu, nje smer pa ne, ker se stopinje ne vidijo. Tudi pri živali 

se loči smer sledu šele potem, ko stopi pod kako veliko, košato 

drevo, pod katerim je le malo snega in so torej stopinje vidne. 

(Dal je pr ihodnj ič.) 

—— 

Obljuba. 

Jz^ares s e m sinoči obljubil, 

na starega leta dan, 

da nič več ne bodem te ljubil, 

več nosil te v duši zaman. — 

Da laske bom zlate pozabil 

in tvoje jasne oči, 

poiskal si ljubico drugo, 

ki tak neusmiljena ni. 

A danes sem zjutraj pri maši 

spet videl tvoj bajni smehljaj, 

in sklep moj je splaval po vodi — 

bolj ljubim te nego kedajl — — 

V . V e s n i n . 



Potresna povest. 

Spisa l P o d l i m b a r s k i . 

f ) je strašno, Peter! Ali si nisi morda sam izmislil, ali si 

pa napak slišal?« 

»Kaj si bom izmišljeval? Vsa vas je govorila o 

tem. Opoldne je Cijazovčev Tone zlezel v kozolec.« 

»Kakšnega gruma je iskal tam ?« je zavpil bolnik 

z ozlobljenim glasom in divje zroč v tesarja. 

»Denarja je iskal. Lakomnost ga je zvabila. Pogledal je za 

streho . . .« 

»Za streho?« je siknil bolnik in k steni se je primeknil, da bi 

bil dalje od tega hudobnega Krulčevega Petra. 

»Za streho je gledal, tja noter za križ, pa razen podgan ni 

dobil ničesar.« 

Andrej je globoko segel po sape in stisnil ozke skopuške ustnice. 

Nekakšna svetloba je za hip šinila po njegovem ozkem obrazu, 

kakor bi se bil odvrnil sovražnik, ki mu je pretil zasaditi nož narav-

nost v srce, kakor bi mu bilo odleglo gorje, ki mu je morilo dušo. 

Precej pa je nabral lice v skrbne gube, megla je legla na njegovo 

oko in skoraj mirno je dejal: »I kako, da si zlomek upa lesti na tak 

praznik v kozolec! Ali ne ve, da se ob Veliki noči, Nebohoda dan 

in Šmarne dni ne sme lesti na drevje, ne v kozolec in ne na streho? 

Če ni kače tam, so pa druge nevarnosti. Študiran je, vsega pa le 

ne ve in ne premisli.« 

»Vrag je premotil fanta z denarjem; to je največja izkušnjava. 

Dopoldne je našel tolar.« »On tudi?« 

»Tudi, tudi. Zato je pa zvečer tako moško sedel pri Smoletu 

za mizo.« 

»Tri torej! Bog ve, koliko so jih pa utajili. Poznam jaz ljudi 

in njih požrešnost in lakomnost. In vse bodo zapili. To je žlahta!« 

Tako je govoril stric kakor sam zase. Polastil se ga je zopet grozen 

nemir. Solze so mu stopile v oči. Temni oblaki so se mu prepe-

ljavali po obrazu in dajali gubam še odurnejši izraz. Obračal se je 

na desno in levo, polagal roko na znojno čelo, z nogama je vlekel 



odejo s sebe, z rokama jo pritegal; naposled je urno sedel, kakor 

bi ga bilo hipoma dvignilo v postelji. 

»Peter, prijatelji* je zaklical milo in s slabim glasom. Tesar 

je brzo dvignil glavo, ker nekaj posebnega je pričakoval po takem 

nenavadnem nazivu. 

»Peter . . . midva sva bila vedno prijatelja . . .« 

»Bila, Andrejka, bila,« je pritrdil tesar. »Le na pustno ne-

deljo zvečer sem ti pa zameril, ko si me tako ozmerjal in mi očital, 

da vse zapijem, in si me tako trdo poterjal za najemnino.« 

»Odpusti, Peter, in pozabil Takrat si bil res malo siten. Pijan 

si bil prišel iz Blagovice. Tam se vselej napiješ.« 

»Kako bom pijan! Štiri svinjske lonce sem nesel iz Blagovice, 

dva za Cijazovko, dva pa za Smolevo in vse štiri sem cele prinesel 

v Gabrovec. Pa bom pijan? Oh, pustiva minljive reči, prijatelj!« 

»Takrat sem se res bal, da ti kdo ukrade denar, ki ti ga je 

odštel Martan za delo. Dobro sem ti hotel. Jaz sem bil vedno v 

skrbeh zavoljo tebe in rad sem te imel. Ko si pred tremi leti ležal 

bolan, ker je bruno padlo nate, ko si pri Cijazovcu pod prepahni l . . . 

ali ti nisem postregel takrat ?« 

»Pusti, Andrejka, kar je bilo! Dobrote so zapisane pri Bogu. 

Ali nocoj sem bil pa malo jezen nate. Bog tako tepe svet, ti pa 

vem, da nisi izmolil očenaša nad navadno mero.« 

»Oh, molil sem, prijatelj moj, molil. Za verne duše v vicah 

sem molil in za sovražnike,« je odgovoril ravnodušno Andrej; rahlo 

je položil glavo nazaj na blazino, nepremično zroč v strop, kakor bi 

imel misli, ki še niso dospele do odločne namere. »Ves večer sem 

molil . . . in premišljeval sem . . . in domov sem te želel, ljubi moji« 

»In ven sem te klical kakor kokla pišče, ti pa nisi prišel,« je 

rahlo pokaral tesar. — »Ali slišiš, kako to zopet vrši na nebesih in 

v zemlji? Usmiljeni Kristus nam prizanesi! To je glas trobente bož-

jega sodnika. Oh, to so tista znamenja!« 

Prijatelja sta se pokrižala in Andrej je zlezel s postelje ves 

tresoč se. »Grozovita noč je nocoj in res je najbolje pod milim 

nebom,« je govoril prijatelju. »To te prosim, Peter, da mi stražiš 

kočo, jaz moram precej k Cijazovcu.« 

»Kaj boš po noči hodil, saj še po dnevi ne greš!« je ošteval 

tesar. 

»Brat je le brat. Svojega sina je poslal k meni, in jaz bi tudi 

rad pogledal, kako se mu godi in če ne trpi Škode. Le posluhni me 

in straži! Obresti ti odpustim za pol leta za tisto, kar si mi dolžan.« 



Peter ni dosti maral za tako velikodušnost, ker je bil prepričan, 

da se več ne bodo plačevale obresti na tem svetu. »Sam ne moreš 

iti, ko si bolan,« je dejal tankočutno, da bi pokazal, da ga je ganila 

Andrejeva bratoljubnost. 

»Dobro se oblečem in sam pojdem z božjo pomočjo in oprt 

na palico.« 

»Jaz bi šel s teboj, da ti pomagam, če te posilijo slabosti. Vkup 

sva živela toliko let, pa še skupaj stopiva pred večnega sodnika.« 

»Ne, Peter, sam pojdem. Ti idi v svoj konec po kožuh in če 

si moj prijatelj, pazi na dom, dokler nazaj ne pridem. Hodi pred 

kočo gori in doli in tudi okrog voglov poglej včasi! Ne zaspi nikar! 

Le kar idi, tukaj bom zaprl!« 

Ko je Andrej tako odslovil svojega prijatelja, je segel v slamo 

pod vzglavje, izvlekel od tam zamazano knjižico, zavito v višnjevo 

ruto, pogledal plaho na okna, potem v knjižico, ali niso odletele 

kako iz nje njemu dobro znane številke; potem je odklenil težko 

skrinjo, ki je stala poleg postelje, in globoko pod obleko je vtaknil 

vanjo knjižico. Skrbno je pretipal vse stvari, spravljene v skrinji, in 

ko se mu je zdelo vse v redu, je zopet zaklenil. Tudi ni pozabil 

poskusiti, če so okna še dobro zataknjena. Potem je oblekel sivo 

suknjo, nadel polhovko na glavo in potipal v žep, če ima vse ključe. 

Še enkrat je pomikastil krov od skrinje in ko se nič ni podal, je 

vzel palico. Stopil je v vežo in zaprl duri; trikrat je povrtal s 

ključem. Pred kočo ga je že čakal Peter. Ko ga je še enkrat poučil, 

kako naj straži dom, je stopil na izglajeno stezo, ki je vedla k 

Cijazovcu. 

In počasno se je premikala med ozelenelimi njivami upognjena 

Andrejeva postava. Peter je bistro gledal za sključenim, mračnim 

prijateljem, pletočim se v črni noči po polju. Ko je ta zaprl za 

seboj leso Koritnikove vrzeli in izginil v temi, je tesar nevoljno zmajal 

z glavo ter rekel sam sebi: »Kam gre skopuh drugam nego pod 

kozolec iskat vražjega denarja, če se ga je kaj nakapalo po noči! 

Pregrešni mamon ga je izvabil. Bog bodi milostiv njegovi duši!« 

XVI. 

Ko je Cijazovec, po opravkih grede okoli hiše, zagledal zopet 

svoj voziček pod kozolcem, se ga je obveselil kakor mati novoro-

jenega deteta. Šel je oprezno bliže in bliže in ko je stal poleg vo-

zička in je videl, da je narejena in uležana na njem kaj pripravna 



postelja od sena, je rekel: »Viž ga, tudi hudir rad po mehkem iz-

tegne svoja kosmata bedra. Še moj koc si je prinesel iz hleva. Na-

vajen je peklenske gorkote, pa ga je zeblo na zemlji.« In ko je 

otipal v senu tolar, začudil se je čudom in strahom ter govoril: 

»Čisto brez srca pa tudi ni hudir: tolar mi je pustil na vozu za 

nagrado. Tu leži pa še eden in tukaj še eden! Gotovo se je kam 

daleč peljal, da je imel toliko denarja s seboj, morda na Dunaj po 

tistega ministra, ki jemlje naše sinove k vojakom in jih pošilja daleč 

po svetu, kjer pogube dušo in telo, če ne pa onega, ki nam naklada 

davke in zatira našo slovenščino. Pa tolarji naj le čakajo do jutra; 

sedaj se jih ne dotaknem. Če bodo zjutraj celi, onda jih vzamem 

v božjem imenu, dam po Devsovem nasvetu gospodu župniku vse, 

kar jih je tukaj in doma, vse jim ponesem; naj se berejo svete maše 

za rajne starše in pa za tiste duše, ki so naše priprošnje potrebne, 

pa za cerkvene potrebe naj se obrnejo.« 

Po tem bogoljubnem samogovoru se je hotel vrniti nazaj za 

hišo, pa zdajci je zapazil, da gre nekdo po trati proti kozolcu. V 

došlecu je spoznal sina Toneta. Cijazovca je veselje zaradi najdenega 

voza do kraja raziriehčalo: nobene jeze ni čutil več do sina. Ogovoril 

ga jc mehko, kakor bi ne bilo nikdar nasprotja med njima. Ko je 

Tone videl očetovo dobro voljo, jc začel preganjati njegovo zmoto 

glede antikrista in hudirja in vse mu je odkrito povedal, kako se 

je zgodilo z vozičkom, in tudi mu je natanko razložil svojo teorijo 

o potresih. 

»I povej mi, Tone, kaj je pa s tolarji?« je vprašal Cijazovec, 

ko se je nekoliko potolažil glede potresa in antikrista. 

»Ta stvar Še ni popolnoma jasna. Najbrž je kdo ukraden denar 

skril v našem kozolcu in jaz sem včeraj opoldne prepovršno po-

gledal za križ. Menda se je zemlja že včeraj kolikor toliko tresla, 

le mi nismo čutili lahnega gibanja, ki je bilo že toliko močno, da 

je stresalo tolarje izza križa. Ta skrivnost se še danes popolnoma 

zjasni, le meni verjemite. Tudi v tem ni nikakršnega čudeža. Ko se 

zdani, nam pride marsikaj v drugačno luč. Kakor so se tolarji usuli 

s kozolca, tako se sipljejo podzemeljske plasti, če izgube ravnotežje.« 

To teorijo o potresih je čital Tone v knjigah in silno mu je 

ugajala; čimdalje bolj se je vglabljal vanjo. 

»Torej meniš, da je denar dober?« je tiho vprašal Cijazovec. 

»Denar je dober, le ukraden je po mojih mislih. Na vozu je 

gotovo še več tolarjev, ki so padli s kozolca. Sicer se bo pa o tem 

danes še več govorilo po vasi, nego se je včeraj.« 



»Kaj pa naj počnemo z denarjem?« je vprašal Cijazovec še 

bolj tiho. 

»Razglasimo, da se je našlo toliko in toliko. Tat se ne oglasi, 

tisti pa, komur je bil ukraden.« 

»Ko bi se pa tudi ukradenec ne oglasil? Morda je že umrl,« 

je dejal skrbni gospodar. In dvignil je pogled k oblakom, ker sveti 

raj je zaželela njegova duša onemu nepoznanemu bitju. 

»Onda je menda denar naš, ki smo ga našli. — Oče, jaz moram 

zdaj kmalu zapreči Smoletovo kobilico in se peljati v Ljubljano po 

profesorja. Ko se vrnem, pride vse na dan . . . še danes.« 

»Smole te je že iskal pri nas,« je dejal Cijazovec in oba sta 

šla na zelnik za hišo. Spotoma se je Cijazovec s prsti počesal po 

tilniku, ker mu je postalo žal, da je malo poprej ves oni denar ob-

ljubil za maše in za cerkvene potrebe, kajti naš možanec je zelo 

tesnosrčen glede onega blaga, za katerim se peha kristjan in ne-

kristjan. In sklenil je, da pride kmalu preiskat posteljo na vozu, da 

ga kdo drug ne prehiti. Ukrenil je tudi, da se ona bogoljubna ob-

ljuba ni nanašala na vse tolarje, ampak samo na tista dva, ki ju 

je otipal na vozu, in na ona dva v omarici, ker tolarjev, ki zanje 

še vedel ni, ni mogel obljubiti. In sploh — kako je mogel obetati 

one štiri, ko niti vedel ni, ali so njegovi ali ne? Ce ostane denar 

njemu, že da, kar je prav, tako je bila pa obljuba prenagljena, torej 

neveljavna. — Stvar se je zasukala precej tako, da ogretemu Cija-

zovcu ni bilo treba ukrepati, kam obrne ono blagodat. 

Nista se oče in sin še dobro ogrela kraj ognja na zelniku, ko 

je prihitela izza hiše Lenka vsa zasopla. »Oče,« je klicala, »oh, po-

glejte h kozolcu . . . pripeljal se je nazaj!« 

»Kdo ?« 

»Antekrist . . . Voziček ima zopet pod kozolcem.« 

»Beži, baba neumna!« se je razjezil Tone. »Voziček sem jaz 

pripeljal. Antikrista nikoli ni bilo in ga tudi sedaj ni.« 

»I kdo pa leze v naš kozolec ?« 

»V kozolec leze kdo?« sta vprašala obenem oče in sin ter 

se spogledala. 

»Viž ga, satana, še kozolec nam bo odnesel v pekel,« se je 

razjezil gospodar. Pa precej je umolknil. 

»Tega antikrista bi jaz rad poznal!« je kliknil Tone in v raz-

mahu se je zagnal okoli hiše proti kozolcu. . 

Cijazovec je stal poleg ognja ves bled in prepadel. Zopet se 

mu je vtesala v dušo težka misel, da tisti denar le ni pošten in da 
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mu je menda Bog poslal peklensko pošast zopet na vrat, da ga 

kaznuje, ker je tako hitro snedel bogoljubno obljubo. 

Ko je pritekel Tone na sprednjo stran hiše, je zapazil, da se 

pomika neka temna postava po kozolčevih prečnicah navzdol. Po-

spešil je korake, da ne bi mu ušel ponočni gost. Skokoma jo je 

ubral po trati in baš je bil pri znamenju, ko telebne ona prikazen 

s kozolca na tla. Slišal je težak rohneč in grgrajoč glas, kakor bi 

težko umiral človek na trati. Trdo bi bil prijel ponočnega gosta, 

ki pride morda po krivičen denar, da ni slišal iz temne mase, vijoče 

se pred njim, tako žalobnega stokanja. 

»Ce si kristjan, povej, kdo si in kaj iščeš tod r« je vprašal Tone 

skoraj grmeče, in oni na tleh je s pojemajočim glasom odgovoril: 

»Bog in vsi svetniki mi pomagajte! — Jaz sem, Tone.« 

Neprijeten čut je izpreletel mladeniča po vsem životu, ker po 

glasu je spoznal svojega strica Andreja. Postalo mu je jasno, da se 

je tu zarad pogubnega mamona ponesrečil stric. Da leži pred njim 

kakšen tujec, ne bi bil mislil morda na hitro pomoč, zahteva! bi 

bil brez posebnega sočutja od trpečega človeka točnega odgovora 

na svoje vprašanje. Tako ga je osvojilo ono nelepo in mračno 

čuvstvo, ki ob pojavu nizke pohlepnosti hipoma pade v idealno mla-

deniško dušo. No, stricu Andreju je trebalo brze pomoči. »Oče, 

pomagajte!« je zaklical proti hiši, kjer so izza ogla gledali Cijazov-

čevi nanj, na srčnega korenjaka. Gospodarja se je polastila hrabrost 

in polahkoma je tekel sinu na pomoč. 
(Dal je pr ihodnj ič.) 

Ostal je kras . . . 

I n zdaj mi tuj je tvoj obraz, 

kot zdel sem tuj se tebi jaz. 

Pogleda tvojega čarobna sila 

vso prejšnjo moč za me je izgubila. 

Medenih ust ne bo smehljaj 

pričaral dni, ne ur nazaj. 

Krasan si še moj cvet, a suh, 

ostal je kras, izginil duh! . . . 

L o j z . 



0 fiapoleonotfi Iliriji. 

Priobčil dr. Fran Ilešič. 

do je Napoleonu narekoval ime »Ilirija«, to dognati je 

stvar zgodovine. 

Lastil si je to čast z dosti naivno domišljavostjo 

ogrsko-srbski rodoljub Sava Tekeli. 

Sava T e k e l i (* 1771. 1. v Aradu, tamošnjega 

županstva beležnik, pridvorni tajnik in poročevalec v 

ilirski pisarni na Dunaju, pozneje zopet v domovini do smrti 1. 1S42?) 

je napisal obširno avtobiografijo (ki je objavljena v 119. in 12Q. knjigi 

»Letopisa« novosadske Matice Srpske) in v njej poroča tudi o svojih 

načrtih o Iliriji po milosti Napoleonovi. (Prim. Kulakovskij, Illi-

riznrfo, 151.) 

Ker so nam inoslovanske knjige še vedno redko pristopne, zato 

podam tu »Zvonovim« čitateljem dotične odlomke Tekelijeve avto-

biografije. 

Letnice je Sava Tekeli pomešal. 

* * 
* 

»1803. godine. smislim, gdi su Francuzi bili osvojili Dalmaciju 

i Horvatsku, da jim dam projekt, da bi načinili ot onih provincija 

osobljivo kraljestvo, no ponježe tu su Horvati, Kranjci, Dalmatinci 

i pr., to da ne bi jedan ili drugij narod sebe uvredjena ili podložena 

drugome mislio, da tome kraljestvu mete se ime Illirija, i tako ja 

predstavljenije napišem francuskim jezikom, podpišem se Ivanovič, 

otac bo mi se zvao Joan ili Ivan, i otnesem francuskome Jelčii 

Šampanji, *) onda u Beču suščemu; on je sedio s svojim sekretarom 

pri astalu. Ja mu predadoh pismo zapečateno tim prošenijem, da ga 

pošlje Napoleonu Imperatoru i nehotevŠi pustiti se u razgovor, nego 

omah poklonivši se izidem. 

Kakva je moja radost bila, kad sledujušče 1805. godine Na-

poleon proglasi Iliričesko kraljestvo. Da je taj projekt moj tako 

velikij muž primio i proizveo, kto bi to rekao; da je to iz moje 

glave proizišlo, a ne iz ženijalnago pronicateljstva Napoleona ili koga 

velikoga ministra, čudila se Evropa nit je mogla providiti uzrok 

vozdviženija Iliričeskago kraljestva; mnogo su no vine pisale o tom 

') poslaniku Champagni. 



ne izvestnim delu, a meni se duša radovala, kad sam čitao taj nemir 

Evrope u doznanju povoda i namčrenija Napoleona i nadao sam 

se, da če za Srbiju ottuda pomoč javno ili tajno biti. Ono je moj 

cel bio, a ne Francuze protivo Rossie i Austrije opolčiti. (Str. 23. 

do 24. v 120. knjigi Letopisa). 

1805. godi ne u zaključeniju mira otuzme se Horvacka ot 

mora do Save, tako i Dalmacija, Istrija, Karintije i Karniolie velika 

čast do Klagenfurta i naimcnuju se ove zemlje za osnov iliričeskago 

kraljestva. Grof Julaj, bivši ban, zaključio taj mir, (Str. 25.) 

Godine -1813. kad je Napoleon izgnan bio iz Rossie, mislio 

sam, da bi se moja ideja o vozdviženiju Illirskago kraljestva moti(r) 

sasvim u dejstvije proizvesti, a ne samo u imenu. Zato sam načinio 

bio sledujuŠči projekt dati Napoleonu; hoteo sam spet predati jelčii 

francuskome, da ga pošlje, ali s druge stranc vidio sam, da je vreme 

kratko, jeli na proleče če se opočeti opet vojska. Dok bi se ono 

poslalo, dok bi se tamo primilo, dok bi se iztraživalo nuždno, sve 

mi se činilo dugo vreme; zato sam bio namislio sam iti u Pariz, 

ali sam se spet sumnjao ot brata moga, koji neprestano meni zlo 

želio i da je mogao, sve bi mi uzeo . . . J) u razmišljeniju tamo i 

svamo prošlo vreme. Napoleon došao u Saksoniju k vojsci, a da 

sam bio otišao, bog zna što bi bilo i ot mene i ot kraljestva Illiri-

českoga, koje meni tako na srcu ležalo; da bi vidio svoga roda 

opet slavu, ovo je bilo načinjeno pismo, da predam Jelčii ili Napoleonu. 

Kad je Napoleon onaj prvi projekt ot 1805. bez svake nužde 

primio, kto može reči, da ne bi ovaj primio u nuždi, u kojoj se 

1813. godine nahodio, pak što bi bilo onda ot nas! Ne bi se joŠčc 

onda Serbija sojedinila s Ilirijom, dokle nisu Turci bili pokorili(?) i 

kada su Turci bili u sojuzu s Francuzi, i kad bi drugij čovek 

upravljao sa sojedinitim narodom ilirskim, koji bi imao više sposob-

nosti, šta bi bilo do sad; meni teke ta uteha sada ostaje, da sam 

ja bio, koji sam tu ideju dao Napoleonu, koju Nemci u svojih žur-

nalih i novinah nisu mogli pronjati i pitali se: zašto je Napoleon 

vozdvigao Ilirsko zaboravljeno kraljestvo, u ono vreme, kad je bio 

nepobedim? No velikij muz znao je uvažavati svašto, koje u bu-

duŠče imati može sledstvija, ako mu i nije njegov minister predložio. 

Istina, kako mi višče (vice?) išpan mošonjske varmedje Nemetszegy 

publično pri ručku kazivao, da je feldrnaršal Davoust, kad su Fran-

cuzi bili pod Požunom, razpitivao, ima li kto ot Tekeline ili Rakocine 

') To so njegove zasebne razmirice, o katerih govori Tekeli prav obširno. 



familije, da mu je Napoleon naložio to uznati. Ja sam čutio (šutio ?) 

i malo nasmejao, misleči u sebi, da znaš ti, što ja znam; on jošč 

jedanput s kletvom Isten ügy segčljen, da je Davoust pitao, pak 

reče meni: Vi mi niste pali na pamet, hotja smo se poznavali. Mislio 

sam u sebi: ej moj brajko! da sam ja imao u bratu brata, znao bi 

se bio i bez tebe pokazati, ali tako riskirati nišam hoteo.« Str. (36. 

do 37.) 

Tekeli je bil pozneje izmed onih redkih Srbov, ki so sprejeli 

Gajevo ilirsko idejo, in je zagovarjal ilirsko ime kot občejše; tako 

je grajal Srbe, da so se na cerkvenem zboru leta 1837. v pismu do 

cesarja podpisali »gr. non uniti«, a ne »fidelissima natio illyrica«. 

Leta 1841. pa piše: »Mesca Aprila čitao sam raspru izmedju 

srbski i horvatski, ovaj sve južne Slavjane hoče da pod imenom Ilira 

sojedini, a ovaj pod imonom Srbljina; ovde moram spomenuti pred-

stavljenije moje črez Bonaparta odobreno, vozdvigši kraljestvo; ja 

onda se nišam mogao nadati, da bi se Horvati, Krajnci i pročii 

rimo-katolici Slavjani mogli pod imenom Srbalja sklopiti u sojedi-

nenje, a Srbiji su sve pod imenom Ilira; tako je bila za Srbije de-

putacija, kancelarija, daže i sobor iliričeskij, dakle ja sam se nadao 

Srbije skloniti moči pod ime Ilira. Čto sad se priznalo knjažestvo 

srbsko, mislim, da je slabo čto proizvesti, za to bi ja svetovao, da 

Srbiji ne viču na ime Ilira niti da Horvati presiljavaju Srbije na ime 

ilirsko; da (ja?) se ne mogu razkajati dovoljno, čto se nišam pol-

zovao Bonapartinim odobrenjem i neču prežaliti, osobljivo 1810. i 

1811. godinu, čto nišam daljše predstavljenije učinio, da sebe pre-

poručim, ponježe ime familije nosim, kakvo je Bonaparte tražio, a 

kod Srbalja primljen i kod Horvata bi bio, ali kako sam kazao, da 

u slučaju neŠčastija brata sam se bojao, koji mi vrlo zavidio a ne-

prijateljovao, a i to me udržalo, čto je Bonaperte uzeo carjevu kčer 

za ženu i mislio sam, da me neče poslušati, neče izdati(?).« (Str. 94.) 

* * 

Najsi je res ali ne, da so Tekelijevi načrti Napoleonovemu 

kraljestvu dali ime, toliko je istina, da je Tekeli s svojo mislijo bil 

p r e d n i k G a j u in v r s t n i k V o d n i k u . 



-^pF'Književne novosti 
O — 

Zofka Kvedrova: I z naših krajev. V Ljubljani 1903. Založil L. Schwentner. 

Zopet nova knjiga od naše marljive pisateljice! Ko dočitaš to knjigo, se ti zdi, 

da si bil doma, tam nekje v vasi, kjer pojo in vriskajo fantje, glas domače go-

vorice ti doni na uho, pozdravljajo te domači obrazi, med svojci si, doma. — 

Pristno kmetsko življenje v pravi luči in temi! In prav originalne obraze sre-

čavaš med potjo: To ti je M e t a , ki zida kapelico v slavo božjo in v čast 

sv. Jožefu, da bi Bog rešil vse uboge in nesrečne župljane nadlog in bolezni 

in vsega hudega — zabi pa zlatega reka Kristusovega: »Kar ste storili enemu 

izmed teh, ste meni storili.« — Črtica: »V o b l a s t i teme« se mi ne zdi dovolj 

jasna: Ali je pijanost nesrečnega Žana z življenjem razvita strast, ali je po-

sledica kontrastov med obema zakoncema ? Mladi Žan se spominja očeta in 

lepih časov svoje mladosti, ko so hodili v gozd in na pašnik in ko so vriskali 

med potom i. t. d., in pisateljica pravi na strani 31.: »Že takrat je pil, o da. 

Ali redkokedaj in po noči. Žan ga takrat nikdar ni videl pijanega, spal je že 

prej. Samo drugo jutro ga jc videl bolnega, zlovoljnega in bledega.« Sin dijak 

dojde na počitnice in najde očeta v blazni pijanosti. In nato vprašuje dijak sa-

mega sebe: »Kdo je to naredil iz mojega očeta?« — Krepko zasnovana in lepo 

izdelana pa je črtica »Doma« . Kolikokrat in kako različno so že pisatelji in 

novelisti rabili ta sujet v naši literaturi — pa ta črtica je nekaj čisto novega! 

Berite n. pr. tisti mojstrski dialog na strani 62. in 63. Zdi se nam, da smo v 

sobi in poslušamo razgovor med trdim očetom in sinom. Mnogo grenke tragike 

veje v teh vrsticah — pisateljica je ubrala elegične strune o življenju naših 

dijakov. To črtico bo marsikdo rad bral v drugič, v tretjič... V ciklu »Hrva-

ta r j i g r edo« je mnogo živahnega pripovedovanja in dejanja . . . odlomek iz živ-

ljenja naših delavcev! » V s a k d a n j a t r a g e d i j a « je živa slika socijalne bede; 

to jc ono pereče vprašanje, apostol ljubezni, Tolstoj, ga polaga malone v vse 

svoje novejše spise . . . Jezik teh črtic jc krepak in bi bil tudi blagoglasen, 

da ne rabi pisateljica toliko tujk! Želimo, da nam nadaljuje zbirko »Iz n a š i h 

k r a j e v « , in ko hodi in nas izprevaja po naših vaseh, naj črpa iz žive naro-

dove govorice, ki je tako bogata lepih izrazov! Pripovedovanje je neprisiljeno, 

pisateljica vidno napreduje . . . Po pravici še lahko pričakujemo jako mnogo 

od nje. Knjigo priporočamo tudi tistim bralcem in bralkam, ki načeloma nc 

bero del m l a j š i h pisateljev . . . Čas je že, da se otresejo vseh neutemeljenih 

predsodkov, ki so znamenja — slabe volje! — Knjiga je na zunanje prav lična, 

kakršnih smo sploh vajeni v Schwentnerjevi založbi in Seberjevi tiskarni. 

M. P. Nataša. 
Slovenska Matica. Zbornik znanstvenih in poučnih spisov. Uredil L. 

P i n t ar 1902. — Nedavno se jc nekdo pritoževal, da se naša znanstvena lite-

ratura ne razvija vzporedno z živahnejšim gibanjem na literarnem polju vobče, 

ki se je v zadnjih desetih letih v resnici veselo poživilo. To pritožbo so hlastno 

pobrali nemški listi ter slastno prežvekovali neslane trditve, da Slovenci niso 

zmožni za znanstveno delovanje i. t. d. Da se producira pri nas razmerno malo 

znanstvene literature, to jo resnica, a to je povsem naravno. Povsod so torišče 

znanstvenega delovanja bogato dotirane akademije, ker se od trgovcev-založ-



nikov nc more zahtevati, da zalagajo dela, za katera je pričakovati le malo 

kupcev. Mi pa nimamo niti ustanov, niti društev, ki bi podpirala znanstveno 

delovanje, in tudi naša Matica je dobila državne podpore bornih 1000 K, dočim 

znaša običajno najmanjša podpora sličnim društvom vsaj 6000 K! Zato pa iz 

razmerno skromne znanstvene literature ni izvajati sklepov, da Slovenci nimamo 

moči in zmožnosti za tako delovanje. Krive so tega pač obče razmere, v 

katerih živimo, deloma pa morda tudi splošna letargija, ki se jc polotila slo-

venskih krogov iz raznih razlogov in za katero je skrajni čas, da začne ginevati 

ter se umikati pomlajenemu navdušenju. 

Tako je torej »Zbornik« zopet skromen spomenik našega znanstva, dasi 

bi mogli in morali napolniti vsaj deset takih zbornikov s temeljitimi spisi. To mi 

prizna izvestno tudi »Zbornikov« urednik, kateremu se je posrečilo za letošnjo 

izdajo zbrati raznovrstno, tudi za širše sloje zanimivo gradivo. 

Pričakovati je bilo, da privabi izdaja »Slovenskih narodnih pesmi«, ki 

dela nekaterim ljudem toliko nepotrebnih skrbi in preglavic, marsikoga, da začne 

proučevati v njej nabrano tvarino. Lani je priobčil urednik »Slov. narodnih 

pesmi«, prof. Štrekelj, sam kratko študijo »Prešeren in narodna pesem«, letos 

pa je napisal Ivan P r i j a t e l j zanimivo študijo »Psihologični paralelizem s po-

sebnim ozirom na motiv slov. narodne pesmi«. Naslanjaje se na A. N. Vese-

lovskega slični spis o psihologičnem paralelizmu, vidi Prijatelj njegov osnovni 

znak v naivnem pogledu na prirodo, v katerem se shajata prvotni človek in 

pesnik. Človek stavlja svoje duševno razpoloženje vzporedno poleg sličnega 

procesa v prirodi. Psihologični paralelizem je iskanje soglasja, iskanje osebnega 

v prirodi ter je velik pripomoček poeziji, ki ji daje plastiko. Po splošni označbi 

psihologičnega paralelizma razpravlja Prijatelj en primer iz slov. narodnega pe-

sništva, namreč motiv o cvetlicah, ki zrasteta iz groba dveh ljubimcev in se 

združita nad njim. Ta motiv jc porabil tudi Drag. Kette v VI. sonetu cikla 

»Tihe noči«. Pojasnjujoč prvotno simboliko tega motiva, navaja Prijatelj raz-

lične paralele iz narodnega blaga srbskega, maloruskega in velikoruskega, nem-

škega, bolgarskega, švedskega, raadjarskcga, portogiškega, novogrškega, brc-

tanjskega i. t. d. in pravi, da se nahaja ta motiv skoro pri vseh narodih, da 

pa jc nastal vkljub veliki sličnosti samostojno in da so bili vplivi možni samo 

pri sosednjih narodih. 

Ivan Š u b i c je priobčil životopis slav. fizika dr. Josipa Š t e f a n a , biv-

šega profesorja dunajskega vseučilišča, in nekaj odlomkov iz Štefanovega dnev-

nika. Zanimivo jc čitati te odlomke, ki kažejo, kako gorko jc čutil učenjak 

za svoj narod, kako je taval med pesništvom in znanstvom ter celo sanjaril, 

da postane slaven pesnik, pa jc postal slaven fizik. Zanimivi so tudi odstavki, 

ki jih je zapisal Štefan slovenski o svojih znanstvenih študijah in ki nam pri-

čajo, da bi bil mogel Štefan tudi slovenski pisati svoja učena dela. Pesmi se 

čitajo gladko in prijetno, nekaj je zloženih tudi v narodnem duhu; iz vseh pa 

veje ljubezen do ljubice in do domovine. Zanimivejši so zapiski v prozi. Zna-

čilen je izrek, ki ga je zapisal 10. dec. 1857. leta: »Vsi me vabijo, da bi clclal 

ž njimi, pa še nobeden mi ni rekel, da bi jedel ž njim«. Njegovo zanimanje za 

slovensko slovstvo kažejo tudi naslednji stavki. Po študiju slovanskega narod-

nega pesništva je zapisal leta 1855.: »Damit sind aber auch meine slavischen 

Studien geschlossen, überhaupt endet mit dem Winter zugleich die Thžitigkcit 

auf diesem Gebiete und zwar ganz«. In ko je naštel svoje natisnjene slovenske 



spise, pravi: »Ieh entsage nun ganz dem Felde heimischer Littcratur, ich schuf 

nichts und beachtete auch nichts von dem Geschaffenen . . . doch will ich kei-

neswegs für immer von diesem Felde Abschied genommen haben«. In oziraje 

se na leto 1857. pravi: »Ausserdem presste die Liebe zu meinem Vatcrlande 

manches Liedchen im heimischen Dialekte aus meiner Brust und es geht sogar 

vorwärts auf diesem Gebiete« . . . . »Vielleicht wird dieses Jahr ob der Ent-

stehung des Glasnik mich mehr auf diesem Gebiete pruducicren sehen, denn 

auch an diesen werfe ich mich mit derselben Gluth, wie an jede neue der-

artige Erscheinung im Slovenischen«. 

Zgodovino zastopa Iv. S t ek l asa s svojim spisom »Franc Karol Turjaški, 

karlovški general«. Steklasa pripoveduje po Lopašičevih »Spomenikih hrvatske 

Krajine« in po Smičiklasovi hrvatski zgodovini par zgodovinskih dogodkov, 

zlasti boje okoli Bihača, v Krajini in v Senju. Franc Karol Turjaški ne stopa 

nikjer določno v ospredje in njegovo delovanje ni slikano dovolj jasno, kakor 

bi ustrezalo naslovu spisa, po katerem bi pričakovali natančno obrisane podobe 

Turjačanove, a ne samo splošne zgodovine. Spis nc temelji na samostojnih 

raziskavah virov ter nima posebne znanstvene vrednosti. 

Letos je zastopano v »Zborniku« tudi pravoslovje. Dragotin W e n g e r , 

c. kr. dež. sodni svetnik, jc priobčil svoje javno poljudno predavanje »Pravo-

sodstvo nekdaj in sedaj«. Spis je pisan res poljudno, lahko umljivo in vendar 

vseskozi zanimivo. Strokovnjakom seveda ne pove mnogo ali nič novega, lajiki 

pa ga bodo brez dvoma čitali z velikim zanimanjem. 

Peter B o h i n j e c jc priobčil spis »Semeniška slovenska knjižnica«, ki ga 

imenuje donesek k zgodovini slovenske književnosti. Da je bila ustanovitev 

semeniške slovenske knjižnice, ki so jo osnovali leta 1840. slovenski bogoslovci, 

velikega pomena za tedanje literarne razmere, se nc da tajiti. Zato mi je žal, 

da Bohinjec ni posegel globlje v to snov ter nam ni obširno naslikal te dobe 

slovenskega literarnega gibanja. Z naštevanjem raznih imen mož, ki so poslovali 

za knjižničarje in blagajnike, ter raznih drugih številk nam je pač bore malo 

pomagano. Po zapisnikih in drugih spominih sestavljena slika tega gibanja in 

idej, ki so vodile tedanje bogoslovcc, to bi nas bolj zanimalo! Nekoliko ne-

jasno je, ko piše Bohinjec: »dijaki . . . so prišli iz karlovške gimnazije in od 

tam so prinesli s seboj tudi Gajevega ilirskega duha. Boj za pravopis in narečje 

slovensko v tistem času odseva iz društvenih zapiskov«. Gajev ilirizem in boj 

za narečje slovensko sta si nasprotni stremljenji, ali pa se jc Bohinjec nejasno 

izrazil. Tudi bi bilo bolje, oziroma natančneje reči, da je bilo društvo slovenske 

knjižnice osnovano z i l i r s k i m imenom, ne s h r v a t s k i m , kakor kaže ime 

samo »slavo-ilirsko«. (Konec prihodnjič.) Dr. Vidic. 

»Jugoslavenska akademija znanosti i umetnosti« nam je poslala sledeče 

knjige: I. L j e t o p i s »Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti« za go-

dinu 1902., 17. svezak. II. R a d »Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti«. 

Knjiga 152. Razredi historičko-filologički i filologičko-juridički, 59. III. S b o r n i k 

za n a r o d n i ž i v o t i o b i č a j e j u ž n i h S l a v e n a , knjiga VIII. svezak 1. 

Urednici dr. T. M a r e t i č i dr. D. B o r a n i č . Cijena 250 krune. Natančnejšo 

oceno teh knjig prinesemo pozneje. 

Živko Bertič: Ženski udesi. Tri pripovijesti. Zabavna knjižnica Matice 

Hrvatske, svezak 260.—261. U Zagrebu 1902. Cena 1 K. 



»Ženski udesi« — ženska usoda ? Previsoko doneč naslov je to za one 

tri povesti! Iz treh slučajev še nc sledi »udes« in to tem manj, če so slučaji 

očitno enostranski ter omejeni na sclsko življenje. »Udesi seljačke žene« — 

tak naslov bi vsaj po obsegu bil točen, po vsebini pa niti to ne! 

One tri povesti1) kažejo sicer lep pripovedniški talent, ostro opazovanje 

in dovzetnost istotako za mehkočutno sentimentalnost kakor za debelo bru-

talnost, za dve lastnosti, ki se često res čudno prešinjujeta v življenju in čuv-

stvovanju seljaka. — Razvoj dejanja se vrši pač po dušcslovnih, tuintam glo-

boko pojmovanih zakonih, ali ti zakoni učinkujejo preradikalno, preneposredno. 

Mirna tišina se prehitro prevrže v orkan; vendar moramo pohvalno omeniti, 

da se tak prevrat pojavlja že prej po znakih, vidnih za pazljivega motrilca, dasi 

je bilo mogoče, ostro označeno tendenco, ki leži v splošni označbi »ženski 

udesi«, izvesti v okviru razmerno kratkih povesti le z glavnimi potezami, nc 

pa v klasiškem umotvoru. 

V prvi povesti »Pa r a š k i n a s r e č a « se na Paraski, deklici »mladi, 

friški (sic!), omaleni i okrugli kao lopta«, kaže »ženska usoda«. Ona je bila 

»sirota djevojka«, ali vendar bi rada stopila malo v svet; zato je »jedva do-

čekala Janoša, da jo izbavi iz te sirotinjc«. Ta Janoš! Mlad pastir jc, ki ga jc 

oče držal trdo; ko pa oče umrje, pa kakor bi konja izpustil: vsem deklicam 

dvorjani, vse ga imajo rade — ali kmalu spozna, da ga ne bi hotela nobena 

za moža, ker je pastir — »sluga«. Zato vzame ljubko, pa ubožno Parasko. Hej, 

to je bilo potem življenje med njima — čitajte II. poglavje, ljubko idilo! »Oba 

lepa, oba mlada!« Vsa okolica jc govorila o njuni sreči. — Ali na mah pride 

strašen preobrat — pri njem. Črez dolgo časa zaide Janoš v gostilno in pri 

kupici ga zbadajo sodrugi, da »preveč ženo sluša, da on ni več gospodar v 

hiši«. Pijan prespi noč pred hišo, brez slovesa odide zjutraj za teden dni na 

pašo. Pač se oglaša včasi vest v njem, ali zaman! Paraskinc sreče ni več, na-

stopila jc »usoda«; s podvojeno skrbjo ga izkuša ona privabiti k sebi, misli 

celo, da jc vsega kriva le ona. Zaman! Odslej je ona angel, on zver. Ne za-

meri mu v svoji nedolžnosti, ko ga najde pijanega v gostilni pri ničvrednih 

ženskah, on pa jo pobije na tla . . . Ko Paraska drugo jutro rodi mrtvo dete, 

tudi to ne gane zbcsnelca. »Medju njima je bilo sve svršeno . . . Janoš je njoj 

i dalje dolazio . . . a ona mu bila pokorna«, češ, to ji je usojeno. Janoš pa je 

pil in pil, pretepaval Parasko in ji očitava!, da pije za svoje; delal ni nič. Dala 

se je tolči in je delala zanj leta in leta. Neko noč pa so ji ga prinesli mrtvega, 

ubi tega. . . Ženska usoda! Ubita je zlata sreča, ubito otroško veselje nad življe-

njem; da, često določuje usodo v človeškem življenju le zlobna, zavistna frivol-

nost — kdo je tukaj oče te frivolnosti —} Moški! On je — »ženski udes«! — 

Drugačno ozadje je v drugi povest » S i r o t a « ; že naslov ga nam pove: 

»uklet je od neba in zemlje, kdor se je rodil kot siromak«. Siroto Kristo je 

hudobni Kreša nekje pobral in jo vzel za ženo; ali črez nc dolgo časa jo je 

izkusil ob belem dnevu umoriti — odurna slika, nepotrebna za dosego namena 

te knjige. Le slučaj jo reši. Kreša umrje v zaporu, ona pa živi sama zase, 

plaha in ponižna. Tu se prične zopet idila — baš te se posrečijo pisatelju iz-

borno —: poštenjak Joško, sam postaren, vzame postajno Kristo za ženo, lepo 

življenje jima vzklije, celo otročica dobita, dasi pohabljenega. Ali — »ženski 

udes«! Kmalu stopa Krista za pogrebom svojega moža in kmalu pokoplje sinčka. 

*) Tujk jc v njih mnogo več nego v naših slovenskih knjigah! 



Dobra realistična slika je tretja povest » U d a l a se«. Tu se je pisatelj 

okanil vsakega pretiravanja, nasprotno pa je razvil vse svoje vrline v slikanju 

odnošajev, pomakajoč syoje pero nekoliko tudi v redko tekočino, v humor. 

Nemara se bo sploh povest komu zdela ironija na naslov »Ženski udesi« . . . 

Kaka ženska usoda se tu uveljavi? Prav suhoparno: usoda, da se omoži! S to 

usodo ženstvo — baje — navadno ni nezadovoljno, torej se to ne more ime-

novati »usoda« v onem ožjem pomenu besede. Taka pač postane, kadar se 

možitev vsiljuje; vse kaj drugega pa je, kadar se deklica, kakor krasotiea Evka 

v naši povesti, h o č e omožiti — zato, ker so vse njene vrstnice že omožene. 

V njenem položaju je to pač neke vrste »udes«: na razpolago ji je namreč le 

eden »momak«, Aleksa, siccr dobra duša, ali grd, pregrešno grd in neroden 

ter umazan, čeprav premožen! Tako pride punčka v škripce: omožiti se mora 

in hoče — ker je najstarejša devojka v vasi, pred Aleksom, edinim, ki bi jo 

rad, pa se ji gnusi. No, smili se nam Evka, ko je postala žrtva predsodkov, 

starih šeg; po svojem srcu bi rada izbirala, ali godi se ji, kakor se je njeni 

materi, ki ji zdaj prigovarja: »Tudi jaz nisem tvojega otca baš, kakor se pravi, 

ljubila, ko sem ga vzela; pa glej, hvala Bogu, srečno sem ž njim živela. — Kaj 

je ljubezen — to je le enkratna norost, ki kratko traja . . . Od ljubezni nikdo 

ne živi.« — Evka pač vidi uspeh, ali razlogi ji ne gredo v glavo. Vsaj enkrat 

bi rada okusila slast ljubezni — »enkratna norost«! In najde jo hipno pri lepem 

desetniku Miletu, potem pa sledi svojemu Aleksu, ki jo sprejme z veseljem, 

dasi ga je v svoji nezavestni razkošnosti varala z Miletom . . . Eh, so tudi — 

m o š k i udesi! Dr. Jos. Tomiušek. 

Fran Milobar: Izabrana poglavlja iz narodnoga gospodarstva (političke 

ekonomije). Napisao —. Zagreb. Naklada »Matice Hrvatske«. 1902. Str. VIII -f-

248. — Dasi je narodnogospodarska veda izmed najmlajših, se vendar opaža, da 

razmeroma naglo prodira v čimdalje širše sloje, da je prodrla že dokaj globoko 

v zavest socijalnih bitnosti. Naravno! Saj je ni vede, ki bi neposredno toliko 

lahko vplivala na človeštva spas in pogubo kakor ravno nacijonalna ekonomija. 

Ker pa je ta veda še mlada, je zopet umevno, da se je treba lotiti dela z veliko 

pozornostjo. Ako posezeš po napačnih sredstvih, hoteč si izpopolniti znanstveno 

podlago za nadaljno, podrobno raziskavanje v okviru narodnogospodarske vede 

— si že grešil in Često potem potrebuješ mnogo let, da spoznaš hibo, popraviš 

in nadomestiš zamudo s potrojenim delom. Osobito nevarno je, ako se lotiš 

narodnogospodarske vede poln predsodkov, bodisi, da si zavzet za sedanji dru-

žabni ustroj in ga smatraš za nedotakljivega, bodisi, da se navdušuješ za izpre-

membo sedaj veljavnega socijalncga reda in za nadomestitev z novim, boljšim, 

čeprav nejasnim, ker doslej še cmbrijonalnim, — ali pa si želiš nazaj v stare čase 

in hvališ srednji vek kot zlato dobo vsega človeštva... A pred vsem je treba 

imeti prosto misel, sicer ne spoznaš, in ker ne spoznaš, oceniš neugodno, netočno. 

Če se prezgodaj daš vladati kakšnim — pa bodisi še tako radikalnim, 

ker navadno agitatorskim geslom; če prezgodaj oddaš dušo kakšni znanstveni 

struji, ne vedoč, kakšno je bistvo te vede: ne boš mogel delovati pozneje pro-

duktivno. Če ne znaš razlikovati teoretične narodnogospodarske vede od prak-

tične, nikdar ne postaneš strokovnjak ni v prvi ni v drugi; ni mogoče. Tu je 

pa največja nevarnost za začetnika: čim hlastno prečita ugaiajočo mu, n. pr. 

socijalnopolitično razpravo ali celo knjigo, takoj začne sam pisati razprave in 

knjige — navadno seveda s praktičnega stališča, kar je vse še bolj konfuzno. 



Taki diletantje niso nepodobni neki vrsti liričnih pesnikov, ki se jim končno 

ena pesem natisne, da vsled tega preplavijo redakcijo s povodnjijo novih . . . 

In končno — če se vztrajno ne zakoplješ v študij nacijonalnoekonomskc vede, 

bo tvoje znanje vedno lc fragmentno; najmanj jasno ti bo vprašanje o metodi 

študija. Brez metodičnega znanja pa nisi nič. Kaj ti pomaga, čc nemetodično 

delaš še toliko, a gradiva nc moreš urediti, torej tudi ne obseči, še manj pa 

prebaviti! Škoda časa! 

Ako si predočiš vse to, priznaš, da je treba zanesljivega, točnega in — 

razumljivega vodnika — bodisi strokovnjaka ali pa dobre knjige. Osobito je 

treba takega vodnika v naših slovenskih razmerah — zdaj, ko že na Kranjskem 

vsak pisari, že bukve vsak šušmar dajč med ljudi o narodnem gospodarstvu 

sploh in o posameznih panogah te vede posebej; ko imamo že kar četvero 

časopisov, ki se skoro izključno pečajo z nacijonalno ekonomijo z raznih stališč 

in z raznimi uspehi, in ko si še vsi drugi časopisi slovenski prisvajajo pravico, 

bolj ali manj apodiktično govoriti o narodno gospodarskih zadevah. Sicer se 

nam pripravlja tudi že slovenska knjiga o narodnem gospodarstvu — a bojim 

se, da bode zopet tako pristranska, kakor jc » S o c i a l i z e m « . 

Začasno bi pa nc bilo odveč, proučavati M i l o b a r j e v a » I z a b r a n a po-

g l a v j a iz n a r o d n o ga g o s p o d a r s t v a « , ako se že ne bi hoteli natančneje 

informirati baš iz hrvaške literature o tej vedi. Še vedno jc vredna knjiga po-

kojnega prof. B. Z o r k o v i č a , da jo človek čita in premišlja. Še večje vred-

nosti— dasi je cenejša — pa je knjižica prof. dr. Jurija V r b a n i č a, » K r a t k a 

u p u t a u n a r o d n o g o s p o d a r s t v o « . Ta dva pisatelja sta obdelala teoretični 

del nacijonalnc ekonomije v hrvaščini. Praktično plat so pa razpravljali mnogi 

pisatelji — bodisi v izvirnih razpravah, ali še več s prevodi iz drugih literatur. 

Prav lepe narodnogospodarske stvari prinaša zlasti » H r v a t s k a M i sao« , organ 

mladih hrvaških realistov. Poleg tega jc pa še nekaj strogo narodnogospodar-

skih časopisov hrvaških . . . 

Najnovejše delo iz narodnogospodarske stroke so Milobarjeva » P o g l a v i j a«. 

Pisec je s to knjigo hotel podati sistematiško delo — znanstveno po svoji na-

ravi, a po obliki popularno. — Doslej je izšel prvi o b č n i del. Ta zvezek raz-

pravlja o zgodovini narodnega gospodarstva, o narodnogospodarski vedi in 

njeni zgodovini, o temeljnih pojmih, o produkciji in nje pogojih, o pomožnih 

sredstvih narodnega gospodarstva, o razdelitvi narodnogospodarskih imetkov 

ter v dodatku o populaciji. Drugi zvezek bo obsegal razmotrivanja o pogla-

vitnih vrstah narodnogospodarske produkcijc: o agrarstvu, velikem in malem 

obrtu in o trgovini — torej vrlo interesantno tvarino. 

Prvi zvezek sicer onemu, ki se bavi z narodnim gospodarstvom inten-

zivno, ne prinaša mnogo novega; ne snuje nobenih problemov in jih nc rešuje 

— a tega v popularno pisani knjigi tudi ni mogoče zahtevati. Toda kot popu-

larno pisana knjiga popolnoma zadošča svojemu namenu, svoji nalogi. In zato 

jo bo čital vsakdo z veseljem in zanimanjem — strokovnjak in priprost lajik. 

Ta lahko črpa pravilne pojme o vedi, ki mu je bila doslej neznana, in zajema 

mnogo naukov za prakso; oni pa se divi v istini popularnemu slogu in lahkoti, 

s katero Milobar o vlada ogromno tvarino narodnogospodarske vede. Med naj-

zanimivejša poglavja prištevam odstavka o izseljevanju in o populaciji. Ima pa 

knjiga še po drugi strani nekaj značilnih potez, katerih ne smem prezreti. Ka-

rakteristične so za pisatelja in za hrvaške razmere; n. pr. pisateljevo stališče 



napram s o c i j a l n e m u v p r a š a n j u in s o c i j a l n i d e m o k r a c i j i . Ne morem 

odobravati, ako g. Milobar trdi, »da je socializam u prvoin redu pitanje kruha.« 

(pag. 117.) Nekaj podobnega jc trdil že davno metodistični župnik S t e p h e n s 

(leta 1838.) v Menčestru na nekem shodu: »Kartizem (ki se je takrat na An-

gleškem istovetil s socijalnim vprašanjem) je vprašanje nožev in vilic . . .« A 

socijalizem pomenja nekaj vzvišen ej šega, idcalncjšega, socijalizcm je v nekih 

ozirih najidealnejše stremljenje nove dobe. Sicer pa je nazor pisatelja o soci-

jalizmu dokaj ugoden ter ne ošteva socijalne demokracije tako, kakor je na 

Hrvaškem v navadi. A kako se opravičuje radi tega! Skoro poldrugo stran je 

porabil za to. Priznavam: če bi se Slovenec drznil tako simpatizirati s socija-

lizmom, bi se moral opravičevati najmanj na treh straneh! Ant. Dermoid. 

W' Glasba 

Novi akordi, 6. štev. II. letnika (maj) in 1. štev. III. letnika (julij). Za-

ključen jc drugi letnik in pričet tretji letnik glasbenega našega zbornika. Žal, 

da se ne more ponašati lepo podjetje dra. Gojmira Kreka s tolikšnim številom 

naročnikov, kakor si zasluži kot zbornik, ki ga je toplo priporočati in glasno 

hvaliti kot izdajo, goječo le dobro, okusno in zanimivo izbrano muziko. Če po-

mislimo, da podajeta prva dva letnika mnogo pravih glasbenih biserov, je tožno 

čitati v predgovoru k III. letniku, da hira podjetje ob nebrižnosti občinstva, 

ki ne mara podpirati dobre volje, s katero sc je založništvo poprijelo »Novih 

akordov«. Uro lepega razvedrila podaje vsak dosedanjih 13 sešitkov »Novih 

akordov«, zakaj jih torej ni več, ki bi se hoteli osrečiti s plemenito zabavo, 

ki jim jo nudijo ti sešitki z izbrano raznovrstnostjo? Koliko zadovoljstva budi že 

dejstvo, da se širi krog sotrudnikov v »Novih akordih« in da so prebudili 

le-ti naše skladatelje k intenzivnejšemu delovanju na polju glasbenega skladanja! 

Spoznavati naše skladatelje, spoznavati naraščaj skladateljski in se zanimati za 

razvoj v slovenski glasbeni literaturi je pač tem hvaležnejša naloga vsakega, 

ko je vendar glasba najprikupljivejša vseh umetnosti, umetnost, ki drami naj-

učinljiveje naša čuvstva in ki nam jo je zato posebno ceniti. Zadnja dva sc-

šitka podajeta posebno mnogo pianistom. Dr. Benjamin I pa vi c je zložil dve 

ljubeznivi fugeti, dr. Gustav I p a v i c kadriljo, Viktor P a r m a je priobčil v 

koračnici odlomek iz svoje operete »Amazonke«, Risto S a v i n skladbo na napev 

narodne »Pobiči mi po cest' gredo«, Srečko A l b i n i pa salonski valček »Se-

renata« iz zbirke svojih »Arlekinad«. Srečno muzikalno misel nahajamo v Emila 

A d a m i č a »Zimski kmetski pesmi«, kratka, a presenetljiva je dr. Gojmira K r e k a 

smela napitnica »Na Tvoje zdravje, Berta«. Prelepa dva samospeva sta Josipa 

P r o c h a z k e »O ljubica« in »Tak si lepa«, ob čudoviti lahkotnosti odseva 

iz njiju sladko razvneta melodija. Ponočni spev blestečega čara, v katerem žari 

in se ziblje magiška moč, podaje Karel H o f f m e i s t e r v dvospevu »Nocturno«. 

Isti skladatelj objavlja v mešanem zboru »Ko zaspal bom v smrti« vzor kon-

ciznega nadrobnega dela. Mešan zbor j c tudi dr. Gojmira K r e k a »Zvečer«, 

zborček, ki hoče vplivati ob mirnem, finem izvajanju s svojo nežnostjo. Moški 

zbor jc podal Vilko N o v a k v skladbi »Ti mirna noč«. 

—oe— 



^ — . 

»^Upodabl jajoča umetnost 

Umetniške razstave v Pragi. (Konec.) »Jcdnota Umelcü v^tvarnych« je 

priredila po zimi pred Božičem izložbo Jana No\vopackčga. Njegovo ime jc bilo 

neznano na Češkem, šestdeset let je bil na tujem. A zdaj jc prišel, 81 let star, 

z belimi lasmi, da pokaže rojakom doma sadove svojega življenja. Dolgo jc 

čakal slave, priznanja. Ob strani je stal molče in šele zdaj, na koncu svojega 

pota se jc oglasil. Ginjcni so bili vsi, ki so gledali njegova dela, stare, davne 

risbe iz Dalmacije in Italije in poznejše s Slovaškega, zakaj dobre so bile in 

brez one romantične maniriranosti, ki je bila takrat njegov čas v modi. Spletli 

so mu lavorike belolasemu starčku, pozno, ali zato odkritosrčne in zaslužene. 

V Rudolfmu sta razstavila svoja dela Vaclav Janša in Emil Orlik. Prvi 

je znan po svojih slikovitih akvarelih stare Prage, ki so izšli tudi v prav dobri 

reprodukciji pri znanem češkem založniku Kočiju. Pred kakimi petnajstimi leti 

jc bil Janša zelo slavljcn in veliko so si obetali od njega, danes pa so ga pre-

kosili drugi, mlajši. Emil Orlik jc ponos praških in sploh čeških Nemcev. 

Njega imenujejo, kadar je govor o mladi, zmagoslavni češki umetnosti, ki so ji 

tudi na Dunaju sami Ncmci pripoznali velik napredek pred njeno češko-nemško 

tovarišico. Osobito bogati nemški praški židje so si izvolili Orlika za svojega 

posebnega ljubljenca. Oljnate slike, perorisbe, lesoreze, kovoreze, navadne 

in barvaste, vse vrste kinskega načina, vlaganje draguljev v lak in zlato, one 

posebne kinske akvarele brez senc — povsod jc mojster, vse ustvarja z graci-

jozno clcganco. Toda premalo osebnega jc v njegovih delih, premalo indivi-

dualne posebnosti. V njem ni one notranje topline, one duševnosti, ki šele 

umotvor oživlja, ogreva. Njegova razstava jc bila inače jako bogata in intere-

santna, osobito je zanimalo, kar se jc naučil od Italijanov za svojega daljšega 

bivanja v njih solnčni deželi. 

* 

O izložbi Češke umetnosti mi ni treba mnogo novega pripovedovati. 

Mislim, da so bile večinoma vse stvari razstavljene na Dunaju v Hagenbundu, 

in jc »Zvon« o njih žc objavil obširen referat iz peresa gospoda Vavpotiča. 

Samo o nekaterih koloriranih risbah Svabinskcga dvomim, da so bile raz-

stavljene tudi tamkaj, ker bi jih bil drugače g. Vavpotič gotovo še posebej 

omenil. Nemogoče jc, predstaviti si neizmerno delikatnost in »sladko krasoto« — 

kakor jc nekdo dejal, ki jc razlita preko teh risb. Enako frapira velika oljnata 

slika »Pri stavu«, ki jc videti, kakor da jc risana s peresom, a ne s čopičem. 

Tudi Uprka ima tu nekaj novih slik, ki so posebno zanimive s svojimi zastrtimi, 

jesenskimi barvami. Tu ni več onega vriskajočega rdečila, ki jc bilo tako ka-

rakteristično na vseh njegovih dosedanjih slikah. In reči se mora, da je s temi 

slikami iznenadil tudi one, katerim je s svojimi prejšnjimi jasnimi, gorečimi toni 

postajal že skoro malo maniriran. 

Čehi so pa bili tudi v »praškem salonu« v Rudolfmu zastopani častno 

kljub temu, da je bila v istem času odprta posebna razstava češke umetnosti 

na Kynskem vrtu. Čehi niso v Rudolfmu nikoli radi razstavljali, ker veje 

tam Nemcem mnogo milejši duh nego njim. Osobito letos so češki Nemci 

napeli vse sile, da pokažejo najboljše, kar imajo. Gre za galerijo, v kateri 



hočejo imeti Nemci enake pravice s Čehi. Ali vsak objektiven človek iz-

lahka spozna, da so jim Čehi v umetnosti ne le sploh, ampak tudi na tej Ru-

dolfinski izložbi za nekoliko naprej, čeprav niso niti, kvantitativno niti kvalita-

tivno na izložbi zastopani tako, kakor bi lahko bili. Najlepših čeških imen 

manjka. Josip Schusscr je izložil nekaj dobrih portretov, ali slika praškega 

kardinala in slika nadvojvode Franca Ferdinanda sta nekako fotografijsko trdi, 

brez pravega življenja. Tudi Ondrušek, Pollak in Böttinger imajo dosti dobre 

portrete, poslednji je presenetil z lepo, delikatno sliko »Narava v ženski obleki« 

vse svoje občudovatelje. Alegorije že dolgočasijo, ali ta je prekrasna. Vse 

okrog zlatorjavo v prelepih niansah, a ravno tako je lahen zavoj, ki pokriva 

drobno dekliško telo. Simon je še) v Benetke; ali čudno, ni mu za stare, stokrat 

porabljene beneške sujete — v kak kot sede in študira čudovito italijansko 

mesečino, ki tako trdo in hladno osvetljuje tiho, zapuščeno dvorišče. Pred veliko 

sliko »Kopana« (Fussball) se skoro vsak ustavi in začudi; živahna je in ne-

posredna. Nje avtor jc Miloš Jiranek, ki je bil dozdaj znan kot trd in neokreten 

krajinar. Kalvodove slike z onimi njegovimi dekorativnimi oblaki in enako-

merno in mirno češko krajino so znane. Krajinarjem Karlu Liebscherju, Slabemu 

in tudi Engelmüllerju,-ki so starejše šole, vsem manjka tistega, kar Nemec 

imenuje »Stimmung«. Izmed Nemcev stoji Orlik na prvem mestu. Poleg Orlika 

najbolj zanimajo njih radirarji. F. Hegcnbart ne ovlada le svoje tehnike iz-

borno, ampak kaže v svojih listih mnogo filozofske globine, August Brömse mu 

je podoben. Feschner ljubi pravljice, Hugo Steiner ustvarja v svojih litografijah 

stare, včasi malo pitoreskne idile. Interesantni so Korzendörferjevi portreti-

Jakesch vpliva s svojimi bogatimi toni veselo in radostno. Od krajinarjev za-

nimata skoro največ dve slikarici: I i . Ginzkeyjeva in Kubi'novä. Ta reprezen 

tativna češko-nemška skupina je povsem precej uboga. 

Kolekcija krajin Belgijca F. Courtenza imponira ne le po velikosti nje-

govih slik, ampak tudi po izredni njegovi realistični tehniki. Tudi on ljubi 

mrak in mesečino, ali na njegovih slikah ni nič sanjavega in fantastnega. 

Tisti njegovi pristavi, predmestja in kanali imajo vsi nekaj velikega, a njegova 

simpatija za sive in žolte boje daje njegovim slikam nekaj resnega in zamiš-

ljenega. 

Skupino Dancev znači prava umetnost. Njih krajine nas iznenadijo 

na prvi pogled. Tako je vse sočno, cvetoče, rodovito! Pravi impresionisti so 

Nils Skovgaard, Thorwald Niss, Jachim Skovgaard. Eden izmed prorokov mo-

derne smeri je Paulsen, a tu so še Ana in Mihal Aucher in mnogi drugi. Danci 

so se mnogo naučili od Francozov, ali ohranili so si svojo narodno original-

nost, in te hiše s širokimi okni, kmečki vrtovi, sobe z onim tipičnim pohištvom 

imajo tudi svojo narodopisno interesantnost. 

Najbolj oblegane so bile Böcklinove slike. Trinajst jih je bilo razstav-

ljenih, ali žalibog skoro sama nedovršena dela, ali prekrasno je bilo tudi to 

negotovo. 

Je še mnogo slavnih umetnikov vseh narodnosti. Ali premnogo jih je, da 

bi vse naštela. Nekateri so stari moji znanci, ki jih ugledam vselej z novim 

veseljem. Izmed teh je oni čudoviti poet duše, Sascha Schneider, ki je s svojimi 

radirankami znan morda tudi komu doli pri nas. Samo eno sliko ima na razstavi, 

»Noč«, ali ta je taka, da se oči nehote razširijo kakor pri pogledu v globoko, 

tajinstveno vodo. Poljakinja Olga Boznanska ima »Sestri«, pretresljivo sliko o 



delavski bedi. Dekletce s starim, izsušenim obrazom, držeče na rokah v 

cunje zavitega otročiča. Osobito oči so izrazovite, kakor bi govorile. Kakor 

je Olga Boznanska znana kot slikarica delavske bede sploh, tako slovi 

Francoz Const. Mennier kot kipar dela, kot kipar delavcev, njih napora, 

težav in trpljenja. Izmed plastike so njegove stvari najlepše. Sploh zastopajo 

plastiko skoro samo Francozi: znani Charpcnticr, Gardet s svojimi levi in tigri 

Injalbert s svojim španjolskim pastirjem in mnogo drugih. Od Rusov je izložil 

knez Trubeckoj jako lino portretno statueto svojega brata. Tudi Hrvat Rendič 

ima nekaj poprsij, ali mislim, da ta dela niso njegova najboljša. 

Pa dosti za sedaj! O Josipu Manesu in njegovi izložbi drugič. Saj se obe-

tata Pražanom za letošnj e leto še razstavi Worpswedskih umetnikov in mona-

kovske »Secesije«. Zofka Kveder. 

-šfrcKsr-—-

Dr. Simon Šubic. Dne 27. julija je umrl v Gradcu v 73. letu svoje sta-

rosti vseučiliščni profesor dr. S i m o n Š u b i c . Rajnik je bil rojen v Poljanski 

dolini na Gorenjskem, iz katere je izšlo že toliko bistrih glav in razboritih mož. 

Simon Šubic je bil odličen matematik in fizik, a poleg tega neutruden slovenski 

pisatelj. Njegovih člankov in razprav, izmed katerih so zlasti zvezdoznanske 

zanimive, je veliko število. »Ljubljanskemu Zvonu« je bil zvest sotrudnik in 

ima uredništvo šc zdaj več njegovih rokopisov, ki doslej niso mogli priti na 

vrsto. Brez dvojbe bo tudi v njegovi zapuščini kako delo, kajti rajni Šubic je 

bil delaven do zadnjega vzdihljaja in bi služil baš v tem lahko mnogim izmed 

nas v posnemo. Bodi vrlemu možu, čigar natančnejši životopis prinesemo v eni 

prihodnjih številk, blag spomin! 

Znameniti mrtveci. V Neapolju je umrl maja mescca znameniti ruski 

romanopisec S t a n j u k o v i č , ki je bil nekaj časa tudi urednik liberalnega me-

sečnika »D je lo« . Največjo slavo si je pridobil s svojimi pomorskimi novelami. 

Njegov oče je bil admiral in on sam je opravljal službo pomorskega častnika, 

zato jc dobro poznal življenje, ki ga opisuje v omenjenih novelah. — Istega 

mescca je preminil v Moskvi vseučiliški profesor K i r p i č n i k o v , mož obsež-

nega znanja. Predaval je in tudi pisal mnogo o ruskem, nemškem, francoskem, 

angleškem, laškem in španskem slovstvu. — V Peterburgu je dalje dne 25. junija 

umrla v starosti 65 let A n a N i k o l a j e v na E n g e l h a r d t , ki jc preložila 

mnogo del Spiclhagnovih, Zolovih, Maupassantovih, Bret Ilartovih itd. na ruski 

jezik. — Nemcem je umrl pred kratkim v visoki starosti 74 let plodoviti in 

nekdaj mnogo čislani romanopisec G r e g o r S a m a r o w , čigar pravo ime je 

O s k a r M e d ing , a Angleži obžalujejo smrt dne 11. julija preminolega pesnika 

in kritika W i l l i a m a E. H c nie}'a. Henley je bil navdušen častilec Burnsov 

in Byronov. —i— 

Nekaj statistike iz naših srednjih šol. Po poročilih o šolskem letu 1902.;'03 

je bilo ob sklepu na 5 kranjskih gimnazijah 1577 učencev, med temi 1401 slo-

venske narodnosti, na obeh kranjskih realkah 602 učenca, med temi 337 Slo-

vencev, ali posamez: Ljubljana: I. državna gimnazija 571 učencev, med temi, 

471 Slovcncev, II. drž. gimn. (7 razr.) 340, oz. 340; Kranj: 362, oz. 357; Novo 

Splošni pregled 



mesto: 224, oz. 213; Kočevje: (nižja gimn.) 80, oz. 20; Ljubljana: drž. realka 

514, oz. 250; Idrija: mestna realka (2 razr.) 88, oz. 87. Na izvenkranjskih sred-

njih šolah, koder študirajo tudi Slovcnci, je bilo razmerje sledeče: Trst: drž. 

gimn. 534, oz. 139; Gorica: drž. gimn. 481, oz. 247; Pazin: drž. gimn. (4 razr.) 

154, oz. 23; Pulj: drž. gimn. 187, oz. 11; Celje: višja drž. gimn. 282, oz. 76; 

Celje: slov. vzporednice 185, oz. 185; Maribor: drž. gimn. 473, oz. 332; Ptuj: 

dež. gimn. 190, oz. 29; Gradec: I. drž. gimn. 490, oz. 5; Celovec: drž. gimn. 

386, oz. 86; Beljak: drž. gimn. 236, oz. 18; Št. Pavel: benedikt. gimn. 189, oz. 

14. Na realkah pa: Trst: drž. realka 475, oz. 78; Gorica: 372, oz. 110; Pulj: 

mornar, nižja realka 112, oz. 2; Maribor: 235, oz. 8; Gradec:1) drž. realka 534, 

oz. 4; Celovec: 317, oz. 8. Vseh skupaj je bilo na teh 25 zavodih 2 5 6 6 

slovenskih gimnazijcev in 5 4 7 slovenskih rcalccv, torej pride na l O O gim-

nazijcev Slovencev le 21 rcalcev Slovencev, ali okroglo razmerje 5 : 1. Te šte-

vilke res jasno in glasno govore, da jc pri nas vse premalo zanimanja za realne 

študije. Starši bi morali uvidevati, da je njih sinovom odprta široka pot tudi 

po dokončani realki. Če že inžener, arhitekt, kemik itd. ne dobi primernega 

mesta v domovini, saj mu je odprto tudi drugod po svetu polje za njegovo 

delovanje. To med nami vobče ukoreninjeno mnenje, da obetajo mlademu 

človeku edino gimnazijske študije lepo bodočnost, bo treba izpremeniti. Po-

glejmo, kako vse drugače je pri Čehih, ki so nam vzor žilavega, podjetnega, 

inteligentnega naroda! V srednjih šolah v kraljestvu Češkem s češkim učnim 

jezikom, kjer so skoro vsi učenci češke narodnosti, je bilo v šolskem letu 1901./02. 

9378 gimn. in 8431 realcev; torej pride ondi na l O O gimnazijcev S O realcev, 

ali okroglo 10 : 9, na Moravskcm (tudi na čeških zavodih) pa 5037 gimn. in 3270 

realcev ali l O O : 6 5 . Torej nas tudi v tem pogledu Čehi daleč nadkriljujejo. 

Seveda imajo oni srednje šole s povsem češkim učnim jezikom, mi Slovenci pa 

imamo le na gimnazijah nekoliko pouka v domačem jeziku, realke pa so vse 

nemške razen idrijske. A kljub temu bi pričakovali ugodnejšega razmemega 

števila, ne pa 5 : 1! To nezdravo razmerje se kaže že na ljubljanski realki, 

kjer je komaj polovico učcnccv slovenske nurodnosti (250 : 514), in to v deželi, 

ki ima 95% slovenskega prebivalstva. Še bolj nenaravno je razmerje na Šta-

jerskem: tam je vseh rcalccv Slovencev 12, reci »dvanajst«, v deželi, ki ima 

skoro toliko slovenskega življa ko cela Kranjska. Korošci imajo 8 slovenskih 

rcalcev, a deželjanov jc ena tretjina Slovencev. Odkod vse to, zakaj tako? Ker 

naše ljudstvo premalo pozna sestav našega srednjega šolstva in meni, da realka 

ne vodi in ne pripelje do tistega blagostanja, ki ga želi svojim sinovom. To 

pa malokdo vpošteva, da trajajo realne študije le sedem let in da vprav latin-

ščina in grščina, ta dva glavna predmeta, često ovirata in cclo onemogočita 

uspešno napredovanje učencev, ki imajo za realne predmete siccr dovolj zmož-

nosti in tudi veselja. Naj bi torej ljudskošolski učitelji vplivali na to, da bi 

učenci, ki se kažejo nadarjene za realne nauke, prehajali na realke, in naj bi 

si dali starši takih učencev dopovedati, da niso edino »latinske« šole pogoj sreče, 

ki je žele svojim sinovom J J. IV. 

Nova poljska opera. Poljski komponist Statkowski je zložil novo opero 

» P h i l o en is«, ki je bila na mednarodnem tekmovanju v Londonu odlikovana 

in ki se vprizori prihodnjo sezono ondi v Caventgardenskem gledišču. — a — 

1) Na graški deželni realki ter tudi na II. in III. drž. gimn. ni bilo nobe-

nega dijaka slovenske narodnosti. 


