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Jazbec pred sodnijo.
Srbski spisal Petar Kotic.

Kdor iskrene in strastno ljubi
resnico, svobodo in domovino, sloboden
je in neustradljiv kot Bog, a pre-
ziran in gladen kot pes.

Cista, svetla sodnijska dvorana. Po stenah
visijo slike visokih glav. Na desni strani
vrat, poleg okna, miza, na levi tudi miza.

Na mizah protokoli-in debele knjige.

David (majhen, mizek, suh kakor
veja, lahek kakor peresce. Levo nogo ima
malo krajso od desne in se ziblje pri hoji.
O¢i so mu svetle in se mu prelivajo kakor
macku v mraku. Ves siv, nad petdeset let.
Glas menja. Zna zajokati kakor ~mlado
dete, zalajati kakor pes in zakikirikati kakor
petelin. Dostikrat vdari zgodaj v jutro z
rokami ob stegna kakor petelin s perutmi
in zakikirika ter prevari peteline, da se
prezgodaj oglasajo po vasi. Dela se sra-
mezljivega, bojetega. Ne verujte mu. Stopivsi
v dvorano se prekriza<in drzi jazbeca,
zvezanega v vrefi. Samo konec gobca
jazbitevega gleda iz vrete): Dober dan,
glavati gospod !

Sodnik (na desni strani ob oknu,
tis¢i glavo v knjigo in nekaj mrmra).
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Pisar&ek (nalevi strani, vpognjen
preko mize, pa hitro nekaj pise).

- David: Dober dan, glavati cesarski
Sospodat it E, podéakaj, blebetavi
David! Kaj si se zaletel kot prase v
korito ¢ Ali ne vidi§, da imajo gospodje
posla? Nasloni se ob steno, pa malo
potakaj. (Jazbecu) A ti lopov, prigel si
kakor treba! Res, da tu ni koruze, ali
nekaj druzega imajo tu, jazo! Jadna
in Zalostna ti mati tvoja! Zakaj si mi
poirl celo njivo koruze, pa da ti je ne
bi sedaj posladili s paligrapi, o to bi
bilo pri Bogu zalostno!

Sodnik: Kdo je ta?! :

David: Dober dan, glavati in
Velevlazni cesarski gospodje! Sluga
sem prepokoren!... Ali kakova je ta
hisa, kjer ni Boga nimate ? -
: Sodnik: Moléi, bebec klepetavi!

David: Moléi, bebec klepetavi!
To je lahko reéi. I jaz vidim, da. je
lahko. Ali, nikakor stvar ni v redu, ée
rete to, kakor pravimo, cesarski slu-
Zabnik.

Sodnik: Ti me hoteS uditi?

David: Ne dal Bog! Tega niti v
snu ne bi mogel sanjati. Ali si zdrav,
gospod ?

Sodnik: Ti se hotes z menoj ro-
kovatj in pozdravljati?!

David: Zdravi smo, hvala Bogu!
kako jo Tebi, kako Tvoji gospej? Je-li
1 ona zdrava?
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Sodnik: Ali tebi ni¢ ne manjka?
Ali si popolnoma zdrav?

David: I mi smo, hvala Bogu,
vsi zdravi, a tebi hvala, ki se tako
brlgas za-me in za mojo rodbino, (obrne
se k pisarcku): Ali sii ti zdrav vstal,
fante ?

Sodnik: Pa, —~ kaj je tebi, bu-
dalo?! Od kod si? Kako se zoved?

David: Jaz se zovem, slavna
sodnija, David Strbae, selo Melina,
okraj Banja Luka, okroZje Banja Luka,
deZela pa, mislim, glavati gospod, da
bo Bosna. HiSno &tevilko imam 47.
Tako me slavna sodnija piSe in tako
mi pozive posilja.

Sodnik: Prav, prav, Dav1d Vldlm,
da poznas red. A ka] imas§ tu v tem.
No, kako se to zove?

David: Vreta! Vrela se to zove,
a to-le v vredi, to se zove jazbeec.

Sodnik: Jazbec! Kaj &es z jaz-
becem tukaj! :

David: Tozim ga slavni sodniji,
ker mi je poirl celo njivo koruze.
ToZim ga in iztoZiti ga moram!

Sodnik: O-ho! Ljudje boZji! Kaj
mora ¢&lovek vse doZiveti v tej budalasti
Bosni! 'Jazbeca toziti! E, to je pravi
bebec, bebec vseh bebcev. Pa kako fi
je prislo v glavo, da toZi§ jazbeca!

David: Odkod mi je, pravis, prislo
v g]avo da toZim jazbeca? Od nikoder
ne, temved poznam danadnji red in
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. zakon. Kaj ti misli§, da jaz ne vem,
da ima va§ cesar za vse zakon! Ve
to David, ve. Nikari ne misli, da ne
ve. V vsem se on po malem spozna in
vedno ve, kaj je po zakonu, a kaj ni

po zakonu.
Sodnik: Prav je to in lepo vse,
David, ali jazbeca toZiti! To.... to....

David: Ti misli§, glavati gospod,
ker sem rojen izza turike sodnije, da
ne poznam danaSnjega reda. Poznam
jaz dana&nji red, poznam. Res da,
mnogo sem se mudcil, da sem vse to v
glavi vredil in razvrstil..... Tako-le
sedimo, jaz in moja babura, na veger
ob ognjis¢u, pa zaénemo, kakor vi
pravite, Studirati: to je, Zena, po za-
konu, ono zopet ni; to bo nemara po
tem-le paligrapu, ono najbrze ne. — In
tako sva pozno v noé¢ Studirala.

Sodnik: Torej tako sta &tudirala ?

David: Da, dolgo in mnogo sva
§tudirala.

Sodnik: Ali ti zna kaj baba?

David: Moja je, velevlaZni gospod,
pa se bojim, da bo¥ mislil, da jo hva-
lim, a ne hvalim je, samo to fi resnici °
na ljubo retem: da se povrne turika
vlada, ona bi bila s svojo pametjo
lahko na sredi Banje Luke kadija™).
Pravim ti: kadija. Pa kak&en kadija!
Pri’ moji veri, da zna samo Se pisati,

*) sodnik
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rekla bi ti lahko mirne duSe: »Vstani
s tega cesarskega stola, da jaz narodu
delim pravico!« Tako pametna in utena
ti je moja Zena!

Sodnik: Ali je res tako udena!

David: O, ne vprasaj, gospod, to
ti je ¢udo! Da bi ti bilo mogode, po
kaki sredi,- danes v jutro k nam se
prikrasti, pa da &uje§ njene razlage in
nauke: »Ti gres, pravi, David 2« »Saj
vidi§, Zena, da odhajam.< »Kako gres
na sodnijo ?« »I grem kakor drugi
ljudje, po dveh nogah.« »Prav, pravi,
ali si se pa dobro v glavi razmislil,
kako bos toZil to mrcino?« »Seveda
sem. ToZim ga, dokler in kar se da
najstroZje.« »H kateri sodniji mislig
iti?« »No, jaz mislim, Zena, k okroZni
sodniji, ker je 8koda velika.« »Vidi§
ga, ti pamet, ti kurja!< zavriiéi baba,
kakor da jo je nekaj vgrizlo. »Clovek
se hvali: to tako, ono onako; pameten
sem, uden sem, poznam zakon ! Zalostni
ti tvoji nauki in tvoje znanje !« »Clakaj,
Zena, nau¢i me, poslugal bom. V katero
sodnijo, misli§, da bo treba iti? < »Naj-
preje hajdi doli v naSo, malo sodnijo,
tepec ti tepasti! Kako pojde§ na sod-
nijo preko sodnije? Ne ve§ ti, da bi
se zameril cesarski gospodi? Najprvo
ti pravim v naSo malo sodnijo, ¢e ga
- ta ne obsodi, potem e le pojdi v okrozno.
Ce tudi tam ne bo ni¢ vrni se takoj,
pa ukrenemo, kaj je storiti. Vidim,
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pravi, da poj‘d’e do samega cesarja.« —
»(Q, Zena, odkod ti tolika pamet ?« &u-
dim se, glavati gospod.« »Pa kako da§
¢ast cesarski gospedi 2« me vprasa in
izprasuje kakor pop pri izpovedi. »Po-
re¢em : Pomozi Bog, cesarski sodniki
v Banji Luki!«< »Glej ga, glej ga tepca!
O, zalostna in nesretna Zena sem jaz !«
zaéne kric¢ati in si puliti lase. »Poslusaj,
solnce boZje te obsijalo, kako da¥ déast
cesarski gospodi. Ko gre§ v naso malo
sodnijo, reci: Dober dan, glavati gos-
pod! A kedar gres v veliko, okroino
sodnijo, globoko se prikloni..... « »Ni-
sem’ jaz, Zena, mladenka, pa da se
poklanjam. Kaj ti je? Dale¢ si zasla s
femi svojimi naukil!« velim ji jaz.
»Moléi, duh sveti naj razzene tmino v
tvoji gIaVi, ko prav ni¢ ne ves! Poslu-
§aj : ko stopi§ v okroglo sodnijo, globoko
se prikloni pa takoj pri vratih kakor
iz globoéine wvzklikni: Dober dan, vele-
vlazri gospod! Pa ne da mi pri mali
nadi sodniji eno in drugo recées: Dober
dan, glavati in velevlaZni gospod! in
da bi dodjal: Sluga sem prepokoren!
Takov je danasnji red, in tako se ce-
sarskim sluZabnikom daje dast.« »O, o
zena, odkodi ti tolika pamet in toliki
nauki, o¢i ti tvoje ljubim!« — zapomml
- 8em si jaz vse éudovito.

"~ Sodnik: Bogme, David, uéena ti
je Zenka..Pa kje se je naudila vsega
tega ?
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David: Zlodej vedi, glavati gos-
pod! DruZi se mnogo s knezevo*) Zeno,
in gredo t]eka] v zandarsko kasarno,
pa ne vem... Morda se je naudila od
cesarskih orozmkov in od kneginje.
Kneginja je bistra, uéena Zena. Lepa,
prijazna, mila in mlada kot jutro, pa
jo cesarski orozniki samega veselja na
rokah nosijo, a vse vsled njene pameti
in njenih naukov, o iz nikakega dru-
zega vzroka ali namena ne, o nikdar
ne! In moja stara posedeva po sredi
kasarne, poleZeva po ftistih mehkih
klopeh — divan se jim pravi, ka-li, o
res divan! — pa pije, kadi in prijemlije
nauke. samo nauke, ni¢ slabega., Bog
ne daj! BoZe moj, BoZe moj, kako ste
vi osrecili naso dezelo! Ljudstvo se je
nekako omrtvilo od dobrote in milobe,
da komaj dife. Vsakdo je vesel, zado-
voljen, vsakdo popeva, samo da se
pesem nikjer ne &uje.... Samo jaz
edini sem nezadovoljen (joce se), Zalo-
losten in émeren.

Sodnik: Kdj ti je, David ¢ Zakaj
jotes 2 Kak8&na krivica se ti godi v tej
dezeli 2 -

David: Ne dela mi krivice ta sod-
nija, temvet ta prokleti lopov, da se
mu seme- usudi! (Tolée jazbeca po gobcu)
Da bi ti Bog veSala prisodil! In mora$
na ve%ala, ¢e je v tej dezeh Se malo
prav1ce in' zakona !

*) Tknez - vagki prvak, staresina.
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Sodnik: Zakaj ga tako tolte§ in
kolnes ? Kaj ti je storil?

David: Ali ti nisem preje pripo-
vedoval 2... Dovoli§, gospod, da ga
vriem na tla ? TeZek je kakor mlinski
kamen. Dovoli§, gospod ¢

Sodnik: Dovolim, dovolim, Da-
vid. Spusti ga.

David: Kaj bi bilo, glavati gos*
pod, da ga povledem iz vrete, pa da
ga priveZem za nogo te mize, da vidite
mojega duSmanina in zloCinca, kosti
mu segnile! Dovoli§, velevlaZzni gospod ¢

Sodnik: Dovolim, da, priveZi ga.

David (spusca jazbeca iz vrece):

uvajte se, gospodje moji, ¢e se mi iz-
muzne, slaba vam bi prela. Cakaj,
lopov, kaj se toliko brani¥ in breas!
Se sem jaz moden, dasi sem se rodil
nekako ob ¢asu, ko se je prvi¢ zacela
od naroda pobirati tretjina; %e imam
mo¢i in poguma, pa dasi se Ze dvajset
let na Veliko no¢ nimam s ¢im omrsiti.
Hvala cesarstvu, naii premilostivi de-
Zelni vladi in slavni sodniji, da sem 3Ze
to malo moé¢i ohranil! Hwala jim, &e
¢ujejo ali ne &éujejo!.... Glej ga, gos-
pod, glej ‘kako smréi: koruza bi mu
diala. O, nebo te_(tolte ga po nosnicah)
ubilo! (zavrisne) Cuvajte se, gospodje
moji, izmiée se mi! O, nesreden clovek,
kaj sem storil! (jazbec se izmuzne in
srdito skace okrog po dvorani. Zdaj skodi
k enemu oknu, zdaj k drugemu; zdaj se
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zavali pod eno mizo, zdaj pod drugo ; zdaj
poskoc¢i proti vratom, zdaj mej noge). Joj,
ravno mej noge! Cuvaj se, gospod!
U, jojmene, &e se ti kaj zgodi, nikdar
ve¢ se ne smemo prikazati pred oéi
tvoje gospe ne jaz mne ti! (Komaj ga
viamejo in zvezejo). .

Pisaréek: (ves bled): Kaj sii ga
izpustil, ti osel, ti?!

David: Komu li to pravi§, osel?

Sodnik: Zakaj si ga izpustil, bu-
dalo ?

David: (smeje se): Pa d&akajte,
ljudje, da pomislim. PraSal sem te:'
»Dovoli§, gospod?« Ti si mi rekel:
»Dovolim, dovolim, David.« E, kdo je
zdaj kriv? Jaz menda ne, ker sluiSam,
kar stareji dovoli in naredi.

Sodnik: Ti si, David, budalo in
nisi budalo.

David: Hvala ti za to besedo
kot starejemu in udenejemu!

Sodnik: Kaj si privlekel tega
lopova pred sodnijo? Zakaj ga nisi
takoj na njivi ubil?

David: Kakor sem budalast, morda
bi bil to storil, ko ne bi poznal danas-
njega reda in zakona. Pa kaj bi ti,
glavati gospod, stvar raztezal in raz-
tezal: poznam zakon, pa nefem proti
zakonu - delati. Nelem proti zakonu,
pa da me ubijes!..... Nekega leta,
ko se Se nisem seznanil z vaSim za-
konom, sem ubil na ravno tisti njiviei
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nekega jazbeca. NajbrZie bo brat tega
lopova. Zaloti me ecesarski gozdar pa
mi naloZzi globo petih forintov. Ko vrie
denar v Zep, mi ostro zapreti: »Ne
sme§ ve¢ tega storiti, ker tudi jazbeca
danadnji zakon brani.« K, ker ga
brani, pa ga naj tudi obsodi, ko naredi
§kodo!.... Imam samo brezzobo bab-
nico in njivico kuruze, pa mi jo ta
lopov zatre in pomendra. Posugile so
se betve, in ko grem ob njivici, pre-
vzame me tuga in Zalost! Zdi se mi,
da vzdihujejo po osveti in praviei....
Samo (joce se), samo to njivico sem
imel, pa....

Pisardéek (zbadljivo): Kako se je
zvala njivica? To treba da. slavna
sodnija ve.

David: (otira si solze): Cudno se
zove ta njiviea, detko moj. Zove se:
Ne Davidova mne cesarska ne
spahijska®). Tako ji je ime in tako
je, mislim, tudi pri sodniji zapisano.

Sodnik (smeje se): V tebi je, Da-
vid, vse nekamo zamotano. Kako se to
zove njivica: Ne Davidova ne ce-
sarska ne spahijska? Kako to?

David: E, é&sto lahko, gospodje
moji. Vse vam povem po redu in za-
konu. Ndobdelana, zapuifena tla so
bila tam, kjer je zdaj mojd njivica. Jaz
sem jo iztrebil, jaz sem zemlje nanosil
in navozil, pa pravim: moja je. Okolu

*) spahija = veleposestﬁik.
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‘njive je cesarski gozd. Kraj njivice,
uprav ko se gre doli proti Markanovemu
Studencu, stoji kol zabit v zemljo, na
njem narisani dve wveliki kljuki (C Q).
Pravijo, da to pomeni: cesarski gozd.
BoZe moj, BoZe, dudne lepote tu pod
va8im cesarjem ! BoZe moj, BoZe, vsaki
stvari se daje danes ¢ast: cesarski
gozd! Pod tur§ko vlado: gozd vsako-
gar, nikogar, a danes cesarski gozd.
Kakor pravim, okolu njive je cesarski
gozd in poljski oskrbnik pravi: »Res,
David, ti si jo iztrebil, ali to je cesar-
ska zemlja. Ker si iztrebil cesarski
gozd, ostala je cesarska zemlja.« Pa
pride spahija: »LaZe§, élovek! Nisi je
iztrebil, slepar, temved to je Ze od davna
ziratna*) zemlja in vsak kos ziratne
zemlje je moj!«. Na kateri strani je
pravica, ne vem. Samo to vem, da zato
zove svet to njivico Ne Davidova
ne cesarska ne spahijska. Rekel
bi, da ima svet skoraj prav, ker, kakor
ste ¢uli, mi ne moja ne cesarska ne
spahijska, temveé tega prokletega lo-
pova. Mejtem ko se mi tu pogovarjamo
in prepiramo, degava je, se on na njej
masti in debeli. Zato Vas prosim in
rotim, da ga kar najstroZje obsodite.
Meni je slavna sodnija storila®Ze veliko
dobrega. Marsikatere bede in nejevolje
me je osvobodila. ...

*} razorana ledina.
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Sodnik: Kaksne nejevolje te je
osvobodila ?

David: Da, da, mnoge bede in
bremena me je osvobodila. Vse vam
povem, gospodje moji, po redu in za-
konu. Imel sem sina. Krepek, mlad,
vitek dedko kot jelka. Ni mi bil ni naj-
manje podoben. Vrgel se je bil v deda,
mojega obeta, ki je padel v zadnji
vstaji pri Crnih Potokih. Krepek in
vitek detko, pa napacen in zloben, da
nas Bog varuj! Vzeli so ga v vojake
in poslali v Gradec. Lani okolu praz-
nika Castnih verig mi donese knez &rn
list in tri forinte: »David, umrl fi je
sin, pa ti cesarstvo posilja tri forinte.
To ti je nagrada.« »0O, dobro cesarstvo,
krst mu ljubim !« zavrisnem jaz veselja,
a Zena in deca zaplakajo. »Brate, knez,
vrni te tri forinte cesarstvu. Prav bo
Bogu in ljudem, da vzame ta denar
cesarstvo za sebe, kot, kakor pravimo,
nagrado, ker me je osvobodila nadloge.«
— Imel sem kravo, dobro, debelo kravo.
Od svojih ust sem odtrgaval, in pa
njej sem dajal. Pravim vam, dobra,
debela krava, ali nemirna, da Bog nas
varuj! Preskoéila vam je plot in ograjo
kjerkoli! Vsako leto mi je zatrla letino.
Pride to sodniji' na uho, in eto.vam
nekega dne Sikucijo*), ki pobira davke:
»David, pravi, pridlo je sodniji do

*) za eksekucijo popacen izraz.
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uSes, da te tare velika nadloga, pa me
je poslala sem-kaj, da.... Kaj ko bi
mi to nesreéno kravo izroéili cesarstvu,
pa se naj cesarstvo Z njo muéi in pre-
ganja %« »Hvala, velim jaz, carevini,
ki tako skrbi za mene! Odpelji, brate,
odpelji takoj !« — TImel sem &tiri koze.
Pod turSko vlado mirne kot ovéice,
ali ko nastopi ukopacija, za€utijo tudi
one svobodo, pa se ne dajo krotiti! Ko
jih potne moja babnica molzti, pa ti
stopi .z nogo v kablico in prelije
mleko. In zopet izve o tem dobro ce- -
sarstvo. In evo wvam S&ikucije: »Bog
daj sreto, David! Ste zdravi?< »Smo,
a kako tebi?«< In Sikucija povzame
zopet besedo: »Tebe, David, zopet
tare nadloga: koze so ti nemirne in
prelivajo mleko? Kaj ko bi jih izroéili
davkarskemu uradu, naj se on mudéi Z
njimi %« »O, dobra mi carevina, milo-
stivi Bog !« vskliknem jaz in zaplakam
od silne miline, a zena in deca velikega
veselja zajedijo. »Zeni, brate, Zeni jih,
ljubim ti tvojo dobrotljivost!« Bogme,
tlovek - hvala mu, hvala njemu in
premilostivemu cesarstvu! — odtira
nesre¢nice in me osvobodi nadloge. —
Od vsega imetja ostal mi je eden pre-
5i¢ ali divji, da Bog pomagaj! Potere
koruzo, poZere bude, vse konéa, opro-
stite, kakor Sikucija. Ljudje so sko€ili
na-me kakor na belo vrano: »Tvoj
presié, David, ugonobi tebe in nas!«
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Stvar gre od ust do ust, dokler cesar-
stvo ne izve. Pa pride zopet Sikucija:
»E, David, %e zopet nadloga!« »Dosti,
brate, vem !« vskliknem pa ga objamem
in poljubim. »Dosti! Zena! Hvala ti,
hvala tebi in premilostivemu cesarstvu,
ki tako skrbi za mene! Hvala wvam,
kjer ¢ujete in kjer ne &ujete !«

Pisar&ek: Ne poznate Se, gospod
sodnik, bosenskih kmetov. Danes ta-le
David hvali in povzdiguje cesarstvo
do neba, a jutri se vam vzdigne v
vstaji proti tej slavni sodniji. Poznamo
se, David, poznamo. Vgsi ste enaki.

David: (pogleda Pisartku ostro v
o¢i): Kdo, kdo, ¢lovede 7! Zakaj bi se
jaz vzdignil v vstaji?! Dragi moj fan-
ti¢, vidim, pameten si in udéen, ali ne
obrekuj me pri ' tej cesarski sodniji!
Zakaj bi se jaz vzdignil? O, nikdar,
nikdar, svojo glavo bi dal za to sod-
nijo!... Ampak, rotim te, glavati gos-
pod, da tega lopova kar najstroije
obsodis. Vsega me je upropastil. Otresi
mi ga z vrata, pri tvoji cesarski sluZbi
te rotim! Ta sodnija je nas, seljake,
osvobodila marsitesa. Ne tulijo nam
veé pledati biki po stajah, ne bode se
veé Zivina po pasSnikih kakor za stare,
tur§ke vlade. Danes ne vidi§ tako ne-
mirnih, Sumnih sejmov. Kar nam je
slavna sodnija ostavila, to je vse mirno,
¢udno-pametno; res da malo mr-

2
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savo 1n slabo, ali za nas, neumne

Pisaréek: A, ta je na mestu,
David, ta je modra.

David: Vsaka je moja, &lovede,
na mestu. Nikari ne misli, da ni. Samo
povejte vi meni, ali hotete tega lopova
soditi ali nodete, da vem, pri &em da
sem ?

Sodnik: Ti si Strbac, pravo
praveato budalo. Jazbeca soditi! Ti si
bedast, boZji ¢lovek !

David (kakor_ razzaljen, ljuto): Ni-
kari tako, gospod ! Ce se siromak spomni
reda in zakona, pa takoj nad njega:
ti si bedast, ti si budalo.

Sodnik: David, ti kaaes % roko
na mene? Pazi se!.

David: (mlrno). Da sem jaz be-
dast, bi bil v blaznici in se ne bi
razgovarjal danes s cesarskimi ljudmi.
Ali ni tako? Samo vi njega obsodite.
Ce ga ne obsodite, grem v Vrbas, kajti
zZeni ne smem pred o¢i.

Sodnik: Kaj ti je Zena taka?

David: E, gospod moj, ne dal ti
Bog % njo Ziveti! Ni hujega, glavati
gospod, nego kedar se vdova razpali,
Bog nas ¢uvaj! Ne vem, glavati in
velevlazni gospod, kak zlodej mi je
zmotil glavo, da sem se z vdovo oZenil.

- Pisaréek: Zakaj si oZenil vdovo.

David: Kako si rekel?
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Pisaréek: Zakaj si vdovo oZenil,
te vpraSam?

David: Mladi¢ si, kaj se vpletas
v razgovor, ko ni¢ ne ves. »Zakaj si
vdovico oZenil ?..... «

Sodnik! Vidva se ne razumeta.
Mene bo§ boljSe razumel. Ali te je
tvoja Zena, sedanja Zena, oZenila kot
udova ali kot dekle? Morda zdaj ra-
zumes ?

cDavid: (zacudeno): Ali gospod,
vsaj ti ne bodi budalo! Kako bo mene
moja Zena oZenila ?!

Pisaréek (razjasnuje Davidu): Ali
je ta tvoja Zena, katero imag zdaj, ali
je bila, fe wvpraSamo, preje oZenjena ?

David: Zena ozenjena! (Kriza se
in hodi zatudeno po sobi). Zena oZenjena !
Cuj, kaj se v vagih krajih Zene Zenijo?

Sodnik: (dolgo razmislja): Koliko
je stara tvoja Zena ?

David: Edenintrideset let ima =z
edne strani, a ...

Pisaréek: No, mlada je Se.

David: Da, bogme mlada, je. Pred-
nji zobje ji e niso izpali. Vzel sem jo torej
kot vdovo. Trikrat se je vdajala. Jaz
sem jo dobil iz tretje roke. (Vsi se sme-
jejo. Sodnik nekaj belezi). Pa refem i,
glavati gospod, zlobna je, zadrljiva, no,
kaj bi prikrival, iz popovske hise je,
ali pametna in ulena Zena je. Ko zaéne
nastevati cesarske paligrape, meni se

2*
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pamet vstavi. Samo huda je, da Bog
nas varuj !

Sodnik: Zakaj se ne potoZi§ pa-
rohu, da jo oSteje ?

David: Komu, pravi§, naj se po-
toZim ¥ |

Sodnik: Dotiénemu parohu.

David: Kaj je to zopet »paroh %«

Pisar&ek: Pop, pop, David.

David: A, pop. PotoZil sem se
dvakrat, trikrat, pa pravi pop: »David,
pravi, ker ni porodena, ne spada pod
cerkvene paligrape. ToZi jo, pravi, pri
sodniji. Dobi se tudi za njo kak pali-
grap, kajti njihov cesar ima za vse
zakone. «

Sodnik: A, zakaj je nisi poroéil 2

David: Pop zahteva veliko za
poroko.

Sodnik: Koliko ?

David: Zahteva $&tirideset forin-
tov, pa vsa moja Skrbasta babnica ni
vredna pet forintov! :

Sodnik: E, e je tako huda in
ni porodena, pozeni jo! Lahko jo poZe-
nes, David. ¢

David: Davno Ze bi bil to storil,
pa se ne da. Zal mi je. Nekaj bi ti po-
vedal, pa me je sram . .

Sodnik: Ni¢ se ne sramuj.

David: Odteral bi jo. Pa kako jo
naj odteram od sebe, ko mi je, da
oprosti, sladka in draga. Cujes, glavati’
in velevlazni gospod, neporotena Zena



je, ali slajsa in draZja od porotene. E,
to sem v svoji glavi dobro, kakor pra-
vite, prestudiral. Kaj bi tajil, draga mi
je in sladka, ali neko¢ se razjari
in me skoraj zadavi. Da mi lan-
sko leto mne da sveta cesarski
oroznik, ne bi se jaz danes z Vami
razgovarjal, temve¢ poéival bi v lede-
nem grobu. Da mi ta ¢lovek pipo fto-
baka -— hvala mu! — in greva lepo
pudeé: »David, pravi, pameten si in
bister. .. .« \

Pisaréek (zasmehujole in zabavlja-
joce): E, jako si bister in pameten!

David: Clovede, prosim te, kakor
se Boga prosi, ne posegaj mi v besede !
Ne presekaj mi besed, pri tvojem ce-
sarskem kruhu ti pravim!... Pameten
si, pravi, in bister, ali dam ti nekov
svet. Kedarkoli, pravi, ti bo huda prela,
najsi bo mej ljudmi ali pred sodnijo,
bilo kjerkoli, pravi, ti samo  zakliéi,
kakor od srca: Zivela nafa premilostiva
deZelna vlada! Brez skrbi bodi, stvar
se na dobro obrne! Zaéne me nekoé
Zena tepsti. Zagrabi me za grlo, da me
zadavi. Spomnim se sveta : »Zivela nasa
premilostiva deZelna viada ! Nehaj, Zena,
Kristus te ubij! Zivela nasa premilo-
stiva deZelna vlada v Sarajevu!< Ona
vsa pobledi, roke ji omahnejo in jaz
sem se refil. In da ni svéta, Sel bi bil
jaz pod &rno zemljo. Danes mi je za-
pretila: :Ako mine prineses od sodnije
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zapisano, da so to mreino obsodili na
vislice ali v Zenico?), ne pridi mi pred
oti Zivl« In zdaj vas prosim in rotim,
da ga kar moino strogo obsodite. . .

Sodnik: Ne vem, kaj bi podel s
tem é&lovekom !

David: Kaj, gospod, kaj sem za-
krivil na8i premilostivi deZelni vladi in
slavni sodniji, da jima je draZji ta-le
lopov in izmeéek od mene? On ne priz-
nava ne sodnije ne zakona ne paligrapa,
pa mu vendar, kakor vidim, gre sodnija
.na. roko. Kaka pravica je to?! Ne
glejte, gospodje moji, na to, ker sem
jaz siromaSen ¢élovek, sodita ga po pra-
viei v zakonu. Mi vaS&ani smo bili do
sedaj s to sodnijo zadovoljni, pa Zelimo
isto tudi v bodoée. Ne prilizujemo se,
ne puntamo se, ne iStemo od demlne

vlade pravice kakor gazde....?)
Sodnik: KakoSno pr avico paistejo
gazde ?

David: Nekaj sem éul doli v car-
siji,'*) da ti na8i gazde..

Plsaréek(za]edlpvo) A kaj znajo
ti vasi gazde!

David: Clovete, da ti vidim tvoj
cesarski kruh, ne presekuj mi besede!
Kaj ti je danes 2! »A kaj znajo ti vasi
gazde!« Kaj pa ti zna§, Sema Semasta,

Yy V Zenici je kaznilnica.
%) gazda gospodar, bogafin.
) Garsija ulica,
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razun tega cesarskega ¢etkanja?! Zelen
si, ¢lovede, zelen kot zelena veja na
gori zeleni.

Pisarédek: Neumni so, ti pravim,
kakor érna no¢. Nié ne znajo, pa prav
ni¢é ne znajo! .

David (3e bolj razjarjen): Ni¢ ne
znajo? A kaj zna to Semée Semasto
razun cesarskega praskanja po popirju,
kaj zna drugega nego napraviti iz ar-
8ina') ar8in in pol, iz oke? poke’) in
iz pok oko — a?!!! E, povej mi zdaj,
povej, kdj se mrdas! E, sinko moj, zelen
si, zelen kakor zelena veja na gori
zeleni.

Pisartek (zardi): Jaz sem vsaj
nekaj drugega, pa tudi ta ti je bila na
mestu.

David: Vsaka moja je na mestu,
vsaka. Nikari misliti, da ni.

Sodnik (hodi po sobi, mane si roke
in se smeje): No, kaj si ¢ul, David, doli
v Car5iji ¢ Kak&no pravico iiejo gazde ?

David: Vi veste bolje nego jaz.
Vidim jaz, vi se mislite Saliti z menoj.

Sodnik: Ne vemo ne, David, go-
tovo, da ne vemo.

David: Ali res ne veste? Ni mo-
. gote, da ne bi vedeli.

Sodnik: Ne vemo, ne vemo.

) arsin ~— srbska mera za dolgost 69 cm
*) oka =— s. m. za tezo 128 kg,
%) poka - srbska mera za tezo, del oke.
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David: Ali, kako da  ne veste?
No, ée mi obsodite to mreino, pa vam
povem. In ée vam povem ali ne po-
vem, vi ga po zakonu morate soditi.

Sodnik: Obsodimo ga, da. Samo
povej nam, kaj si vse ¢ul ?

David: Dovoli§, gospod, da se-
dem ; utrudil sem se zelo.

Sodnik: Dovoljujem, dovoljujem,
‘David. Sedi pa nam povej, kak&no pra-
vico iSGejo gazde.

David (sede) Cudno pravico, gla-
vati gospod, if¢ejo gazde. Ne morem ti
niti povedati. Neka] ¢udnega, ti retem.
Od deZelne vlade zahtevajo, da dovoli,
da se ne imenujemo ve¢ samo Srbi
kakor za ¢asa Kosovega, temveé srbski,
veleslavni, Solski, cerkveni pa tako in
tako . ... Zadnje stvari ne morem izgo-
voriti, pa da me ubijes!... Torej, taki
Srbi -da bodimo. To i§éejo gazde, éujem,
doli v déargiji, Ze celih Sest let, pa ne
morejo doseéi. /

Pisaréek: Temni se jim v glavi,
David, temni, pa ne vidijo dobro.

Dav1d Morda, morda ... Nekega
dne me vpraSa gazda Stefan: »Prizna-
va§-li, da si srbski, veleslaven, #olski,
cerkveni in to.. in to..« Ne da se iz-
govoriti! Preje bi si zlomil jezik....
»Ali si, David, takov Srb %« »Kaj je to,
gazda ? KakSna nova vera je tu zdaj
nastala? Vi, gazde, nas hogete pori-
miti?! Ne verujemo vam, gazde ste.
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Jaz sem Srb, a takov Srb, Bog nas
varuj!«< On se razjari in zakri¢i: »To
je nafe gazdinsko pravo, katero i&¢emo
pri deZelni vladi! In kdor ni takow
Srbin — ni niti Srbin, nego Svabal),
okae, 8pijon, izdajalec !«

»Mislil sem, bogme, gazda, da vi
i8¢ete, da cesarstvo odpravi to prokleto
tretjino in desetino, a vi ste zaceli zbijati
nekove budalosti.

Sodnik: Pa si rekel, David, da
ste kmetje zadovoljni?

David: O, mi smo zadovoljni!
Od vseh stranij nas je pritisnila do-
brota: od neke silne miline smo se
omrtvili, da komaj diSemo ... Samo
hudo mi je, ker mi gazda pravi, da ni-
sem Srb. Jaz nisem Srb! (Vstane s klopi
in zivo gleda na sodnika).

Sodnik (pri sebi): Cuden stvor to.

David: Se nekaj sem tul. Gazda
Stefan pravi, da sem izdajalec, nd, pa
ker sem izdajaleec, tudi to izdam.

Sodnik: Kaj je fo, David? Po-
vej nam.

David: Bdéga mi, ne smem. Ne
smem, gospod, gazde me ubijejo.

Sodnik (tolaZljivo): Le povej, ne
boj se nié.

Pisardek: Povej, David, povej!
Ne boj se, &e ti gospod sodnik...

1) Nemec.



T

David: Ne smem, ljudje boZzji! Ne
veste e, kaj so na¥i gazde. Pametni
ste, udeni ste, da bolj ni mogode, ali...

Sodnik (Ziveje): Povej, ne boj se
ni¢esa !

David: Bodi vam, povem, pa naj
gre glava!... Nimate-li pri vas Sole,
ki so se zove terezijanska?

Sodnik (govori s Pisarckom nemsko) -

David (vstane s klopi kakor da ga
je kaj picilo, stopi med njiju in maha s ka-
" zalcem): Niks, niks! Niks, nié ne pri-
poznavam tega! O, moja glava! A,
niks!

Sodnik (ga pomiruje): Ne boj se ti
ni¢. Nekaj sem pozabil, pa vprasam
gospoda .... Je, je taka Sola pri nas,
David.

David: V tej vasi Solj, terezijanska
ali kako se ji refe, se uéi baronsko,
grofovsko, neki gazda mi je povedal,
da se tu ué&ijo tudi cesarski sinovi?

' Sodnik (pri sebi): Kaj bo zdaj iz
tega?... Res je vse, David, pa kaj
potem ?

David: Al veste, ¢egavi sinovi se
8e utijo v tej vasi Soli, terezijanska ali
kako se ji rede?

Sodnik: Ne vemo.

David: Ni mogote, da ne bi ve-
deli! Kako to, da me veste? Cul ‘sem
tam doli v Gargiji, da se v tej 8oli uéijo
otroci najvernejih sluzabnikov wvaSega
cesarja, ki bojo, ko odrastejo, uprav-
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Jjali in vodili celo vafe cesarstvo. In v
tej Soli, morda pod tujim imenom, uéijo
se sinovi najimenitnejSega gazde v celi
Bosni in Hercegovini.

Sodnik: To je prav, David, za
nafe cesarstvo.

David: E, dragi gospod, mislil
sem, da si ti pametneji in verneji svo-
jemu cesarju. Ali ti ne ve§, da se je
njihov o¢e dvignil proti cesarstvu! Pa-
meten je res, toliko da zna iz oke na-
praviti poke, ali to je malo, jako malo,
pravijo gazde. Zato je poslal svoje
sinove — dasi imamo toliko nasih §ol
— v to vaSo Solo, terezijanska ali kako
se ji rete, pa ko se ta deca navzaine
vasih naukov ko se priudijo vaSim na-
¢értom, spisom in protokurom, pa se
vrnejo na odetovske domove, o Zalosti
vam! Ide Bosna, ide, kakor da je niste
nikdar imeli! Tako se zgodi, reem vam
pri Zzivem Bogu, ali moje solze vam ne
bojo pomagale! O, jaz revez, krvi bi
dal tej sodniji in nasi premilostivi de-
zelni vladi, zato vam vse to pripove-
dujem. Samo zahtevajte takoj od cesar-
stva, da se ta deca odstrani iz va¥e
Sole, terezijanska ali kako se ji rece.

Sodnik: Jaz tega &loveka ne ra-
zumem.

Pisaréek: Jaz bi rekel, gospod
sodnik, da je bedast.

Dav1d (gleda_ga ostro): A ]ax bi
rekel, da on ni bedast! Kako more§ fi,
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mladié re¢i, da sem jaz bedast? O tebi
nisem nikdar ¢&ul, niti te do danes s
svojimi ofmi nisem videl, pa vendar
vem, kako ti je ime. Stavimo ? Stavimo
za glavo ?

Sodnik: Vi ste vderaj semkaj
prisli? ;
Pisardek: Da, véeraj sem priSel.

Sodnik: Nikdar niste videli tega
¢loveka in on vas ne?

Pisarc¢ek: Nikdar! Nikdar ga ni-
sem videl in on mene ne.

: Sodnik: Torej, David, kako je
gospodu ime ? Ce,pogodis, precej obso-
dimo jazbeea,. &e ne pogodi§, poberise!

David: Ce pogodim ali ne pogo-
dim. Po zakonu to mrcino morate ob-
goditi. Samo temu fantetu pokazem, da
nisem ne fema ne bedak.
fi4 Sodnik: Prav, David; pritrdim
ti tudi to. Samo retem ti, ée pogodis,
kako je gospodu ime, huje tega lopova
obsodim. Torej kako je ime gospodu ?

David (vstane, pokrije se in zopet
odkrije ter ponuja roko Pisarcku) : Pozdrav-
ljen, gospod Dane!

“* Sodnik (iznenaden): Sakrament!

Pogodil je!
Pisardek: Vrag ga vzemi, pogo-
dil je.

David (ponosno in nekoliko zabav-
ljivo): Bogme, pa sem pogodil:

Sodnik: E, ta ¢lovek mi je
uganka ! Odkod- ves ti, da je gospodu
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ime Dane? To ti je nekdo povedal ali
si pa nekje éul ¢

David: Veliko sveta sem preho-
dil jaz, gospodje moji, z veliko miz sem
jedel kruh, iz mnogo studencev sem se
napil vode. Hodé po .svetu, mej naro-
dom, pazil sem na vse Iin o0 vsem se
prepriéal: Ce gre$ doli okrog Lijevde,
pod Banjo Luko, vsakemu drugemu
¢loveku je gotovo ime DiZetoje ali Nedo.
Ce gres gori po Glamodi in sretad ¢&lo-
veka, reci : »Bog daj sreto, Sava !« Tam
se ti zovejo vsi Sava.— Ce te zanese
pot po kameniti Liki, snami kapo in
pozdravi: »Dober dan, Dane !« ali »Do-
ber dan, Mane!« Ne zmoti§ se. Po po-
pogovoru vidim, da je ta detko iz
Like. Zdaj vam je jasno, odkod vem,
kako mu je ime.

Pisardek: Zlodej ga  odnesi,
tako je! Mojemu bratu, ki je pri oroi-
nikih, je ime Mane, in v saminasi vasi
je pet, 8est Danejev in Manejev.

Sodnik: Pa ti, David, kakor vi-
dim, nisi budalo?

David: Kdo pravi, da sem
budao?

Sodnik: Nikdo ne pravi, ali...
kako mores, bozji ¢lovek, toziti jazbeca ?

David: In kako me mores zopet
to vprafati? Kaj misli§, da jaz ne vem,
da ima va¥ cesar za vse zakon? Vem



jaz, vem; dobro vem. Ne misli, da ne
vem !

Sodnik: Ali, David, recimo, da je
zakon tudi za jazbeca, vendar je stvar
nerodna. Bister in pameten &lovek si,
pa pomisli... Ti ve§, ée sodnija koga
sodi, da mora vedeti, koliko je star, Ge
je oZenjen, e ima otroke, kateri jezik
govori, katere vere je. Vse to je sod-
niji potrebno. Torej kake vere je fa
nesreénez ?

David: Nikake ne! Daima kako
vero, ne bi uniéil moje koruze.

Sodnik (sme}e se): Ali je ozen}en?

David: Da, ozenlen je.

Sodnik: Po éem ved to?

David: Vem, pa ne povem. Tega
ni treba vedeti slavni sodniji! Sra-
moftno je o tem fukaj pomisliti, kaj Se
le izre¢i- OZenjen je, oZenjen.

Sodnik: Ali ima ofroke, ker je
oZenjen ¢

David: Tma O, da mu vidi§ deco
in familijo! Polna je je dolina tam ob
oni moji zZalostni in edini njiviei, ki se
zove Ne Davidova ne cesarska
ne spahijska.

Sodnik: Kako govori, David, ta
lopov ? Kateri jezik?

David: Tega ti, glavati gospod,
ne morem, tako gotovo povedati. Mrmra
nekako tako kakor ti in ta gospodek,
ko sta se preje o nefem pogovarjala.
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Zamrmraj, gospod, nekaj na njega, da
vidimo..

Sodmk (se smeje, govori neka] in
udarja jazbeca po gobcu).

David: Vidis, gospod, vidi§, kako
vzdiguje nosnice, kako te razumeva !
E, ako tudi govori§ gosposki jezik, to
ti ne pomaga.

Sodnik: Ker je rojen, koliko je
star tvoj lopov ?

David: Bogme, ni star. Mlad
je Se.

Sodnik: Ne vprafam te tega,
temve¢ vedel bi rad, koliko let ima.

David: Koliko let je, ko ste prisli
v Bosno ?

Sodnik: Triindvajset, S&tiriin-
dvajset let po priliki.

David: A, veliko, dragi moji, ve-
liko!... No, in tollko bo prilitno temu
lopovu let, seme se mu ususilo !

Sodnik: Kako ves to?

David: Jaz Ze vem. Samo zapiki,
toliko let ima.

Sodnik: »Samo zapisi, toliko let
ima!« Ti mi kar tako zapovedujes, a ?
Vijeli smo te, David, ne ves! '

David: Al plél gospod, ¢e tire-
¢em, toliko let ima.

Sodnik: Pa ni stvar taka. Moras
nam povedati, odkod to ves.

David: E, ker Zeli§, da povem,
pa povem: tujo zemljo si lasti, pa mi-
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slim, da je rojen ravno v vagih &a-
sih. Po tem jaz vem.

Sodnik: Kako, kako ?

David: Vse polagoma... Oprosti,
gospod, zaletel sem se, pa niti ne vem,
kaj govorim. Zena me je vstragila,
vdari jo boZja sila!

Pisar&ek: Gospod sodnik, jaz mi-
slim, da je sama hinavi¢ina tega
éloveka ?

David (pri sebi): E, kako to?...
Ne gresi, detko! Ne ¢&érni me slavni
sodniji!l... Torej, gospod sodnik, pove-
dal sem ti vse, kar si,me vpraSal. Zdaj
mi pa po zakonu sodite tega lopova.

Sodnik: In ime?

David: Ime mu je Mreina Davi-
dova. Tako ga ljudje imenujejo in tako
mu bo slavna sodnija posiljala povabila
in pozive, &e ga danes ne obsodite na
vislice. Vas mu je Melina, okraj Banja
Luka, okroZje Banja Luka, a deZela,
mislim, glavati gospod, da bo i za
njega Bosna ? Hi8no &tevilko ima, pravi
knez, oni dve kljuki (C. C)

Sodnik (vstane): David, posluiaj
zdaj! Zakon obsoja...

David: A kje je one? V Imenu
Njegovem ? A, ne, gospod! Tega ne
pripuddam ! Jaz se driim reda in za-
kona! Da sem hotel delati proti zako-
nom, bil bi ga sam v gozdu ubil. Po-
znam zakon, in proti zakonu ne pu-




stim niti svojega oleta!l... Ako zakon
dopuséa, oblecite ga radi mene magari
v svilo in ga pustite, da se Seta po &ar-
8iji... Ali sodite ga po zakonu, ako ne,
saj je v tej deZeli tudi okroZna sod-
nija, je premilostiva deZelna vlada, in
ta-le David s svojo neumno glavo in s
svojim lopovom se nekega dne prikaZe
tudi lahko na Dunaju. Nikari ne mi-
slite, kar mislite ! Ako ne dujem onega:
V Imenu Njegovem, takoj grem na
okrozno sodnijo.

Sodnik: Pa naj bo, David, v
imenu njegovem zakon obsoja Mrcino
Davidove na dvajset...

D avid (prekine ga): Prosim te, gla-
vati gospod, kakor se Boga in starejega
prosi, drZi se samo reda in zakona. Ni
tako, temve¢ tako-le: Slavna sodnija v
Imenu Njegovem obsoja Mrcino Davi- -
dovo iz vasi Meline, okraja Banje Luke,
okroZja Banje Luke, deZele... (obrne se
proti Pisarcku) kaj bi ti rekel, decko, ali
je tudi on iz Bosne, ali je z vami prigel
z zadnjo vstajo ?

Pisaréek: Iz Bosne je, David.

David: Ce ni prifel iz vade de-
Zele, porodil se je tukaj pod vaso vlado,
kar je vsejedno. Tako, tako, nadaljuj,
gospod sodnik, da &ujemo ! X

Sodnik: Slavna sodnija v imenu
njegovem obsoja Mreino Davidovo,
~staro dvaindvajset let...

Venee slov. pov. IX. 3
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David: Hvala ti za to! Zdaj vi-
dira, da si ¢élovek redu in zakona. Po-
zabil sem bil preje omeniti, koliko let
mu je. Clovek naj ravna po redu in za-
konu, pa &e je &rn cigan, on velja pri
meni za dobrega &loveka. E, hvala ti
za to! Dalje, gospod sodnik, dalje.

Sodnik: Slavna 'sodnija v imenu
njegovem obsoja Mreino Davidovo, staro
dvaindvajset let, oZenjeno...

David: Tudi za to ti hvala. Po-
zabil sem omeniti. OZenjen jo, da bi mu
kosti v Zenici segnile! Ali, ne vem, za-
kaj se vpletam v posle slavne sodnije.
Jaz znam toZiti, pa ne znam soditi. Ni
me za to Bog vstvaril, pa je! Dalje,
- gospod sodnik, dalje da €ujemo.

Sodnik: Slavna sodnija v imenu
njegovem obsoja Mreino Davidovo, staro
dvaindvajset let, oZenjeno, iz vasi Me-
line, okraja Banje Luke, okroZja Banje
Luke, deZele Bosne, a hisna §tevilka mu
bodo oni dve kljuki (C. G.), na dvajset
let tezke jeGe v Zenici... :

David (skafe od veselja in tepe jaz-
beca po gobcu): O-o, jazbete! Cujes, jaz-
bete ? Ce§ ¥e malo koruze ? Jazbina,
zakaj ne govori§?! TuZna in Zalostna
ti mati tvoja! So, so tudi za tebe za-
koni v tej deZeli, ne misli, da jih ni!

Sodnik: Ta Mrecina Davidova je
ugonobila Davidu Strbacu celo njivo
koruze...
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e iDavid . kic 8o zove Ne'Davi-
dova ne cesarska ne spahij-
ska. Samo, prosimo te, po redu in
zakonu!

Sodnik:.. ki se zove Ne Davi-
dovane cesarska ne spahijska,
na podlagi éesar je gornja obsodba iz-
reCena. Ali sisedaj zadovoljen, David 2

David: Hvala slavni sodniji ! Jaz
sem zadovoljen z obsodbo: Samo to e,
kakor na mojo Zeljo, dodaj: David Str-
bac iz vasi Meline, okraja Banje Luke,
okrozja Banje Luke, deZele Bosne, a
hisne Stevilke sedemin&tiridesete, se za-
hvaljuje cesarstvu, nasi premilostivi de-
zelni vladi in slavni sodniji, da so ga
vsega osvobodili in, kakor pravijo, kot
prst ogulili. Hvala jim, &e &tujejo ali
ne &ujejo! To ti dodaj v mojem imenu...
A zdaj Vas vprafam po redu in za-
konu, kdo mi plada skodo, ki mi jo je
naredil ta lopov ? Iz cesarskega gozda
je, in jaz mislim...

Sodnik (smeje se in mu ponuja
nekaj denarja): Evo ti, David, za $kodo,
a ta lopov gre jutri v Zenico.

David: Je-li to iz cesarske kase ?
Da ni morda kaka milo&éina, ker je tako
malo 2 Ce je milos¢ina, ne sprejmem !

Sodnik (daje mu Se): Ni milogéina.
Denar je iz cesarske kase. Plada se ti
skoda.

David (devlje denar v Zep): Hvala
cesarstvu, nasi premilostivi deZelni vliadi

g



in slavni sodniji. Krvi svoje bi dal za
nago premilostivo deZelno vlado...

Sodnik: Kako, kako ?

David: Vse polagoma...

Sodnik: Clovek, ne razumem te!

David: TeZko je mene umeti, ker
sem jako oglat &lovek. Cul sem ljudi
govoriti, da so bili dvori Zidovskega
cesarja Salomona na dvajset oglov, jaz
se lahko zakolnem, da je na meni Sfiri-
indvajset oglov. Jaz nisem kriv,da me
je Bog takega vstvaril, da v eni uri
zatnem dvajset govorov, pa ni enega
ne kontam. Muka, Ziva muka je, gla-
vati gospod, mene razumeti !

Sodnik: Jaz te ne razumem, ali
razumel te bo neki drugi gospod. Po-
dakaj, David, takoj se vrnem (odide).

Da vid (skrbljivo): Kam je Sel go-
spod sodnik ?

Pisaréek: Takoj pride gospod.

David (pri sebi): Ni¢ dobrega se
ne obeta! Pa kaj mi morejo 2! (mahne
z roko in se priéne sprehajati po dvorani
in ogledovati slike). Glej, detko, kako se
znam tudi jaz 8etati. Pri moji veri,
znal bi se Setati kot vsak cesarski slu-
Zabnik. Samo leva noga mi je malo
kraéja od desne, pa se nekoliko gib-
ljem... Cegava je ta slika ?

Pisaréek: To je cesar.

David: A, va§ cesar je to?

Pisaréek: I na§ i vag!
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David: Na§ ni, dragi prijatelj. E.
da je to na§ &esar, na§ car, zajokal bi
jaz od veselja. Nasi carji so bili, pa so
preminuli. Ali ¢ul sem, da imamo mi
Srbi enega kralja in enega kneza. Nuj,
povej mi, ker vidim, da si pameten in
ucen: ali se ne bi dalo iz nasega kralja
in kneza iztesati ednega osrednjega
carja, ker si mi Srbi od davna Zelimo
carja ?

Pisaréek: Dober je vam tudi
na§ cesar.

David (pri sebi): Iz Like si, é&lo-
vete, ali na led me le ne speljes!...

Ne redem ni¢, gospod. Dober je. Samo,
da nam odvzame &e tretjino, desetino
in globe — pa nikdar boljSega carja!

Pisar&ek: Tedaj bi bil tudi vas?

David: E, tega ti ne morem prav
gotovo povedati, ker vsakemu se ne
more reéi: Car Lazar, Zestiti potomec !
Je-li da, gospod, da se ne more vsa-
komu tako govoriti!.. In &egava je
ta slika ? )

Pisaréek: To je ono, kar zovete
vi seljaki deZelna vlada.

David: O, ¢akaj, da ti jo pogle-
dam ! (vspenja se po stolu, dene roke nad
o¢i in dolgo, dolgo gleda). O, pa &orava¥)

*) Vodja dezelne vlade za Bosno in Her-
cegovino, Njegova PrevzviSenost, Gospod.baron
Johann von Apel je izgubil nekje v vojni eno
oko (Corav = na eno oko slep). j
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je nada deZelna vlada, krst ji ljubim!
(pade s stola). Zato nam gre vse tako
éoravo v tej deZeli!

Sodnik (vstopi z doktorjem): Kaj
je to?!

David (vstane): Nig&, glavati gos-
pod.... O, ljudje boZji, da sem danes
vjutro umrl, ne bi niti vedel, da je
naga premilostiva deZelna vlada ¢orava!

Sodnik: To je tisti élovek, ki toZi
jazbeca. Prosim Vas, gospod doktor, da
ga preiStete. Zdaj se mi zdi budalo
vseh budal. zdaj zopet jako bister in
pameten. Cuden in neumljiv stvor!

Doktor (zneke visine): Na prvi
pogled bo to bila budalo, blodsinniger
Kerl, Crétin! (Davidu) Kako se bo zvala ?

David: Cakaj, da se kakor ljudje
najprvo povprafamo za zdravje.. Si
zdrav, gospod ? Kako gre gospej ? Ali
je tudi zdrava?

Doktor: No, kako ime, kako se
bo zvala? b

David: Gospod doktor, ni poélo
nego mniklo...

Doktor (srdito): No, kako se bo
zvala?

David: Jaz se bom zvala, ker Ze
hotes, ubilo te nebo, David Strbac,
selo Melina, okraj Banja Luka, okroZje
Banja Luka, deZela Bosna. Hisno Ste-
vilko imam 47. Tako me piSe slavna
sodnija in tako mi posSilja pozive.
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Doktor: No, velik ime in titel
kakor grof imela ti?

David; Jaz se drZzim redu in za-
kona kakor vsak grof!

Doktor: Imela Seno ? -

David: O, imela &vrsto in udeno
‘Zeno !

Dok tor: Imela otroke ?

David: TImela, gospod doktor,
dvoje Zenskih otrok in dve pundéiki
kakor dve rdeéi jabolki.

‘ Doktor: No, dve &enske in dve
mogke otroke ? ;

David (pofasi): O, ti uéenost in
premetenost ti!... Da, tako je, tako.

Doktor: Sakaj tofila jazbec ?

David: ToZila... poZrla celo njivo
koruze.

Doktor: Nu, ti budalo! Jasbec
tofila, &ivina toSila ? To ni¢ drugo ka-
kor budalo! Ta 3ivina, sa jazbec ni
sakon...

David: Pa je za to zakon pod
vas8im cesarjem ! To smo videli danes.
Ne kvari mi ratuna!

Doktor (gIeda ga z vseh stranij,
zre mu ostro v oéi, vzame nekako pripravo
in meri mu glavo).

David: Kaj?! Ali se pri vas tudi
‘pamet na -stopinje meri? Zato ste vi
tako pametni!

Doktor (3epeta): Stirideset...
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David: Jaz za 8tirideset stopinj
bedast 2! O, veliko, prijatelji dragi!
Pa koliko ste torej vi?

Pisardek: Da, da, David! Stiri-
deset stopinj si bedast.

David: Moléi, fema Semasta! (Vz-
dihne, trene z o&mi, v katerih se zasvetijo
solze neizmerne mrznje in tuge). Nisem
vam jaz, gospodje moji, stirideset sto-
pinj bedast, temvet jaz sem vam za to
¢uden, ker je v meni milijon srec in mi-
lijon jezikov, ker sem danes pred to
godnijo plakal za milijon du§, ki so se
od silne dobrote in miline omrtvile, da
komaj diSejo! (Vsi ga gledajo plasljivo).
Z bogem, jazbec! Z bogom, gospodje
moji! Z bogom i ti Sema Semasta! Z
bogom ostanite vsi in ne zamerite mi.

A Z.



Isai.
Ruski spisal Lseonid findrejev.”)
— Prevedel Alojzij Gradnik. —

2

»>Ti laze§! Jaz vem, ti laZes !«

»Cemu tako kri¢i§? Je-li treba, da
nas vsi sligijo ?« Tudi sedaj je ona
lagala, ker jaz nisem kridal, temved
govoril prav tiho, tiho drZal jo za roko
in govoril tiho, tiho, in ona strupena
beseda »laz« je sikala kakor majhna
kaca.

»Jaz te ljubim,< je nadaljevala
ona, »in ti mi mora§ verovati. Ali ti
ne zadostuje to %«

»In pritisnila mi je na usta poljub.
A ko sem jo hotel prijeti in objeti jo
z rokami, je ni bilo veé. Usla je iz
poltemnega koridora, in jaz sem ji

") Leonid Andrejev je najnovejsi ruski
novelist. Nekateri ga postavljajo celo nad Gor-
kega. Kakor Gorki je zivel tudi on postopagko
In dogodljajev polno Zivljenje. Leta 1895. je
napisal prvo novelo, a njegova slava je raz-
Birjena sedaj Ze po celem svetu. Velik psiholog
1¢, in njegova posebnost je opisovanje smrti.
V vseh njegovih novelah sreéamo ta problem.
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zopet sledil tja, kjer je ravno konéavala
zabava. Kaj jaz vem, kje je bilo to?
Rekla mi je, naj pridem tja, in jaz sem
prisel in videl, kako so se celo not
vrieli pari. Nikdo ni pristopil k meni
in govoril z mano, vsem tuj sem sedel
v kotu zadaj za godei. Prav na mene
je bilo obrnjeno #relo velike medene
trompete, in iz njega je tulil nekdo,
kakor bi bil tam zaprt, in vsaki dve
minuti se je pretrgano in surovo kro-
hotal : ho-ho- ho. .

Nakrat se je pribliZal k meni bel
in duhte® oblak. To je bila ona. In kako
je znala laskati se mi, ne da bi bil tega
kdo opazil! Za kratek trenotek se je
njeno rame dotaknilo mojega ramena,
za kratek trenotek sem videl, obrnivsi
oti k tlom, nje bele grudi za izrezano
obleko. A ko sem spet dvignil oCesi,
videl sem profil, tako bel, strog in
resnicen — kakor profil angela, zatop-
ljensga v misli, nad mogilo pozabljenega
tloveka. Tudi njene o¢i sem videl. Bile
so velike in svetlobeZeljne, lepe in po-
kojne. Modro obkroZena je bila érna
zenica, in kolikor sem tudi v njo zrl,
bila je érna, globoka in neprodirljiva.
Mogote, da sem tudi zrl v njo le za
trenotek, da nisem mogel Cutiti v tem
¢asu niti enega 'srénega utripa; no
nikdar nisem tako globoko in stra¥no
spoznal, kaj je veénost, nikdar je nisem
s tako silo obtutil. S strahom in bole-
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stjo sem videl, da je vse moje Zivljenje
pre§lo kakor tenki Zarek v njene oéi,
dokler si nisem bil sam sebi tuj, prazen
in brez volje — skoraj mrtev. Potem
je spet 8la od mene in nesla s sabo
moje Zivljenje ; in spet je plesala z nekim
visokim, nadutim, a lepim' &lovekom.
Vsako podrobnost sem premotril na
njem: obliko njegovega obuvala, &irokost
visokih ramen, enakomerno zibanje
rok, skrbno razdeljene lase. S svojim
brezizraznim, nevidefim pogledom me
je skoraj vtisnil v steno in postajal
sem plo8énat in neobdcutljiv kakor stena.

Ko so jele svete ugaSati, sem el
k nji in rekel :

»Cas je oditi. Jaz te hodem sprem-
ljati.« A ona se je zadudila.

»Jaz pojdem Z njim,« in pokazala
jena onega visokega in lepega éloveka,
ki pa ni gledal. na naju. Odvedla me
;lie nato v neko prazno sobo in me poljub-
jala.

»Ti laZe$« — sem rekel tiho, tiho.

»>Mi se danes Se vidimo. Ti moras
priti — je odgovorila ona.

Izza visokih streh je gledalo ze-
leno, mrzlo jutro, ko sem odhajal domu.
Na celi ulici nas je bilo samo dvoje:
izvozdéik in jaz. On je sedel skljuden na
kozlu in skrival obraz pred mrazom,
a za njim sem sedel jaz skljuéen, obraz
zavit do oéij. Izvozéik je imel svoje
misli in jaz svoje, in tam za debelimi
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zidovi je spalo tisod ljudij, in vsak je
imel svoje sanje in misli. Jaz sem
mislil na njo in o fem, da ona laZe;
mislil sem na smrt in zdelo se mi je,
da so ti mraéno osvztljeni zidovi Ze
videli mojo smrt, in da so radi tega
tako hladni in ravni. Ne vem, na kaj
je mislil izvozéik. Ne vem, kaj so sa-
njali oni ljudje, skriti za zidovi. Toda .
tudi oni niso vedeli, kaj jaz mislim in
sanjam. ;

Tako smo se vozili po dolgih in
ravnih ulicah ; jutro je vstalo izza streh,
in vse okoli je bilo mirno in belo.
Duhte¢ in hladen oblak se je blizal k
meni, in ravno v moje uho se je krohota
nekdo : ho - ho -ho.

11

Ona je lagala. Ni prisla, in jaz
sem zaman nanjo ¢akal. Sivi, enako-
merno gosti polumrak se je spuséal s
temnega neba, in jaz nisem vedel, kedaj
je mrak prefel v veder in veter preSel
v noé, zdelo se mi je, da je bilo vse
to ena sama dolga no&. Vedno z istimi
koraki, enolitnimi in enakomernimi ko-
raki dolgega priéakovanja hodil sem
gor pa dol. Nisem stopil niti bliZe vi-
sokemu domu, v kojem je stanovala
moja ljubica, niti k steklenim dverim,
ki so rumenela pod Zeleznim napu&éem ;
z istimi enakomernimi koraki sem hodil
na nasprotni strani — gor in dol. A
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ko sem 8el naprej, nisem odvrnil o&ij
od steklenih dver. Vraéal sem se nazaj,
Gesto sem postajal, obracal se,in tedaj
je sneg z ostrimi iglami zbodel moj
obraz. Dolge so bile te igle, tako ostre
in mrzle, da so prodirale prav do srca
in zbadale =z Zalostjo in gnjevom
brezupnega éakanja. Od svetlega se-
vera do temnega juga je pihal mrzel
zrak, z Zvizganjem je igral na oledenelih
strehah, odtrgal se odtod, vbadal moja
lica z osfrimi majhnimi sneZinkami in
nalahno stresal stekla svetilke, v kateri
se je trepetajo¢ od mraza vil osamljen,
rumen plamen. In bilo mi je Zal tega
osamljenega plamena, Zivetega le po-
not¢i. Zdelo se mi je, kakor da konduje
vee zivljenje na tej ulici; ko odidem,
bodo samo snezinke begale po tem
praznem prostoru in rumena lué bode
naprej trepetala in se vila — v samofi
in mrazu.

Cakal sem jo, a ona ni prigla. In
zdelo se mi je, da smo si podobni.drug
drugemu, samotna lué in jaz; samo,
da moja svetilka ni bila tako prazna:
v. tem prostoru, ki sem ga meril s
svojimi koraki, so se tupatam prikazo-
vali ljudje. NesliSno so vzraséali za
mojim hrbtom, veliki in femni so se
premikali mimo mene in izginjali ne-
nadoma, kakor sivi strahovi za ostrim
oglom one bele hiSe. In spet so se pri-
kazovali izza ogla, spajali se z mano
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in potasi se tajali v sivem prostoruy,
polnem brezSumno vrtetega se snega.
Zaviti, brezliéni in molceéi, bili so po-
dobni drug drugemu in meni; zdelo se
je, da kvetjemu kakih deset ljudij
hodi gor in dol kakor jaz, da &akajo,
zmrzujejo in moléijo kakor jaz, in pre-
misljujejo o tem svojem, zagonetnem in
Zalostnem.

(akal sem jo, a‘'ona ni prisla. Ne
vem, zakaj nisem kri¢al in plakal od
boli; ne vem, zakaj sem se smejal in
veselil in stiskal prste, - kakor bi bijli
kremplji, in kakor:bi drZal v njih ono
majhno in strupeno, sikajote kakor
kaéa: laz! Zvijala se je v mojih rokah
in ujedala moje srce, in od njenega
strupa mi je bilo motno v glavi.

Vse je bilo samo laZ. Izginila je
meja med sedanjostjo in preteklostjo.
Izginila je meja med onim &asom, ko
nisem 8e Zivel, in med tem, ko sem
zacel Ziveti, in zdelo se mi je, da sem
Zivel vedno — in nikdar. A vedno, ko
nisem Se Zivel in ko sem zagel Ziveti,
je kraljevala le ona nad mano, in ¢udna
50 mi je zdela misel, da ima ona ime
in telo, in da je v njenem bitju zatetek
in konee. Ne, ona ni imela imena, ona
je bila vedno tista, ki laZe, tista, ki
pusti veéno &akati, in nikdar ne pride.
In ne vem zakaj, moral sem se sme-
jati: ostre igle so se zadirale v moje
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srce, in ravno v uho se mi je krohotal
nekdo : ho -ho - ho.

Odprl sem o&i; videl sem raz-
svetljena okna njenega visokega doma
in tiho so govorila k meni s svojim
sinjim in Zaredim bleskom :

»Ona te slepari; v tem trenutku,
ko osamljen blodi§ okrog, &aka¥ in
trpis, je ona tu, vsa krasna, vsa svetla
in laZnjiva in poslu8a Sepetanje onega
visokega in krasnega moZa, ki tebe
tako prezira. Ce bi ti udrl sem noter
in jo ubil, bi storil dobro delo, ker bi
ubil laZ.« ;

. Krepkeje sem stisnil pest, v kateri
sem drZalnoZ, in smeje se sem odgovoril :

»Da, jaz jo ubijem !« '

A toZno so zrla name okna in
toZno pristavila :

»Ti je nikdar ne ubijes! Nikdar,
ker oroZje v tvoji roki je ravno taka
laz, kakor so njeni poljubi.«

Davno so Ze izginile molete sence
¢akajocih, in ostal sem sam v mrzlem
prostoru, sam s plamenom, trepetajodim
od mraza in obupa. Nedaled v stolpu
je pridela biti ura, in nje plahi bronasti
glas je trepetal in plakal, beZet v vse-
mirje in izgubljajod se v gneti blazno
se vrtetih sneZink. Zalel sem &teti
udarce in se glasno zasmejal: ura je
bila petnajst. Stolp je bil star, in tudi
ura je bila stara; d&eravno je kazala
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prav, vendar je bila, ne da bi &tela
udarcev, in veckrat je bila tako dolgo,
da je stari in sivi cerkovnik moral
zlesti v stolp in drZati z rokami krée-
vito udarjajoée kladivo. Komu so lagali
ti trepetajoéi, starikavo otoZni glasi, ki
jlh je objela in zaduSila zmrzujola
tema! Tako pomilovanja vredna in
neumna je bila ta nepotrebna laZ.

A s poslednjim laZnjivim udarcem
so se stresla steklena vrata, in po stop-
nicah je stopala visoka postava. Videl
sem samo njen hrbet, a vendar sem jo
spoznal — saj sem jo videl Sele véeraj
— ponosno in prezirajoto. Tudi hojo
sem spoznal ; bila je laZja in sigurneja
kakor véeraj; tako sem tudi jaz nema-
lokrat stopal skozi ta vrata: tako
hodijo ljudje, ki so jih ravnokar po-
ljubljala laZnjiva Zenska usta.

16 E-

Grozil sem in prosil, kripaje z
zobmi :

»Qdkrij mi resnico !«

In z obrazom, hladnim kakor sneg,
z zatudeno dvignenimi obrvmi, pod
katerimi je tako mirno in zagonetno
temnela zenica, me je vpraSala:

»Ali se ti lazem %«

Ona je vedela, da ji ne morem
dokazati laZi, vedela je, da more vso
tezko in ogromno stavbo mojih nepre-
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stano delujodih mislij razrusiti z eno
samo besedo — s &e eno lainjivo be-
sedo. Cakal sem tiste besede — in
prigla je z njenih ust, blesteda na zunaj
v lepoti resnice, a temna v svojih
globinah :

»Jaz te ljubim. Nisem-li vsa tvoja %

Bili smo dale¢ zunaj mesta, in v
temma okna je gledalo sneZeno polje.

Nad njim je bila tema in krog
njega je bila tema, gosta, neprodirljiva
in moléeca; le ono je sijalo s svojo tajno
svetlobo, kakor obraz mriveca v mraku.
Samo ena svela je gorela v veliki, to-
plo zakurjeni sobi, in na rudeéem pla-
menu se je odraZal bledi odsvit mrtvega
polja.

»Naj bo resnica strasna kakor
hote, jaz jo hotem poznati. Mogote, da
umrjem, ée jo izvem, a raje umrjem,
kakor da bi je ne poznal. V tvojih po-
ljubil in objemih &utim laZz. V tvojih
o¢eh jo vidim. Odkrij mi resnico — in
jaz pojdem na veke od tebe: — govoril
sem ji.

Toda ona je moléala, in nje po-
gled, hladno vprafujo¢ je prodiral v
mojo duSo, preobradal jo injo opazoval
z neko ¢udno radovednostjo. In zakri-
¢al sem :

»Odgovori, ali te ubijem !«

»Ubij me !« je mirno odgovorila ona,
»¥ivljenje je veckrat tako dolgoZasno.
A z groznjami je teZko najti resnico.c«

Venec slov. pov. IX. 4



In tedaj sem padel pred njo na
kolena. Stiskal sem njene roke, plakal
in prosil jo usmiljenja in — resnice.

»UboZec !« je govorila in pokla-
dala roke na moje lase. — »>UboZeec !«

»Usmili se me« — sem prosil. »Saj
hotem vedeti le resnico !«

Gledal sem na nje belo &elo in
zdelo semi je, da je tam resnica, tam za
tisto tanko steno. In v blaznosti sem si
zelel razbiti érepinjo, da bi videl res-
nico. A tam, za belimi grudmi, glej, bije
srece — in v blaznosti sem si Zelel raz-
trgati te grudi, in videti enkrat razga-
ljeno ¢lovesko srce. In nepremiéno je
zarel ostri plamen dogorevajoce svede,
v temi so se §irile stene, in bilo mi je
tako toZno pri srceu, zapuiceno in
grozno.

»UboZec !« govorila je ona. »Ubo-
Zec !«

Nenadoma se je prevrnila bleda
sveda, n]e plamen je postal moder, a
potem je 'ugasnil. Tema naju je 0b1e1a
Nisem videl ne njenega obraza, ne nje-
nih oéij, nje roke so objemale mojo
glavo, In tudi laZi nisem &util veé. Zaprl
sem o in nisem ne mislil, ne Zivel,
samo srkal sem vase obéutek njenih
rok, in zdel se mi je resniéen. In v
temi se je tiho- glasil nje Sepet, plah
in tako Guden: / :

»>Objemi me. Strah me je!«
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In spet tiSina in spet fihi Sepet
poln straha :

»Ti hotes resnico, — toda, vemli jo
mogode jaz sama ? Ne hotem-li tudi jaz
sama jo spoznati ? S&iti me! Ah, kako
se bojim !¢ 3

. Odprl sem o¢i. Pobledevsi sobni
mrak je plaho beZal od visokih oken,
se nabiral na stenah in se skrival v
kotih; a skozi okna je gledalo molée
nekaj velikegu, mrivobelega. Zdelo se
je, da naju is¢e dvoje mrtvaSkih oéij in
naju objema s svojim ledenim pogle-
dom. Trepetaje sva se stiskala drug k
drugemu, in ona je Sepetela : 3

»Ah, kako se bojim !«

TN

Ubil sem jo. Ubil sem jo, in ko
je liki lena in ploska masa leZala na
oknu, za katerim je belelo mrivo polje,
stopil sem z nogo na njeno telo in se
glasno zasmejal. To ni bil smeh blaz-
nega! Ne! Smejal sem se, ker so moje
prsi dihale prosto in lahko, ker je bilo
v njih veselo, mirno in prazno, in je
odpadel od srca &érv, ki je glodal na
njem. Skloniv3i se, pogledal sem v njene
mrtve o&i. Velike, svetlobeZeljne ostale
so odprte, in bile so podobne otem vo-
§tene pundtike- ravno tako okrogle
in motne, kakor bi bile pokrite s ste-
klom. Jaz semsejih lahko dotikal s prstmi,

4!
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zapiral in jih odpiral, in ni me bilo nig
strah, ker v oni &rni, neprodirljivi ze-
niei ni Zivel veé isti demon la%i in dvo-
ma, ki je tako dolgo, tako poZeljivo pil
mojo kri. ]

Ko so me prijeli, sem se smejal, in
ljudem, ki so me prijeli, se je zdelo to
straSno in grozno. Z gnusom SO Se
obradali od mene in stopali v stran;
drugi pa so z groZnjamiin ocitanji 8li
naravnost proti meni, a ko so videli-
moj jaspi in veseli pogled, so pobledeli
njih obrazi in obstali so kakor priko-
vani k zemlji.

»Blaznik« - govorili so, in zdelo
se mi je, da jim je ta beseda v tolazbo,
ker jim pomaga umeti zagonetko : kako
sem mogel jaz ubiti ljubico, ki sem jo
ljubil — in smejati se. Samo eden —
tolst, rdeteliden in vesel moz, mi je dal
neko drugo ime, in to ime me je uda-
rilo, da mi je zatemnelo pred o¢mi.

»Ubogi ¢lovek !« — rekel je s po-
milovanjem in brez vsake zlobe, ker je
bil paé& tolst in vesel.

-Ubogi élovek [«

»Ni treba,« krital sem, »ni treba
me tako nazivatilc

Ne vem, ¢emu sem planil nanj. Na-
zadnje — nisem ga hotel ne ubiti, ne
dotekniti se ga, a vsi oni prestrageni
ljudje, ki so videli v meni blaznega in
zlodeja, so se ustrasili Se bolj in tako
zakric¢ali, da sem se moral spet smejati.



A o

Ko so me peljali iz sobe, kjer je
lezal mrli, sem glasno in trdovratno
ponavljal, zro¢ na onega veselega in
tolstega moZa:

»Jaz sem sreten! Jaz sem sreden «
In to je bilo res. :

V.

Nekdaj, v svoji mladosti sem videl
v zverinjaku pantra, ki je razburil mojo
domigljijo in dolgo tasa spremljal vse
moje misli. Ni bil podoben vsem dru-
gim zverinam, ki so brezmiselno dremale
ali zlobno gledale na obiskovalce. Iz
kota v kot, po eni in isti ¢rti, je hodil
prav z matematiéno natanénostjo.

Obradal se je vsakokrat na enem in
istem mestu in vsakokrat se zadeval s
svojim rumenkastim bokom ob eni in
isti drog Zelezne re§etke. Ostro roparsko
glavo je drzal sklonjeno in zrl narav-
nost pred se, nikdar se ni obrnil v
stran. Pred njegovo kletko se je cele
dni gnetlo ljudstvo, govorilo in Sumelo,
a on je le hodil in hodil in se niti en-
krat ni ozrl na gledalee. Inle na neka-
terih obrazih je bil opaziti smeh; ve-
tina je zrla resno, da,.celo mraéno na
to zivo sliko teZkega, brezizhodnega
razmigljevanja, in z vzdihom odhajala.
A pri odhodu so se Se enkrat izpraSu-
jo¢ ozrli nanj in -vzdihovali — kakor
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da bi bilo nekaj skupnega v usodi njih
svobodnih ljudij in usodi tega nesrec-
nega uplenjenega pantra. In ko so mi
pozneje, Ze dorastlemu, ljudje in knjige
pravili o veénosti, spomnil sem se
onega pantra, in zdelo se mi je, da
poznam Ze veénost in nje muke.

V takega pantra sem se izpremenil
v svoji kameniti kletki. Hodil sem in
mislil. Hodil sem vedno po isti &rti, iz-
kota v kotf; in po isti kratki &rti so ho-
dile moje misli, tako tezke, da se mi je
zdelo ne samo glavo, ampak celi svet
nosim na svojih ramenih. Samo iz ene
besede so obstajale te misli, a kako je
bila velika, kako muéra in grozepolna !

»LaZ« je bila ta beseda.

Spet se je sikajo¢ priplazila iz
vseh oglov in se ovijala krog moje duse;
to ni bila ve¢ mala kaca, razvila se je
v veliko, bleste¢o in grozno poSast.
Klala in dugila me je s svojimi Zelez-
nimi obroéi, in ko sem od boledin zacel
kriéati, hre§¢al je iz mojih ust isti zo-
prni, Zvizgajo¢i kadji glas, kakor bi
mrgolelo v mojih prsih od samih
‘gadov:

sLaZl«

In hodil sem in hodil in mislil, in
pred mojimi ofmi so se siva in ravna
asfaltova tla izpreminjala v sivo, pro-
zorno brezno. Moje noge niso ved éu-
tile kamna, in zdelo se mi je, kakor da
plavam v brezkonéni visini nad temo in



meglo. In ko se je iztrgal mojim prsim
oni ZviZgajodi stok, se je spodaj, izpod
onega prozornega a vendar neprodirlji-
vega prepada vlagil pocasi stradni od-
mev. Tako podasi in votlo, kakor bi se
vlagil skozi ftiso¢letja in bi vsako mi-
nuto v vsakem atomu one megle puséal
nekaj svoje moti. Cutil sem, da je
Zvizgal tam spodaj kakor veter, ki lomi
drevesa, a v moje uho je prihajal samo
kot kratek in grozen Sepet:

»Laz e

Ta podli epet me je zazkacil. Bil
sem z nogo ob kamen in kriéal:

»LaZi ni! Jaz sem ubil lai !«

In nalas¢ sem se obrnil v sfran,
ker sem vedel, da bo odgovorila. In
odgovorila je podasi iz globin brezda-
njega brezna :

«Laz l«

Stvar je kakor vidite ta, da sem
se prokleto motil. Zensko sem ubil, a
laZ storil nesmrtno. Ne ubivajte Zenske,
dokler niste s proSnjami, mukami in
ognjem iztrgali njeni du8i resnice.

Tako sem premis§ljeval, in hodil po
kletki iz kota v kot.

VI.

Temno in stragno je tam, kamor
je nesla resnicoin laZz —in tudi jaz poj-
dem tja. Pred prestolom satana sa-
mega hotem jo dohiteti, pasti na kolena
in zaplakati:
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»Odkrij mi resnico !«

»Ah, moj Bog! Tam je vse lai.
Tam je tema, tam pustoba vekov in
vednosti in tudi nje ni tam in ni je ni-
kjer. A laZ je ostala. Ona je nesmrtna.
Jaz jo éutim v vsakem atomu zraka in
ko diham, sili z ZviZgom v moje prsi in
ruje tam in ruje!

Ah, kaka blaznost biti ¢lovek in
iskati resnico! Kako trpljenje !

Resgite me ! Resite!
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A pro pos 0 vo;m in govoricah o
vojni. Poznam paradoksista. Poznam
ga 7Ze dlje ¢asa. Od nikogar poznan
¢lovek je, poseben znadaj: sanjaéd.
Spominjam se, kako se je neko¢, tega
je Ze ved¢ let, spoprijel z menoj radi
vojne. Zagovarjal je vojno sploh, in
mogode samo z namenom, da se poigra
s paradoksami. Omeniti moram tukaj,
da je »drZavni svetnike¢, da je najmi-
roljubnejsi in najbolj&i ¢lovek, kar jih
je le dobiti na svetu in pri nas v Pe-
trogradu.

»Neumna ideja,« je rekel mej dru-
gim, »da je vojna bi¢ é&lovestva. Na-
sprotno, najpotrebnejSa stvar je. Sovra-
Ziti moramo samo eno obliko vojne, ki
je res.pogubljiva: to je meStanska,
bratomorna vojna. Ta ubija in razko-
sava drZavo, traja vedno strasno dolgo
in pozivini ljudstvo za cela stoletja.
Todn mejnarodna, politiéna

*) Priobéujemo poslani nam prevod Dosto-
jevskega, ne da bi se z njega nazori identifikovali.
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vojna dona%a samo korist v vsakem
oziru in je zato povsem neizogibna.

»Za boZjo voljo, narod gre nad
narod, ljudje gredo v boj, da drug
drugega pobijejo, kaj je tu neizogib-
nega ?«

»Vse in prav posebno neizogibno.
Pred vsem pa je laz, da gredo ljudje v
vojno, da bi drug drugega pobili. Ni-
kdar ni tega v prvotnem naértu, na-
sprotno, ljudje gredo tjekaj, da svoje
lastno Zivljenje Zrtvujejo; to je, kar se
mora posebno povdariti; to je vse druga
stvar. Ni viSje ideje nego dati lastno
Zivljenje v obrambo svojih bratov in
svoje domovine, dé, celo samo v obrambo
interesov domovine. Brez velikodus-
nih idej élovestvo ne more Ziveti, in zdi
se mi, da &clovedtvo ravno radi tega
ljubi vojno, da je deleZno velikoduSne
ideje! To je kratkomalo potreba.«

»Pa, ali ¢love§tvo ljubi vojno %«

»Kako ne, kdo poveSa ob: &asu
vojne glavo? Nasprotno, vsi se takoj
opogumijo, v vseh se oZivi duh, in o
navadni apatiji, o dolgoéasnosti ni sli-
Sati ni¢esar, kakor ob &asu miru. Po-
tem pa, ko je vojna konéana, kako rad
jo vsakdo omenja, celo v sluéaju po-
raza! In ne verujte tega, ako ob &asu
vojne rekajo vsi oni, ki se sredavajo,
Zalostno zmajaje z glavo: »To je ne-
sreca, ali nam je bilo treba tega doi-
vetil« To se dogaja samo radi formal-
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nosti. Nasprotno, v du8i vsakega je
praznik. Vedite, straSno fezko je mar-
sikatere misli priznavati. Porete se:
zver, reakecijonarec, in obsojalo se bo
— tega se bojijo. Da bi vojno hvalil,
za to se ne odlodi nikdo.«

»Pa o velikodusnih idejah govorite,
o poélovedenju. Ali brez vojne ni veli-
kodusnih idej? Ravno v mirovnem ¢éasu
se laZje razvijajo.«

»Povsem nasprotno, povsem obrat-
no. Velikodus$nost v dobah dolgega
miru umre, in mesto nje se prikaZejo :
cinizem, mla¢nost, dolgocasnost in mnogo
drugega, kar je zelo podobno zlobnemu
smehljanju, da, in to le vsled lene za-
bave in ne vsled stvari. Odloéno se
lahko reée, da dolg mir ljudi posurovi.
Mej dolgim mirom se nagiblje socijalno
preteZje vedno na stran vsega tega,
kar je slabega in grozovitega v ¢lo-
veku, pred vsem na stran bogastva in
kapitala. Cast, tlovekoljubnost, pozrtvo-
valnost se e spo¥tujejo, se cenijo, &i-
slajo visoko, neposredno po vojni, toda
. ¢im dlje traja mir, tem bolj obledijo
vse te krasne velikoduSne stvari, posu-
8ijo se, pomrejo, bogastvo in posest
zavlada nad vsem. Slednji¢ preostane
samo %e hinavstvo.. — Hlini se d&ast,
poirtvovalnost, dolZnost, tako da se
paé %e naprej spoStujejo, ne glede na -
ves njihov cinizem, ali samo z lepimi
besedami, radi zunanjosti. Prave ¢&asti
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ne bo, samo njene oblike ostanejo;
oblike ¢asti pa so smrt éasti. Dolg mir
prina8a apatijo, nizkost misli, pokvar-
jenost in stopi duvstva; uzitki se ne
pofinijo, temve¢ posurovijo! Surovo
bogastvo ne more najti uzitka ob veli-
kodusnosti, temveé zahteva uZitke niZje
vrste, uZitke, ki dovajajo bliZje njego-
vemu namenu, to se pravi, najproste-
jemu zadovoljevanju mesa ; ti uZitki
postajajo meseni uzitki. RazkoSnost po-
vzroca nasladnost, nasladnost pa povz-
rota grozovitost. Tega na noben naéin
ne morete tajiti, ker se glavno dejstvo
ne d4 tajiti: da se socijalno preteZzje
dolgega mira nagne vselej na stran su-
rovega bogastva.«

»Ali veda, umetnosti — se-li mo-
rejo razvijati ob daljsi vojni? In fo so
gotovo velike in vzviSene ideje.«

»Tu vas ravno imam. Veda in
umetnosti se razvijejo ravno vselej v
prvi dobi po vojni. Vojna jih oZivi zo-
pet, osvezi, ojaéi misli, vlije jim novo
Zivljenje. Brez dvoma, bavljenje z vedo
zahteva velikodu§nosti, da, celo poZrt-
vovalnosti samega sebe. Ali pa je ve-
liko uéenjakov, ki so kos razjedajo-
¢emu zlu? Napadéna CGast, samoljubnost,
razkofnost se tudi udenjakov poloti.
Poskusajte le na primer obradunati s
strastjo kakor .je nevogljivost; surova
je in gladka in zajede se v najpleme-
nitejso dufo ulenjaka, tudi on' hode biti
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delezen sploSne razkoSnosti in sijaja.
Kaj je pred triumfom bogastva triumf
kakega odkritja na polju vede, ako od-
kritje ni na primer vsaj fako efektno
kakor odkritje planeta Neptuna? Mi-
slite, da jih bo veliko, ki bi se trudili
pri delu? Nasprotno, ko vse hlepi po
slavi, tedaj nastopi v vedi Ze Sariatan-
stvo, iskanje efekta in pred vsem do-
bickarstvo, kajti hlepi se tudi po bo-
gastvu.

V umetnosti ista stvar, isto hle-
penje po efektu, po finodah; priproste,
jasne, velikodu$ne in zdrave ideje niso
ve¢ v modi, potrebujejo se neznatnejse
stvari, umetne strasti. Cut za zmernost
in harmonija se polagoma izgublja, to-
post ¢ustev in strastij zavlada, tako-
zvano »fino Gustvovanje« se pokaze, ki
pa je v resnici robato. To so stvari,
katerim umetnost tekom dolgega miru
vedno podleZe. Ko ne bi bilo vojne na
svetu, bi umetnost za vselej prenehala ;
najboljSe ideje je dala umetnosti vojna,
boj. Pojdite si le poslusat Zaloigre, gle-
dat slikarska dela: tu imate Horacije
Corneillejeve, tu imate Apolona belve-
derskega, vplivajode krasno delo...«

»In madonne in kri8anstvo 2«

»Krs¢anstvo samo priznava dejstvo
vojne in prorokuje, da meé do konca
sveta ne izgine z zemlje. To je zelo
znaéilno in frapirujode. O, brez dvoma,
v najvi§jem, v nravstvenem smislu za-
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vratéa vojno in zahfeva ljubezen do
bliZnjega. Jaz sam sem prvi, katerega
bo veselilo, 8 se meéi prekujejo v
pljuge, ali vprasanje je: Kedaj se lahko
to zgodi, in ali zadostuje, ée se meéi
prekujejo v pljuge ? Dana3nji mir je
vedno in povsodi slabeji kakor vojna,
tem slabeji, da je slednjié celo nenravno,
vzdrzati ga. Tu nimate nit¢ &islati. prav
ni¢ éuvatl; sramota je in kratkovidnost
vzdrzati ga. Bogastvo, surovost uzit-
kov poraja lenobo, lenoba pa rodi suz-
nje. Da se pa suZnji obdrZijo v suZno-
sti, vzeti se jim mora svobodna volja
in moZnost razsvitljenja. Vi niti ne mo-
rete ni¢ za to, da  potrebujete suZnje,
in ée bi bili najhumaneji élovek. Pri-
pominjam $e, da se v neki dobi miru
venezdijo bojazljivost in brezastnost.

lovek je v svoji naravi silno nagnjen
strahopetnosti in nesramnosti, in on se
pozna prav dobro v tem poloZaju, zato
si najbrZe tako Zeli vojn in jo tako
ljubi; tu &uti zdravilno sredstvo. Vojna
raz§irja bratsko ljubezen in edini
narode.«

»Kako edini narode ?«

»Vojna jih prisili, da se medsebojno
-spostujejo, vojna jih osveZi. Ljubezen
do bliZnjega se goji in raz8irja najvet
samo na bojnem polju. Tudi to je po-
sebno dejstvo, da vojna ljudi manj
spravlja v jezo kakor mir. In v istini,
vsaka malenkostna politiéna Zalitev v
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mirovnem &asu, vsaka najmanja neod-
kritosréna pogodba, vsak politiéni pri-
tisek, vsaka neopravitena zahteva —
kakor jo je nam stavila Evropa leta
1863., povzrodijo vedjo jezo in veéje so-
vrastvo, kakor odkrita vojna. Spomi-
njajte se samo, ali smo mi sovrazili
Francoze in AngleZe ob &asu krimske
vojne 2 Obratno, nekako zbliZevali smo
se, da, kakor da smo se pobratili. Njih
munenje o naSem junastvu nas je zani-
malo, njihove vjetnike smo poljubljali,
nasi vojaki in ¢astniki so §li ob pre-
mirju na prednjo straZo in malo da niso
sovraZnike objemali; pili so celo Zganje
skupaj. (Tudiiz sedanje rusko-japonske
vojne smo ¢uli, da so se ob premirju
pred Port-Arturjem zadetkom tega me-
.gseca seSli ruski in japonski ¢astniki, si
podajali roke, menjavali posetnice, na-
pivali drug”drugemu ter se dali foto-
grafirati skupno. — Uredni&tvo.)
Rusija je o tem ¢&itala v &asni-
kih z naslado, kar pa ni oviralo, da se
ne bi imenitno bili. Prav vitezki duh je
zavladal. O materijelnem zlu niti ne go-
vorim. Kdo ne pozna zakona, da se po
vojni vse krepko povzdigne ? Gospo-
darske mod¢i deZele se podeseterijo, ka-
kor da se je prete¢ oblak v poZivljajo-
¢em dezju razlil po osuenih tleh. Vsled
vojne trpeéim priskoéijo takoj vsi na
pomoé, dodim v mirovnem &asu cele
pokrajine lahko preje gladu - pomrjs,
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predno se za ufesi popraskamo in cele
tri rublje Zrtvujemo.

»Ali pa ne ftrpi ob vojnem &asu
ljudsto ved nego vsi drugi, ne mora-li
prena8ati opustoSenja in neizogibna in
daleko teZja bremena nego so ona, ki
jih vzmorejo le imoviteji krogi?«

sMogode, toda samo zaéasno —
zato pa ljudstve neprimerno veé pri-
dobi, kakor izgubi. Ravno za ljudstvo
so posledice vojne kar najboljse. Bo-
dite Se tako c¢lovekoljuben, bodite naj-
humaneji ¢lovek, vendar se smatrate za
nekaj visjega kakor je moz iz ljudstva.
Kdo meri dandanes s kri¢anskim meri-
lom duSo pri du¥i? Meri sé po Zepu,
po oblasti in po mo& — in priprosti
mo#%, kot del mase, to prav dobro ve.
To ni navadna nevoSljivost, tu se po-
javi neznosno éustvo, ki je Zgota rana
za ljudstvo. Kakor tudi bije radi osvo-
bodili, dajte §e ‘take zakone, nejedna-
kost mej ljudmi se v danadnji druibi
ne izbrise. Edino zdravilo za to je —
vojna. Zatasno, palijativno sredstvo, za
ljudstvo vendar zdravilno, veselo sred-
stvo. Vojna povzdigne duhéd ljudstva in
njega zavest lastnega ponosa. Vojna
zjednati ob &asu boja vse in spopri-
jazni gospodarja s hlapcem, ko se naj-
krasnejie razodene dostojnost Eloveska,
ko se lastno Zivljenje Zrtvuje za obéi
blagor, za vse, za domovino. Morete-li -
misliti, da masa, masa najnevednejSih
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kmetov in beradev, ne &uti potrebe, da
bi svoja velikodu$na &ustva pokazali v
dejanju? S &m pa naj maso ljudstva v
mirovnih &asih razodene saj v veliko-
dusnost in &lovetanstvo ? Posamezne
pojave velikoduSnosti mej ljudstvom
pa¢ opazimo in se komaj zmenimo za
to, dostikrat z neverjetnim smehlja-
njem, dostikrat niti ne verjamemo, do-
stikrat smo celo nezaupni. In &e ver-
jamemo enkrat junastvu enega posa-
meznika, tedaj razbobnamo takoj, kakor
da je kaj izrednega. In kaj se razvidi
iz tega ? Da je nafe obtudovanje, na¥e
platilo zelo podobno zanidevanju. V
vojni vse to samo od sebe izgine in na-
stopi popolna jednakost v_juna&tvu.
Prelita kri je velika stvar. Cini mejse-
bojne velikodusnosti tvorijo najtesnej$o
vez mej vsemi nejednakostmi in vsemi
stanovi. Gras¢ak in kmet, ki sta se leta
1812. bojevala rama ob rami, sta si bila
blizje kakor doma v miroljubnih dvo-
rih. Vojna je za ljudsko maso povod,
da sama sebe spo¥tuje, in zato ljudstvo
ljubi vojno, poje pesmi o vojni in e
dolgo potem z naslado poslusa bojne le-
gende in pravljice... Prelita kri je -velika
stvar! Da, vojna je v na8ih dneh
nekaj neizogibnega; brez vojne bi se
svet porusil, ali pa bi se spremenil v
kako slezo, ali v kako niZjo snov, oku-
Zeno vsled plesnivih ran...«

Venece slov, pov. 1X. 5
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Nehal sem ugovarjati. S sanjacise
ne di prepirati. Posebno dejstvo se ven-
dar kaZe: zatnemo se prepirati in izra-
%¥amo sodbe o stvareh, ki so, kakor bi
se mislilo, %e davno odloZene in polo-
Zene ad acta. A, Z.



Prijatelja.
Octave Mlirbean.

Pouéna povest o gospodu Anasta-
ziju Gaudon-u in Izidorju Fleurey-u je
kratka: mogode jo je napisati v par
vrsticah. Kot uradnika istega ministr-
stva sta bila Zivela drug poleg drugega
celih 35 let isto brezstrastno, brezmi-
selno, in brezsmotreno Zivljenje, brez
prepira, v vedni, jednakomerni toénosti,
brezdelnosti in zaspanosti. Poslednji
ostanki njune mladostne Zivahnosti in
enerZije so se bili poizgubili v velikem
modvirju uradnih poslov. Jednakost
njunega nesamostojnega okusa, njunih
jednoliénih opravil in njune nievosti
jih je zvezala s stoterimi vezmi, kakor
bi se nikdar ne moglo posrediti prija-
teljstvu, ki je nastalo naravnim potom.

ivljenja, ki je kipelo okrog njiju, ni-
sta dutila, umela in videla prav nikoli.
V svoji nezmoznosti, da bi razmisljala
0o ¢em drugem, sta sledila obdenavad-
nim zakonom morale in predpisane dr-

~ Zavljanske &asti. To sta smatrala po

8voji filozofiji za najvedjo modrost in
. 5*
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za konéni namen vsega, kar Zivi in mi-
neva. Sanje o drugih stvareh niso Se
nikdar vznemirjale njenih ubogih mo-
7gan, delujoéih s toénostjo uradno re-
gulovanih ur.

Le nekaj se je dogajalo na svetu,
kar je od ¢asa do ¢asa vznemirilo njuno
trajno ravnodugje: Izpremembe v mi-
nistrstvu! A tudi nejasne vtiske, ki sta
jih prejemala tedaj, je izvajati mnogo
bolj iz vpliva druZbe, ki jih je obkro-
zala, nego iz dogodkov samih. Par dnij
sta bila vsa nemirna, Zile so jima bile
mocneje, da, véasih sta se povzdignila
celo do temne slutnje, da jih utegnejo
odsloviti ali povzdigniti na vi§je mesto.
Kakor hitro pa je bil novi minister na-
mesden in se je povrnil mir v pisarne,
sta takoj zopet zacela svoje monotono,
sanjam podobno Zivljenje marijonet. To,
da sta presedela vse svoje Zivljenje,
tezko prebavljiva gostilniSka hrana in
od dne do dne napredujota slabost ra-
zuma, — vse to jih je varovalo pred
opasnostmi “migljenja in pred Zejo po
telesni ljubezni. Po treh ali 8tirih urad-
nigkih banketih so jih drugi zapeljali s
seboj v zloglasne hi%e, Nezadovoljna,
iztreznjena, zZalostna in s praznimi Zepi
sta prigla zopet ven.

»No, hvala lepa!« je dejal gospod
Anastazij Gaudon. »Za golo zabavo mi
je takina-le re¢ predraga.c«
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»Res, da je bedarija, izdajati denar
za takSne neumnostil!< je potrdil kla-
verno gospod Izidor Fleury.

»Rad bi vedel, kaj posebnega naj-
dejo ljudje pri tem,« je ponovil gospod
Anastazij Gaudon z zaniéljivim glasom.
In gospod Izidor Fleury je izjavil z ne-
prikritim gnjusom :

»Ce pomislim, da Zive moZzki, ki
delajo to vsak dan... in se s tem uniéu-
jejo!... Ne, to je neverjetno !«

Vet tednov, ki so sledili tem ob-
Zalovanja vrednim dogodkom, sta opa-
zovala oba, na koliko naéinov bi bila
svoje denarje lahko bolje porabila. In
bilo jima je bridko Zal.

Drugaénih posebnih vznemirjenj
njuno Zivljenje sploh ni poznalo. Toda,
ko je starost napredovala, so se zadele
porajati v neizmerni, suhi puitavi nju-
nih moZgan nove podobe. Sanje o miru,
poéitku, o Zivljenju tam dale¢ na deZeli
8o se zaGele meSati siloma med njune
misli. Pozneje so postajali njihovi me-
gleni obrisi vedno dolo¢nejsi. Gospod
Anagtazij Gaudon je videl Setati sa-
mega sebe brez suknje po vrfu. Videl
je lopatice, cvetlicne lonéke, malo belo
hiSico in' linega Zivahnega hrta, ki je
plesal pred njim na svojih tenkih no-
Zicah. Tisocero izkuSenj, tisodero stvarij,
za katere se poprej ni bil zmenil, je
sedaj bogatilo njegov razum. Gospod
Izidor Fleury se je izprehajal v sanjah
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v slamniku in platnenem jopi¢u v senci
razpokanih vrb in med povodnimi ro-
Zami je videl ¢isto jasno, kako je pla-
vala na koncu trakove, niti rdeca pluta
proti globoki vodi, kjer so se podile
velikanske ribe, obsevane od glorijol,
ki so bile podobne ponvam za pecenko.

*
Ed ES

Gospod Anastazij Gaudon je Sel
prvi v pokoj. Kupil si je v bezonski
okolici malo posestvo in sezidal na njem
tedno hisico. Gospod Izidor Fleury pa
je kupil zemljo, ki je mejila z Gaudo-
novo; le lesen plot, pretrgan od skup-
nega vodnjaka, je bil na sredi. Ozka
stezica je vodila: do konca plota. Na
desho in levo, 8irom naokrog ni¢ dru-
gega nego polja, pokrita s suhimi str-
niscéi, po katerih so bile tuintam raz-
" tresene male hisice, kakor otrodje igrate
po mizi.

In v daljavi sivo, od tezkih sopar
kalno predmesfno nebo, nekoliko tovar-
nigkih dimnikov, podobnih &rnim ste-
brom, iz katerih se je vil dim navzgor
in v ozadju se je topila Zalostna, nema
planjava v svingeno-sivih kopah oblakov.

Gospod Gaudon, ki si je bil v tem
Ze pridobil potrebnega znanja, je nad-
zoroval tudi zgradbo Fleury-jeve hi-
Sice. Kedar je sijalo solnce, sta priha-
jala na prosto; skupnost vodnjaka jima
je dajala povod za mnogo nedolZnih Zal.
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»Imela bodeva skupno postrez-
nico !« je dejal Gaudon. »Najina skupna
dekla bo... Imela bodeva tudi skupnega
psa...«

In z ofmi, Zaredimi se od veselja,
je v&&ipnil prijatelja v koleno ter dejal:

»Da, stari,... vidis, ti si tudi sku-
pen!... Ti si najin skupni skupni prija-
telj, Fleury !« :

Nato je potipal Fleury Gaudona
po rami in odgovoril :

»Ne bode nama samotno... vse bova
imela skupaj, stari detko... Tisires ves
poln muh, Gaudon !« !

*
* #

Ze za dva mesca je Fleuryjeva hi-
Sica dozidana. Cisto podobna je Gau-
donovi. Tudi vrta sta si popolnoma jed-
naka. Razlikujeta se le v izberi cvetlic,
katere jih krase. Gospod Gaudon ljubi
geranije, gospod Fleury pa ima petonije
rajsi. Oba sta popolnoma sreéna. Skoro
cele dneve presedita na klopi skupnega
vodnjaka, ne zapustivia drug drugega
in sanjata o brezkonénih, vzajemnih
popravah. Lodita se le, kedar gresta
spat. Skupno deklo imasta, s katero sta
zaradi njene snaZnosti in njenega te-
meljitega poznavanja kuhinjskih ved
_ oba zadovoljna. Gledé psa, o katerem
8e je Ze govorilo, sta sklenila, da si ga
omislita Sele drugo leto. In vsako jutro,
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takoj ko vstaneta, se vsedeta zopet na
klop pri vodnjaku.

»3i-li dobro spal ?« vprasa gospod
Gaudon. :

sTako, no... In, ti 2 kako si spal ¢«

>Mm... tako, no...«

Potem se zagleda gospod Fleury
v &espljo, vitko, brezlistno drevesce, ki
se dan za dnevom bolj susi.

In gospod Gaudon ogleduje svojo
¢rednjo, ki za ves svet node roditi.

»Danes je petek, kaj ne ?« je vpra-
8al gospod Gaudon. / " :

sDa, vderaj je bil &etrtek...«

»Na ta nadin bode torej jutri so-
bota...«

»Kako hitro vendar mine é&as!...

»Pa res, prijatelj Fleury, seveda
mine !«

»Gotovo da mine, prijatelj Gau-
don !«

Ko sta gledala s prekrizanimi ro-
kami v daljavo, se je videlo, kakor bi-
globoko razmisljala. A - pravzaprav ni-
sta mislila na ni¢. Ravnina tam onstran
steze je gola in jednakomerno umaza-
norjava. Nevidno tede Seina po tej pusti
ravnini. Niti drevesa, niti trsti¢ja ni, da
bi zaznamovalo mjene ovinke, ki izgi-
njajo v ravni istolitnosti teh glinastih
tal. A vsega tega prijatelja sploh ne
vidita. Vdasih se zasveti v njunih gla-
vah kak8en spomin na ministrstvo, a
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tudi to se jima pojavlja le v nedogledni
daljavi, izgubljeno in .pozabljeno. Od
celih petintridesetih let, katera sta pre-
Zivela v sluZbi, sta si jasno in doloéno
zapomnila jedno samo sliko: dostojan-
stvenega vratarja z njegovo srebrno
verigo.

: »Oh, kakSna srefa, ée je &lovek
neodvisen !« je zamrmral gospod Gau-
don od ¢asa do éasa.

»Neodvisen !... Da, da! Tako je!...«
se je vzradostil gospod Fleury... »Ne-
odvisen v lastni hi8i!... Ne-od-vi-sen!«

In to besedo sta ponavljala 7 za-
dovoljno samozavestjo in umetnimi pre-
sledki med posameznimi zlogi. Doc¢im
se osipajo tukaj geranije, a tam petu®
nije, ne najdeta druge skupne misli.

Nekega dne, pred vederjo, je pred-
lagal gospod Gaudon :

»(Cas bode kmalu, da dava pobar-
vati plot.«

»Zeleno !«

»Ne, belo !«

»A jaz bele barve ne morem vi-
detile -

»Jaz pa zelene ne. Zelena barva
pravzaprav sploh ni nikaka barva !«

»Kaj ¢ Kako da bi ne bila ?... Zakaj
trdi§, da ni barva %«

»Ker zelena ni lepa, ampak o-
studna.«

»Kako ¢ Zelena... ostudna %«
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In gospod Gaudon vstane, ves
rdeé in v dostojanstveni ogordenosti.

«Ali hote¥ s tem kaj namigniti
a-a %

»Razlagaj si, kakor hodes !«

»Fleury !«

»Gaudon !«

In hipoma se gospod Fleury raz-
srdi, maha z rokami okrog sebe in
gleda, kakor bi bil besen.

»Jaz pravim, da je zelena barva
ostudna... ker imam sedaj tvoje oblast-
nosti Ze dovolj. Pozidal si mojo hiSo,
narisal moj vrt, vtika§ se v vse, kar
je moja stvar!.. BSit sem tvoje vsilji-
vosfi !« |

»Moje vsiljivosti 2« je vskipel . go-
spod Gaudon. »Ti si pa res prav ne-
sramen ¢lovek L..«

»In ti... ti si bedak, Zivina, go-
vedo... bik !«

»Gospod Fleury !«

»Gospod Gaudon !«

S povzdignjenimi pestmi, iskredih
se otij, drhte¢ih ustnic, sta si bila drug
drugemu v obraz, obsipaje se z izziva-
vanji in Zalitvami.

»Gospod‘ Prepovedujem Vam,
prestopiti Se kedaj moj prag !« v

»Ce mi prldete ge enkrat pred o¢i,
tedaj... tedaj...
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Ze drugo jutro, takoj ob zori, je
velel- gospod Gaudon podreti plot in se-
zidati mesto njega zid med svojim in
Fleury-jevim posestvom... Sedaj se bosta
tozila.

e
e ‘([[Y
A4 [
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Ran in njegov sin.
Maksim Gorkij.

...Nekot je Zivel v Krimi kan Mo-
zolejma el Asvab in imel je sina z ime-
nom Tolajk Alhala...

Naslonjen s hrbtom na svetloru-
javo arbutovo deblo, je zadel slepi be-
raé, Tatar, s temi besedami eno izmed
starih pravljic polotoka, ki je tako bo
gat na spominih, in okrog pripovedo-
valca je sedela gruda tatarjev v svetlih
halatih*) in zlatovezenih kuémah, na ka-
menitih razvalinah kanske palace, ki jo
je bil razrusil ¢as. Veéer je bil in tiho
je tonilo solnce v morje; njegovi rdedi
Zarki so prodirali temno plast zelenega
listja, kije obdajalo razvaline, in leZali
v svetlih pegah po mahovitih kamenih,
katere je objemal zelenedi briljan. Ve-
ter je Sumel v kupu starih platan in
njihovo listje je SuStelo, kakor bi v
zraku zuboreli potoki vode, nevidni
oCem.

Glas starega berada je bil slaboten
in drhtel, toda iz grb njegovega kame- *

*) halat = dolga suknja.



A et =

nitega obraza je govoril le mir. Pri-
uéene besede so mu tekle iz ust in pred
poslusalei je vstajala slika proslih dn1],
bogatih na silnih Sustvih.

»Kan je bil star,« je govoril sle-
pec, stoda mnogo Zend je imel v svojem
haremu. In ljubile so starea, zakaj
mnogo sile in ognja je e imel, in nje-
gova ljubezen je bila neZna in sirastna,
in Zenske bodo vedno ljubile tistega,
Xi zna zdruZiti neZnost in moé, naj bode
tudi star in ima gube v obrazu; zakaj
v sili je mod¢ ih ne v gladki koZi in v
rdedici lic.

Vse so ljubile kana; on pa je lju-
bil mlado kozatko iz dnjeprskih step,
ki je bila ujeta v boju, in vedno je raje
ljubkoval # njo nego z ostalimi Ze-
nami v haremu, v njegovem velikem
haremu, kjer je bilo tri sto Zena iz naj-
razli¢nejsih deZel, ki so bile vse krasne,
kakor cvetke v spomladi, in katerim
vsem se je dobro godilo. Mnogo okus-
nih in sladkih jedi jim- je kan veleval .
pripravljati in vedno jim je dovoljeval,
da so smele plesati in igrati se, kedar
so hotele...

Svojo kozatko pa je veckrat po-
klical k sebi v ‘stolp, odkoder se je vi-
delo morje in kjer je imel vsega za de-
klico, desar potrebuje Zenska v svoje

~, blagostanje: sladke hrane in raznih

tkanin, zlata, in raznobarvnih dragu-
ljev, godbo in redke ptice iz daljnih
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dezel in ognjevite objeme zaljubljenega
kana. V tem stolpu se je razveseljeval
Z njo po cele dneve, odpoédivaje si po
z1v1]ensk1h tezavah, in dobro vedog, da
drZi sin Alhala slavo kanstva pokoneci,
njegov sin, ki je drvil kakor volk po
ruskih stepah in se vracal odondot
vedno z bogatim plenom, z novimi Ze-
nami, z novo slavo, pultaje za seboj
strah in pepel, trupla in kri.

Nekot¢ se je bil vrnil Alhala =z
ropa od Rusov in mnogo praznikov se
je obhajalo njemu na &ast, vsi knezi
polotoka so se zbrali na njih, igre in
gostije so se vriile, z loki so streljali
jetnikom v o0&, da poizkusijo silo rok,
in potem so zopet pili, proslavljaje hra-
brost Alhale, straha neprijateljev, za-
§¢ito kanstva. In stari kan se je rado-
val sinove slave. Dobro je delo starcu,
ko je gledal v svojem sinu tako drz-
nega junaka, in vedel, da ostane po
njegovi smrti kanstvo v moé&nih rokah...

Dobro mu je delo, ko je vedel to,
- in zato je dejal, da pokaZe sinu mod
svoje ljubezni pred vsemi murzami *)
in begi*), dvigaje ¢afo v roki:

»Dober sin si, Alhala! Hvaljen
hodi Allah in slavljeno ime njegovega
preroka !«

In vsi so slavili v zboru silnih gla-
sov prerokovo ime. Potem je govoril kan:

*) Mur7a = knez; **) beg = vodja.
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»Alah je velik! Se za mojih Zivih
dnij je dal v mojem sinu vstajenje moji
mladosti in s svojimi starimi odmi vi-
dim, da bom — kedar jim ugasne dan
in se zagrizejo ¢érvi v moje srce — Zi-
vel v svojem sinu. Velik je Allah in
Mohamed, resni¢ni prorok njegov ! Do-
brega sinu imam, trdna je njegova roka
in drzno njegovo srce in jasen njegov
razum... kaj hode§ vzeti iz odetovih rok,
Alhala ? Povej, in vse ti dam po tvoji
Zelji...« :

In 8e ni bil zamrl glas starega
kana, ko je vstal Tolajk Alhala in re-
kel, z iskredimi se oémi, ki so bile érne,
kakor morje v nodi, in Zarete, kakor
o¢i gorskega orla:

»Rusinjo mi daj, moj ote in vla-
dar !«

Kan je moléal, pomol&al je malo,
le tako dolgo, kolikor treba &asa, da
se zadusi trepet srca — potem pa je re-
kel trdno in glasno :

»Vzemi jo! konajmo pojedino in
ti jo dobis...«

Tedaj je vzplamtel drzni Alhala, v
velikem veselju so se mu zasvetile or-
love odi, vzravnal se je v vsi svoji vi-
sokosti in rekel svojemu odetu in kanu:

»Vem, kaj mi darujes, moj ole in
gospod! Vem... Tvoj hlapec sem, —
tvoj sin. Vzemi mojo kri po kapljicah
— dvajset smrti umrem za tebe !«
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»Nitesar ne potrebujem !« je rekel
kan in povesil na prsi svojo sivo glavo,
vendano s slavo dolgih let in mnogih
zmag.

Kmalu je bila pojedina konéana in
oba sta 8la moléé skupaj iz palale v
harem.

Not¢ je bila temna in niti zvezde
niti mesca ni bilovideti zaradi oblakov,
ki so gosto pokrivali nebo.

Dolgo sta hodila o&e in sin skozi
temo in tako je govoril tedaj kan. el
Asvab: ‘

»Dan za dnevom bolj ugasa moje
zivljenje in vedno slabeje bije moje staro
srce in vedno manj je ognja v mojih
prsih. Lué in toplota mojega Zivljenja
so bili mehki objemi kozadke... Povej
mi, Tolajk, povej mi, ali je res tako po-
trebujes ? Vzemi sto mojih Zend, vzemi
jih vse za njo samol.«

Tolajk Alhala je vzdihnil in molc¢al.

»Koliko dnij mi je e ostalo ? Le&e
malo dnij imam na zemlji... Poslednje
veselje mojega  Zivljenja je bila ona...
ta ruska deklica. Ona me pozna, ona
me ljubi; kedo bode ljubil mene -—
starca, . kedar nje ne bom ve& imel,
kedo? Nobena izmed vseh, niti ena,
Alhala !l...c '

Alhala je molé&al.

»Kako mi je Ziveti, ako vem, da
jo ti objemas in ona tebe poljublja ?
Pred Zensko ni odeta in sina, Tolajk!
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Pred Zensko smo vsi mozki, moj sin!...
V bolesti konéam svoje stare dni...
Raje naj bi se odprle vse stare ranena
mojem telesu, Tolajk, in moja kri naj
bi bila prelita, raje ne bi preZivel te
no¢i, moj sin.« '

Njegov sin je moléal. Pred vrati
harema sta obstala in dolgo sta stala
pred njimi moléé, poveSaje glavo na
prsi. Tema je bila vsenaokrog, oblaki
so hiteli po nebu, in bilo je, kakor da
veter, ki je stresel drevesa, nekaj pre-
peva...

»Dolgo jo Ze ljubim, ode...« je rekel
Alhala tiho.

»Vem... in jaz vem, da ona tebe
ne ljubi...« je rekel kan.

»Srce mi poka, ¢e mislim nanjo.«

»In Cesa je sedaj polno moje staro
sree 2«

In zcpet sta moléala. Alhala je
vzdihnil, _

»Vidim, modri mulah mi je govoril
resnico, Zena je moZu vedno v Skodo:
ako je lepa, vzbuja v/ drugih poZelenje
po sebi in izrofa moZa ljubosumnosti;
ako je grda, zavida moZ druge in trpi
od zavisti, in Ge ni niti lepa, niti grda,
trpi zopet od Zene...c

»Modrost ni lek za bol srea...« je
rekel kan.

»Ali se smiliva drug drugemu,
oce...«

Venec slov. pov. IX. 6
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Kan je dvignil glavo in Zalostno
pogledal sina.

»Ubijva jo...« je rekel Tolajk.

»Sebe Iljubi8 bolj nego mnjo in
mene !« je rekel kan, ko je premisljal
nekaj ¢asa.

»Tudi i I«

In zopet sta moléala,

»Da, tudi jaz,« je Zalostno rekel
kan. Od Zalosti je postal kakor dete.
‘ »Torej, ali jo ubijeva %«

»Ne morem ti je dati, ne morem.«
je dejal kan.

»In jaz ne morem ved trpeti — iz-
trgaj mi srce ali daj mi jo !«

Kan je moléal.

»Ali pa jo vrziva raz goro v
morje !«

»Vrziva jo z gore v morje !« je po-
novil kan sinove besede, kakor odmev
sinovega glasu.

In potem sta 8la v harem, kjer je
deklica Ze leZala, na tleh, na bu]m pre-
progi. Obstala sta pred njo in jo gle-
dala, dolgo sta jo gledala. Staremu
kanu so tekle solze iz odij v n]egovo
srebrno-belo brado in se svetile v nji,
kakor #lahtni biseri, toda sin je stal,
bligtetih se o&ij, in ko je dusil svojo
strast, 8kripaje z zobmi, se je vzbudila
kozatka. Vzbudila se'\je in na njenem
obrazu, neZnem in roZnatem, so seraz-
cvetele oéi kakor plavice. Ni zapazila
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Alhale in ponudila je kanu svoje rdede
ustnice.

»Poljubi me, stari orel!«

sPripravi se... z nama pojdes!« je
dejal kan tiho.

Tedaj je videla Alhalo in solze v
oteh svojega orla in — bila je bistrega
uma — razumela vse. :

»Pojdem,« je dejala. »Pojdem. Niti -
temu, niti onemu — tako sta sklenila ?
Tako tudi morajo sklepati tisti, ki so
silnega srca. Jaz grem...«

In molée so 8li vsi trije proti mor-
+ ju. Hodili so po ozkih stezah, veter je
buéal, buéal je zamolklo...

Deklica je bila trudna, kmalu se je
utrudila, a tudi ponosna je bila in zato
ni hotela povedati.

In ko je kanov sin zapazil, da de-
kle zaostaja, mu je rekel:

»Se-li boji§ ?¢

V njenih oteh se je zasvetilo in
pokazala mu je krvavo nogo...

»Ponesem te !« je dejal Alhala in
iztegnil roke po nji. Toda ona je objela
vrat svojega starega orla. Kan jo je
dvignil na svojo roko kakor peresce
in jo nesel; ona pa, sededa mu na roki,
je odgibala vejice vstran od njegovega
obraza, da ne bi ga zadele v oéi. Dolgo
so hodili in Ze se je sliSalo iz dalje 5u-
menje morja.

Tedaj je rekel- Tolajk — hodil je
za njima po stezi — svojemu otetu :

G £
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»Naj grem naprej, ¢e ne bi ti za-

. bodel noz v vrat!l«

»Pojdi, — Alah ma&éuj tvojo Zeljo
nad teboj ali naj ti odpusti, kakor hoce,
— »jaz pa, tvoj ote, ti odpuséam. Jaz
vem, kaj je ljubezen.«

In zdaj je pred njimi morje; pusto
je tam doli, érno in brezbreino. Zamol-
klo. Sume wvalovi globoko spodaj ob
skali, in temno je tam spodaj in mrzlo
in strasno.

»Sredno !« je rekel kan in poljubil
deklico.

»Sretno I« je rekel Alhala in se ji
priklonil.

Pogledala je tja, kjer je Sumelo
valovje, in omahnila je nazaj, stiskaje
si roke ob prsi...

»Vrzita me doli,« jima je dejala...
Alhala je razprostrl roke za njo in za-
jetal, kan pa jo je vzel v narocje, pri-
tisnil jo silno ob svoje prsi, poljubil jo,
vzdignil jo visoko nad svojo glavo in
— vrgel jo je doli raz skalo.

Tam so pljuskali in Sumeli valovi,
in $um je bil tako silen, da nikdo iz-
med njiju ni slisal, kako je priletela v
vodo. Noben krik se ni slifal, niesar.
Kan se je spustil na kamenje in gledal
moldé doli v temno daljavo,
mefalo morje z oblaki, odkoder je tako
Sumedte donelo zamolklo pljuskanje va-
lov in drvil veter, ki se je igral s sivo
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kanovo brado. Tolajk je stal nad njim,
zakrivaje si lice z rokama, nepremicen
in molted, kakor bi bil okamenel. Cas
je pretekel, po nebu so. se vlekli oblaki,
ki jih je gonil veter. Temni in tezki so
bili, kakor misli starega kana, ki je le-
#al nad morjem na visoki skali.

»Pojdiva, ote,« je rekel Tolajk.

»Podakaj...« je zaSepetal kan, ka-
kor da nekaj poslufa. In zopet je pre-
teklo dolgo ¢asa in venomer so Sumljali
valovi tam spodaj in veter je budal na
skali, pretresaje drevesne vrhove.

»Pojdiva, oge...«

sPocakaj 8e...« \

Vedkrat je rekel Tolajk Ahala :

»Pojdiva, ote.«

Kan e vedno ni 8el s prostora,
kjer je bil izgubil veselje svojih posled-
rjih dnij.

Toda — vse ima svoj konec! —
Potem je vstal, nagubal obrvi in rekel
zamolklo :

»Pojdiva...« ;

Sla ‘sta, a kmalu je kan obstal.

»In zakaj grem in kam, Tolajk 2«
je vprasal sinu. »Cemu naj 8e Zivim, ko
je bilo vendar vse moje Zivljenje v nji?
Star sem, nihée me ne bode veé ljubil,
— in &e nas nihée ne ljubi, potem je
zivljenje brez zmisla.«

»(Cast in bogastvo imag, ode...«

»Daj mi le njen poljub, in vzemi
si vse drugo za pladilo. Vse je mrtvo,
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le ljubezen Z%ene je Ziva. Ako ¢&lovek
nima take ljubezni, potem tudi nima
Zivljenja, beraé je in bedni so njegovi
dnevi. Zdravstvuj, sin moj, blagoslov
Alahov pocivaj vse dni in no&i tvojega
Zivljenja nad tvojo glavo.« In kan se
je obrnil z obli¢jem proti morju.

»Oce,« je rekel Tolajk, »ofe !« In
vet ni mogel reci, ker se &loveku, ka-
teremu se smehlja smrt, ne more redi
nidesar, kar bi poklicalo ljubezen do
Zivljenja v njegovo duSo nazaj.

»Pusti me...<

»Allah...«

»>On ve...«

Hitrih korakov je stopil kan na
strmi rob in se vrgel doli. Sin ga ni
zadrzal, ni ga mogel. In zopet se ni
sliSsalo niGesar od morja, — niti krika,
niti glasu kanovega padca. Le valovi
tam so Sumeli venomer in divje pesmi
je tulil veter.

Dolgo je gledal Tolajk Alhala doli
in rekel na to na glas:

»Daj tudi meni tako trdno srce, o
Alah I«

In nato je odel v temah noéi...

...Tako je umrl kan Mozolajma el
Asvab in Tolajk Alhala je postal krim-
gki kan... i
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Octave Mirbeau.

Avenne Clichy, ob eni ponoéi. De-
Zuje. Polzko blato ovira korake. Cela
Avenne je malone prazna. Tuintam hiti
kedo mimo, skrivdje glavo v zavihanem
zavratniku svojega plaséa. Od &asa do
tasa izvozéik s praznim vozom, ki iz-
gine v notni temi, ali kak drugi, ki
pelje kdovekoga bogvekam. Nekoliko
zensk, ki postopajo po trotoarju, bleice-
¢em se v mesecnih Zarkih.

»Gospod doktor!... Gospod dok-
tor ... Pojdite z menoj !«

Klici, nesramne kletve in groinje,
. potem mir, kakor v grobu... Ljudje hité
pro¢ in se vraéajo. To pride in odhaja,
bledi, izginja, se zopet prikazuje in hiti
skupa], kakor vrani na polje, kjer vi-
dijo mrhovino.

Le pivnice so 8e odprte; njihovi
razsvetljeni vhodi se jasno rifejo na
speéih, temnih vrstah hi§. In duhovi po
Zganju, moSusu, zlodinu in prostituciji
ti vejejo zdajpazdaj v bratovski slogi
nasprotfi.

»Gospod doktor!... Gospod dok-
tor ... Pojdite z menoj !«

Ze celih pet minut me pregan]a
%enska postava; niéesar ne vidim, le
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sliSim za seboj trdovratno pljuskanje
stopinj in monofono, prosee mrmranje
glasu:

»Gospod doktor!... Gospod dok-
tor !... Pojdite z menoj !«

Pod svetilko se hipoma vstavim,
tudi Zenska obstoji, toda onstran Zare-
tega kroga, ki ga razliva lué okrog
sebe. A vendar -si jo lahko natanko
ogledam. Lepa ni, nikakor ne! In tudi
¢isto nié zapeljiva, pred to podobo srce
pretresujotega gorja beZi vsaka misel
na greh. Zakaj greh je veselje, je svila
in vonj, ima bujne ustnice, odi, Zejne
ljubezni, svetle lase in mamljivo meso,
- on je okrafen, kakor Zrtvenik, omit ka-
kor kelih in poslikan kot malik. In on
je umetna utrujenost, bogat gnjus in
laz, zakrita s krasoto. A nitesar takega
mi ne more ponudifi ta nesrec¢nica. Sta-
rej8a po bedi nego po letih, oskrunjena
v gladu in napihnjena od teike pija-
nosti, prespane v umazanih pivnicah ;
ostudna vsled svoje Zalostne  obrti in
njenih nezaslisanih bole¢in, z groZnjami
in odprtimi noZi prisiljena, da se po-
noti vlad po wulicah in i88e skrivnih
zelj, da bi jim ugodila, izsesavana od
privodnika, ogoljufana od redarjev, iz
meblovanega kabineta v zapor, kako
brezmejno gorjé ! Oguljena érnovolnena
ogrinjaca ji zakriva prsi; blatna spodnja
krila bijo med hojo ob nogi, da se
slidi; velikanski klobuk, na katerem so
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peresa Ze popolnoma premocena od
deZja, ji pokriva glavo; in na trebuhu
je prekrizala roki, dve revni roki, ru-
de¢i od mraza, neumiti, pokriti z ote-
klinami, vse prej nego roki pohotne
grefnice, ticofi v obnoSenih starih ro-
kavicah. Da ni bilo pozne ure, tistega
kraja in njenega nedvoumnega ogo-
vora, prej bi si mislil, da je dekle brez
sluZbe mnego poulitna vladuga!... Ne-
dvomno nima mnogo zaupanja v svojo
krasoto, zaveda se, kako malo poZelje-
nja more vzbujati njeno telo, zakaj
bolj in bolj se umika mojim pogledom,
v temo nazaj, katera naj bi jo zakrila
presojujoéim oéem, in zdi se mi, da
prosi bolj za milo§¢ino nego ponuja
zabavo, ko govori venomer z bojeéim,
tresoéim se, malone srameiljivim gla-
som :

- »Gospod doktor !... Gospod dok-
tor !... Pojdite z menoj!... Gospod dok-
tor !... Storim, kar Zelite! Gospod dok-
tor !... Gospod doktor !«

In ker ji nisem odgovoril, ne morda
vsled gnjusa ali zanidevanja, ampak
zato, ker sem tisti hip ravno z zanima-
njem opazoval ovratnico iz koral, ki je
oklepala njen vrat z ostudnokrvavo
érto, dostavi Sepetaje v tonu obupne
pro&nje:

»Gospod doktor!... Ako Vam je
morda ljubge... Gospod doktor !... Doma
imam malo dekletce... Stirinajstlet staro,
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. in z mo&kimi vé opraviti, kakor odra-
Stena Zenska!l... Gospod doktor, pro-
sim, gospod doktor ... Pojdite z menoj,
gospod doktor !« -

Vprasam jo:

»Kje stanujes 2«

Imenuje mi ulico, ki se ravno na-
sproti nama odpira v Avenne kakor
¢érna votlina, kakor Zrelo pekld, in do-
stavi 8e hitro :

' »isto Dblizu.., tam-le... vidite, le
dva koraka odtod... Prav zadovoljni
boste... Pojdite z menoj !«

Nato steée naglo &rez vozni tir,
kakor bi hotela zabraniti, da si e
morda ne premislim in da se ne ohladi,
kar smatra za moje poZeljenje... In jaz
grem za njo... Ah, obZalovanja vredno
bitje!... Ob vsakem koraku se ozira, da
vidi, ako ji nisem morda Ze uSel; &rez
velike okrogle luZe skade kakor velika,
ostudna krastada. Mogki, ki prihajajo iz
pivnice, jo obsipajo mimogredé s svo-
jimi surovostmi... Izgineva v ulici. Ona
naprej, jaz pa za njo, tako se bliZzava
v vedno gostejsi temi svojemu cilju.

»Tukaj je !« mi pravi. »Vidi§, da
se nisem lagala !«

Sunkom odpre vrata, ki so bila le
priprta. Na koncu ozke veZe mala pe-
trolejeva svetilka, katere stenj se kadi
in katere plamen riSe na stene nestalni
svit zloCina in senco smrti. Vstopiva.
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Noge se mi zapletajo v neprijetno meh-
kih predmetih in moje roke se zade-
vajo ob klejaste stvari.

»Cakaj malo, dragec... Te stopnice
80 jako nevarne !«

Bolj samozavestna postaje. Sedaj
vidi, da se ji ni treba ve¢ poniZevati,
da morda niti ni tako grda; saj sem
jaz vendar tu, saj si je osvojila mene,
moskega, drzi me v svoji oblasti, pri-
peljala me je s seboj... mo&kega, katerega
mora navezati nase z dobrikajodimi se
besedami, katerega darezljivost je treba
vzpodbujati z obetanjem ljubezni. Lju-
bezni!... Sedaj nisem ved »gospod dok-
tore, katerega je maloprej prosila e
tako bojete, sedaj sem »dragec«, dober
plen, katerega se ni nadejala in od ka-
terega morda izkupi toliko, da si lahko
kupi za jutri jesti ali pa ono pusto pi-
janost, v kateri se pozabi vse, vse...
vse ! ; /

Ob poSevnem plamenu svetilke je
vigala voStenico in sedaj se vzpenja
pred mano po stopnicah navzgor ter
mi kaZe pot. Reva pleza po strmih pra-
govih le s trudom in najvedjim napo-
rom. Piha, rohlja in njen dih sli¥no
zvizga. Z roko, ki je prosta, si podpira
- trebuh, ki jo ovira, ti%i in ji je na-
poti, katerega ne ve kam dejati, kakor
bi bil teZzak zavitek.

»Moras potrpeti, dragec! V drugem
nadstropju je...«
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In stopnice so polzke, stene mo-
krotne in plesnjive, lesene deske 8kri-
pajo pod najinimi stopinjami; treba je
premagovanja, da se Zelodec ne obrne
ob teh neznosnih duhovih po blatu, ki
ga prines6 moZki s sebej, po slabozapr-
tih straniséih in po mastnih vonjavah,
katerih vlaZnost jih dela Se strupenejSe.
Na hodnikih se sli§ijo skozi vrata gla-
sovi, ki se smejé, kridijo, prosijo, kup-
¢ujejo, preté, zapovedujejo, umazani
glasovi, pijani in polzadugeni. glasovi...
O! ti glasovi v tem domu noéi, groze,
gorja in — veselja!

Na koncu sva slednji¢. Kljué za-
gkriplje v kljuéavniei, vrata zacvilijo v
te¢ajih in v mali sobici sva, kjer ni vi-
deti nidesar drugega kakor mnaslonja¢,
prevleten z oguljenim zelenim ripsom,
in Zelezno postelj, na kateri se ob naji-
nem prihodu vzravna starka, ki je
menda spala, in naju gleda srepo s svo-
jimi okroglimi, rumenkastimi, boletimi
otmi, jednaka preZedi ponoéni ptici. Na-
sproti oknu visi in se su8i perilo na
vrvi, ki je napeta od jedne stene do
druge.

»Povedala sem ti, da vzemi to
doli!« pravi moja spremljevalka starki
z otitajotim glasom. Ta zamrmra nekaj
grdega, pograbi perilo in ga zmete ku-
pom na naslonjaé. :

Se jedna vrata in v sobi sva! Se-
daj sva sama. VpraSam jo:
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»Kedo je ta starka 2«

»Tista, od katere imam dekle, dra-
gec !« . ‘ ;
»Njena mati %«

»Ah ne!l.. Ne vem, kje jo je do-
bila. Imam jo §ele od vé&eraj!... Imela
je mnogo nesrece, uboga Zenska!.. Da,
v resnici ! Njen sin sedi v jeéi... Bil je
prej moj ljub&ek. On je tisti, kije umoril
urarja v Rue Blanche, ali veS ?... Njene
htere so v neki tak3ni hi%i... pa ji ne
dado ni¢esar! In vendar mora starka
Ziveti ! Kaj ne %«

Pohi&tvo je slabo. Jedini izraz
vsega je neizrekljiva beda. Okna so
brez zastorov, pe¢ brez ognja, mokrota
odmaka tapete na stenah, fuintam se
povesajo doli, v capah, kakor koZa mrt-
vega trupla, ki Ze dolgo gnije. Mraz je.
Ona se opraviduje.

»Nimam drv... in tudi ne premoga.
Zima je prisla tako hitro! In potem,
pred jednim mesecem so bili redarji tu-
kaj... Spravili so me, vzeli s seboj in
zafili za nekaj éasa! O ti psil... No da,
saj je res !«

V ozadju sobe stoji velika postelja
z dvema blazinama, poviSanima s po-
moéjo podglavnikov. Ob strani je manjsa
posteljica, kjer zagledam med odejami
zakopan klopéi¢ plavih las in sredi njih
‘suh, bled, spe¢ obrazek.

»To je' ona, mala, dragee' Bodi
kar domaé. Takoj jo vzbudim.«
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»Ne, ne!l... Le pusti jo!«

»>Ves, ni za vsakega... Le za go-
spode.«

sNe... pusti jo, naj spi.«

»Kakor hoées, dragec!«

Ne zaveda se hudodelstva, kate-
rega me smatra zmoZnega, in ¢udi se,
da ga odklanjam... Opazoval sem jo,
ko je hotela otroka wzbuditi. Roka se
ji ni tresla, njeno srce ni obd&utilo tiste
groze, ki zapira kri in stori, da lice
bledi. Vpragam jo ;

»In ¢e bi jo policija naSla pri
tebi ?... Ali ve§, da pomeni to deZelno
sodnijo in potem strogo jeto %«

Naredila je obraz, kakor da me ne
razume, in dejala:

»Ah... sligi§ ¢ Kako misli§ to %«

Toda pred resnim in Zalostnim iz-
razom mojega obraza izgubi zopet vso
samozavest. Ne upa si pogledati v zr-
calo in tudi ne, da bise mi pustila gle-
dati v lice, niti pri slabotnem svitu
svete... In voda ji kaplja od klobuka,
kakor od mokre strehe. Postavila je
svetnik na pe¢ in zdaj se misli slaéiti.

»Ne,« ji pravim... »to je odved:..
tudi od tebe nodem nicesar !«

In stisnem ji v roko dva - zlata,
katera obrada vedno iznova, ju tehta v
roki in se naposled zagleda vanju s to-
pimi odmi, ne da bi &rhnila besedico.

Tudi jaz ji nimam povedati nige-
sar. Kaj naj bi ji pa¢ Se rekel ¢ Naj ji



pridigujem o kesu, o krasoti kreposti?
Besede, besede, same besede! Saj ni
ona kriva. Ravno tak$na je, kakor to
hote druzba, katere nenasitni glad za-
hteva, da se mu Zrivuje vsak dan na
tisote &loveSkih dus... RazdraZiti jo do
sovrastva, zanitevanja in upornosti?
Kaj bi koristilo to? Zopet same besede!
Gorje je tudi mnogo prestrahopetno.
Njegova moé& ne zadostuje, da bi zavih-
telo noz ali vrglo bakljo med sebiéno
veselje sre¢nih... Najbolje jo pa¢, da
moléim ! Saj tudi nisem prifel semkaj,
da pometam okrog sebe z donedimi fra-
zami, kakor kak socijalist. To ni &as
za brezuspeSno tendenéno blebetanje,
ki ne more popraviti nidesar in rise
dejstva le Se jasneje vsled praznote
svojih besed. PriSel sem, da  vidim, in
videl sem! Torej mi le e preostaja, da
odidem. Lahko nog!

Obdano z vencem plavkastorme-
nih Zarkov spi dete v svoji postelji.
Nezrelo vsprejemanje je storilo, da so
njegove ustnice ovele in da se vidijo
brazdice v kotih za njegovimi oémi. V
sobici zraven sli¥&im stopinje starke, ki
se plazi okrog; deske &kripajo pod dr-
sanjem njenih nog. Zenska je vtaknila
svoja dva zlata pod vzglavje in mi za-
Sepetala na uho : :

Starka se bo jezila, da nisi bil pri
mali... Daj ji nekaj, ¢ ne mi vzame
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vse, kar si mi dal... Hudobna starka je...
Hudobna kot vrag!... Da, res je! In
¢akaj malo, gospod doktor, da ti po-
svetim ! Stopnice so zelo nevarne! =



Rdo je boljsi!
Srancoski spisal fdam [MMickiewicz.

Po poljskem prevodu poslov. J. A. Glonar.

»V &em se razloduje ljubezen pes-
nika od ljubezni filozofove 2« — je re-
kla mlada gospa in odloéno vprla oéi
v svojo hisno.

»Rajsi mina kratkopovej,je odvrnila
ta, stara in prebrisana Zenska — koga
gospa bolj ljubi§: ali pesnika Ivana,
ali filozofa Vazilija.

»Ah! — je vzdihnila' gospa, — oba
'sta poStena moZa, oba me ljubita, a ko-
likorkrat premisljujem, pa se mi zazdi,
da me filozof silneje in bolj gorede
ljubi. Ali %e nisi opazila, kako zardi
vsakokrat, ko me zagleda ? Ko sem pri-
§la zadnji¢ v salon, je ba¥ razlagal
¢udno resne in globoke redi o kong-
nosti in neskonénosti, o krogih in ko-
tih, in Bog wvedi, o 8em Se vse, Gesar ti
ne znam povedati. Misli si filozofa v
najvetjem ognju svojih dokazov in
vendar je pozabil konec svojih doka-
zovanj, ko me je zagledal. Njegovo
¢elo, ki je bilo dotlej zakrito z meglami

Venec slov. pov. VIII. 7
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in oblaki filozofije, se je takoj razjas-
nilo in lice mu je zardelo kakor vrt-
nica. Povedal mi je, da je podoben mo-
litveni knjigi, katera mora biti, pa naj-
situdi je resne vsebine, vezana v rdedi
safian, da so ji odprta tudi vrata Zen-
skega budoarja.c«

»Prekrasno — je vskliknila starka
— vzemi ta safianast molitvenik, zaroéi
se z Vazilijem in ne mué&i ve¢ ljudij s
svojo neskonéno neodloénostjo !«

»Ali moja ljuba! — je povzela be-
sedo krasna, neodlotna gospa — a kaj
se zgodi z mojim ubogim pesnikom 2 O
ko bi vedela, kako prekrasne akrostihe,
ode in bajke piSe, in vse na mojo slavo,
ter jih daje povrh 8e natisniti v dnev-
niku. S kako nestrpnosfjo pritakuje
vsako Stevilko! S kakinim navduse-
njem in veseljem mi je prinesel prvo
polo, §e sveZe natisnjeno in &e mokro!
S kako nestrpnostjo je raztrgal liste s
prsti, ker ni imel noZa pri rokah! In
kak$ne prekrasne red¢i sem tam ¢itala !
Migli si: zvezde, palme, obrazi, ideali!
A ti vsega tega ne razumes ... Vedi in
pomni samo to, da sem videla tam svoje
ime, natisnjeno z velikimi érkami! Héi
upravitelja in vdova po polkovniku sta
obledeli same zavisti. Moje ime in v
dnevniku !«

»Resnica — je zamrmrala hi&na;
— mne trpim  polkovnice, ki povsodi
trobi, da je mlajsa od mene. Ah! Tvoj
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pesnik bi lahko dosegel, da bi ta vrazja
polkovnica poédila zavisti. Vzemi pes-
nika !«

»Ali pravijo — je vzdihnila gospa
— da pesniki niso zvesti. Sama vem,
da nisem prva, kateri je Ivdn pisal
akrostihe in pesni. Kar pa se filozofa
tite, sem si v svesti, da mi ohrani svoje
srce. Ne hodi nikamor kakor v knjiz-
nice in govori navdufeno le o knjigah.
In po zaroki bi se mogel k veéjemu v
kak krog zaljubiti, ker sem slisala od
njega, da ni ni¢ lepSega in popolnejSega
na svetu kakor krog. Ali proti tak3ne-
mu nasprotniku ne bom zavidna in ne
ljubosumna: tak&na ljubezen ui ne-
varna.« '

»Prav ima8, moja draga, zelo prav
ima8, da se boji§ nezvestega moZa. Moj
pokojni moZ (Bog mu daj veni mir!)
je toZil veckrat o meni, kadar sem mu
boke malo preljubeznivo s palico na-
mazala, ¢eprav si je to zasluZil vsled
svoje zakonske nezvestobe. Ubogi moj
korporal !... Mislim, da je bil tudi pes-
nik, ker je vetkrat peval pesmico: »Oj
huzarji prej$njih let!< in to ga je dr-
zalo v pokvarjenosti. Filozof bi bil meni
na vsak nacin ljubsi.«

»Ali — je rekla gospa, pesnik mi
je prisegel pri vseh boZanstvih Tenarja®),

%) Tenar, lacedonsko obre’je, sedaj Mata-
pan, kjer so si mislili Grki vhod v pekel.
Op. izvir.

7*
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da mi ostane zvest. Plakala sem,
on pa mi je gledal v obraz in s
solzami v oéeh govoril prisego; pri-
znam ti, da' me je zelo ganil. IMilozofa
$e nisem nikdar videla v solzah. NeZni
mo% mi je vsekakor ljubsi. Kolikorkrat
se mi poljubi jokati, pa naj tudi moj
mo% jode; a ko bi se mi priljubilo omed-
leti, bi moj pesnik umrl bolesti in
obupa, do¢im bi filozof najbrze poslal
po zdravnika.« \ ‘

»Prav govoris ! izvrstno ! je zakli-
' cala hi¥na in klesnila v roke: nezaup-
ljiv moZ je prava groza. Jaz sama sem
tudi dvakrat poskusila omedleti, a ve§,
kaj je naredil takrat moj surovez ? Zvil
je cev iz papirja, jo zaZgal na jednem
koncu, vzel drugega v usta in-mi puh-
nil toliko dima v nos, da bi lahko mrt-
veca vzbudil. Falot! Pasja duSa! Je Ze
moral biti kak filozof posebne vrste.
Ako vse dobro premislim, pa ti povem,
da mi je vendarle pesnik ljubsi.«

»Ah, ko bi le ne bil tako svoje-
voljen! — jo je prekinila gospa. —
Vsak trenutek ima druge muhe. Kriti-
kuje mojo obleko, nortuje se iz moje
govorice, otita mi okrutnost, nezvestobo,
ravna surovo z menoj... o moj Bog!
on je prav neznosen ¢lovek. In tedaj
se spomnim filozofa: vedno miren, za-
dovoljen, odkritosréen moZ. In kadar
sedé razmigljam ¢udno obnaSanje pes-
nikovo, je filozof prepri¢an, da z obema
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usesoma posluSsam teze, ki jih razvija
pred menoj. Zadnji¢ mi je rekel, da
sem njegov »absolutume, kar znaé&i po
moji pameti, da bodem absolutna gospa
njegove usode.«

»Absolutna gospa !« Moj Bog! Tu
ne izgubim besedice ved: vzemi filozofa
in to Se danes; daj ga takoj poklicati.
Ah, kaksna 8koda, da moj korporal ni
bil filozof !«

»In vendar ne zanikujem — jo je
prekinila gospa, da ima pesnik jako
veliko dobrih lastnostij; ima malo va-
sico z dobrimi dohodki v denarju, ljubi
veselo Zivljenje in se rad poveseli s
prijatelji. Za gotovo smem pri¢akovati,
da se v njegovi hi&i ne bi dolgotasila.«

- »To bi mi lahko prej povedala!
je zakri¢ala stara hiina: tak8no ziv-
ljenje tudi meni jako ugaja; smelo in
hitro daj roko pesniku in mene postavi
za upravitelji o v vajini vasi.c

»Ali to bi ne trajalo dolgo — je
rekla mlada gospa in Zalostno odki-
mala z glavo. On le prerad razsipava
denar in lahko tako zapravi vse, kar
ima. Zapravljivost je jako nevarna reg,
ker ji sledi grdo, neznosno ubostvo. A
filozof je tako reden in varden élovek.«

»Potem mi ne govori ve¢ o pes-
niku! Zena filozofova bode in konec !«
; »Ali — jo je zopet prekinila naga
junakinja — de sem fti rekla, da je fi-
lozot bolj varden, pa sem pozabila do-
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dati, da nima s &im vardevati; on je Ze
danes tako ubog, kakor 8e bode pesnik
kmaluv.« :

»Ce pa je tako — je hisna odgo-
vorila z najveéjo resnostjo — potem ti
svetujem, da vzameS za moZa naSega
starega nadelnika Borisa. Res, da ne
govori nikdar o idealih in tudi o abso-
lutu ne; zato pa ima prekrasno pet-
nadstropno zidano hifo v Moskvi, v
Tverski ulici, in razun tega dvajset-
tiso® rubljev in petdeset kopejk &istih
dohodkov.«

Ta razgovor, ki seje vriil nekega
vetera na pragu neke hiSe, se razlaga
sam po sebi.

‘Nameraval sem s tem zavrSiti ta
spis, a ker vidim, kako vaZna je snov,
posebno, ker se ti¢e pesnikov in filozo-
fov in ker me je vrhu tega osmelila
potrpezljivost ditateljstva, hotem Se sam
dodati par besedic. ‘

Ko sem premotrival zgodovine za-
ljubljenih pesnikov in filozofov, sem
opazil, da je v nadinu, kako se ta pro-
ces pri teh dveh vrstah. ljudij vrsi,
velik razlotek. Skoro vsi pesniki so
opisali zgodovino svoje ljubezni in ome-
nili vse podrobnosti; ko pa se oZenijo,
ne zinejo ved besedice o svojem za-
konu in molée jako skromno o svojih
zenah. Drugade se godi s filozofi; zgo-
dovina njihove ljubavi je potomstvu iz-
gubljena, ali zato je zgodovina-njiho-
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vih Zen glasnejSa kakor bi si Zeleli.
Natanko veste, kako so ljubili Ovid,
Petrarka in drugi; kdor pa tega ne ve,
naj &ita »Ars amandic< ali sonete o
Lavri — tam izve vse. Kako si je po-
iskal Sokrat srce svoje Ksantipe, o tem
ne ve nihée; zato pa najdemo v vsaki
zbirki sme3nic in na tisote zabavljic o
tem nesreénem zakonu.

Sklepam torej, da postanejo pes-
niki ¥ zakonu filozofi, ti pa se po poroki
poprimejo satiri¢tne poezije. Gospe in
gospodi¢ne pa naj blagovolijo razso-
diti, kateri teh dveh sistemov jim bolje
ugaja.

Vse pa, pesnike kakor filozofe,
druzi nacin, kako se izjalovi njihova
ljubav. Manjka jim najvaZnej$a dobra
- lastnost; lahko uganete, da menim —
denar. Pesnik piSe in se sladka celo
svojo mladost, in ko potrka na vrata
svoje ljube, govori s cvrékom: »>Vse
leto sem peval.« A mravljica, ki skrbno
misli na prihodnjost, odgovori: »Pa
pledi po zim’ !«

Filozofa doleti najvetkrat ista
usoda, a ¢e si vendar nakloni srce kra-
sotice, ali je tudi srefen? Slufajmo
Swifta !

Stari Swift primerja filozofovo
glavo z jako prozajiénim orodjem — z
metlo. »Filozofova glava — pravi, je
zelena, dokler je mlada ; . takrat hoce
ves svet odistiti. Vse kraje in kote na-
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rave in stvarjenja prebrska, prav ka-
kor metla. Pogasi pa izgubi listje in
postane gola; potem jo rabi nekaj éasa
kak&na stara babura, dokler je ne vrie
skozi okno na kup blata in smetij.

Kdo je torej boljsi: pesnik ali fi-
lozof ? Naj odloéijo gospe, jaz pa oddam
Z njihovim milostnim dovoljenjem svoj
*glas mestnemu nadelniku Borisu, ki
ima velik zidan hram in povrh tega 8e
Gistih dohodkov dvajset tiso rubljev in
petdeset kopejk.




Pred sodmijo.
(rtica.
Ruski spisal . P. Cehov.

V okroZnem mestu N—sk, v ru-
javem uradnem poslopju, kjer je nasta-
njena obenem davkarija, okrozna sod-
nija, vojafko poveljstvo in vsi drugi
uradi, je nekega meglenega jesenskega
dne uradoval okroZnosodnijski oddelek.

To poslopje ti%éi in tesni gledalea
s svojo dolgo&asno, vojasnici podobno zu-
nanjostjo, svojo starodavnostjo in s tem,
da mu nedostaja kakor&negakoli kom-
forta, kar se kaZe znotraj in zunaj. Celo
ob jasnih pomladanskih dnevih se vidi za-
vito v temo in v svetli meseéni noéi,
ko se stope hiSe me&tanov v eno samo
senco in stojé kakor v sanjah, se dviga
edino nelepo in nesoglasno nad skromno
pokrajino, kali splofno harmonijo in ne
zaspi, kakor da ne more pozabiti ne-
odsluZenih grehov. Notranjost je brez
vsake privlaéne modi. Cuden vtis dela
na ¢loveka, ko vidi, kako se vsi tisti
elegantni drZavni pravdniki, sodniki in
sodnijski predsedniki, ki doma razgra-
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jajo zaradi pegice na tleh, porazumejo
tukaj z brnenjem zralilnih naprav, z
zoprnim vonjem kadilnih svelk in z
nesnago vedénovlaZnih sten.

Sodnijsko zasedanje je pridelo Ze
ob desetih. Takoj, z naglico, katere ni
bilo mogode prezreti, so se pricele
obravnave. Druga za drugo so prisle
toZbe na vrsto ter se hitro odpravljale,
kakor pojedina brez petja, tako da si
élovek celotnega vtiska te pisane, vedno
se izpreminjajoce slike ljudi, éinov, be-
sed, nesrece, pravice in krivice, resnice
in laZi sploh ne more predstavljati, ne
da bi jo bil videl sam. Ob dveh je bilo
Ze mnogo storjenega: dva sta bila ob-
sojena na prisilno delo, eden v jeGo;
eden je bil oproicen in ena obravnava
odloZzena. Toéno ob dveh je ofvoril
predsednik obravnavo =zaradi kmeta
Nikolaja Harlamova, ki je sumljiv
umora svoje Zene. Sodni dvor je ostal
isti, le na mesto zagovornika je stopila
druga oseba, mlad, golobrad odvetni-
§ki kandidat v uradni obleki s svetlimi
gumbi.

»Pripeljite obtoZenca!« je ukazal
predsednik.

Toda obtoZenec, ki so ga imeli Ze
pripravljenega, je korakal Ze proti svoji
klopi. Bil je dolg, ko&ten kmet kakih
petinpetdeset let, ves gologlav, z obra-
S6enim licem, katerega ves izraz je bila
mrtva brezbriZnost, in s koSato rujavo-
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rdeto brado. Sledil mu je ma]hen, sla-
boten vojak, s pusko v roki.

Neposredno pred klopjo pa se je
pripetila vojaku majhna neprijetnost.
Nenadoma se je izpodtaknil in puska
mu je padla iz roke; a e med padcem
jo je zopet ujel, pri tem pa se je modno
udaril s kopitom ob koleno. Med ob-
éinstvom se je zasliSalo pritajeno hihi-
tanje. Od boleéine, ali morda tudi od
sramu zaradi svoje nerodnosti, je vo-
jak zardel,

Po obidajnem izpraSevanju obto-
Zenca, klicanju in zaprisezanju prié, je
pri¢elo ¢itanje obtoZnice. Ozkoprsni,
blediéni tajnik, ki je bil mnogo presuh
za svojo uniformo in je nosil obliz na
vratu, je dital z zamolklim, globokim
‘basom, naglo, kakor duhovnik, brez
povdarka, kakor da se boji, da bi pre-
ved utrudil svoje prsi. Njegove besede
je spremljalo zrac¢ilo za zeleno mizo s
svojim enolitnim brnenjem in oboje Su-
mov se je stapljalo v enega samega, ki
je dajal splodni tigini dvorane uspaven,
omoten znagaj.

Predsednik, kratkoviden, ne pre-
star mo%, kateremu se je videlo na
licu, da se nad vse dolgodasi, je sedel
nepremiéno na svojem stolu in si drZal
dlan pred ¢elo, kakor da si hote za&éi-
titi oéi pred solncem. Ko je napravil
tajnik majhen presledek, da obrne list,
se je hipoma/zdrznil in pogledal z za-
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gspanimi oémi po obéinstvu; nato se je
nagnil k uSesu svojega soseda ter ga
vprasal, vzdihniv§i:

»Vi Matvej Petrovié, ste se nasta-
» nili pri Demjanovu %«

»Da, pri Demjanovu,« je odgovoril
tovarig, ki se je tudi prebudil.

»Prihodnji¢ pridem tudi jaz tja!
Prosim Vas, saj je nemogoce, ostati pri
Tipjakovu! Hrup in ropot celo noé¢! Tr-
kajo, kasljajo, otroci jokajo... nemo-
gode !«

DrZzavnik pravdnik, rujavolas, prav
dobrorejen gospod =z zlatimi naocniki
in lepo, skrbno razéesano brado, je
sedel nepremi¢no kakor kip in <&ital,
naslanjaje se na komolee, Byronovega
»Kajna«. Njegove o¢i so bile polne Zi-
vahnega zanimanja in obrvi so se mu
dvigale- vedno vi§je od naslade... Le
poredko se je naslonil nazaj in pogle-
dal za minuto brez zanimanja pred sebe
in, se zaglobil nato zopet v svoje &livo.
Zagovornik je risal po mizi s topim
koncem svojega svinénika fer nagibal
glavo na stran, kakor da razmislja o
teZzevnih problemih... Njegovo mlado
lice je izrazalo le hladno, nepremitno
dolgodasje, kakor ga nahajamo na obra-
zih uditeljev in uradnikov, ki morajo
sedeti dan za dnevom na istem pro-
storu, gledati iste osebe in iste stene.
Govor,, ki ga je imel govoriti, ga ni
prav ni¢ vznemirjal. Kaj pa je tudi ta
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govor ? Po predpisih, po Z%e davno do-
loteni Sabloni, ga pove tu pred
porotniki, brez ¢ustva in ognja, &uted
sam, kako brez okrasja in kako dolgo-.
dasen je, potem pa — pojde skozi blato
in deZ na kolodvor, od tam pa v mesto,
da dobi kmalu zopet nalog, govoriti v
kakSnem okroZnem mestecu... dolgo-
¢asno ! )
ObtoZenec si je od zafetka drzal
Siroki rokav pred ustain nervozno kas-
ljal vanj, obledevaje ¢imdalje bolj;
kmalu pa je tudi njega obvladala ti-
8ina, splofna enoli¢nost in dolgocasje.
S topo spostljivostjo je zrl na sodnijske
uniforme, na dolgoéasne obraze porot-
nikov in mirno mezikal z odmi. Sod-
nijska obravnava, ki je bila poprej tako
silno teZila in plagila njegovo duSo, ko
je sedel 8e v jedi, je vplivala nanj po-
mirjevalno. Nikakor ni nahajal tukaj
tega, kar je bil pridakoval. Nad njim
je visela krvava obtoZba in vendar ni
videl tu nikakih pretedih obrazov, ni-
kakih grozeéih pogledov, nikakorinega
zanimanja za njegovo nenavadno usodo
in sli§al ni nikakih doneéih fraz o ma-
86evanju itd.; niti eden izmed sodni-
kov ga ni pogledal z dolgim in poiz-
vedujoéim pogledom... Pusta okna, ste-
ne, glas tajnikov, lega drZavnega pravd-
nika, — vse to je dihalo pisarnisko
brezbriZnost, in morilcu se je videlo, da
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ga ne sodijo Zivi ljudje, nego nekaksen
¢uden stroj...

Pomirjeni kmet si ni mislil, da so
tu Ze navajeni dram in Zaloiger Zivlje-
nja, kakor v bolni¥nici vsakdanjih smrti,
in da je ravno v ti mehanigki brezéut-
nosti zapetadena vsa brezupnost nje-
govega polozaja. Tudi, ko bi ne sedel
mirno, marveé, ko bi vstal in prosil,
klical s solzami v odeh njihovega usmi-
ljenja, kazal globok kes, da, ko bi tudi
umrl od kesanja, vse bi bilo zaman
. proti tem omrtvelim Zivcem in ti navadi.

Ko je tajnik nehal, je potegnil
predsednik kdovezakaj z roko preko
mize, pogledal obtoZenca z dolgim, vpra-
Sujodim pogledom, in vpragal nato, leno
gibaje z jezikom:

»ObtoZenec, priznate-li, da ste dne
8. julija zveder umorili svojo Zeno %«

»>Nikakor ne,« je odgovoril obto-
Zenec, vstal in si nategml jopi¢ na pr-
sih, kakor da mu je nevedoma postalo
neprijetno.

Nato so =zageli naglo zasliSevati
prite. Dve Zenski, pet kmetov in urad-
nik, ki je bil ogledal poloZaj, so bili
pozvani. . Vsi, poSkropljeni z blatom,
trudni od peShoda in od dolgega taka-
nja, zaspani in temerni, so pripovedo-
vali eno in isto. Prlpovedovall so, da
je Zivel Harlamov s svojo staro »v mi-
ru¢, kakor drugi: pretepal jo je le te-
daj, kedar je priSel pijan domov. 9. ju-
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lija, ko je =zahajalo solnce, so nasli
staro pod streho, z razbito glavo; po-
leg nje, v mlakuZi krvi, je leZala se-
kira. Ko so zadeli iskati Nikolaja, da
“mu sporoé¢ijo nesreto, ga ni bilo niti
doma, niti na cesti. Tekali so okrog
po vasi in ga iskali, pretaknili so vse
kréme in hi%e, toda niso ga nasli. Bil
je izginil in Sele &ez dva dnise je ogla- .
sil sam v pisarni, bled, raztrgan in tre-
so¢ se na .celem Zivotu.

»ObtoZenec, « se je obrnil predsednik
b Harlamovu, »ali bi nam ne mogli pove-
dati, kje ste bili tista dva dni po umoru %«

»Blodil sem po polju okrog... Ni-
sem jedel, nisem pil 2...«

»Zakaj pa ste se skrili, ako niste
umorili svoje Zene %«

»Prestra8il sem se bil... Bal sem se,
da bodem obsojen...« :

»Ahal... Prav, sedite!

Kot zadnji je bil zasliSan okroZni
zdravnik, ki je bil staro raztelesil. Pri-
povedoval je vse, Gesar se je mogel
spomniti iz svojega obdukecijskega za-
pisnika, in kar mu je bilo prislo zju-
traj, ko je Sel v sodnijo, na um. Pred-
sednik je opazoval njegove nove, sve-
tle, érne ¢evlje, njegovo moderno kra-
vato, gibanje njegovih ustnic, in nje-
gova dula je bila ta trenotek pronik-
njena le od ene misli: »Sedaj nosijo vsi
kratke suknje, zakaj si je on sam dal
delati dolgo %«
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Za predsednikom se je sliSalo rahlo
§kripanje fevljev. DrZavni pravdnik je
bil stopil k mizi, da vzame neko listino.

»Mihail Vladimirovié« — naguil
se je k uSesu predsednika, — »ta Ko-
rejskij je pa jako povrino vodil pre-
iskavo. Brat ni bil pozvan, stareSina
tudi ne, popis hife je nenatanden...«

»Kaj je storiti 2« je vzdihnil pred-
sednik in se nagnil nazaj. »Zanikernost...
in ta dolggas !« -

»Obenem« — je zaSepetal drzavni
pravdnik, »bi Vas opozoril na obé&in-
stvo — v prvi vrsti! tretji od desne
strani, ta igralska fiziognomija... To je
najbogatejsi mo# v mestu. Ima nad pet-
stotiso¢ rubljev naloZene glavnice.«

»Tako ¢ Ne vidi se mu... Kaj, go-
lobgek, ali bi ne naredili' odmorov ¢«

»Po konéani preiskavi, potem Ze.c

»Kakor mislite... No?« in pred-
sednik se je obrnil k zdravniku. »Pra-
vite torej, da je smrt hipna %«

»Da, zaradi moéne poskodbe moi-
ganov...«

Ko je bil zdravnik pri kraju, je
pogledal predsednik med drZavnim
pravdnikom in zagovornikom v praz-
noto in predlagal:

»Ali imate morda kaj vpradati?«

- Drzavni pravdnik je zanikuje od-
majal z glavo, ne da bi dvignil oko od
»Kajna« ; zagovornik pa si je odkagljal
in vpragal nenadoma :
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»Povejte mi, doktor, ali bi se dalo
morebiti res iz kakovosti rane sklepati
o duSevnem stanju storilca?... To se
pravi, hotel sem vpraSati, ée daje ka-
kovost rane povoda k sklepanju, da je
bil obtoZenec moéno razburjen %«

Predsednik je dvignil svoje za-
spane, ravnodusne odi in pogledal za-
govornika. DrZzavni pravdnik je pretr-.
gal svoje Citanje in pogledal predsed-
nika. Le spogledali so se, njihovi obrazi
pa niso izrazali niesar, niti usmeva,
niti zadudenja, niti nevolje...

»Prosim,« je rekel doktor premis-
ljeno, »8e upoitevamo silo, s katero je
bil udarec zadan... Sicer pa... opro-
stite ... VaSega vprafanja nisem popol-
noma razumel...«

Zagovornik ni dobil odgovora na
svoje vprasanje, a tudi ni dutil nikake
‘potrebe, da ga dobi. On sam se je za-
vedal, da je stavil to vpraSanje le iz
dolgega asa, pod vtiskom tiSine in br-
nenja praslla

Po odpustitvi zdravmkow je pre-
Sel sodni dvor k ogledovanju stvarnih
dokazov. Najprej so ogledali kaftan,
na rokavu katerega je bilo videti Siroko
krvavo liso. Ko so vpragali Harlamova,
odkod ima to liso, je dejal:

»Dva ali tri dni pred smrtjo moje
stare je Penjkov puSdal svojemu ko-
nju... Bil sem tam, no, seveda, poma-
gal sem... in umazal sem se..

Venec slov. pov. IX. 8
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»Penjkov pa je rekel pravkar, da
se ne more spomniti, da bi bili Vi pri
pudfanju navzoé...c

»Ne vem.«

»Sedite !«

Presli so k ogledovanju sekire, s
katero je bila stara ubita.

»To ni moja sekira,« je izjavil ob-
toZenec. ‘

»Cegava pa %«

»Jaz vem... Jaz nisem imel se-
kire...«

«Kmet potrebuje sekiro vsak dan.
In Va$ sosed, Ivan Timofejevié, s ka-
terim ste tesali sami, je potrdil, da je
to gotovo Vasa sekira...«

»Ne vem, toda, kakor pred Bo-
gom (Harlamov je dvignil desnico in iz-
tegnil prste), kakor pred istinitim Stvar-
nikom. Niti ne spominjam se, kedaj sem
imel pravzaprav sam svojo sekiro. Bila
je ena v hisi, da, ¢&eprav mnekoliko
manjsa, nego ta-le, toda moj sin Prohor
jo je izgubil. Dve leti predno je moral
iti k vojakom, je Sel v gozd po drva in
tam jo je izgubil...«

»Dobro, sedite !«

Zdelo se je, da ta sistematiska ne-
.vernost in to, da ga ne marajo poslu-
%ati, Harlamova draZi in Zali. Pome-
%iknil je z oémi in lice mu je zardelo.

»Kakor pred Bogom!< je govoril
dalje in iztegnil vrat. »Ako ne verja-
mete, prosim, vprasajte sina, Prohorja.
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Progka, kje je sekira ?« je vprasal ne-
nadoma s hriplim glasom, obrnivsi se
jezno k vojaku. »Kje 2»

To je bil teZek trenotek! Vsi so
bili za hip kakor okameneli... V vseh
glavah, kolikor jih je bilo v dvorani,
se je zasvetila ista, strana, nemogoda
misel o moZnosti groznega, sluéajnega
sreanja, in Ziv ¢&lovek se ni ganil, da
pogleda vojaku v obraz. Nikdo ni ho-
tel verjeti svojim mislim in vsakdo je
misglil, da se je zmotil...

»ObtoZenee, govoriti s straZo ni
dovoljeno...« je rekel predsednik naglo.

Nikdo ni videl vojakovega obli¢ja,
in bolest je poletela nevidna skozi dvo-
rano. Sodni pristav je tiho vstal in Sel
po prstih ven, loveé ravnoteZja z roko.

ez pol minute so se zasliSali zamolkli
koraki in roZljanje, kakor je navadno
pri premenjavanju straZe.

Vsi so dvignili glave in obravnava
se je vriila dalje in vsakdo se ' je tru-
dil, da napravi tak obraz, kakor da se
ni zgodilo nidesar.




Stena.
Ruski spisal Lseonid €indrejev.
Prevedel fl. G. |

1

Oprezno sva se priplazila do zidu,
jaz in moj gobavi tovari§, in pogledala
sva navzgor. Grebena stene ni bilo vi-
deti; ravna in gladka je kipela v zrak,
in zdelo se je, kakor da bi rezala nebo
na dve polovici. Na¥a polovica neba je
bila temnorujava, a proti obzorju temno-
siva, tako, da ni bilo mogode razloditi,
kje konéuje ¢rna zemlja, in kje pri-
tenja mnebo. In zadavljena od zemlje
in neba, je sopla ¢rna nod, jetala votlo
in tezko, in z vsakim vzdihom je blju-
vala iz svojih grudi ostriin pekoé&i pe-
sek, ki nam je Zgal neusmiljeno naSe
rane.

»Poskusiva splezati ¢ez,« je rekel
moj tovari§, in njegov glas je bil ostu-
den in smrdeé, prav tako, kakor moj.
Nastavil mi je hrbet, in jaz sem stopil
nanj; a stena je bila vse previsoka.
Kakor nebo, sekala je tudi zemljo in
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je lezala na nji podobna tolstemu si-
temu zmaju, izginjala v brezdnu, vspe-
njala se do gori, a glavo in rep je skri-
vala za obzorjem.

»No, poderiva jo torej!« je pred-
lagal gobavi.

»Poderiva jo !« sem pritrdil jaz. In
zagnala sva se s prsmi ob zid, in po-
barval se je s krvjo na8ih ran. A ostal
je nem in nepremicen. Prijel se nas je
obup.

»Ubite nas!« sva stokala in lazila
naprej, in vsi so se z gnusom obracali
od naju; in videla sva, kako so neka-
terim hrbtiséa kar vzdrgetavala od ve-
likega studa. Tako sva prilezla do
gladnega. Sedel je naslonjen na kamen,
in zdelo se je, da sam kamen trpi pod
njegovimi ostrimi, bodeéimi kostmi. Na
njem ni bilo niti ko§¢eka mesa, kosti
so ropotale, &e se je zganil, in suha koZa
je zagkripala. Spodnja é&eljust mu je
visela navzdol, in iz temne odprtine
ust mu je prihajal suh in hripav glas:

»Laa—¢&en sem !«

A midva sva se zasmejala in drsala
hitreje dalje, dokler nisva tréila na &tiri,
ki so plesali. Hodili so skupaj in potem
spet narazen, objemali drug drugega
in vrteli se, in njih obrazi so bili bledi,
izmuéeni in resni. Eden izmed njih je
zadel jokati; koncal je plesati tisti brez-
konéni ples in je prosil, da bi nehali, a
njegov tovari¥ ga je molte objel in za-
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vrtel, in ko so prigeli znova hoditi sku-
paj in spet narazen, mu je kanila pri
vsakem koraku velika in motna solza
na tla.

»Jaz bi tudi rad zaplesal« — je
dejal moj tovari§; a jaz sem ga pov-
lekel naprej. Zopet je stala pred nami
stena, in pred njo sta ¢epela dva é&lo-
veka. Eden izmed njiju je v enako-
mernih presledkih bil s ¢elom ob steno,
dokler ni zgubil zavesti in se zgrudil na
tla, a njegov tovari8 je zrl resno nanj,
tiopaval njegovo glavo in potem steno, in
ko je oni prisel spet k zavesti, je rekel;

»Treba Se; ni ve¢ mnogo ostalo.«
In gobavi se je zasmejal.

»To" 80 norci« — je dejal in na-
pihnil lica. To so norci. Mislijo, da je
tam zunaj svetlo. A tam je prav tako
temno, in prav tako lazijo po tleh go-
bavi in prosijo: ubite nas.«

»A starec ?« sem vprasal jaz.

»Kaj starec? ... je odgovoril go-
bavi. Starec je neumen, slep in nidesar
ne slis&i. Kdo je videl luknjo, ki jo je
izvrtal v steno? Ali si jo videl ti? Ali
jaz %«

In razsrdil sem se in ga udaril po
mehurjih, ki so se mu dvigali po tre-
pinji, in zakri¢al sem:

4 »A temu tudi ti sam lazis %«

On je zajokal in oba sva zajokala
in drsala naprej in prosila:

»Ubite nas! Ubite nas !«



Ll

' Drgetaje so se obratali od naju
in nikedo nas ni hotel ubiti. Lepe in
mocne ljudi so oni ubivali, a nas so se
bali dotakniti. PodleZi!

[

Nismo vedeli, kaj je éas, kaj vie-
raj, danes in jutri. No¢ ni &la nikdar
od nas in odpoéila za gorami, da bi
prisla od fam spet sveZa, jasnofrna in
pokojna. Zato je bila vedno tako trudna,
zasopla in ¢merna. Bila je tudi zlobna.
- Zgodilo se je kedaj, da ni mogla veé
prenasati naSega kri¢anja in stokanja,
gledati naSe rane, trpljenje in zlobo, in
tedaj je v divji jezi hropela nje érna,
votlodoneda grud. In rjovela je na nas,
kakor uklenjena zver, ki se ji je zme-
Sala pamet, in ]ezno je mlgala Z ognje-
nimi stragnimi o&mi, ozarjujodimi &rna
brezdanja brezdna, mragno, ponosno-
pokojno steno in vsmiljenja vredno ko-
pico drgetajoéih ljudij. Kakor k tovarisu,
stiskali so se k steni in jo prosili var-
stva, a ona je bila vedno na%a sovrai-
nica. In no¢ je bila vsa razsrjena nad
naSo malodusnostjo in plasljivostjo, in
pricela je divje krohotati se, tresoé se
S svojim sivim, lisastim trebuhom, in
stare, pleSaste gore so lovile in shra-
njale ta satanski smeh. Odmevajoé ga
je ponavljala mradno razveselivia se
Stena, razposajena je valila na nas
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kamnje, ki je drobilo nage glave in
razmesarjalo nasa telesa. Tako so se
veselili ti velikani in klicali drug dru-
gemu; veter jim je ZviZgal divjo melo-
dijo, a mi smo beZali in s strahom pri-
sluSkovali, kako silno buéi nekaj pod
zemljo, silno in votlo, in tol8e in prosi
na svobodo. Takrat smo vsi molili:

»Ubite nas !«

A vmiraje vsaki trenotek, smo bili
neumrljivi kakor bogovi.

PreSel je tudi ta izbruh brezum-
nega gneva in veselja, in noé¢ je pla-
kala solze kesanja in teZko vzdihala,
bljuvaje na nas mokri pesek, kakor
- bolnica. Mi smo ji z radostjo odpustili
vse, smejali se ji iznemogli in slabi, in
postali veseli, ko otroci, kakor sladko
petje se nam je zdelo vpitje gladnega,
in z veseln zavistjo smo zrli na one
Stiri, ki so hodili skupaj in narazen in
se vrteli v brezkonénem plesu.

In s ¢asom smo se zaceli vrteti
tudi mi; tudi jaz, gobavi, sem si dobil
zatasno tovarsico. In to je bilo tako
veselo, tako prijetno!/ Objel sem jo in
ona se je smejala, in hjeni zobje so bili
belkasti, belkasti. in lica roZasta, ro-
Zasta. Bilo je to tako prijetno!

Ni treba ba§ vedeti, kako se je to
zgodilo; veselo so 8kripali zobje, po-
ljubi so postajali vedno bolj okusni in
z radostnim krikom sva pri¢eli biti se
in grizti drug drugega. In tudi ona s
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svojimi belimi zobmi me je bila po
bolni glavi, in z ostrimi kremplji se je
zarivala v moje grudi, in priSla je prav |
do srca — bila me je gobavega in bed-
nega, tako bednega. In to je bilo stras-
nejse e, ko gnev no¢i same in brez-
dudni krohot zida. Jaz gobavi, sem
jokal in drgetal od straha, in natihoma,
da me nobeden ni videl, sem poljubljal
gnusne noge steni, in prosil jo, naj
mene, samo mene, pusti v oni svet, kjer
ni blaznih, in ni ljudij, ki ubijajo drug
drugega. A stena me ni izpustila. In
pljuval sem na njo, bil po nji s pestjo
in kri¢al:

»Poglejte jo ubijalko! Onase vam
§o smeje.«

A moj glas je bil gnusen, in moj
“dih smrdeé¢, in nikdo ni hotel polusati
me, gobavega.

ITI.

In zopet sva lazila okrog, jaz in moj
gobavi tovaris, zopet je bilo Sumno
krog naju, zopet so moldete vrteli se
oni &tirje, otresali prah s svojih oblek
in oblizavali krvave rane. No mi smo
bili trudni, bilo nam je tuZno, in Ziv-
ljenje nas je teZilo. Moj sopotnik je
sedel, jednakomerno je wudarjal po
zemlji z oteklo roko, in Sepetal naglo
8 svojim gnusnim glagsom:

»Ubite nas! ubite nas!«
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Naglo sva skoéila na noge in se
vrgla med tolpo, a takoj se je razgla,-
in videti so se bili samo hrbti. In klanjala
sva se hrbtom in prosila:

»Ubite nas le

A nepremiéni in gluhi so bili hrbti,
kakor stena. To je bilo tako stra&no,
ko ne vidi§ obrazov ljudem, temved
samo hrbte, nepremié¢ne in gluhe.

Moj sopotnik me je zapustil. Za-
gledal je obraz, prvi obraz, in bil je
prav podoben njegovemu, ves stradan
in razjeden od ran. Bil je to obraz
Zenske. Nasmehljal se ji je, in hodil okoli
nje, iztegujo¢ svoj vrat in razprostiraje
okoli sebe smrad, in tudi ona se mu je
nasmehnila in povesila odi, ki so bile
brez trepalnic.

In pridela sta se Zeniti. In v tre-
notku so bili vsi obrazi obrnjeni na
njiju, .in glasan, krohotajo¢ smeh je
pretresel zdrava telesa: tako smeSno
je bilo videti to Iljubimkanje. Smejal
sem se tudi jaz, gobavi: glej, neumno
je Zeniti se, ¢e si tako grd in bolan.

sNorec!« — sem mu rekel z na-
smehom. — »Kaj naj podne§ Z njo %«

Gobavi se je prevzetno nasmehnil
in odvrnil:

»Trgovala bova s kamnjem, ki
pada 'z zida.«

»Pa otroci 2«

«Otroke bova ubivala !«
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Kaka neumnost! Roditi otroke, da
se jih ubije. In potem ga ona najbrZe
kmalu zapusti — njene odi so tako
lokave!

IV.

Kongala sta svoje delo — oni, ki
je bil s elom ob steno, in tovari§ nje-
gov, ki mu je pomagal. In ko sem pri-
lezel tja, je visel eden na kavlju, za-
bitem v zid, in je bil 8e gorak, a nje-
gov tovari§ je potihoma pel veselo
pesmico.

»Stopi 'in povej gladnemu« — re-
kel sem mu; in on je ubogal in Sel, in
mejpotoma  pel. In videl sem, kako se
je gladni dvignil s svojega kamna. Za-
letaval se je in padal, in se zadeval
povsod s svojimi ostrimi lakfi, in zdaj
po 8tirih hodeé, zdaj spet plazet se, se
je privlekel slednjié¢ k zidu, kjer je visel
obeseni, tleskal je z zobmi in smejal
se vesel, kakor otrok: »>Samo ko&tek
noge!« A zamudil je, in drugi, mo¢nejsi
so ga prehiteli. Suvaje drug drugega,
praskaje in ujedaje se, so lizali truplo
obeSenega in grizli njegove noge, tles-
kali so zadovoljni z jezikom in ropo-
tali z razgrizenimi kostmi. A njega niso
pustili. égepel je in gledal, kako jedé6
drugi in se oblizavajo z jezikom, in
zategnjeno tulenje je hresdalo iz nje-
govih velikih in praznih ust:
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»Liaa—Gen sem !«

Bilo je smeSno. Oni je umrl radi
gladnega, a gladnemu ni ostal niti ko-
Stek noge.; In smejal sem se, in moj
gobavi tovari§ se je smejal, in tudi
njegova Zena je z nasmehom odpirala
in zapirala svoje lokave o&i: popol-
noma zapreti jih ni mogla, ker je bila
brez trepalnic.

A on je tulil vedno bolj divje in
glasno:

vLaa—d&en sem !«

In hripavost je izginila iz njego-
vega glasu, ki se je s &istim in jasnim
bronastim zvokom, dvigal navzgor,
udarjal ob zid, in odbiv&i se od njega
beZal nad temnimi brezdni in sivimi vr-
hovi gora.

In kmalu so zatulili vsi, ki so stali
ob zidu, a bilo jih je, kakor kobilic, in
pohlepni in gladni so bili vsi, kakor
kobilice ; in zdelo se je, da je v mne-
znosnih mukah zatulila seigana zemlja
sama, in odprla §iroko svoje kamenito
zrelo. Kakor gozd suhih dreves, ki jih
je butedi veter sklonil na eno stran,
so se dvigale in stegovale k steni kr-
¢éevito-ravne roke, suhe, revne, kakor
da bi molile, in bilo je v njih toliko
obupa, da so vzdrgetavali kamni, in so
plaho beZali proé¢ sivi oblaki. A nepre-
miéna in visoka je stala stena, in rav-
nodusno je odbijala ves krik, rezdjod
in prodirdjo¢ gosti, smrdeéi vzduh.
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In vse o0éi so se obrnile proti steni,
in ognjeni plameni so §vigali iz njih.
Bili so uverjeni in so d&akali, da se
zdajpazdaj podere in odkrije novi svet;
v svoji zaslepljeni veri so Ze videli,
kako se valijo kamni, kako se od vz-
noZja do vrha trese kameniti zmaj, pijan
*od krvi in &loveskega mozga. Mogode,
da so le solze trepetale v na&ih oceh, a
smo mi mislili, da trepeta stena; in
vedno strasnejSe je postajalo naSe tu-
lenje !

Gnjev in wrisk bliZnje zmage je
zazvenel v njem.

V.

In glej, kaj se je tedaj zgodilo. Na
visok kamen je stopila suha, stara
zenska z udrtimi, suhimi lici in dolgimi
nepotesanimi lasmi, ki so bili podobni
sivi grivi starega, gladnega volka.
Njena obleka je bila vsa razcefrana, da
se je videla Zolta koZa, njena pleda ko-
S¢ena, in nje grudi, ki so %Ze mnogim
dale Zivljenje, so bile suhe in so visele
navzdol, vse izpite od materinstva. Steg-
nila je roke proti steni — in vs' po-
gledi so jim sledili; izpregovorila je, in
v njenem glasu je bilo toliko bolesti,
da je sramezljivo utihnil obupni krik
gladnega.

>Vrni mi moje dete !« — je zakli-
cala Zenska.
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In mi vsismo moléali in se §kodo-
Zeljno smehljali in ¢akali, kaj odgovori
stena. V sivokrvavih lisah se je svetil
na steni mozeg onega, kiga je nazivala
ta Zenska »moje dete«, in mi smo ne-
strpno in v strahu &akali, kaj odgovori
podla ubijalka. In bilo je tako tiho, da
smo sligali Sum oblakov, plavajodih nad -
nasimi glavami, in celo ¢érna noé je za-
dusila jeéanje svojih grudij, in je le
z lahkim ZviZzgom bljuvala Zgo&i drobni
pesek, ki je razjedal naSe rane. In |
znova  je zadonela surova in grenka
zahteva:

»Neusmiljena, vrni mi moje dete !«
Vedno bolj straSen in besen je posta-
jal na§ nasmeh, a podla stena je mol-
¢ala. In tedaj je stopil iz molede tolpe
krasen in émeren staree, in postavil se
je tik Zenske.

>Vrni mi mojega sina !« — je za-
klical. Bilo je tako grozno in veselo !
Moj hrbet se je jeZil od mraza, in moja
ramena so se kréila pod nepoznano in
silno moé&jo, a moj tovari§ me je suval
ob bok, brusil zobé, in v Sumedéih, dol-
gih valovih se mu je valil smrde&i dih
iz gnjijodih ust.

In glej, spet je stopil nekdo iz
tolpe in je zaklical : -

»Vrni mi mojega bratalc«

In spet je stopil drugi in je rekel :

»Vrni mi mojo hder !«
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In glej, prideli so hoditi moski in
Zenske, stari in mladi, in so prostirali
roke, in neizprosno je donela njih
grenka zahteva:

»Vrni mi moje dete !«

- Tedaj sem tudi jaz, gobavi, zadu-
til v sebi silo in smelost, in stopil sem
spred in zakri¢al silno in strasno:

»Ubijalka ! Vrni mi samega sebe !«
A ona — ona je moléala. Tako laznjiva
in podla delala se je, da ne sli&i; in
zloben smeh je pretresel moja izjedena
lica, in brezumen srd je napolnil nasa
trpeta srca. A ona je moléala, ravno-
dusno in topo, in tedaj je ona Zenska
srdito stresla svoje suhe, rumene roke
in jezno zakritala:

»Bodi torej prokleta, ubijalka mo-
jega otroka !«

Krasni in émerni starec je ponovil :

»Bodi prokleta !«

In z buéedim, tisotglasnim stokom
je ponovila vsa zemlja : ‘

»Bodi prokleta! Prokleta! Pro-

kleta !«

Vel

Globoko je zavzdihnila nog, 'in
kakor morje, ki ga je vzvalovil or-
kan in v vsi njegovi tezki in rjovedi
sili vrgel na skalo, se je zazibal ves
vidni vsemir, in s tisolerimi, divje ki- |
pedimi grudmi je udaril ob steno. Vi-
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soko, gor do oblakov je brizgnila kr-
vava pena in jih ordeéila, in postali so
ognjeni in stradni, in rdeéi svit so me-
tali dol na zemljo, tja, kjer je grmelo,
vpilo nekaj drobnega, neStevilnega, &r-
nega in divjega. Z zamirajodim jeda-
njem, polnim neizpovedane boli, se je
odbijalo — a trdno je stala stena in’
moléala.

A ni moléala plaho in srameZljivo
— mracen in neskonéno pokojen je bil
pogled njenih brezlikih oéij, in ponosno,
kakor carica, je spuséala s svojih pleé
purpurni, od krvi namodéeni pla&¢, tigar
rob se je zgubjal sredi razmesarjenih
trupl.

A umiraje vsaki trenotek, smo
bili neumrljivi kakor bogovi. In znova
je zarjovelo neizmerno morje &lovegkih
teles, in v vsisvoji sili je udarilo ob steno.
In znova se je odbilo in tako mnogo-
mnogokrat, dokler ni utrujeno zaspalo
in utihnilo. Jaz gobavi, semstal prav
ob steni in videl, da se pri¢enja' zi-
bati ponosna carica, in da strah pred
razrusSenjem kréevito pretresa vse njeno
Kamnje.

»Ona se rudi!« — sem zakridal.
»Bratje, ona se rudil«

»Ti se moti§, gobavi,« — go mi od-
vrnili bratje.

In tedaj sem jih zaprosil:

»In Getudi stoji ona, ali ni vsako
truplo stopinja k vi§ini? Nas je mnogo,
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in Zivljenje nase -je teZko. Pokrijmo s
trupli zemljo; na trupla nakopiéimo
nova trupla in tako pridemo do vriine.
In &eprav ostane samo eden — videl
bo nov svet.«

V veselem upanju sem se ogledal
— in videl sem samo hrbte, ravnodusne,
tolste in trudne. V neskonénem plesu
so se vrteli oni $tirje, hodili skupaj in
narazen, in érna no¢ je bljuvala mokri
pesek, kakor bolnica, in v nedotaknjeni
velidini je stala stena.

»Bratje!« — sem ponovil. »Bratje !«

A moj glas je bil gnusen in moj
dih smrde¢ in nikdo me ni hotel poslu-
Sati gobavega.

Gorje!... Gorje!... Gorje!...

Venec slov. pov, VIIL : : u



Maljva.
Movela MNMaksima Gorkega.
Iz rosc¢ine prelozil D. L.

Morje se je smehljalo.

Pod dihom mlaénega vetra je
vzirepetavalo, povrije se je pokrivalo
z lahkimi gubicami, v katerih se je zrca-
lilo solnce z blis¢elim Zarom, in sme-
jalo se je modremu mnebu s tisodi sre-
brnih smehljajev. Po &irnem prostran-
stvu med nebom in zemljo se je nosil
veseli pljusk in Sum valov, ki so bili
ob plos¢ati breg mneke peStenine. Ta
glas in blesk solnca, zrcaletega se ti-
sotkratno v morskih valovih, se je har-
moni¢no zlival z neprestanim gibanjem,
polnim Zivljenja in veselja.

Solnce je bilo sre¢no, ker je sve-
tilo, in morje se je veselilo, ker je
smelo odsevati vriskajoto lué.

Veter je laskavo gladil mogotne
atlasne grudi morja, solnce jih je grelo
g svojimi Zareéimi Zarki, ir morje, dre-
motno vzdihujode pod neZno silo tega
ljubkovanja, je nasitevalo topli zrak z
aromo svojih hlapov. Zelenkasti valo-
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vi, izbegujé na rumeni pesek, so metali
nanj belo peno svojih bujnih griv, ki
se je topila s tihim glasom na vrotem
pesku in ga moéila.

Ozka in dolga pesCenina je bila
kakor ogromen stolp, ki se je zdel, ka-
kor bi bil padel z obreZja v morje.
Njegova ostra konica se je zarivala v
brezkonéno plan vode, igrajode se s
solncem, dodim se je zdelo, kakor bi
lezala obal, lotena od nje, v daljavi,
tam, kjer je kalna in soparna megla
zakrivala zemljo. Od tam je z vetrom
preleteval teZek duh,nerazumljiv tukaj,
sredi Sirnega, ¢istega morja, pod modro,
jasno streho neba.

V pesek pesdine, ki je bil posejan
z ribjimi luskinami, so bili zabiti leseni
koli, a na njih so visele mreZe, metaje
od sebe pajéevino tankih senc. Nekaj
velikih 8olnov in en majhen so stali
drug tik drugega po vrsti na pesku in
valovi, ki so prihitevali na breg, so se
trudili, da bi jih odpeljali s seboj.

Kavlji, vesla, veliki klopéiéi vrvi,
jerbasi in sodi so se valjali v neredu
po pesku in sredi njih je stala koéa,
Spletena iz vrbovega protja, lubja in
litja. Pred njenim vhodom je bilo na-
taknjenih na rogovilasto palico dvoje
ponoSenih &kornjev, s podplati obrnje-
nimi proti nebu. In nad vsem tem ka-
osom je molel v zrak dolg drog z

9%
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rdeo cunjo na koncu, ki je plapolala
v vetru.

V senci enega izmed ¢olnov je lezal
Vasilij Legostjev, straZnik na peséini,
ki je bila predstraza ribarske obrti
kupca Grebenséekova. LeZal je na
prsih - in strmel, opiraje si glavo z
dlamni, tja po morju, do komaj vid-
nega pasa obali. Tam, v vodi se je vi-
dela majhna &rna tocka in Vasilij je
gledal z veseljem, kako je postajala
vetja, prihajaje bliZje in bliZje.

Zamizal je z ofmi od blestete igre
golnénih Zarkov na valovih in se na-
smehnil zadovoljno : Tu prihaja Maljva.
Prisla bode, smejala se bode, tako da
bodo zapeljivo plale njeni prsi, objame
ga z moénimi in vendar mehkimi ro-
kami, poljubi ga in mu zafne pripove-
dovati o novostih tam na bregu s tako
jasnim glasom, da se bodo splasili
galebi. Potem si skuhata dobro uho,%)
popijeta Zganja in se vleZeta na pesek,
razgovarjaje se in uganjaje zaljubljene
Sale. Potem, ko se stemni, si skuhata
taj, popijeta ga z vkusnimi baranki in
se vleZeta spat... :

Tako je vsako nedeljo in vsak
praznik v tednu. Zjutraj jo popelje po-
tem ez morje, ki 8e sanja v sveZem
jutranjem mraku. Ona bo dremala in
sedela na krmi, on pa bode veslal in
zrl vanjo. Sme&na je ob takih prilikah,

%) uha-ribja juba.
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smeSna in ljubka, kakor sita madica.
Veékrat zdrkne s klopi na &olnovo dno,
zvije se v klop&i¢ in zaspi kar tam...

Celo galebi so danes utrujeni od
soléne vrodine. V vrstah sede na pe-
sku, z odprtimi kljuni in poveSenimi
krili, ali pa se leno, brez krika, zibljejo
na valovih, brez svoje obi¢ajne divje
Zivahnosti.

Pod Zarko Iljubeznijo solnca se
dvigajo morske grudi tako sladostrastno
in po zraku je razlita 0p0]na utruje-
nost..

Vasﬂl] jezapazil,da v &olnu ni samo
Maljva. Ali se je morebiti zopet Ser-
jozka obesil nanjo ¢ Vasilij se je teiko
obrnil na pesku, sedel je, zakrivsi si
oéi z dlanjo, je zadel z nezadovoljnostjo
v srcu gledati, kedo drugi se Se pelje?
Maljva sedi na krmilu in krmari. Veslaé
. — ni Verjozka; z moé&jo, tfoda nerodno
vesla, in ko bi wveslal Serjozka, bi
Maljvi ne bilo treba krmariti.

»Hej !« je mnepotrpeiljivo kriknil
Vasilij.

Galebi na pesku so se prestragili
in posluhnili.

>He-ej !« se je odzval iz &olna
Maljvin glas.

»S kom se peljes %«

V odgovor se je zaslifal smeh.

: »Vrazja Zenska!« je polglasno za-
rentadil Vasilij in razzaljeno pljunil.

Bil je jako radoveden, kedo da se
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pelje tam in, zvijaje si papirosko, je
zrl srepo v tilnik in hrbet veslaéa, ki
sta se mu naglo bliZala. Glasni pljusk
vode pod silnimi udareci vesel se raz-
lega po zraku, in pesek Skripa pod bo-
simi nogami straznika, ki se bori z
nepotrpezljivo radovednostjo.

»Kedo je ta, ki se pelje s teboj %«
je kriknil, ko je razlo¢il znani mu
smehljaj na lepem in polnem obrazu
Maljve.

»Poéakaj no... saj bo§ videl I« mu
je odgovorila s smehom.

Veslaé se je obrnil z licem k bregu
in tudi on se je zasmejal in pogledal
Vasilija.

uvaj je wnalemeril obrvi, domis-
ljaje se, kedo bi bil ta fant, ki se mu
je dozdeval nekako znan.

» Veslaj krepkeje!« je velela Maljva.

Od vzmaha je toln zletel z valom
skoro do polovice na pesek, povesil se
na stran in obstal, a val je smeje se
od§umel v morje nazaj. Vesla¢ je
gskoc¢il na breg, stopil k Vasiliju in
dejal: ‘
»Zdravstvuj, ode !«

»Jakov !« je vskliknil Vasilij s po-
davljenim glasom.

Objela sta se in poljubila po ftri-
krat na ustnice in lice, nakar se je za-
¢udenje na Vasilijevem obrazu zaéelo
meSati z radostjo in zadrego.
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»Gledam in gledam... kaj bi bilo,..
in nekaj me &&iplje v sree... Ah, fti...
ali si res ti ? Glejte no! Jaz pa gledam
— je-li Serjozka ? Ne, vidim, da ni Se-
rjozka! Ah, to si til«

Vasilij si je z eno roko gladil brado,
a z drugo je vzmahoval po zraku. Ho-
telo se mu je pogledati Maljvo, toda na
njegovem obrazu so se bile ustavile
smejoce sinove oéi in bilo mu je nepri-
jetno od njihovega bleska. Custvo za-
dovoljstva, da ima tako zdravega, le-
pega sina, se je bhorilo v njem z za-
drego zaradi navzodnosti ljubice. Sto-
pal je z eno nogo na drugo, stojed
pred Jakovom, in mu stavil vprasanja
naglo zaporedoma, ne da bi &akal od-
govora na nja. V glavi se mu je vse ne-
kako zmedlo in posebno neprijetno mu
je postalo, ko so se zasliSale porogljive
Maljvine besede : :

»Ne Zlobudraj vendar toliko... od
radosti! Pelji ga v ko¢o in pogosti ga !«

Obrnil se je k nji. Na njenih ust-
nicah je igral smehljaj, ki se mu je ne-
nadoma zazdel tuj in vsa ona — okrogla,
mehka in sveZa, kakor vedno, je bila
ob istem &asu nekako nova, da, celo
tuja. Obraéala je svoje zelenkaste o&i
od oteta k sinu in grizla dinjino seme
z drobnimi zobki. Tudi Jakov ju je
gledal, s smehljajem, in .nekoliko za
Vasilija neprijetnih sekund so vsi trije
molé&ali.



— 136 —

»Takoj !« je naglo vskliknil Vasi-
lij in shitel proti koé¢i. »Pojdita z vro-
Gine, a jaz prinesem vode, pojdem...
uho skuhat! Videl bo3, Jakov, s kak-
no uho te pogostim! Le pois¢ita si
senénat prostoréek in podijta se, jaz
bom takoj...«

Pobral je s tal pri ko¢i koteléek,
odel naglo nekam za mreZe in se skril
za njihovo sivo maso.

Maljva in njegov sin sta 8la tudi
h koéi.

»No, dobri mladenié, spravila sem
te torej k oletu,« — je govorila Maljva,
ogleduje si po strani korenjasko postavo
Jakova.

»Da, prisli smo... A tu je lepo...
kaksno je morje!« Obrnil je k nji svoj
obraz s kodrasto temnoplavkasto bra-
dico in meZiknil z o€mi.

»Morje je 8iroko... No, kaj menis,
ali se je ofe modno postaral 2«

»Ne, ne zdi se mi. Mislil sem —
da je posivel, pa ima Se malo sivih
las... da ves je tako... krepak...« -

»Koliko ¢asa, pravi§, da se nista
videla %« ‘

»Pet let bo... Ko je odSel iz vasi,
mi je teklo sedemnajsto leto...«

Sla sta v koo, kjer je bilo so-
parno in digalo po slanih ribah, in sedla
tam, Jakov na debelo klado, Maljva
na kup vred. Med njima je stal preza-
gan sod, katerega dno je sluZilo Vasi-
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liju za mizo. VsedSi se, sta molée in
pozorno zrla drug v drugega.

»Ti hote§ najbrie tukaj delati %«
je vprasala Maljva.

»Da... e ne vem... Ce se kaj najde,
bodem.«

»Pri nas Ze najde§ dela,< je re-
kla z uverjenim glasom, ogleduje si ga
neprestano s svojimi zelenimi tajinstve-
nimi oémi.

On pa je ni gledal, otiraje si z
rokavom srajce svoj potni obraz.

Naenkrat se je zasmejala.

»Mati je poslala oetu po tebi naj-
brz mnogo dobrih naukov in pozdra-
VOV ¢

Jakob jo je pogledal, nademeril se
in rekel kratko:

»Gotovo... In kaj zato %«

»Nié !« se je zasmejala Maljva.

Njen smeh ni ugajal Jakovu —
kakor bi se noréeval iz njega. Jakov
se je obrnil pro¢ od te Zeaske in se
spomnil na materine spomine.

Spremila ga je bila do konca vasi,
oprla se ob plot in mu govorila naglo,
mezikaje pogostoma s suhimi oémi :

»Reci mu, Jaga... Za Krigdevo voljo,
reci mu — ode, reci!.. Mati, reci, je
sama tam... pet let je preteklo, a ona je
8e vedno sama! Stara se, mu recil...
povej mu, Jakovuska, za boZjo voljo.
Mati bode kmalu starka in... vedno je
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sama, sama! Dela od zore do mraka.
Povej mu, za Kris€evo voljo...«

In potem je nemo zaplakala ter
skrila obraz v predpasnik.

Tedaj je Jakovu ni bilo Zal, a se-
daj se mu je zasmilila... Strogo je po-
gledal Maljvo in se pripravil, da jo
krepko o$teje.

»No, tu sem zdaj !« je vskliknil Va-
silij, stopiv8i v koo, s trepetofo ribo
v eni roki in z noZem v drugi.

Bil je Ze v redu s svojo zadrego,
skrivii jo globoko v sebi, in zdaj je
gledal na nju zadovoljno in mirno, le
v njegovih kretnjah je bilo opaziti ur-
nost, ki sicer ni bila njegova navada.

»Takoj zakurim ogenj... in pridem
k vama... in potem se pogovorimo, da!
Ah, Jakov, a! Kak&en velik fant si
postal !«

In zopet je odgel iz kote.

Maljva ni nehdla grizti pesk, ogle-
duje si Jakova brez strahu, on pa sije
prizadeval, da ne bi gledal nanjo, dasi
se mu je zelo hotelo tega, in mislil
sam pri sebi:

»Tu se Zivi menda dobro in sito
Zivljenje... kako gladka je ona, in oce
tudi. «

Ker ga je molk tesnil, je rekel nato
glasno :

»Culico sem pozabil v &olnu...
moram iti po njo !«
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Poéasi je vstal s svojega sedeZa
in odsel. Mesto njega pa je priel v
koto Vasilij, ki se je nagnil k Maljvi
in jo nagovoril naglo in srdito :

»No, zakaj sise pripeljala z njim ?
Kaj naj mu retem o tebi? Kdo si
mi i %« :
»Prigla sem, to je vsel!« je kratko
rekla Maljva.

»Eh, ti... nepremisljena Zenska!
NiGesar se ne varuje$... Zakaj ? Kaj naj
sedaj storim 2 Ali mu lahko kar narav-
nost v obraz... kar naenkrat... in doma
imam Z%eno! To je njegova mati... To
bi bila morala premisliti!«

Res, treba mi je premisljati! Se
ga-li bojim, ali kaj? Ali tebe ? je vpra-
Sala, malomarno mezé s svojimi zele-
nimi oémi. »In kako si se prej vrtel
pred njim. Tako smeSno se mi je
zdelo !« :

»Tebi se zdi smegno! Kaj pa naj
storim jaz ¢«

»Bi si bil prej premislil !«

»Ali sem vedel, da ga bode vrglo
kar tako nenadoma iz morja %«

Pesek je §kripal pod Jakovimi no-
gami in pretrgala sta svoj razgovor.
Jakov je prinesel lahko culo, vrgel jo
v kot in se zagledal v Zensko po strani,
Z zlimi ofmi.

Ona je zami8ljeno grizla svoje
dinjine peSke in Vasilij je sedel na
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klado, podrgnil si kolena z rokami in
rekel nato, z razmiSljenim nasmehom.«

>PriSel si torej... Kako si si izmi-
slil to %«

»Tako pac... Pisali smo fi...«

»Kedaj ? Nobenega pisma nisem
dobil !«

»Je-li mogote? A mi smo pisali...«

»Pismo se je torej izgubilo,« se je
razjezil Vasilij.

»(3lej no, vrag ga vzemi! Kedar
ga je treba, pa se izgubi le

»Torej ne ves nitesar o nasih za-
devah ?« je vpraSal Jakov, in neverno
pogledal oceta.

»Odkod bi vedel ? Saj nisem dobil
pisma !«

Tedaj mu je Jakov zagel pripove-
dovati, kako jim je poginil konj, kako
g0 porabili Ze svetana meseca vse Zito
in da niso imeli nobenega zasluZka.
Sena tudi ni bilo dovolj, tako da bi
bila krava skoro poginila od lakote.
Do aprila so se ¥e prerinili, kar se je
dalo, potem pa so sklenili, da pojde Ja-
kov po konéanem poljskem delu k
otetu, da tam v treh mesecih nekaj za-
sluzi. O tem da so mu pisali in potem
so prodali e troje ovac, da so kupili
Zita in sena, in zdaj je Jakov priSel.

»A, tako je !« je vskliknil Vasilij.
»Tako — o!... le kako je bilo mogode...
Saj sem vam posiljal denarja !«
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»Koliko pa je bilo? Izbo™*) smo
zakrpali... Marjo omoZili... oralo sem
i{upil... Saj je preteklo... 'celih pet
of l« —

sDa — a! Torej ni bilo dovolj ?
Tako je stvar... toda moja uha bo
izkipela !«

Vstal je in Sel ven.

Poéenil je pred ognjem, nad kate-
rim je visel kipeti kotlicek; bele pene
so sikaje brizgale v plamen, a Vasilij
se je zamislil. Vse;, kar mu je pripove-
doval sin, ga ni bogvekako ganilo, toda
vzbudilo je v njem neprijetno éustvo
do Z%ene in do Jakova. Koliko denarja
jima je bil poslal v petih letih in ven-
dar nista mogla vzdrZati reda v gospo-
spodarstvu. Da ni bilo Maljve, on bi bil
Ze znal povedati Jakovu. Za to, da je
samovoljno, brez otetovega dovoljenja
odSel iz wvasi... za to je bil dovolj pa-
mefen..., pametno gospodariti pa ni
znal! In to gospodarstvo, katerega se
je Vasilij, ki je Zivel do danainjega
dne prijetno in lahko Zivljenje, spomi-
njal le prav redkokedaj, se mu je za-
zdelo sedaj naenkrat, kakor brezdanja
jama, kamor je metal pet let svoj de-
nar, kakor nekaj, kar je v njegovem
Zivljenju odved in nepotrebno. Vzdihnil
je, mesaje z #lico uho v kotlu.

V blesku solnea je bil mali, rumen-
kasti ogenj tako Zalosten in bled. Modre

*) Izba -ruska kmetska hisa.
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in prozorne strujice dima so se vlekle
od ognja k morju, brizgajogim valovom
nasproti. Vasilij je gledal za njimi in
mislil na sina, na Maljvo in na to, da
bode Zivel po prihodu Jakova slabSe,
ne ved tako svobodno, kakor poprej...
Sedaj je Jakov gotovo Ze uganil, kedo
je ta Maljva.

Ona pa je sedela v koéi in delala
fantu 7adrego s svojimi predrznimi in
izzivajotimi oCmi, v katerih je nepre-
nehoma igral nasmeh.

»Gotovo si pustil nevesto v vasi ?«
je dejala in pogledala Jakovu v obraz.

»Morebiti sem jo,« je nevoljno od-
govoril ta in v duhu osteval Maljvo.

»Ali je lepa?« je zanikerno vpra-
Sala ona.

Jakov je moléal.

»Kaj mol&is ¢ Ali je lepSa nego
jaz, ali ni %«

Nehote ji je pogledal v obraz.
Imela je rjavkasta in polnalica, sotne
ustnice so se ji napol odpirale v pre-
drznem smehljaju in drhtele. RoZnata
katunasta jopica je nekako posebno do-
bro pristojala njenemu telesu, pokazuje
okrogla ple¢a in napete, polne prsi.
Toda njene zvite, zelenkaste, smejoce
se ofi mu niso ugajale.

»Cemu govori3 tako?« je vzdihnil
Jakov s prosetim glasom, dasi je
Zelel govoriti Z njo strogo inresno.
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»Kako pa naj govorim %« se je za-
~ smejala ona.

»In zakaj se sedaj smejes %«

»Tebi se smejem...«

- »Kaj ti pride na um %« je vpragal,
zmeden in razzaljen in zopet povesil
oti pred njo.

» Ni mu odgovorila.

Jakovu se je zatelo dozdevati, kaj
da je ona oletu, in to ga je oviralo, da
ni mogel svobodno govoriti z njo. Ta
slutnja ga ni presenetila; slial je bil,
da si ljudje, ki iS8ejo zasluZzka dalet¢ od
domadije, mnogo dovoljujejo, in razvi-
del je, da bi tako zdrav &lovek, kakor-
Sen je njegov ote, teiko prestal toliko
tasa brez Zenske. In vendar mu je bilo
neprijetno pred njo, kakor pred o¢etom.
In potem se je spominjal matere — iz-
muéene, temerne Zenske, ki dela tam v
vasi od zore do mraka..

»Uhica je gotova’c je naznanil
Vasilij, stopivsi v koto. »Prinesi Zlice,
Maljva !«

Jakov je pogledal oceta, mi-
sled si:

»Videti je, da biva vedkrat pri
njem, ako ve, kje leZijo Zlice!«

Ko je nagla zlice, je rekla Maljva,
da jih mora iti k morju omit, in da ima
na krmi ¢olna steklenico Zganja.

Oée in sin sta zrla za njo in,
Ostav8a sama, sta moléala nekaj Gasa.
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»Kje si jo dobil?« je vprasal
Vasilij.

»VpraSal sem za-te v kontorju in
ona je bila tam... Pa mi je rekla: Kaj
bo8 hodil pe§ po pesku, peljiva se v
¢olnu ; tudi jaz grem k njemu. In tako
sva prisla.«

»Da — a... — Kolikokrat sem mi-
slil : Kak3en je pa¢ sedaj Jakoy %«

Sin se je dobrodusno nasmehnil
otetu v obraz in ta smehljaj je dal
otetu poguma.

»A... Kako ti ugaja ta babnica ?«

»Prav dobro...« je rekel Jakov in
pomeZiknil z oémi.

»Saj ¢lovek ni gozdni strah, bratec
moj !« je yskliknil Vasilij, vzmahujé z
rokama. »V zadetku sem frpel... potem
pa nisem mogel veé! Navada.. OZenjen
¢lovek sam. In sploh... krpa mi fudi
obleko in tako dalje... In sploh...' Zen-
ski in smrti ne uide§ !« je zakljuéil ves
uverjen svoje besedovanje.

»Kaj to menimar ?« je rekel Jakov.
»To je tvoja stvar, jaz nisem tvoj
sodnik.«

Sam pri sebi pa je mislil.

»Tak&na ti bode... 8ivala hlade...«

»In konéno sem §ele Stirideset let
star... Strofkov mi ne dela mnogo, saj
ni moja Zena...c je govoril Vasilij.

»Res, da,« mu je pritrdil Jakov,
misle¢ si: »Ta ti Ze zna molzti iz Zepal«

Prigla je Maljva s steklenico vodke
in syeznjem peciya v roki in ysedli so
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se k uhi. Jedli so molde, glasno obse-
savali kosti in jih pljuvali iz ust na
pesek k vratom. Jakov je jedel mnogo
in hlastno; to je moralo ugajati Maljvi,
ki se je prijazno nasmihala, gledaje,
kako se mu napihujejo zagorela lica in
naglo gibljejo vlaZne, polne ustnice.
Vagilij je jedel malo, toda delal se je,
kakor da je yes zaglobljen v jed; —
to mu je bilo potrebno, da je mogel ne-
moten in neopaZen od sina in Maljve
razmiSljati o syojem razmerju do njiju.

Veselo in ljubko pesem valov so
trgali divji, zmagoslavni kriki golobov.
Vroéina sedaj ni bila veé tako pekoda,
in od 8asa do dasa je potegnil v kodo |
veter, prepojen s sveZo vonjavo morja.
‘ Po okusni uhi in ko je izpil nekaj

kozarcev vodke, so zadele zreti odi Ja-
kova nekako ¢udno. Zatel se je ne-
umno smejati, zoltati, zehati in gledati
Maljvo tako, da se je zazdelo Vasiliju
potrebno, reéi mu :

»Ti, Jaguska, lezi tu-le do &aja...
potem pa te vzbudiva.c

»To se lahko zgodi-i...« je pritrdil
Jakov in se zvalil na vredo. »Kam...
gresta pa vidva 2 Ha-ha !«

Vasilij, zmeden od njegovega
smeha, je pocasi odgel, a Maljva je stis-
nila ustnice, privzdignila obrvi in od-
govorila Jakovu :

; »To te nid ne briga, kam midva
greva! Kaj si ti? Ti si Se fantitek,

Venec slov. pov. IX. 10
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ved! Vidis, deéko, kaj sil... in potem je
odgla.

»daz ? Dobro!« je wvskliknil Jakov
za njo. »L-le pota-akaj... ha-ha-ha! Jaz
ti pokaZem ! Dobro! Taks$na... gospo-
diéna !« Pomrmral je §e nekoliko in za-
spal s pijanim, sitim smehljajem na za-
rdelem obrazu.

Vasilij je vtaknil v pesek tri kavlje,
sklenil njihove zgornje konce, wvrgel
¢rez nje pletenino ter legel v to pri-
prosto napravljeno senco, poloZivsi si
roke pod glavo, in gledaje v nebo. Ko
je stopila Maljva k njemu in sedla po-
leg njega na pesek, je obrnil’ obraz
proti nji in zapazila je, da je razZaljen
in nezadovoljen.

»No, stari¢« ga je vpraSala, smeje
se. »Ali si se slabo razveselil sina ?«

»Glej, zdaj se mi smeje... In za-
kaj ? Le zaradi tebe...c je mraéno de-
jal Vasilij.

»Kaj? Zaradi mene ?« se je lokavo
zatudila ona.

Kako pa %«

»Oh, ti siromatek! Kaj pa sedaj?
Naj ne pridem veék tebi, kaj? a? No...
pa ne pridem...

»Glej, kakéna éarovmca silc jo je
pokaral Vasilij.

»Eh, vi ljudje!... On se smeje, ti
tudi... in vendar sta mi vidva najblizja!
In zakaj se smejeta? Vraga!« obrnil
se je stran od nje in umolknil.
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Ona pa si je objela koleni z ro-
kama in zrla, tiho se zibaje s telesom,
§ svojimi zelenimi oémi nepremi¢no na
blesteée, radostno morje ter se smeh-
ljala z enim izmed tistih zmagoslavnih
smehljajev, katerih ima toliko vsaka
zZenska, ki razumeva silo svoje krasote.

oln na jadra je dréal po vodi,
kakor velika, neokretna ptica s sivimi
krili. Bil je dale¢ od brega in plul je
Se dalje, tja, kjer sta se zlivala morje
in nebo v eno celoto, — v sinjo brez-
konénost, ki je vabila k sebi s svojo
zmageslavno ti§ino.

»Kaj moléi§ 2« je vprasal Vasilij.

»Premi§ljam...«< je rekla Maljva.

»O fem pa misli§ %«

Tako Tako...« je dejala, s privzdignje-
nimi obrvi in dostavila po kratkem
molku: »Tvoj sin je zal fant...«

»Kaj to tebi mar !« je ljubosumno
vskliknil Vasilij.

»Kaj pa Sel«

»Ti... pazil« je rekel on in jo po-
meril s strogim pogledom, polnim
suma. »Ne uganjaj neumnosti! Ceprav
sem miren ¢&lovek, toda ne draZi me...
dale — :

Stisnil je zobe in pesti ter nada-
ljeval :

»>Danes si zafela nekaj igrati, ka-
kor hitro si prisla... Jaz tega Se ne ra-
zumem... toda pazi, to ti povem, &e pri-
dem stvari na sled, se ti ne bode godilo

10%
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dobro! In takSne smehljaje ima¥..,
takine ftuje... in sploh vse... Opraviti
znam tudi s taksnimi, kakor&na si fi...

»Ne stragi me vendar, Vasja...< je
zaprosila ona ravnodusno in ne da bi
ga pogledala.

»Zato pa! Ne §ali se...«

»In ti ne grozi !«

»Pritisnem ti eno, ¢e bo§ kaj uga-
njala...« je grozil Vasilij, razvnemaje se.

»Tupel me bodes ?« se je obrnila
k njemu, zrota mu radovedno Vv raz-
burjeni obraz.

»Kak8na grofica pa si? Nabi-
jem fte...«

»Ali sem — tvoja Zena, ali kaj %«
ga je vprafala Maljva s povdarkom in
mirno, in ne da bi potakala odgovora,
je nadaljevala: »Misli§ li, da bo§ delal
z menoj ravnotako, kakor si bil nava-
jen, biti Zeno brez vzroka ? Tega pa ne.
Svobodna sem, sama svoja gospa inni-
kogar se ne bojim. Ti pa se boji§ —
sina; kako si se prej obnaSal pred
njim — sram te bodi! Pa mi Se

" grozi§l«

Prezirljivo je zmajala z glavo in
umolknila. Njene hladne, brezbrizne
besede so razljutile Vasilija. A nikdar
je 8e ni bil videl tako krasne, in ¢éudil
se ji je, ko jo je gledal.

»Le klepetaj in besediéi...« je go-
voril, zro¢ vanjo z zaljubljenimi o&mi.
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»In Se nekaj ti povem: Hvalil si
se proti SerjoZzki. da brez tebe, kakor
brez kruha, ne morem Ziveti. To si le
domigljas... Lahko, da ne ljubim tebe
in ne hodim k tebi, temveé da mi ugaja
le ta kraj...« in pokazala je z roko &i-
roko okrog sebe. »Morebiti miugaja to,
da je tukaj le morje in nebo in da ni
nikakih podlih ljudi. A, da si ti tukaj
— to mi je vseeno. To je, kakor da
plaéujemm za ta kraj... Ko bi bil Ser-
jozka tukaj, bi prihajala pa¢ k njemu,
in da Zivitu tvoj sin, hodila bi tega
obiskavat... Najbolje pa bi bilo, ko bi
ne bilo nikogar izmed vas tu... vsi ste
mi zoprni!... Ce hosem, s svojo lepoto
si vedno lahko izberem kmeta po svoji
volji... Saj nisem tvoja Zena...

»Tako-0?!« jo ljuto puhnil Vasilij
in jo zgrabil nenadoma za vrat. »Tako-o
torej mislis 2«

Tresil jo je, toda ona se ni bra-
nila, dasi ji je rudel obraz in so
se ji odi podlivale s krvjo. PolozZila je
le obe svoji roki na njegovo, ki jo je
davila za grlo, ter mu zrla srepo v
obraz.

»To torej tiéi v tebi%« je hripel
Vasilij, vedno bolj razjarjen. »In mol-
¢ala si... in me objemala... lagkala sise
mi... jaz ti pokaZem !« :

Pripognil jo je k tlom in jo udaril
z naslado po tilniku enkrat... dvakrat...
s teSkimi udareci svoje krepko stisnjene -
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misi¢aste pesti. Prijetno mu je bilo, ko
je padla njegova roka v zamahu na
njen polni, proZni vrat.

»Na... tu ima§, kadal... A-a%« je
vpraSal zmagoslavno in jo pahnil od
sebe.

Molde in mirno, brez glasu je pa-.
del na hrbet, razmrgena, rdea in vse-
eno krasna. Njene zelene oéi so ga gle-
dale izpod vejic in gorele v hladnem,
pretetem sovraStvu. On pa, oddihaje si
od razburjenosti in prijetno zadovoljen
nad izhodom svoje jeze, ni videl nje-
nega pogleda; ko pa jo je pogledal s
prezirljivim zmagoslavjem -— se je tiho
zasmejala.

V zadetku so komaj drhtele njene
polne ustnice, potem so se zasvetile oéi,
na licih ste se napravili dve jamici in
zasmejala se je. Zatuden jo je gledal
Vasilij, ko se je smejala tako glasno in
zadovoljno, kakor da je mni pravkar
tepel.

»Kaj, ti... vrag !« je kriknil ljuto
in jo surovo potegnil za roko.

»Vajskal... Tepel si me?« je vpra-
gala ona Sepetaje.

»No, jaz... kedo pa drugi?« Brez-
razumno je zrl Vanjo, ne vedoé, kaj mu
je storiti # Ali jo naj udari Se enkrat?
Toda Ze ni bilo ved jeze v njem, in nje-
gova roka se ni dvignila nad njo.
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»Torej me ljubi§ 2« je vprasala zo-
pet in toplo mu je postalo od njenega
Sepeta.

»Dovolj... vraZja Zenska !« je rekel
mraéno. »Ali ti je bilo treba %«

»Vajska! A jaz sem mislila, da me
Ze ne ljubif ved... mislila sem: zdaj je
prisel sin k njemu in zapodi me zaradi
sina...«

In venomer se je smejala s &ud-
nim, preglasnim smehom.

»Neumnica !« je dejal Vasilij, na-
smehniv&i se nehoté. »Kak&en gospod
mi je sin ?«<

Zatel se je sramovati in zasmi-
lila se mu je, nato pa se je zopet spom-
nil njenih besed in rekel strogo :

»Sin nima s tem nidesar opraviti...
Toda tega, da sem te tepel, si kriva
sama; zakaj pa si me drazila 2«

»To sem storila nalafé... hotela
sem te izkuSati,« je odgovorila in z la-
skavim smehljajem je pritisnila svojo
ramo k njemu.

On pa je plaho pogledal proti koci
in jo objel.

»Eh ti... izkugala si me! Cemu to?
Vidig, kaj ima3 od tega %«

»Nitesar,« je dejala Maljva uver-
jeno »saj se ne jezim... Tepel si me iz
ljubezni? Toda jaz te Ze popladam.c
Nepremitno je zrla vanj, zdrznila se in
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ponovila z niZjim glasom: »Oh! kako
ti popladam !«

Vasilij je sligal v teh besedah pri-
jetno obljubo, ki se mu je sladko po-
laskala, in vpragsal je z zadovoljnim na-
smehom :

»Kako pa?... No, kako %«

»>Bog Ze videl !« je rekla Maljva
mirno, jako mirno, toda njene ustnice
so drhtele.

»Oh, ti, sréek moj!l« je vzkliknil
Vasilij zaljubljen in jo krepko objel.
»Ali ve¥, da si mi zdaj 8e draZja, ko
sem te tepel. Res da! Mnogo bliZja si
mi !« :

Galebi so se nosili nad njima. La-
hek veter je donasal od morja peno va-
lov skoro do njunih nog in tako pomir-
- ljivo je zvenel neugnani smeh morja...

»Oh; saj pravim !« je vzdihnil Va-
silj in ljubkoval zami8ljen z Zensko, ki se
je privijala k njemu. »In kako je vse
napravljeno na svetu: kar je greh, to
je sladko. Ti ne razume$ nicesar... jaz
pa véasih razmisljam o Zivljenju - in
stradno mi postane. Posebno ponoéi, ke-
dar ne morem spati... GledaS: Pred
teboj —- morje, nad teboj -~ mnebo in
vsenaokrog — tako temno in grozno...
in dlovek je sam. In tedaj postane sam
za sebe tako ma-ajhen, majhen in zdi
se mu, da se maje zemlja pod njim in
da razven njega ni nikogar na nji. Ko



— 153 —

bi bila vendar ti pri meni v takih hi-
pih... tedaj bi bila vsaj dva...«

Maljva je lezala, z zaprtimi odmi,
na njegovih kolenih in mol¢ala. Raskavi,
toda dobri, od solnea in vetra zaruja-
veli obraz Vasilija se je nagibal nad
njo in njegova dolga, obledela brada
ji jo Btegetala vrat. Zenska se ni pre-
maknila, le njene grudi so se dvigale
visoko in enakomerno. Vasilijeve oéi so
blodile zdaj proti morju, zdaj nad temi
prsi, ki so mu bile tako blizo. In go-
voril ji je o tem, kako dolg &as mu je
samemu in kako muéne da so brezspa-
nje noé¢i, polne temnih misli o Zivlje-
nju. Potem ji je zadel poljubljati ust-
nice, podasi in cmokaje s svojimi usti
tako glasno, kakor bi jedel vroto in
mastno zabljeno kago.

Tri ure sta prebila tam, in ko se
je solnce Ze zadelo spuiéati v morje, je
dejal Vasilij z dolgo¢asnim glasom :

»No, zdaj pojdem kuhat <&aj...
gost se kmalu zbudi.«

Leno, kakor razvajena macka, se
je zvalila Maljva stran, on pa je z ne-
voljo vstal in odgel proti kodi. Zenska,
komaj privzdignivia vejice, je pogle-
dala za njim in vzdihnila, kakor si od-
dihajo ljudje po bremenu, ki jih je
tezilo.

Pretekla je 5e ena ura, in tukaj so
sedeli vsi trije okrog ognja pri kipecem
¢ajniku ter pili 8aj, razgovarjaje se.
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Solnce je #e oblivalo morje z Z#i- -
vimi barvami zapada, in zelenkasti va-
lovi so se pod njegovo ¢&arovito silo
blesteli kakor Skrlat in v neZni roZnati
barvi.

Vasilij, srebaje ¢€aj iz belega gli-
nastega vréka, je izpraSeval sina o vasi
in pripovedoval svoje lastne spomine
o nji. Maljva je poslulala njuno poéasi
se razvijajote besedovanje, ne da bi se
mesala v razgovor.

»Torej Zive kmetje po starem %« =«

»Zivé, kakor pad gre,« je odgovoril
Jakov.

»Ali potrebuje &lovek vaSe vrste
mnogo ? Izbo in dovolj kruha... in ko-
zaréek vodke ob praznikih... Ne da. Pa
Se tega nimamo,.. Ali bi bil jaz prigel
tu-sem, ako bi se dalo Ziveti doma? V
vasi sem sam svoj gospodar, élovek, ki
je vsem enak... tukaj pa — sluga...«

»Zato pa je tukaj boljSe Zivljenje
in manj dela...«

»No, tudi tega mi ne pravi! Véasih
ga je toliko, da &loveka vse kosti bolé
in potem se dela tukaj tudi za tuje
ljudi, doma pa zase.:

- »A zasluZi§ ved,« je mirno govoril.
Jakov.

V duhu se je Vasilij strinjal o si-
novimi trditvami, da je v vasi i delo i
Zivljenje teZje, nego tukaj, toda kdove
zakaj ni maral, da bi sin to znal. In
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dejal mu je surovo: »>Ali si seStel tu-
kaj¥nji zasluzek ? V vasi, brat...«

»Je temno in tesno, kakor v jamie,
Se je zasmejala Maljva. »>In posebno
Zivljenje Zensk -— so same solze.«

»Babje Zivljenje je povsod enako
in povsod sije isto solnce...« se je -na-
Gemeril Vasilij, pogledavsi jo.

»O, to ni res!« je vskliknila ona
Zivahno.

»V vasi se moram omoZiti, naj si
hotem ali noSem. In omoZena Zena je
Veéna suZnja: Zanji, predi, za Zivino
hodi in otroke rédil... Kaj pa ostane
za njo samo. Edini moZevi udarci in
psovke...«

»Ne samo udarci...« ji je segel Va-
silij v besedo.

»Tukaj pa, je nadaljevala ona, ne
Zmenivia se za njegov ugovor, »tukaj
pa nisem nikogar last. Svobodna sem
kakor golob! Kamor hotem, lahko zle-
tim! Nikdo mi ne zagradi pota... Nik-
do se me ne dotakne !« )

»Kako, ne dotakne?« je wvprasal
Vasilij, z nasmehom in s spominjajosim
glasom. .

: »No... za to te Ze izplddam !« je de-
Jala ona tiho in njene blestede odi so
Ugasnile.

Vasilij se je zasmejal s prezirljivo
dohrohotnostjo.

»Eh ti... drzna si sicer, a slaba!
Babje besede govori§. V vasi je treba
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zensk za Zivljenje... tukaj pa so... le
za zabavo... Pomoldal je in dostavil
nato: »Za greh.«

Ko je njun razgovor zastal, je Ja-
kov zamigljeno vzdihnil, rekod:

»Vidi se, kakor da to morje nima
koneca !«

/' Vsi trije so pogledali molée v pu-
stinjo pred seboj.

»A ko bi bilo vse to zemlja'« je
vskliknil Jakov in &iroko razmahnil
z roko. «Ko bi bila &rna zemlja!... In
ko bi jo &lovek mogel razorati!c

»Glejte no !« se je dobrodusno za-
smejal Vasilij in odobruje pogledal sinu
v obraz, ki je bil celo zarudel od sile
Zelje, katero je izrazil. Prijetno mu je
bilo slisati v sinovih besedah ljubezen
do zemlje in pomislil je, da poklite ta
ljubezen Jakova morda kmalu iz izku-
gnjav svobodnega delavskega Zivljenja
v vas nazaj. On pa ostane tukaj z
Maljvo in vse pojde staro pot...

»To si dobro povedal, Jakov! Tako
mora govoriti kmet! Kmet je krepak
od zemlje; dokler je na nji — Zivi, a
kadar se je odtrgal od nje — je propal!
Kmet brez zemlje je drevo brez kore-
nin : obdelati se da, Ziveti pa ne more
dolgo ; — segnije! In svoje gozdne kra-
sote nima vet, obglodano je in okle3deno,
ni, da bi ga pogledal!... Prav pametno
si govoril, Jakov...«
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A morje, vsprejemaje solnce v
svoja nedrija, ga je pozdravljalo s pes-
mijo pljuskajoéih valov, ki so se kopali
v neizrekljivem raznoli¢ju zarkov, s ka-
~ terimi se je poslavljalo. BoZanski vir
Zivotvorne luéi se je tu poslavljal od
morja s krasno harmonijo svojih barv,
da bi vzbudilo kjerkoli, dale¢ od teh
treh ljudi, ki so zrli za njim, speio
zemljo z radostnim svitom svoph jut-
ranjih Zarkov.

»Kar dufa se mi taja, kedar gle-
dam, kako zahaja solnce... bogme da !
je rekel Vasilij, obrnivsi se k Maljvi.

Ona jemoléala. Modre Jakovove oéi
80 se nasmihale, ko so blodile v daljavi
morja. Dolgo so zrli vsi trije tja, kjer
80 ginile *in gasnile poslednje minute
tega dneva. Pred njim je tlelo oglje
pod ¢ajnikom. Za njimi je Ze razgri-
njala no¢ po nebu svoje sence. Rumeni
pesek je temnel, galebi so izginili kdo-
vekam; —— vsenaokrog je postalo tako
. tiho, tako sanjavosladko... In celo ne-
ugnani valovi, ki so prlhltevall na breg
pesceni, niso Sumeli veé tako veselo in
glasno, kakor podnevi.

»Kaj sedim %« je rekla Mal]va. »Iti
jie treba.«

Vasilij je pogledal sina.

»Kam se ti mudi?« je zamrmral
‘hevoljno.

»Podakaj.. kmalo vzide mesec...«
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»Kaj mesec?¢ Tudi tako se ne
bojim... saj ne grem prvikrat ponodi
odtod !«

Jakov je pogledal odeta, poizku-
§aje prikriti smehljaj, ki mu je zasijal
v o¢eh, s tem da je zamiZal; potem je
pogledal Maljvo -—— tudi ona je zrla
vanj — in postalo mu je neprijetno.

»No, tedaj pa pojdi...« je dejal Va-
gilij, ki se je jezil in dolgoéasil.

Ona je vstala, poslovila se in od-
8la pocdasi ob bregu peéine, a valovi,
ki so se ji metali pod noge, so se igrali
Z njo. Na nebesu so se trepetaje uii-
gale zvezde, — njegove zlate cvetke.
Svetlobarvna jopica Maljve je ginila v
mraku, oddaljuje se od Vasilija in nje-
govega sina, ki sta jo spremljala z
o¢mi.

»Ljubéek, pridi.. k meni ti,

h grudim mojim se privij! —«
je zapela Maljva z visokim in tenkim
glasom.

Vasilju se je zazdelo, da je obstala
in daka. Jezno je pljunil, misleé si: »To
dela nalagé... draZi me, vraZja Zenska !«

PAli sligis.. poje!« se je nasmehnil
Vasilij.

Bila je njunim ofem le e siva lisa
v somraku.

»Ne smilijo naj se ti prsa moji,

prelepa bela laboda dval«

~se je raznafal nad morjem njen glas.
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Cujte no!s je vskliknil Jakov in se
nagnil z vsem truplom tja, odkoder so
plavale te zapeljive besede.

»Torej gospodarstvo ti ni 8&lo
doma ?« se je zaslial raskavi glas Va-
silija.

Brezrazumno ga je pogledal Jakov
in se vrnil v prejénjo lego.

Utapljaje se v Sumu valov, so jima
plavale v uho pretrgane, posamezne
besede burne pesmi:

»Ah... spati ni mo¢
..ni sami.., to noél«

»Vrode jel« je nevoljno vskliknil
Vasilij fer se izleknil po pesku. »Saj
je Ze vendar noé... in Se je vrote! To
je prokleta deZela...« ‘

«To se je... podnevi pesek razgrel«
je rekel Jakov, nekako jecljaje in se
obrnil vstran.

»Kaj delag?... Ali se morda sme-
je’ 2« je vpraSal ole surovo.

i »Jaz ?« je nedolZno vprasal Jakov.
»Zakaj bi se neki?«

»Zato pa, ker bi se ne imel za
kaj...« ;

In moléala sta. -

In skozi &um valov je prihajalo k
njima kakor wvzdihi, kakor laskavo
Prosedi klici.
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Pretekla sta dva tedna in zopet je
bila nedelja, — zopet je lezal Vasilij
Ljegostjev na pesku pri svoji koéi, in
pricakoval Maljvo. In 8irno morje se je
smejé igralo z zrcaledim se solncem, in
legije valov so se porajale, da bi vzhi-
tele na pesek, vrgle nanj peno svojih
grebenov in zbeZale iznova v morje .
ter se razstopile v njem. Vse je bilo
prav tako, kakor pred &tirinajstimi
dnevi. Le Vasilij, ki je ¢akal poprej
svojo ljubico z mirno uverjenostjo, jo
je takal danes nepotrpezljivo. Preteklo
qnedeljo je ni bilo, danes mora priti
torej na vsak naéin. Dvomil ni, da
pride, toda rad bi jo bil videl prej-
koprej. Jakov ju danes ne bode
mofil; predvé&erajsnjim je prifel z dru-
gimi delavei vred po mreZe in po-
vedal, da gre Ze v nedeljo zjutraj v
mesto kupit sraje. Stopil je v sluzbo
pri ribarstvu po petnajst rubljev na
mesec ; Ze vetkrat je bil na ribjem lovu
in zdaj je zrl pogumno in veselo. DiSal
je, kakor vsi drugi, po slani ribi in bil
je umazan in raztrgan, kakor vsi. Va-
silij je vzdihnil ob misli na sina.

»Kaj bi paé utegnilo tukaj postati
iz njega... na kriva pota zaide... in po-
tem ne bode hotel ve¢ v vas nazaj... In
Vasilij sam bode moral...<

Razven galebov ni bilo nikogar na
morju. Tam, kjer ga je lodila od neba
tenka proga pestenega brega, so se po-
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javljale na tisti progi veasih majhne,
trne totke, premikale se in izginjale.
A noben &oln se ne prikaZe, &eprav
je Ze poldne; solnéni Zarki padajo ma-
lodane navpi¢no na morje. Ob tem &asu
je bila Maljva sicer %e vedno tu.

Dva galeba sta se spoprijela v
zraku in se borita tako, da leti perje
od njiju. Njiju ljuti kriki trgajo veselo
pesem valov, tako harmonidno zlito s
prazni¢no tisino sijotega mneba, da se
zdi kakor zvok radostne igre solnénih
Zarkov na morski ravnini. Galeba pa-
deta v vodo in se bijeta tam, kricita
divie od boleéin in zlobe, in vnovié¢ se
dvigata v zrak, preganjaje drug dru-
gega... Njuni tovari§si pa — cela jata -
— kakor da ne vidijo tega hudega boja,
poZresno love ribe, premetavaje se vrh
zelenkaste, prozorne vode, ki se z njimi
igra.

Vasilij gleda galebe in teZko mu
je vidudi. Cemu se tepo? Je-li malo
rib v morju?.. Tako tudi ljudje drug
drugemu branijo Ziveti. Eden si izbere
kosdek, a drugi mu ga iztrga iz ust.
; Zaka\]‘a Saj je %e dovolj kostkov v Ziv-
ljenju. Cemu jemati &loveku to, kar je
on zZe vzel za sebe?.. Vedkrat se do-
gaja ta =zavistna borba tudi zaradi
Zensk: ¢lovek ima Zensko, a drugi mu
jo vzame, zvabivéi jo k sebi. Cemu je-
mati, ko je na svetu toliko svobodnih

Venec slov. pov. IX. 11
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Zensk brez gospodarja? Grdo je vse to
in vznemirljivo...

A morje je bilo prazno. Znana mu
temna lisa se ni prikazala na njem,
tam daleé ob bregu...

»Ali se Se ne pelje§? No, pa ni
treba... Menda si mislila, da bom Za-
loval za teboj.«

In prezirljivo je pljunil proti bregu.

Morje se je smejalo.

Vasilij je vstal in Sel v koto; na-
meraval si je-skuhati obed, toda, ker
se je domislil, da ni laden, se je vrnil
na prejénje mesto in legel zopet na
pesek.

»Da bi priSel vsaj Serjozka!l« je
vskliknil v mislih in zadel misliti o Ser-
jozki. »To je é&lovek — kakor strup.
Vsem se smeje, nad vsakega gre s
pestmi. Zdrav je, brati in pisati zna...
in mnogo sveta je Ze videl,... toda pi-
janec! Veselo je Z njim... Vse babe le-
tajo za njim, &eprav &e ni dolgo, od-
kar se je prikazal, Le Maljva ga ne
mara... Ni jein ni! Ta preklicana bab-
nica! Morebiti se je razjezila nanj, ker
jo je udaril? Ali ji je to kaj novega?
Kako so jo bili le drugi! In tudi on bi
ti zdajle dal,« si je mislil Vasilij.

Tako, mislé zdaj na sina, zdaj na
Serjozko, bolj nego na vse drugo pa
na Maljvo, je stopal Vasilij po pesku
semtertje in dakal. Nemirno razpolo-
Zenje se mu je izpreminjalo nevede v
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temno sumnjo, toda ni se hotel ustaviti
pri nji.’ Tako je prebil &as do vedera,
skrivaje si svojo slutnjo, zdaj vstajaje,
zdaj Setaje po pesku — zdaj se je vle-
gel zopet na ila. Morje je bilo Z%e po-
temnelo, on paje Se vedno razgledoval
njegovo daljavo, pricakuje éolne.

Toda Maljve ni bilo tisti dan.

Ko je legel spat, je Vasilij sam
pri sebi jezno zmerjal svojo sluZzbo, ki
mu ni dovoljevala, peljati se na breg,
a ko je zaspaval, je skoéil veckrat
kvisku, ker so mu je dozdevalo skozi
dremoto, da pljuskajo vesla nekje v
daljavi. Tedaj si je prikladal roko k
oGesu, kakor senénik in gledal v temno,
kalno morje. Na bregu sta gorela dva
ognja, a na morju ni bilo nikogar.

»Dobro, ¢arovnica!< je grozil Va-
silij... A potem je zaspal teZko spanje.

Na bregu pa se je godilo tisti dan
to-le:

Zjutraj zarana, ko solnce e ni pri-
pekalo tako vrode in ko je vejal z
morja osvezujo¢ hlad, je Jakov vstal.

el se je iz barake k morju umivat, in
priSedsi k bregu, je zagledal Maljvo.
Sedela je na krmi velikega barkasa, ki
je bil do polovice potegnjen na pesek
in si ¢esala mokre lase, spustivii gole
noge &rez krov.

Jakov je obstal in jo zadel gledati
z radovednimi o¢mi.

-

il
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Njena katunasta jopica, ki na pr-
sih ni bila zapeta, se je bila spustila z
ene rame, in ta rama je bila tako bela
in okusna.

Ob krmo barkasa so bili valovi in
Maljva se je sedaj dvigala nad morjem,
zdaj spusiéala tako nizko, da so se njene
gole noge skoro dotikale vode.

»All si se kopala, kaj?< ji je za-
klical Jakov.

Obrnila je lice k njemu, malomarno
pogledala nogi in si zadela zopet Cesati
lase, ter odgovorila:

»Da, kopala sem se... Kako, da si
tako rano vstal %«

»Ti si vstala Se prej...«

»A kak&na primera sem ti jaz %«

Jakov je pomoléal.

»Tezko bi ti bilo, Ziveti po mojem
nadinu...« je dejala ona.

»Oh? Ali si tako stra¥na %« se je
nasmehnil Jakov, pocenil in se zadel
umivarti.

Zajemaje vodo v prgi&ce, si jo je
pljuskal v obraz in prhal z ustmi od
bodedega obdutka sveZosti. Potem si je
obrisal lice s srajéinim rokavom in
vpragal Maljvo:

»Zakaj me vedno straSi8 ?«

In zakaj me ti vedno gledas?«

Jakob ni pomnil, da bi jo bil gle-
dal ve& nego druge delavke, toda sedaj
ji je rekel nakrat:

»Ko si pa vendar tako okrogla !«
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»Le podakaj, da pride ode na tvoje
lumparije, on ti Z%e pomeri hlade !«

Lokavo in izzivalno mu je pogle-
dala v obraz.

Jakob se je zasmejal in zlezel na
barkas zopet in razumel, o kak&nih
lumparijah da govori, a ker je Ze go-
vorila, jo je gledal pozorno.

»Kaj me briga oée %« je govoril,
ido¢ k nji po palubi barkasa. »Saj te
ni kupil %«

Sedel je poleg nje in se zagledal
v njeno golo ramo, polurazgaljene prsi,
njeno celo postavo, sveZo in krepko,
dife¢o po morju.

»Kako... bela si!» je vskliknil za-
divljen, gledaje jo neprestano.

»A ne zate...« je odgovorila ona
kratko, ne da bi ga pogledala ali da
bi si popravila odprto obleko. .

Jakov je vzdihnil.

Pred njima se je 8irilo nedogledno
morje v soju jutranjega solnca. Majhni,
igrajoéi se wvalovi, rojeni v neZnem
dihu vefra, so pljuskali tiho ob deske
barkasa. Tam v daljavi se je risala pe-
§¢ina, kakor brazgotina na atlasnih
prsih morja. Na mehkem ozadju neba
se je videl drog kakor tanka értica in
razlodila se je rudeda cunja, ki je na
njegovem konecu plapolala v vetru sem-
tertja.

»Da fantié,« je zatela Maljva, ne
da bi pogledala Jakova, »okusna sem,



] e ®

a ne za tebe... -In nikdo na svetu me
ni kupil... In tudi tvojemu odetu nisem
podlozna. Po svoji volji Zivim... Ti pa
mi ne hodi preblizu, zakaj jaz ‘ne ma-
ram stati med teboj in Vasiljem... Ne
maram prepira in krega... Ali si ra-
zumel ?«¢

»Kaj pa ti storim %« se je zadudil
Jakov. »Saj se te ne dotaknem... samo
galim se !«

»Dotakniti se me tudi ne smes !«
je dejala Maljva.

Rekla je to z zaniCevanjem, ki je
zalilo v njem i moZa i &loveka. Jezno,
skoro zlo éustvo se ga je polastilo in
njegove obi so se zasvelile.

»O? Ne smem ?« je vskliknil in se
primaknil bliZje k nji.

»Ne smes !«

»No? In &e se te dotaknem %«

-Dotakni se me !«

»Kaj bode potem?

»Udarim te po zatllmku, da zletis
v vodo.«

»Kar daj me!«

»Lie pritakni se me !«

Pogledal jo je z Zarefimi oémi in
jo prijel naenkrat od strani s svojimi
silnimi ¥apami, ter ji stisnil grudi in
vrat.

«Tako! No... bij! No... kaj %«

»Pusti me, Jagka!« je dejala ona
mirno, skuaje  se osvoboditi iz njegovih
drhteéih rok.
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»Saj si me hotela po filniku.2e«

»Pusti! Pazi, kesal se bos I«

»No... le ne grozi, ne! Eh ti... ma-
lina !«

Stisnil jo je k sebi in se vsesal s
svojimi debelimi wustnicami v njeno
roznato lice. ;

Ona se je preSerno zasmejala, pri-
jela Jakova krepko za roko in se vrgla
naenkrat s silnim sunkom vsega svo-
jega telesa naprej. Tako sta padla sku-
paj, kakor tezka masa, v vodo in
se skrila v peni in brizgu. Potem se je
prikazala nad vzburkano vodo glava
Jakova s prestraenim obrazom in po-
leg nje se je dvignila, kakor galeb,
tudi Maljva na povrsje. Jakov, obupno
‘razmahuje z rokami, je bil vodo okrog
sebe in tulil in rjovel, a Maljva je pla-
vala z glasnim smehom okrog njega in,
pljuskaje mu zfoko slano vodo v obraz,
se je potapljala, umikaje se &irokim
zamahom njegovih Sap.

»Hudi¢ !« je zakriéal Jakov, prhaje.
»Utonem! Dovolj!... Bogme... utonem!
Voda je... grenka!... Ali ti... potapljam
80 l¢ —

Ona pa ga je bila Ze pustila in
plavala k bregu, veslaje z rokami, ka-
kor mozki. Tam se je spretno pognala
zopet na barkas in zrla smejé se na
Jakova, ki je plaval potasi k nji. Mokra
obleka, ki se ji je vlegala po telesu, je
risala njene forme od kolen do ple¢, in
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Jakov, dospev&i do &olna in prijemsi
se z rokami zanj, se je zagledal s po-
Zeljivimi oémi v to mokro, skoro golo
Zensko, ki se mu je veselo smejala.

»No, zlezi ven... tulenj!< mu je .
govorila skozi smeh in pokleknivia,
mu je podala roko, z drugo pa se je
oprla ob &olnov rob.

»Jakov jo je prijel za roko in
kriknil razvnet:

»No... Zdaj se drzi! Jaz te... iz-
kopam !...«

Vlekel jo je k sebi, stoje do ra-
men v vodi; valovi so begali preko
njegove glave in brizgali Maljvi v obraz.
razbijaje se ob ¢olnu. Ona se je krem-
#ila, smejala, zavriskala nakrat in sko-
dita v wvodo, ter vzela Jakovu ravno-
. tezje s pezo svojega telesa.

In zopet sta se zalela igrati, ka-
kor dve yeliki ribi, brizgaje drug v
drugega, vriskaje, prhaje, rjové in po-
tapljaje se.

Solnece je zrlo na njiju in se jima
smejalo in tudi stekla v oknih ribiskih
barak, v katerih se je zrealilo, so se
smejala. Sumeli so valovi, katere sta
razbijala s svojimi krepkimi rokami, a
galebi, splaeni od te borbe dveh ljudi,
so leteli s presunljivim krikom preko
njunih glav, kateri ste izginjali pod
valovi, ki so prihitevali iz morskih
daljav...
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- Konéno sta zlezla na breg, utru-
jena in napivia se vode in sedla na
solnce, da se oddahneta.

»Fejl« se je nakremizil Jakov in
pljunil. »Kaka ostudna voda ¢ Zato je
je menda toliko !«

»Ostudnih reédi je mnogo na svetu...
Fantov na pr.... batjuski, koliko jih je!«
se je smejala Maljva, izZemaje vodo iz
svojih las... :

Njeni lasje so bili temni in, ¢eprav
ne dolgi, vendar gosti in valoviti.

»Zatorej si se zaljubila v starcal«
se je zlobno nasmehnil Jakov in jo
dregnil z laktom v bok.

»Nekateri starec je bolj§i od mla-
dega...« :

»In &e je ofe lep, mora biti sin e
lep&i...«

»Glej no! Kje si se uéil baharije 2«

»Dekleta so mi pravila v vasi, da
gem prav ¢eden fant.«

»Mar dekleta to razumejo. Mene
bi vpragal...«

»Kaj pa si ti? Ali nisi dekle...<

»Bila sem. A... enkrat sem rodila !«

»To je lahko res, ali dobro nil«
je dejal Jakov in se zasmejal.

sTepec!« mu je rezko kriknila
Maljva in se obrnila pro¢ od njega.

Jakov se je splasil in umaknil.

Blizu pol ure sta molé¢ala oba, ob-
racaje se k solncu tako, da bi ¢im preje
posusilo njuno obleko.
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V barakah, — dolgih, umazanih
skednjih s strehami na eno stran — so
se vzbujali delavei. Od dale¢ — do

barak je bilo poldrugsto seinjev — so
bili podobni drug drugemu — raztrgani,
razmrieni in bosi... Do brega so priha-
jali njihovi hripavi glasovi, nekdo je
razbijal po praznem sodu, gluhi udareci
so se razlegali, kakor da bobna kedo
na veliki boben. Dve Zenski sta se
kriéé prepirali in neki pes je lajal.

»Vstajajo,« je rekel Jakov. »In jaz
sem hotel danes zarana v mesto... zdaj
pa sem zabil éas tu s teboj...«

»Od mene ne pride nié dobrega,«
je rekla brez Sale, z resnim obrazom.

»Zakaj me vedno strafiS %« se je
zatudil Jakov.

»Bo§ Ze videl, kako te bode 08e...«

Ta opomin na odéeta ga je nemu-
doma razjezil.

»Kaj bode ote? No?« je vskliknil
surovo. »Ode! Nisem veé otrok... Kako
vaZno... Tu je drugaden red... in jaz
gledam, nisem slep On sam ni pra-
~ viden... prav nié se ne zatajuje... Torej,
pri mlru me pusti !«

Ona mu je pogledala porogljivo v
obraz, ter vprasala radovedno :

«Pri miru naj te pustim ? In kaj
nameravas ti..

sdaz 2« Naplhml je lica in vzbodil
prsi, kakor da se upira v teZko breme.
»Jaz? Marsikaj lahko storim! SveZi |
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zrak me je Ze dovolj cbvel in spihal
vagki prah raz menel«

»To je bilo hitro!« je porogljivo
vskliknila Maljva.

»No ? Ve’ kaj, vzamem te oletu...
izneverim te mu...«

»Res %« /

»Ali misli§, da se ga bojim P«

»Kaj govoris ?«

»B1iki§,« je rekel Jakov' jezno in
vznemirjeno, »ne drazi me! Jaz... le
glej l«

»Kaj ?¢ je vpradala mirno.

» Nié l«

Zdaj se je obrnil pro¢ od nje in
moléal smehljaje se drzno in samo-
zavestno.

»Kako nagel si! Pisar tam-le ima
majhnega, érnega psicka, ali si ga videl ¢
Tisti je prav takSen, kakor ti. Oddaled
laja, kakor da te hoe vgrizniti, ako
Pa se mu pribliZa, stisne rep in zbezil«

»No, prav!c« se je razjezil Jakov.
»Bo§ 7ze videla, kakSen Slovek sem, bo&
Ze videla!« .

Ona pa se mu je smejala v obraz.

Proti njima je Sel pocasnih ko-
rakov in gibaje se s telesom, zilav,
bronopolten &lovek z gostim koZuhom
razmrSenih, ognjenordecéih las na glavi.

jegova srajca brez pasa je bila raz-
frgana na hrbtu skoro do vratu in da
1 mu rokava ne usla z rok, ju je bil
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zavihal prav do rame. Hlade so bile
zbirka raznovrstnih krp, a noge bose.
Na njegovem, z mozolji gosto pose-
janem obrazu so se svetile drzno ve-
like, modre o&i, nos, Sirok in zavihan
kvisku, je dajal celi - njegovi postavi
nesramno in prekanjenc lice. Ko je Sel
k njima, je obstal in bleste¢ se v solncu
s svojim telesom, ki je gledalo skozi
nestevilne lukje njegove lahke obleke,
se je glasno useknil, pogledal ju z vpra-
Sujodimi ofmi ter sme¥no nakrem#il
obraz. -

»Véeraj se je Serjozka malo napil,
danes pa je Serjozkin Zep, kakor jer-
bas brez dna... Posodita mi dvogrivnik.”)
Saj ga tako ne vrnem...c

Jakov se je dobroduino nasmejal
njegovim drznim besedam in Maljva se
je nasmehnila, zrota na njegovo raz-
trgano postavo.

»Dajta, vraga! Porotim vaju za
dvogrivnik! — ali hoCeta %«

~ »Oh ti prekanjenec! Ali si pop 2«
se je smejal Jakov.

sNeumnez! V Uglitu sem sluZil
popu za hlapea... daj dvogrivnik !« :

»Ne maram .se poroditil«c mu je
vodgovoril Jakov.

»Pa daj — vseeno! Potem ne po-
vem tvojemu odetu, da si se lotil nje-

*) dvogrivnik = dvugrivjonnyj = novec
za 20 kopejk.
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gove krasotice,« je nadaljeval Serjozka,
oblizavaje si z jezikom svoje suhe, raz-
pokane ustnice.

»Le zlaZi se mu, ti bode Ze verjel.«

«Bom se zlagal in verjel mi bode,«
je obljubil Serjozka, »in potem te na-
bije — oh, kaka !«

»Ne bojim se gal« se je nasmehnil
Jakov.

>No, potem te nabijem sam !< je
mirno izjavil SerjoZka in' zamiZal z
odmi. .

Jakovu je bilo Zal dvogrivnika,
toda drugi so mu Ze pravili, da se z
Serjozko ni treba razpirati in da je
vedno bolje, ugoditi njegovim zahtevam.
Mnogo ne zahteva, a ¢e se mu ne da
— napravi pri delu kaksno hudobijo,
ali pa pretepe ¢loveka brez vzroka. In
Jakov, spomniv8i se teh naukov, je
vzdihnih in segel v Zep.

»Tako je pravl!< ga je pohvalil
Serjozka, spustivii se. poleg njega na
pesek. »Posluiaj me vedno in pameten
bos. Kaj pa ti,« se je obrnil k Maljvi,
»ali me kmalu vzames? Pripravi se
hitro, dolgo te ne bodem &akal...c

»Capin ti,« mu je odgovorila Maljva,
>luknje si prej zagij, potem se po-
meniva.c

Serjozka je pogledal svoje luknje
8 kritiskim o¢esom in zmajal z glavo.

»Daj mi raje svojo jopo...«
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»Tako !« je rekla Maljva in se za-
smejala.

»Ne, res da! Daj... — ali ima$
morda kak§no staro ?«

» Hlage si kupi,« mu je nasvetovala
Maljva.

»Raje zapijem denar...«

«Bolje je!< se je zasmejal Jakov,

»Kako pa? Pop mi je pravil, da
mora skrbeti &lovek za svojo du$o in
ne za svojo koZo. In moja duSa za-
hteva vodke, ne pa hlaé. Daj sem de-
nar! Tako, zdaj se napijem... Odetu
povem pa vendarle.«

»Povej mu !« je zamahnil Jakov z
roko in veselo nameziknil Maljvi ter
jo dregnil v hrbet. ‘

»>In tudi nabiti te ne pozabim...
kakor hitro bom imel kaj &asa, te pre-
tepem.«

»Zakaj pa? je nemirno vprafal
Jakov. :

»Ze vem, zakaj... Torej, ali me
kmalu vzame§?« se je obrnil Serjoika
k Maljvi.

»Povej mi vendar, kaj bova de-
lala in kako bova Zivela... potem si
premislim...« je dejala ona resno.

Serjozka je pogledal na morje,

zamizal z o¢mi, obliznil si ustnice in"

dejal: ;
»Nitesar ne bova delala... hodila
bova po syetu okrog.:«

:

o
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»In kaj bova jedla %«

«No, je mahnil z roko Serjoika,
»ti govori§, kakor da si mi mati. Kaj
in kako? Dolgoéasne ste, ve Zenske!
Mar vem, kako in kaj? Zdaj pojdem
pit...« :

Vstal je in odSel pro¢ od njiju,
spremljan od ¢udnega smehljaja Maljve
in neprijaznega pogleda mladenica.

»Kak&en poveljnik je to!« je rekel
Jakov, ko je bil Serjozka Ze daleé. »Pri
nas v vasi bi faksnega nepridiprava
kmalu ukrotili... Dobro bi ga pretepli,
pa bi bilo... Tu pa se boje!...«

Maljva ga je pogledala in rekla
skozi zobe:

»Ah ti, pragicek! Ali pozna¥ nje-
govo ceno ¢» :

»Kaj, pozna3? Tak%ni so kup po
pet kepejk, in tudi le tedaj, ako jih gre
sto na kup ls

»Tako !« je porogljivo vskliknila
Maljva. »To je tvoja cena... On... on
pa je bil Ze povsodi... vso zemljo je
menda prepotoval in nikogar se ne
bOji...«

»Koga pa se bojim jaz 2« je hrabro
vpra§al Jakov. - ;

Ona mu ni odgovorila, zasleduje
zamiSljena igro valov, ki so prihitevali
k bregu in majali tezki barkas. Njegov -
jadrenik se je majal semtertje in krma,
dvigaje se in padaje v vodo, je pljus-
kala po nji. Ta zvok je bil glasen in
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nekako jezen — kakor da se hode bar-
kas odtrgati od brega in uiti na &iroko,
svobodno morje in se jezi nad vrvjo,
ki ga je drzala.

»No, zakaj ne gre§ ?« je vpraSala
Maljva Jakova.

»Kam naj grem...« je odgovoril on.

»Hotel si v mesto...«

»Ne pojdem !...«

»No, pa pojdi k oletu !«

»A ti%«

»Kaj 2«

«Gred tudi?«

»Ne...«

»No, potem tudi jaz ne grem.«

»Ali se'bo§ celi dan tis¢al mene ?«
ga je mirno vprasala Maljva.

»Saj te ne potrebujem,« je rekel
Jakov razZaljen, vstal in-od&el pro¢ od
nje. 2
] Toda zmotil se je, ko je rekel, da
je ne potrebuje. Brez mnje mu je po-
stalo dolg ¢as. Neznano dustvo se je
rodilo v njem po razgovoru Z njo —
nejasen protest proti ofétu, nema ne-
zadovoljnost nad njim. Véeraj tega ni
bilo in tudi danes ne do sredanja z
Maljvo... A zdaj se mu je zdelo, da
mu je ofe nekako mna poti, dasi
je dalet odtod, na tisti peSc¢ini tam v
morju, ki jo komaj vidi oko... Potem
se mu je zdelo, da se Maljva oteta
boji. A ko bi se ga ne bala, popolnoma
- drugade bi bil napravil Z njo. Sedaj
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pa mu je dolgéas po nji, dasi S&e
zjutraj ni prav ni¢ mislil na njo.

In hodil je semtertja ter mraéno
gledal Ijudi, ki so hodili mimo, ter iz-
menjeval leno Z njimi po nekaj besed.

Tam, v senci barake, na sodu sedi
tisti. SerjoZzka, brenka na balalajko in
poje, delaje smeSne obraze:

»Prosim Vag, gospod redar,
Ne hudujte se nikar...

V luknjo odpeljite me,

da ne padem tukaj-le...<

Okrog njega stoji dvajset prav
tak&nih capinov, kakorSen je sam, in
vsi ti, kakor sploh vse tukaj, di%é po
slanih ribah in solitru. Stiri umazane
in grde Zenske sedé blizo te grude na
pesku in pij6 éaj, ki si ga nalivajo iz
velikega plodevinskega éajnika. A tam
se ga je zopet Ze mna vse zgodaj napil
neki delavec: valja se po pesku in
skufa vstati, toda pada vedno iznova.
Nekje plade Zenska s cviledim glasom,
od druge strani plavajo zvoki razglaene
harmonike... in povsodi leZé ribje lus-
kine.

Opoldne si je Jakov poiskal senéno
mesto med gruéo praznih sodov, legel
tam in spal do vetera, a ko se je zbudil,
je zopet zatel bloditi po obreZju, brez
vsakega jasnega cilja, le nekaj ga je
vleklo kdovekam, ne da bi se tega za-
vedal. '

Venec slov, pov. IX. 12
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Ko je hodil tako dve uri okrog,
je naSel Maljvo dale® od barak pod
mladim vrbovim grmom. LeZala je po-
strani na tleh, drzala v rokah neko
raztrgano knjiZico in se mu smehljala
nasproti.

»Tukaj sil« je rekel in sedel po-
leg nje.

»Ali me i%%e§ Ze dolgo?« ga je
vpragala s prepriéanjem.

»Kaj sem te iskal?« je vskliknil
Jakov, ki je zapazil hipoma, da je res
tako, ves &as, od jutra do sedaj jo je
iskal nevedé. In zatudeno je pomajal
z glavo. 3

»Ali zna§ &itati in pisati?«< ga je
vpragala ona.

»Znam... a slabo... vse sem Ze po-
zabil.«

»Tudi jaz... Ali si hodil v Solo %«

»Da, v vako.«

»Jaz pa sem se sama naudila...c

»No 2«

«Res... V Astrahanji sem sluZila
pri odvetniku za kuharico in njegov
sin me je naudil ditati.»

»Torej se nisi sama...< je dejal
Jakov.

Ona ga je pogledala in vpragala
zopet :

»Ali bi rad &ital knjiZice %«

»Jaz ? Ne... ¢emu bi jih %<
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»Jaz pa jih rada... tudi zdaj sem
prosila pisarjevo Zeno za knjigo in
berem...«

»O dem %«

»O svetem Alekseju...«

In- pripoveduje mu zamigljeno,
kako je mladeni¢ — sin bogatih in od-
litnih stari§ev, zapustil nje in svojo
sreto, potem pa se je vrnil k njim in
Zivel pri njih na dvoriiéu, skupaj s psi,
ne da bi jim. povedal do svoje smrti,
kedo da je, — je Maljva tiho vprasala
Jakova:

»Zakaj je storil tako %«

»Kdo ve?« je ravnoduino odgo-
voril Jakov.

Griéi peska, nameteni od valov in
vetra, so ju obdajali. Iz dalje je pri-
hajal zamolkel §um — pri barakah so
ropotali. Solnce je zahajalo in na pesku
je lezal njegov roZnobarveni odsev.
Zalostno vrbovo grmovje je stresalo
svoje revno listje v lahkem vetru, ki
je pihal z morja. Maljva je moléala po-
sluiaje nekaj. :

»Zakaj danes nisi 5la tja — na
peséino %«

»Kaj to. tebi mar %«

Jakov si je odtrgal list, zadel ga
Zvetiti in gledati jo po strani s poZze-
ljivimi ofmi, premisljujé, kako ji naj
rede to, kar mu je treba.

»Kedar sem sama... in je tako
tiho... bi plakala... ali pela. Samo,

12*
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da lepih pesml ne znam, a plakati me
je sram..

Jakov je slisal n]en polni in pri-
jetni glas, a to, kar je sliSal, ga ni
prav nié zadelo, marve¢ le e poostrilo
je njegove Zelje.

»Ti, ve§ kaj...« je zamolklo izpre-
govoril Jakov, primaknivsi se k nji, a
ne da bi jo pogledal »poslusa], kaj ti
re¢em... Jaz — sem mlad fant...

»In neumen, neu—umen,« je s pre-
pricanjem zategnila Maljva fer zmajala
z glavo.

»No, naj bom neumen,« se je ne-
nadoma razvnel Jakov. »All ie tu po-
treba uma ? Neumen — tudi prav1 Toda
vidi§, re¢i hotem... ali bi hotela z mano.«

»Ne govori... Nodem!...«

(Cesa noces ¢»

«Nitesar !«

»Ne bodi neumna!« — in prijel jo
je previdno za rame. »Pomisli...«

»Poberi se prod, Jaska!< je rekla
ona surovo in ofresla njegovo roko
raz sebe. »Poberi se !«

Vstal je in se ozrl naokrog.

»No... e si takina, pa me pisi v
uho ! Tak&nih, kakor fi... je fukaj mnogo.
Misli8, da si boljSa od drugih ?¢

«Ti si 86ene,« je rekla mirno, vstala
in si otresla pesek raz obleko.

In 8la sta skupaj nazaj. Pogasi sta
hodila, ker so se noge vgrezale v pesku.
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Jakov jo je zdaj surovo nagovar-
jal, naj ugodi njegovi Zelji, zdaj ji je
brezbriZno dokazoval, da ni edina %en-
ska v naselbini in da ni boljsa od dru-
gih, toda ona se mu je mirno in hladno
posmehovala in mu odgovarjala z rez-
kimi besedami.

Naenkrat, ko sta bila Ze blizu ba-
rak, je on obstal in jo prijel za ramo.

»Nalag¢ me drazi§?! Zakaj to?
Pazi... jazitis.c :

»Pusti me, pravim!« Izvila se je
njegovim rokam in odsla, 'a izza neke
barake ji je priSel nasproti Serjozka
in stresivsi svojo kuStravo ognjenordeco
glavo, je rekel hudobno.

»Oho! Zabavala sta se !«

sHodite k vragu, vsil< je jezno
kviknila Maljva.

A Jakov je obstal SerjoZki, na-
sproti ter mrko gledal vanj. Med njima
je bilo deset korakov razdalje.

Serjozka je zrl Jakovu srepo v
oti. Stavia tako za minuto, kakor dva
ovna, ki se hoteta zaleteti z glavo
drug v drugega, sta 8la molde vsak
§vojo pot.

Morje je bilo tiho in rudede od
zapada, nad barakami se je razlegal
zamolkel Sum in kakor relijev se je iz
tega Suma razloeval pijan Zenski glas,
ki ‘je histeriki kri¢al nekake nelepe
besede :
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»..Ta-—agorga, matagorga,
Matani¢ka ni — moja!
Pi—ijana je, razbita je,
razeapana je—e !«

In te besede so begale nad nasel-
bino, zoprne, kakor mokrice ; begale so
po zraku, napojenem z vonjem soli in
gnjilih rib in %alile mehko pesem va-
lov, ki je plavala v veter.

V neZnem blesku ]utran]e zarje je
mirno dremala morska daljava, zrcaleca
biserobarvne oblake. Po pesé¢ini so
begali zaspani ribi¢i, nalagaje svoje
priprave na barkas.

Delo, ki so ga bili privajeni, se je
vriilo mol&é in naglo. Siva masa mreZe
je polzla po pesku na barkas, kjer so
jo kupiéili na dnu.

Serjozka, brez &epice in polunag
kakor vedno, je stal na krmi barkasa
in priganjal ribite s hripavim, pijanim
glasom Veter se je igral s cunjami
njegove srajce in z rudedimi kuStrila..

»Vasilij!' Kje so zelena vesla?« je
_ kridal nekdo. Vasilij, ¢merikav, kakor
oktobrski dan, je zlagal mreZo na bar-
kasu, Serjozka pa mu je zrl v sklo-
njeni hrbet in si lizal ustnice, — zna-
menje, da bi se rad napil.

»Ima§ kaj vodke?« ga je ypraSal. -

»Imar « je dejal Vasilij zamolklo.

»Poteny s ne pope em... ostanem
na suhem.c
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»Gotovo !« je kriknil nekdo na
peséini.

»Odrinite!« je wvelel SerjoZka in
Sel z barkasa. »Peljite se... jaz ostanem
tu. Sirje veslajte, da se mre%a ne za-
plete... In bolj ravno jo vrzite v vodo,
da se ne zavozla!... Naprej !«

Barkas je zdrknil v vodo, ribiéi
so lezli vanj Cez rob, vzeli vesla v roko
in jih dvignili kvigku, pripravljeni, da
udarijo po vodi.

»Ena l«

Vesla so hkratu padla v vodo in
barkas se je porinil naprej, v 8iroko
ravnino ozarjenega morja.

»Dve l« je velel krmar in vesla so
se dvignila ob robovih, kakor noga
orjagke Zelve... »Ena! Dve!l...c

Na bregu ob suhem koncu mreZe
jih je ostalo pet: Serjozka, Vasilij in
trije. Eden izmed njih se je spustil na
pesek in dejal:

»Spal bi Se...«

Dva druga sta sledila njegovemu
vzgledu in na -pesku se je skréilo v
klopéite troje teles v umazanih cunjah.

»Zakaj te ni bilo v nedeljo %<« je
vprafal Vasilij SerjoZzko, gredoé Z njim
v koco.

»Nisem mogel...«

»Ali si bil pijan %«

- »Ne. Zasledoval sem tvojega sina
in njegovo madeho...« mu je mirno od-
govoril SerjoZka.
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»To si naSel delo,« se je krivo na-
smehnil Vasilij. »Majhna otroka sta,
kaj ne 2«

»Se hujse. Kden je bedak, a druga
— neumniea..

»Neumnioa, fo je Maljva 2« je
vpradal Vasilij in njegove o&i so se za-
svetile v zlobni bolesti.

»Ona ju..«

»Ali je Ze dolgo takina %«

»Vedno je bila. DuSa ji ni ustvar-
jena po telesu, brat... ali more§ to ra-
zumeti ?«

»Razumel sem Ze.. podlo duso
ima.c .

Serjozka ga je pogledal postrani
ter napravil zaniéljiv obraz.

»Podla! Ah vi... toporili zemlje-
jedei! Se vraga ne razumete v Zivljenju...
Vi zahtevate pri Zenski le par mastnih
prs... a znadaja ne potrebujete... Znadaj
pa je glavng pri sloveku. Zenska brez
znacaja je kakor hleb brez soli. Ali
more#d biti zadovoljen s tak§no balala]ko,
ki nima strun ? Pes!...«

»(Glejte ga no, — za takine besede
si se veraj napill« ga je piknil Vasilij.

Jako rad bi ga bil vprasal, kje in
kako da je videl Serjozka véeraj Jakova
in' Maljvo, toda bilo ga je sram.

In ko je stopil v koto, je nalil
Serjozki celo éajno kupico vodke, upaje,
da postane po tak8ni poreiji SerjoZka
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naenkrat pijan in mu pove vse sam,
brez vpraganja.

A SerjoZka je izpil, hrknil in sedel,
ves dobre volje, med vrata kode, izte-
zaje se in zehaje.

»Ce &lovek pije, mu je, kakor bi
ognja pozZrl...« je dejal.

»Ti pa tudi pije§, da je kajl« je
vskliknil VasﬂI], presenecen od naglice,
s katero je bil Serjozka izpil vodko.

»Znam...« je pokimal ta s svojo
rdecelaso glavo in, otrii si mokre brke
z dlanjo, je dejal pouéljivo in samoza-
vestno: »Znam pa, znam, bratec! Jaz
delam vse naglo in ravno. Brez ovinkowv
— naprej, vedno naravnost! A kam
pride§, to je vseeno. Z zemlje se ne
pride nikamor, razven v zemljo...<

Ti si hotel iti na Kavkaz?%¢ je
vprasal Vasilij, bliZaje se pocam 8VO-
jemu cilju...

»Pojdem, kadar se mi bode zdelo.
Ako se mi dobro zahode — ena, dve
— in... gotovo je! Ali bode po mojem
ali pa... po buéil... To je priprosto !«

»Kaj je priprosteje. Zivi§, kakor
da nima8§ glave.«

Serjozka je odstrani pomeril Va-
silja z zaniéljivim pogledom :

»A ti si — pameten! kolikokrat si
jih pa dobil na sodniji %<

Vasilij ga je pogledal in molé&al.
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»Pogostoma najbrz... A to je dobro,
da goni sodnija pri nas pamet s Sibami
od zadaj naprej... Oh ti! No, kaj mores
napraviti ti s svojo glavo? Zakaj si
sploh ti in tvoja glava? In kaj bi si
mogel ti s svojo pametjo izmisliti? To
je ravno! Jaz pa grem brez glave vedno
naravnost naprej in se ne brigam za
vse drugo! In pridem gotovo dalje,
nego ti...c

»Verjamem...« se je nasmehnil Va-
silij. »Verjamem, ti pride§ 8e v Sibi-
rijo...¢

»Oh, strasno !«

- In Serjoika se je prav od srca
zakrohotal.

Pijanost se ga proti Vasilijevemu
pridakovanju ni lotevala, in to je tega
jezilo. Zdelo se mu je §koda, da bi mu
Zrtvoval Se eno kupico, a od treznega
Serjozke bi se morda ne dalo izvedeti
ni¢esar... Toda Serjozka je pricel sam.

»Zakaj pa o Maljvi ne wvpraga§?«

»Kaj mi je do nje ¢« je ravnodus$no
zategnil Vasilij, vzdrhtevaje od neka-
kega predéustva.

»Saj je v mnedeljo ni bilo tu...
Vprasaj, kaj je delala te dni... Saj si
gotovo ljubosumen; zlodej stari!«

»Zensk je %e mnogo!« Vasilij je
mahnil malomarno z roko, ,

>Mnogo jih jel« ga je oponasal
Serjozka. »Ah vi, kmetski divjaki! Naj
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vam da ¢lovek medu ali smole, — vseeno
vam je!

»Cemil jo vedno hvali¥... Ali si se
prisel morda Zenit?... To sem delal jaz
Ze davno...« je rekel Vas:ll} porogl]lvo

Ser]ozka ga . je pomeril z olmi,

pomoléal in zadel s povdarkom govoriti
Vasgiliju, poloZivii mu roko na ramo:
: »Vem to... Znano mi je, da Zivi s
teboj. Nisem te motil pri tem, ker nisem
hotel, ker ni bilo treba... A zdaj se vrti
okrog nje ta-le Jaska, tvoj sin, — nabij
ga, da bo rded! Sligi§? Ali ga bom
pa sam... Ti si dober kmet — ¢eravno
si zabit kot Stor... Jaz te nisem oviral
in to si zapomni...<

»No, da! In zdaj — hodi8 e ti za
njo 2« je vpraSal Vasilij zamolklo.

»Tudi!.. Ko bi vedel, da tudi... kar
vse bi vas pometel s svoje poti in —
konec bi bilo tega!... Zakaj bi sicer...«

»Cemil pa se me3as v to stvar ?«
je vprasal Vasilij sumljivo.

To prosto vprasanje je najbrie
presenetilo SerjoZko.

Pogledal je Vasilija s &irokoodpr-
timi ofmi in se zasmejal.

»Cemil da se meSam... Vrag vé,
zakaj... Taksne vrste Zenska je... no...
8 poprom... Ugaja mi... A more biti mi
je-je tudi Zal... ali kaj...

Neverno je gledal Vasilij vanj, a
¢util je, da se smeje Serjozka!iskreno,
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iz due in da nima namenov z Maljvo.
A rekel je vseeno:

Ko bi bila §e nedotaknjeno in &isto
dekle... potem bi jo &lovek Se obZaloval.
A tako... to je ¢udno !«

Serjozka je mol¢al, gledaje, kako
se je obradal barkas dale¢ na morju z
nosom proti bregu; opisuje &irok lok.
Rdeéi obraz’ Serjozke je gledal odkri-
tosréno in nekako dober in prost je bil.

Vasiliju je postalo mehko v dusi,
ko je zrl vanj.

»Res je... lepa Zenska je... samo
vrtoglavka ! Jagka... no, mu Ze pokaZem !
Ti ZCene, fti...«

»Meni on ni po dusi... Po vasi disi
— in jaz tega duha ne morem trpeti,«
je izjavil Serjozka.

»Ali ti&¢i za njo %« je vpragal skozi
zobe Vasilij, gladeé¢ si brado.

»Pa e kako! On — vidi§ ~ naju
spravi hnarazen,« je dejal Serjoika s
prepri¢anjem.

Jaz ga naudim !«

V morski daljavi se je razgorela
roZnata pahljada vzhodnjih Zarkov. Ze
je gledal rob solnéne oble iz pozladene
vode. Skozi Sum valov je doletel z
morja od barkasa slab krik:

»Vleci-ile

» Vstanite, otroei! Hej! Vstanite! K
mreZi !« je velel Serjozka in vstal.

In kmalu je Ze vsih petero vleklo
za njihov konec mreZe. Iz vode se je
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vlekla dolga vrv na breg, napeta kakor
struna in ribi¢i so napenjali vanjo svoje
pasove in stokaje vlekli za vrv.

Drugo stran mreZe pa je vlekel k
bregu barkas, dréed pa valovih,innjegov
jadrenik je rezal zrak, zibaje se na njem
semfergja.

Solnee, veliko lepo in jasno, je vsta-
jalo nad morjem. ‘

»Ako vidi§ Jakova, reci mu, naj
pride jutri k meni,« je poprosil Vasilij
Serjozko.

»Prav.«

Barkas je pristal k bregu in, sko-
¢iv8i iz njega na breg, so vlekli ribidi
svoj konec mreZe. Obé skupini ste se
polagoma bliZali druga drugi in plavalne
plute ob mreZi, skakaje na vodi, so tvo-
rile pravilen polukrog.

V pozni veler tistega dne, ko so
vecerjali delavei v barakah, je sedela
Maljva, trudna in zamiSljena, na raz-
bitem ¢olnu, obrnjenem z dnom navzgor,
in gledala v morje, ki so ga %e odevali
mrakovi. Tam, v daljavi, se je svetil
ogenj in Maljva je vedela, da kuri Va-
silij. Samoten, kakor da se je izgubil v
temni dalji morja, se je ogenj zdaj jasno
' razplamteval, zdaj ugasal, kakor da oma-
guje. In Maljvi je postajalo Zalostno v
. dusi, ko je zrla na to rdedo totko, iz-
gubljeno v pustinji in slabotno trepeta-
joto v neugnanem, nikomur razumljivem
mrmranju valov. ;
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»Zakaj sedi§ tukaj?< je zasliSala
Serjozkin glas za svojim hrbtom. °

»Kaj to tebi mar?%« je vpragala
suho, ne da bi ga pogledala.

»Radoveden sem.«

Gledal jo je, molde, priZgal si pa-
pirosko ter sedel na ¢oln, kakor bi ga
jezdil. Potem, ko je videl, da ne mara
govoriti z njim, ji je rekel prijazno:

»Cudna Zenska si: enkrat beZis
pro¢ od vseh, a drugi¢ se obeSa§ vsa-
komur na vrat.c )

»Ali se obeSam tebi?« ga je vpra-
gala ona ravnodugno.

»Meni ne, a Jaski.«

»Ali mu zavidag 2«

»Mhm... Govoriva naravnost, po
pravicil« je predlagal Serjozka in jo
udaril po rami. Sedela je z bokom proti
njemu, in on ni videl njenega obraza,
ko mu je rekla kratko:

»Govori. «

»8i-li zapustila Vasilija, ali kaj?«

»Ne vem,« jecodgovorila po kratkem
molku. »A zakaj hoteS to vedeti %«

»Kar tako... iz dolgega &asa.c

»Zdaj sem jezna nanj.c

»Zakaj 2«

»Tepel me jo!..«

»N-no ?... On? Tak&en ¢lovek... fej!
In ti si se mu pustila? Aj-jaj!«

Njena novica je SerjoZzko iznena-
dila. Gledal ji je postrani v obraz in
ironigki emokal z ustnieami.
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»Ko bi bila hotela, bi se mu ne
bila pustila,« je dejala ona jezno.

»Zakaj pa si se pustila 2«

»Nisem se marala braniti.«

»Torejmoéno ljubi§ starega macka?«
je rekel SerjoZka porogljivo in jo opihal
z dimom svoje papiroske. »To je lepa
re¢! Jaz pa sem mislil, da ti nisi tak&ne
vrste...« /

»Nikogar ne ljubim izmed vas,« je
dejala ona zopet ravnoduSno, braneéa
se dima z roko.

»Pojdi, no. LaZe§ se !«

»Zakaj bi lagala?« je vpraSala ona,
in po njenem glasu je Serjozka spoznal,
da se res nima za kaj lagati.

: »A e ga ne ljubis, kako mored
pusdati, da te tepe %< je vprasal resno.

»Mar vem, zakaj? Kaj me mudis %«

»Cudno ...« je rekel Serjozka in
odkimal z glavo.

In oba sta dolgo moléala.

No¢ se je bliZala. Sence oblakov,
ki so se pofasi premikali po nebu, so
legale na morju. Valovje je Sumelo.

Vasilijev ogenj na pe&@ini je bil
Ze ugasnil, a Maljva je Se vedno gledala
tja. SerjoZzka pa je gledal vanjo.
»Posluaj !« jo rekel. »Ali veg§, kaj
hotes ?« :

»Ko bi znala !« je odgovorila Maljva
z globokim vzdihom in zelo tiho.

: »Torej ne ves? To je slabo!« je s
prepri¢anjem izjavil SerjoZka. »Jaz pa
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vem vedno, kaj da holem,« in z nekako
Zalostnim glasom je pristavil: »Le to
je, da malokedaj kaj hoem.«

»Meni se vedno hole nefesa,< je
zamisljeno zagovorila Maljva. » A ¢esa®...
tega ne vem. Vdéasih bi sedla na &oln
in v morje! Da-ale¢! In da bi nikdar
ve¢ ne videla ljudi. Véasih pa bi zavr-
tela vsakega Cloveka, da bi plesal okrog
mene, kakor vrtalka. Gledala bi ga in
se mu smejala. VéEasih se mi smilijo vsi,
najbolj pa jaz sama, v&asih bi zopet
pretepla vse ljudi. In potem bi se...
stragne smrti... Veselo mi je in Zalostno
obenem... Ljudje pa so vedno, kakor
hlodi.«

»Ljudje so gnjili,« ji je tiho pritrdil
Serjozka. »Zato te vedno gledam... in
gledam... in vidim — ti nisi niti madka,
niti riba, niti pti¢... Vse to je v tebi, a
vendar... Ti nisi, kakor druge Zenske.«

»Hvala Bogu!« se je nasmehnila
Maljva. ;

Izza pestenih gridev, na levo od
njiju, je vstala luna, oblivaje njuni po-
stavi in morje s srebrnim bleskom svo-
jega soja. Velika' in kratka je plula
pocasi navzgor po modrem svodu neba
in jasni svit zvezd je bledel in se raz-
tapljal v njeni enakomerni, sanjavi Iudi.

»Ti misli§ — to je ravno !« je rekel
Serjozka s povdarkom in vrgel svojo
papirosko v zrak. »In kdor zadne mi-
sliti, temu je dolg ¢&as v Zivljenju...
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Treba je vedno kaj delati, imeti ljudi
okrog sebe... €lovek mora Z&utiti, da
Zivi.. veékrat]e treba pretresti iivljenje,
da se ne izkisa... Skakaj po njem, dokler
more§, — in veselo bode okrog tebe.«

Maljva se je smejala.

»Prav pravis to... Véasih se mi zdi
— ko bi &lovek pono&i zazgal barake,
— to bi bila zme$njaval«

»Kak&na sil« je vskliknil Serjozka
z obdudovanjem in jo udaril po rami.
»Ve§ kaj... naudim te... nekaj zabavnega
napraviva! Hoce§ 2«

»No ¢« je vpraSala Maljva z zani-
manjem.

»Ti si temu Ja&ki polteno zmeSala
glavo 2«

»Gori, da iskre letijo,« se je na-
smehnila ona.

»No?... Na8uvaj ga na oleta! Bog
me! To bo imenitno!... Spoprimeta se
kakor dvoje medvedov... Podkuri sta-
' rega... in tega tudi... In potem jih spu-
stiva drug na drugega...a %«

Maljva se je obrnila k njemu in
mu pogledala nepremi¢no v njegov ve-
selo se smejoli, od mozolcev rudedi
obraz. V mesetevi ludi se je zdel manj
pisan nego je bil podnevi v solnéni
svetlobi, Na njem ni bilo videti niti
zlobe, niti 8esa drugega, razven dobro-
dusnega, nekoliko smelega smehljaja in
pri¢akovanja njenega odgovora.

Venec slov. pov. IX. 13
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»Zakaj ju ne maras?« ga je vpra-
gala Maljva s sumom.

»Jaz ¢... Vagilij... no, ta je dober
¢lovek. A Ja¥ka — ta je nepridiprav.
Jaz, vidi§ ti, nimam vseh kmetov nic
kaj rad... sodrga so! Vedno se delajo
sirofe... in dajajo jim Zita in vsegal...

Zemstvo imajo in fo stori zanje vse...
Gospodarstvo imajo, zemljo, Zivino...
Sluzil sem nekot pri okrajnem zdrav-
niku za kotijaZa in dobro sem si jih
ogledal... potem pa sem se klatil tudi
mnogo po svetu okrog. In ko sem prisel
tedaj v kak8no vas in prosil kruha —
stoj ! Kdo si in kaj si, pokaZi potni list...
Véasih so me prijeli kot konjskega tatil,
véasih kar tako... in posadili so me v
hladnico... Deré se in hlinijo, Zivé pa
vendarle: oporo imajo — v zemlji. In
kaj sem jaz v primeri Z njimi %«

»Kaj ti nisi kmef ?« mu je segla v
besedo Maljva, ki je z zanimanjem po-
slufala njegove nagle besede.

»Megtan sem !« se je odrezal Ser-
jozka z nekakim ponosom; smeiéan
mesta Uglida.«

»Jaz pa sem iz Pavlida...« je pove-
dala Maljva zamiSljeno.

»Nobenega zastopnika nimam! A
kmetom... tem vragom, je lahko Ziveti.
Oniimajo zemstvoin vse podobne stvari.«

»Kaj pa je to, — zemstvo?« je
vpraSala Maljva.
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»Kaj?... Vrag vedi, kaj! To so na-
pravili za kmete, za upravo... Pljuni
na to!l... Govori raje o drugih redeh...
napravi jima nekaj, ali hotes? Nidesar
hudega ne bode iz tega... stepeta se in
druzega nié... In jaz ti pomorem! Ali
te ni Vasilij tudi tepel? No, vidi§, torej
naj mu njegov lastni sin povrne udarce,
ki si jih dobila ti.«

»Misli§ ?« se je nasmehnila Maljva.
»Bilo bi dobro...«

»Lie pomisli, ali bi ti ne bilo v za-
do&&enje, ko bi videla, da si lomijo ljudje
rebra zavoljo tebe? Le zaradi par tvojih
besed ?... Dvakrat aii trikrat premaknes
jezik in stvar bode gotovals

Serjozka ji je dolgo hvalil z goretim
navdufenjem prelest njene uloge. Salil
se je in govoril obenem resno in se
navduSeval obenem tudi sam vedno bolj
za 8voj nadrt. 3

»Ah, da sem lepa Zenska! Kakno
zmesnjavo bi napravil po vsem svetu !«
* je vskliknil nazadnje, potem pa je na-
slonil glavo v dlani, zamiZal z omi in
umolknil.

Mesec je bil Ze visoko na nsbu, ko
sta se razsla. Krasota noéi je postala
velitastneja po njunem odhodu. Sedaj
je ostalo le neizmerno in zmagoslavno
morje, odeto v lunino srebro in sinje
nebo, posejano z zvezdami... Bili so
tam Se kupi peska, vrbovo grmovje med
njimi in dvoje dolgih, umazanih stavb

13*
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na pesku, podobnih velikim, surovo-
zbitim krstam. A vse to je bilo revno in
ni¢evo pred licem mogoénega morja, in
zvezde, ki so zrle na to nidevost, so se
hladno blestele.

Oce in sin sta si sedela v koéi na-
sproti in pila vodko. Vodko je bil pri-
nesel sin s seboj, da bi ne bilo' dolgéas
pri odetu in da bi ga potolazil. Serjozka
je bil povedal Jakovu, da je ole zaradi
Maljve jezen nanj in da grozi, da pre-
tepe Maljvo pol do smrti; da Maljva
vé za to groZnjo in se mu zato ne uda.
Serjozka se mu je hudobno smejal.

»Ti Ze posveti za tvoje lumparije!
Tako ti navije uSesa, da bodo vatel
dolga. Raje mu ne hodi pred oéi!»

Zasmehovanje tega rudedelasega,
neprijetnega &loveka je vzbujalo v Ja-
kovu bridko sovragtvo proti oetu. Vrh
tega se je Maljva 8e vedno obotavljala,
gledala ga pol izzivalno, pol Zalostno
in netila s tem hrepenenje Jakova po
nji debelosti... In venomer ga je tudi
spominjala odeta.

Sedaj je prisel Jakov vendar Ze
- enkrat k otetu in gledal vanj, kakor v
kamen na svoji poti, katerega ne more
niti preskoéiti, niti se mu ogniti. A ker
- .je éutil, da se nikakor ne boji oteta,
mu je zrl samozavestno v njegove jezne,
zle o¢i, kakor da mu hode reéi:
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»No, le poxzkus& ge me dotakniti!«

Izpila sta bila Ze dva kozarca, toda
razven ma]opomembmh besed si nista
bila povedala e ni¢esar o zivljenju tam
pri ribarni. Sama sredi morja sta kopi-
¢ila v sebi jezo drug proti drugemu,
vedota, da se kmalu vname in ju obZge.

Li¢je kolibe je Hustelo v wvetru,
koli so se zadevali drug v drugega in
rudeda cunja na koncu droga je nekaj
Sepetala., Vsi ti glasovi so bili plahi in
podobni oddal]enemu gepetu. ki je brez-
zvezno in neodloéno prosil za nekaj.
Morski valovi pa so — kakor vedno —
fFumeli svobodno in brezstrastno.

»Ali SerjoZzka 8e vedno pije?< je
mraéno vprasal Vasilij.

»Pije... vsak veler je pijan...« mu
je odgovoril sin in zopet natoéil vodke.

»On bode propal... To je tisto svo-
bodno Zivljenje, brez strahii... Tako
bode tudi s teboj...«

Jakov Serjozke ni mogel trpeti in
zato je rekel kratko:

»Tak%en, kakorSen je Serjozika, ne
postanem nikdar.«

»Ne postanes!?« je dejal Vasilij,
z nademerjenimi obrvi. »Jaz vem, kaj
govorim... Koliko éasa si sedaj tukaj?
Tretji mesec bode Ze, sedaj mora§ tudi
kmalu domov in — ali prinese§ tudi
mnogo denarja s seboj 2« Jezno si je izlil
Zganje, ki ga je bil sin nalil, v
usta, prijel se nato za brado in jo po-
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tegnil tako moéno, da se mu je zamajala
glava.

»V tako kratkem &asu ni mogocte
mnogo zasluZiti,« je rekel Jakov ra-
ZUumno.

»Ako je stvar takSna, pa nimas
povoda, da bi se Se dalje potikal tu
okrog, — pojdi v vas nazaj !«

Jakov se je molée nasmehnil.

»Kaj krivi§ obraz ?« je pretete
vskliknil Vasilij, jeze® se nad sinovo
mirnostjo. »O&e govori s teboj in ti se
smejed | Prehitro zadenjas biti trmoglav !
Glej, da ti ne pritisnem ene...«

Jakov si je nalil Zganja in ga izpil.
To surovo kriéanje nanj ga je razZalilo,
toda pridrzeval se je, ker ni hotel go-
voriti tako, kakor je mislil in Zelel, da
ne bi %e bolj razjezil ofeta. Sedaj ga
je bilo nekoliko strah njegovega divjega,
blittetega se pogleda.

Vasilij pa, zapaziv&i, da je sin pil
sam, ne da bi nalil tudi odetu, se je
e bolj razvnel in dejal, sicer mirno,
a strogo;

»Qde ti pravi — pojdi domov in tise
mu posmehujes ? Torej ti ukazujem jaz:
v soboto prosi za ra¢un in... mar§ v
vas! Ali si sliSal %«

»Ne grem !« je rekel Jakov, vzdrh-
tevdi na celem telesu, toda odlotno in
samoglavno zmajal z glavo.

»Kaj je to?« je zarjul Vasilij in
vstal 8 svojega sedeZa, opiraje se z ro-
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kami ob sod. »Ali ti ukazujem jaz, ali
ne ? Pes, ali hotes tuliti proti svojemu
otetu? Ali si pozabil, da lahko storim
8 teboj, kar hotem? Si-li pozabil 2«

Ustnice so mu drhtele in kréevito
se mu je krivil obraz, dve Zili ste otekli
na njegovem d&elu. |

»Nidesar nisem pozabil,« je dejal
Jakov poluglasno, ne da bi pogledal
odeta: »le glej, da bo¥ ti pomnil vse, kar
je treba !«

»Poutevati me, ni tvoja stvar!
Razbijem te na kose...«

Jakov se je izognil odetovi roki,
ki se je bila dvignila nad njegovo glavo,
in zadutil je, kako je vskipel v njem
divji srd. Stisnil je zobe in dejal:

»Ne dotakni se me... tu nisva v
vasi.«

»Moldi ! Povsodi sem tvoj ole !«

»Tu mi jih ne more§ dati na¥teti
po sodniji, ni je tu sodnije... se je na-
smejal Jakov ofetu naravnost v obraz,
in tudi on je podasi vstal.

Stala sta si nasproti. Vasilij s kr-
vavozalitimi ofmi, iztezuje vrat naprej,
je ti8dal pesti in dihal sinu z vrodim, po
zganju smrdedim duhom v obraz; a Ja-
kov se je bil nagnil nazaj in sledil z
zlim otesom pozorno vsaki otetovi kret-
nji, pripravljen, da vrne vsak udarec,
navidezno miren toda ves oblit z vro-
¢im potom. Med njima je stal sod, ki
jima je sluZil mesto mize.
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»Jaz da te ne pretepem ?« je vpra-
gal Vasilij hripavo in vzboéil hrbet, ka-
kor macek, ki se pripravlja na skok.

»Tua je vseeno... Ti si delavec in
jaz fudi.«

»Tako-o0 2!«

sMar meni§, da ne? Kaj si se me
tako polotil 2 Ali misli§, da te ne ra-
zumem ? Ti sam si od zadetka . . .«

Vasilij je zarjul in udaril tako
hitro, da se Jakov ni mogel ve¢ umak-
niti. Udarec mu je padel po glavi, omah-
nil je in oskalil zobe v zverinski o8etov
obraz. Vasilij je Ze zopet dvigal roko.

»Pazi ...« ga je posvaril Jakov,
stiskaje pest.

»Jaz te ... bomo videlil«

»Pusti tol¢

»Oho ... ti!... ti odeta?... oteta?

. oGeta? .. .« '

Imela sta tam malo prostora; solne
vrece, prevrnjeni sod in klada jima je
bila na poti.

Odbijaje s pestmi odetove udarce,
bled in poten, s stisnjenimi pestmi in
mradéno, 8 po voléje goretim pogledom
se je Jakov pocasi umikal ocetu, a ta
ga je napadal, mahaje besno z rokami
po zraku, slep v svoji zlobi, hipoma

ves razmrien, — kar poScetinil se je,
kakor zbesnel mrjasec. :
' »Nehaj ... dovolj.... pusti me !«

je govoril Jakov zlove&te in mirno, sto-
paje skozi vrata kolibe na prosto.
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Oce je rjovel in se zaletaval vanj,
toda njegovi udarci so se sretavali s si-
novimi pestmi.

»Vidis . .. vidi§,« ga je draZil Jakov,
ki se je Butil spretne]sega in se m bal.

»Pocakaj. — Stoj!l«

Toda Jakov je skoéil v stran in be-
Zal proti morju. Vasilij je tekel za njim,
s sklonjeno glavo in iztegnjenimi ro-
kami, toda izpodtaknil se je z nogo nad
' netem, omahnil je in padel s prsi na
pesek. Hitro je vstal na kolena in se
oprl z rokami v pesek. Veliko razbur-
jenje mu je vzelo vso moé¢ in besno je
tulii zaradi nemaS8evane Zalitve, od
bridkega spoznanja svoje slabosti. ..

»Bodi proklet!« je zahropil, iz-
tezaje vrat proti Jakovu, s peneimi
se ustnicami in tresoé¢ se od zlobe.

Jakov se je bil prislonil k &olnu
in pozorno ga je gledal, drgaje si raz-
bito glavo z roko. En rokav njegove
srajce je bil odtrgan inm visel na niti,
ovratnik je bil tudi raztrgan, in bele,
znojne prsi o se mu svetile v solncu,
kakor da so pomazane z mastjo. Zani-
¢eval je sedaj odeta; preje ga je bil
imel za moénejSega, in ko je videl, kako
sedi ofe razmrSen in reven na pesku
ter mu grozi s pestjo, se je nasmejal
s prezirljivo dobrodudnostjo, kakor se
nasmehne motnejsi slabejSemu.

»Strela te naj ubije! Proklet bodi
od mene — na veke !«
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Vasilij je tako glasno kriknil svojo
kletev, da se je Jakov nehote ozrl érez
morje k ribarni, kakor bi mislil, da se
je sligal do tja ta wveliki krik onemo-
glosti. °

A tam so bili le valovi in solnce.
Tedaj je pljunil v stran in dejal:

»Kriei . . . Komu B8koduje$ s tem!
Le sebi samemu... A ker je prislo
med nama tako daled, ti povem e to-le,
da je naenkrat vse pri kraju.. .«

»Molgi!... Izgini mi 1?pred otil.
Pojdi!« je kriknil Vasilij.

»V vas ne pojdem ... tu bodem
prezimoval . . .« je govoril Jakov, ne me-
neé¢ se za te krike, a ne da bi nehal
slediti ofetovim kretnjam. »>Tu mi gre

bolje... vem to, saj nisem bedak.
Laglje se Zivi tukaj... In vet pro-
stosti je... tam bi ti rogovilil nad
mano, kakor bi hotel, a tu — na,

vgriznil«

Pokazal je ofetu osla in se za-
smejal mu glasno, toda tako, da je
skoéil Vasilij, iznova razkaten, na noge,
zagrabil veslo in se vrgel nanj, kriceé¢
s hripavim glasom:

»Obetu to ? OCetu? A? Ubijem te.«

A ko je skocil, slep v svoji div-
]ostl, k colnu, ]e bil Jakov Ze daled od
njega. BeZal je in odtrgani rokav srajce
se je nesel za njim po zraku.

Vasilij je zagnal veslo za njim, a
ni ga doletelo, in zopet ob vse moéi se
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je zvalil 8 prsi v &oln in praskal z nohti
njegove deske, gledaje za sinom, ki mu
je krigal iz daljave: |,

»Sram te bodi! Sive lase %e imas,

a zaradi babe se pozivini§!... Toda
V vas ne grem nazaj... ne grem!
Pojdi sam ... Saj itak nima8 tukaj ni-

Gesar ved opraviti.«

»Ja8ka, moléil« ga je prekridal Va-
silij. »Jagka, ubijem te ... Poberi se!
Poberi !«

Toda oni je Ze Sel in se smejal.

Vasilij ga je gledal s topimi in
brezrazumnimi odmi, kako gre. Zdaj
je postajal krajsi, bilo je, kakor da se
' mu pogrezajo noge v. pesek ... izginil
je v njem do pasu... in zdaj je izgi-
nila tudi glava. Ni¢ ve¢ ga ni bilo vi-
deti . . . a minuto pozneje se je zopet
prikazal nekoliko dalje od mesta, kjer
je bil izginil. Izprva se je videla le
glava, rame in potem vsa njegova po-
stava . .. Bil je sedaj manjgi... Obr-
nil se je in zakridal nekaj nazaj.

»Proklet! Proklet bodi!« je odgo-
voril Vasilij kriku svojega sina. A ta
je mahnil z roko in 8el dalje.

. Vasilij je e dolgo gledal v tisto
stran, dokler ga ni zabolelo hrbtiise od-
neudobne lege, v kateri se je bil opiral
ob &oln, na pol leZed. Razbit in potrt
je vstal na noge in omahnil od perede
boletine v kostéh. Pas mu je bil zlezel
pod pazduho; razvezal ga je z okor-
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nimi prsti in ga vrgel na pesek. Potem
jo 8el v koo, obstal pred jamo v pesku
in si domislil, da je padel na tem mestu
in da bi bil morda dosel sina, da ni
padel. V koé¢i je bilo vse razmetano.
Vasilij je iskal z oémi steklenice Zga-
njem, in ko jo jenasel med vredami, jo
je pobral. Zamasek je trdno ti¢al v
stekleni¢inem vratu in vodka se ni bila
razlila. Vasilij je polagoma odmasil ste-
klenico in si vtaknil njen vrat v usta,
da bi pil. Toda steklo ga je udarilo po
zobeh in vodka se mu je vlila iz ust
na brado in na prsi. Vodka je bila
brezokusna, kakor voda.

Vasiliju je bilo v glavi temno a v
sreu tezko in hrbet mu je lomila nez-
nosna boleéina.

»Star sem postale ... je rekel na
glas in se spustil na pesek pri vhodu v
koco.

Pred njim je bilo morje, — ogromno
leno — vzdihajode, polno sile in kra-
sote . .. Smejali so se valovi, §umni in
igravi, kakor wvselej. Vasilij je dolgo
zrl na yodo in se spomnil hrepenecih
sinovih besed :

»Ko bi bila vse to zemlja! Ko bi.

bila érna zemlja! In &lovek bi jo ra-
zoral !«

Rezko Gustvo bolesti je obvladalo
kmeta. Krepko si je podrgnil prsi, po-
gledal okrog sebe in globoko vzdihnil.
Glava se mu je nizko povesila in hrbet
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se mu je sklonil kakor bi ga vlekla
k zemlji nevidna teZa ... Grlo se mu
je stiskalo in nekaj ga je duiilo. Va-
silij si je odkagljal in se prekrizal, gle-
daje v nebo. Tezka misel ga je obéla.

... Zato, ker je zaradi midvredne
zenske zavrgel Zeno, s katero je pre-
Zivel v poStenem delu ved nego pol-
.drugo desetorico let —— ga je Gospod
kaznoval s sinovo upornostjo. Tako je,
o Gospod ! ‘

Sin ga je zmerjal in hudo ga je
zadel v srce ... ubiti ga, bi bilo Se
premalo za to, da je tako hudo ranil
~ duBo odetovo. Zakaj neki ? Zaradi nié-

vredne Zenske, ki Zivi pohuj8ljivo Ziv-
ljenje!... Greh je bilo zanj starca, da
se je spedal ¥ njo in pozabil Zeno in
sina . . .

In sedaj ga je Gospod opomnil v
8voji sveti jezi, praviéno kazen je poslal
po sinu nad njegovo srce ... Tako je,
Gospod! . .- .

Vasilij je sedel, sklonjen, in se pre-
krizeval in vetkrat je meZikal z o¢mi,
odrivaje z vejicami solze, ki mu niso
dale gledati.

A Ze se je solnce spuSéalo v morje
in na nebu je tiho ugasnila §krlatna
zarja. Iz neme daljave se je nesel topel
veter v obraz kmeta, ki je bil moker
od solz. Zatopljen v skesane misli je
sedel Vasilij tako, dokler ni zaspal. In
to je bilo Ze ob svitu. .
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Dan po prepiru z odetom se je od- |
pravil Jakov z oddelkom delavcev na
barki, katero je vlekel parobrod trideset
vrst daleé od ribarne v neki zaliv na
‘lov na jesetre.*) Crez pet dni se je vrnil
sam, v ¢olnu na jadra — poslali so ga
tovari&i po Zivila. Dospel je .opoldne,
ko so delavei po obedu odpoéivali. Bilo
je neznosno vrole; razbeljeni pesek je
Zgal noge, a ribje ko&&ce in luskine so
jih zbadale. Jakov je korakal previdno
" proti barakam in si o&ital, zakaj da ni
obul evljev. Da bi se vrnil na barkas,
za to je bil prelen in vrh tega se mu
je mudilo, da se naje in vidi Maljvo.
Med tem dolgim ¢&asom, ki mu je bil
potekel na morju, se je pogostoma spo-
minjal nanjo. Sedaj bi bil rad izvedel.
je li ona videla njegovega oteta in kaj
da ji je povedal ... Morda jo je pre-
tepel 2 To bi ne §kodilo, postala bi krot-
kejsa. Zakaj preveé izziva in preveé pre-
drzna je . ..

Pri ribarni je bilo tiho in pusto.
Okna barak so bila odprfa in zdelo se
je, kakor da so te velike, lesene 8krinje
tudi onemogle od vroc¢ine. Iz pisarje-
vega kontora, ki je leZal med barkami,
se je slisal obupen otro¢ji plaé. Izza
kupa sodov pa so prihajali tihi gla-
sovi. ..

*) jesetr = océrps = der Stor.
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Smelo je 8el Jakov proti tistemn
kupu. A ko je dospel do sodoyv in po-
gledal za nje, je stopil zopet nazaj in
obstal z nagubanim ¢elom.

V senci sodov je leZal' na hrbtu,
poloZivgi si roke pod glavo, rudedi Ser-
jo8ka. Na eni strani je sedel poleg njega

ode Jakova, a na drugi — Maljva.

Jakov je pomislil o ocetu ? Kaj dela
tukaj ? Ali se je dal prestaviti iz svoje
mirne sluzbe k ribarni zato, da bi bil

‘Maljvi bliZje, a njega bi ne pustil k nji ?

O, ti stari vrag! Ko bi vedela mati za
vse te njegove -grehe! ... Ali naj gre
k njim, ali ne?

»Torej,« je dejal Serjozka, »poslav-
ljag se? No, kaj pa! Le pojdi in orji
zemljo . . .«

Jakov je vzdrhtel in radostno me-
ziknil z oCmi.

»Grem . . .« je rekel njegov ode.

Tedaj je stopil Jakov pogumno
naprej in pozdravil :

»Dober dan, slavna druZba !«

Ocde ga je naglo pogledal in obr-
nil na to oéi vstran, Maljva ni mignila
niti z obrvjo. SerjoZka pa je potresel

nogo in rekel z nizkim glasom :

»Tu se je vrnil iz daljnjih deZel
na$ ljubljeni sin Ja8kal!«< in dostavil
8 svojim navadnim tonom: >KoZo bi
mu trebalo odreti za boben, kakor ko-
Strunu . . .«
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Maljva se je tiho zasmejala.

»Vrode je !« jerekel Jakov in sedel
k njim.

Vasilij ga je zopet pogledal, kakor
nehote.

»Ze od jutra te sakam tukaj, Jakov.
Véeraj mi je povedal pisar, da pride§«
je izpregovoril.

Njegov glas se je zazdel Jakobu
ti&ji nego je bil obi¢ajno in tudi njegov
obraz je bil nekako nov.

»Po Zivila sem priSel .. .« je pove-
dal in prosil Serjozko, naj mu da to-
baka za papirosko.

»Za tebe, tepeec, nimam tobaka,«
je dejal Serjozka, ne premaknivsi se.

»Domov grem, Jakov,« je dejal Va-
silij s povdarkom, vrtaje s prstom po
pesku.

»Kako da%« ga je vpragal sin ne-
dolZno.

»No, tako, a ti... ostanes ¢«

»Da, ostanem ... Kaj hofeva doma
oba 2«

»No, nitesar ne retem. Kakor ho-
Ge¥ ... Otrok nisi ved. Le nekaj...
misli na to... dolgo ne bom veé vle-
kel. Zivel bom morebiti, a kako bodem
delal, tega ne vem... Ni¢ ve¢ nisem
navajen zemlji... Pomisli, da ima§ Se
mater doma.c<

Videlo se je, kakor da govori s te-
7zavo; besede so mu prihajale iz ust,
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kakor bi se obotavljale. Pogladil si je
brado in roka se mu je tresla.

Malva je srepo zrla vanj. Serjozka
je zatisnil eno oko, a drugo je zaokrozil
in uprl v Vasilijev obraz. Jakov je bil
ves vesel in, ker se je bal, da bi se
izdal, je moléal in gledal v svoje noge.

»Ne zabi matere, Jakov... Njen
edinec si,« je rekel Vasilij.

»Kaj to dé !« je odgovoril Jakov
in skomizgnil z ramami. »To vem.«

»Dobro, ako ve§,« je rekel ode in
nevarno pogledal sina. »Jaz le pravim,
da je ne pozabi.« Vasilij je globoko vz-
dihnil. Nekoliko dolgih minut so mol-
¢ali vsi Btirje. Nato je rekla Maljva:

»Kmalu pozvonijo k delu...«

»No, jaz pojdem...< je dejal Va-
silij in vstal. In tudi vsi drugi so vstali.

»Sredno, Sergej. Ako pride¥ slu-
tajno k Volgi, potem pride§ morda po-
gledat k nam ? Vas Maslo v Simbir-
skem okraju, Nikolo-Lykovska sodnija.«

»Dobro,« je rekel Serjozka ter mu
stisnil roko, katere ni takoj izpustil iz
svoje Zilave Sape, poraSfene z ruded-
kastimi lasmi, ter mu pogledal z nasme-
hom v Zalostni in resni obraz.

»Sykovo-Nikolskoje je veliko selo.
Dale¢ naokoli ga poznajo in mi prebi-
vamo §tiri vrste dale¢ od njega,« je iz-
javil Vasilij.

»No, no... pridem... &e tako nanese
sluéaj...«

Venec slov, ‘pov. 1X. 14
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»Zdravstvuj !«

»Zdravstvuj, élovek mili !«

»Zdravstvuj, Maljva !« je dejal Va-
silij zamolklo, ne da bi jo pogledal.

Ona si je podasi obrisala ustnice z
rokavom in oklenivia se ga z belimi
rokami ga je trikrat moléé poljubila na
lici in ustnice.

On je postal zmeden in zamrmral
je nekaj nerazumljivega. Jakov je sklo-
nil glavo, skrivaje smehljaj, a Serjozka
je bil miren in celo zehnil je nalahko,
gledaje v nebo.

»Vrode ti bode na poti,< je dejal.

'»Nié¢ ne de... No, sre€no, Jakov !«

»Srecno !«

Stala sta si nasproti, ne vedoda,
kaj naj storita. Zalosna beseda »sretno«,
ki je tolikokrat in tako enolitno zve-
nela v tistih hipih, je vzbudila v dusi
Jakova toplo Gustvo za oceta, toda ve-
del ni, kako ga mnaj izrazi: naj li ob-
jame oésta, kakor je storila Maljva, ali
mu naj stisne roko, kakor Serjozka'?
A Vasilija je bolela neodloénost, ki se
je izraZala v sfoji in obrazu sinovem in
vrh tega je ¢util nekaj, kar je bilo po-
dobno stidu pred Jakovom. To &ustvo
so budili v njem spomini na dogodke
na pedéini in na Maljvine poljube.

»Torej... matere ne zabi !« je de-
jal Vasilij nazadnje.
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»Ze dobro!« je vskliknil Jakov s
toplim smehljajem. »Ne vznemirjaj se...
bom Ze!...«

In pokimal je z glavo.

»No... to. je vsel Zivite tukaj...
Bog vam daj... ne spominjajte se me v
jezi... Kotlitek, SerjoZa, sem pa zako-
pal v pesek, pod krmo, pri zelenem
dolnu...«

»Zakaj mu bode kotlitek ?< je na-
glo vpragal Jakov.

>Moj naslednik bode... Tam na pe-
8Cini...« je razlozil Vasilij.

Jakov je zavistno pogledal Serjo-
zko, pogledal Maljvo in povesil glavo,
skrivaje radostni blesk v svojih oceh.

»Sreéno, bratei, zdaj grem !«

Vasilij se jim je poklonil in odgel,
Maljva je vstala in stopila za njim.

»Spremim te nekoliko...«

Serjozka je legel na pesek in pri-
jel za nogo Jakova, ki je tudi hotel za
Maljvo.

»Brrr ! Kam %«

»>Poctakaj ! Pusti me !« se je hotel
Jakov odtrgati.

A SerjoZka ga je prijel Se za drugo
nogo. »Sedi k meni !¢ :

»Ah! kakSne 8ale uganjas 2«

- »To niso Sale!... A ti sedi!«
Jakov je sedel, stisniv3i zobe.
»Kaj hote§ %«

115
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»Podakaj! Moléi, potem pomislim
in jpotem ti povem...«

Pretece je pogledal fanta s svojimi
predrznimi oémi in Jakov se mu je
udal.

Maljva in Vasilij sta 8la nekaj ¢asa
mol&é naprej. Od strani mu je gledala
v obraz in ofi so se ji ¢udno svetile.
Vasilij pa je zrl mrklo in Zalostno.
Noge so jima zastajale v pesku in le
pocasi sta prihajala naprej.

»Vasja!le

»Kaj 2«

Pogledal jo je in se takoj zopet
obrnil proé.

»Nalasé sem te naSdéuvala na Ja-
kova. Mogla bi bila Ziveti tudi tako tu-
kaj, brez prepira,« je govorila ona mirno
in enakomerno; niti sence kesanja ni
bilo v njenih besedah.

»Cemu si storila to!« je vpragal
Vasilij, pomoléavsi.

»Ne vem... Tako!« Smejé se, je
zmignila z ramo.

»Lepé si napravila! Oh tile jo je
pokaral z zlim glasom.
Moléala je.

»Pokvari8 mi fanta, popolnoma mi
ga pokvarig ! Ah! Carovnica si, Sarov-
nica... Boga se ne bojis... sramote ni-
mas... kaj dela8 %<
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»Kaj pa naj storim?« ga je vpra-
#ala ona. Pol nemira in pol nevolje je
zyenelo v njenem glasu.

»>Naj? Ohl!< je vskliknil Vasilij
jezno. :

Strastno se mu je hotelo, da bi jo
udaril, vrgel v pesek, teptal jo z no-
gami in ji razbil s svojimi Skornji prsi
in obraz. Stisnil je pesti in se ozrl.

Tam pri sodih sta sedela Jakovin
Serjozka in njuni obrazi so bili obr-
njeni k njima.

»Pojdi proé... pojdi! Ce ne, te na-
bijem !«

Obstal je in skoro &epetal ji je
psovke v obraz. Njegove o¢i so bile
podlite s krvjo, brada se mu je tresla
in roki sta se mu nehoté iztezali k nje-
nim lasem, ki so gledali izpod rute.

Ona pa ga je gledala mirno z
svojimi zelenimi oémi.

»Ubil bi te, ti vlatuga, ti! Poéga-
kaj... naletis 8e na takega, ki ti razbije
glavo.«

Nasmehnila se je, pomoléala, po-
tem pa je globoko vzdihnila in mu re-
kla kratko:

»No, dovolj... Sre¢no !«

Obrnila se je naglo in §la nazaj.

Vasilij je rjul za njo in Zkripal z
zobmi. Maljva pa je izkusala stopati na
povratku vedno ravno v globoke Vasi-
lijeve stopinje, ki so bile razloéno od-
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tisnjene v pesku, in kakor hitro je bila
z nogo v nji, jo je skrbno izbrisala.
Tako je prisla pocasi do sodov, kjer jo
je vzprejel Serjoika z vprasanjem;

»No, ali si ga spremila %«

Pritrdila mu je, pokimav§a z glavo
in sedla poleg njega. Jakov pa jo je
gledal s prijaznim smehljajem in gibal
z ustnicami, kakor bi govoril nekaj,
kar sli&i le on sam.

»No... ali si ga spremila, ti je li
zal po njem %« je vpraZal zopet Se-
rjozka z besedami pesmi.

»Sadaj pojdes tja, na pesdino %«
mu je odgovorila z vprasanjem in po-
kazala z glavo poti morju.

»Ziveter.«

»Jaz pojdem s teboj!«

»Prav tako! To mi ugaja!l«

»Jaz pojdem tudi !« je rekel Jakov
s povdarkom.

»Kedo te rabi?¢ je vpraal Se-
rjozka z meZefimi oc¢mi.

Tresoti glas strtega zvona — klic
na delo — se je oglasil. Zvoki so se
nesli po zraku pocasi, drug za drugim,
kakor bi se bali, da se zakasnijo, da
zamro v veselem Sumenju valov.

"~ »Ta-le tukaj me povabil«je rekel

Jakov in izzivalno pogledal Maljvo.

sJaz ? Cemu te potrebujem ?« je
vprasal zadudeno.

sGovoriva odkrito, Jagka,« je re-
kel Sergej strogo in vstal. »Ako bos Se
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lazil za njo — te razbijem na kosce! In
ako se je s prstom dotaknes, te ubijem,
kakor muho! Po butici te lopnem — in
ni te na svetu. Pri meni gre to naglo !«

‘Ves njegov obraz, njegova postava
in njegove koStene roke, ki so se dvi-
gale h grlu Jakova, so mu pri¢ale o
tem, kako priprosto bi mu bilo, umo-
riti ¢loveka.

Jakov je stopil za korak nazaj in
rekel teZko:

»Potakaj ! Saj bode ona sama..

»Tiho ! In to je vse! Kaj pa SI?
Res, to ni tvoja stvar, da bi jedel ja-
gnje; zahvali se lepo, ée dobis kosti...
No 2... Kaj me zija8 %«

Jakov je pogledal Maljvo. Njene
o¢i so se smejale tako porogljivo, Z#a-
ljivo in poniZujote in tako prijazno se
je privijala k Serjozki, da mu je stopil
Znoj na &elo.

Sla sta skupaj proé od njega, in ko
sta bila %e nekoliko dalje, sta se
oba glasno zasmejala. Jakov je krepko

~vtisnil pravo nogo v pesek in zamrl v
' ti napeti stoji, z rdedim obrazom in
'tezko sopelimi prsi.

V daljavi, po Zoltih, mrtvih valo-
vih peska, se je premikala majhna in
temna Gloveska postava ; na desno od
nje se je svetilo v solneu veselo in mo-
godéno morje, a na levi, prav do ob-
zorja, vse pesek, enoliten, Zalosten in
pust. Jakov je pogledal za samotnim
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potnikom in, pomeZiknivsi z oémi, pol-
nimi uZaljenosti in nedoumija, si je
krepko podrgnil prsi z obema rokama...
A po ribarni je skipelo delo.
Jakov je slial soéni, prsni glas
Maljve, ki je kri¢ala na glas:
»Kedo je vzel moj noz?...c
Valovi so §umeli, solnce je sijalo
in morje se je smejalo...




lla bratovo svatbo.
Humoreska; eski spisal Jozei Havlik;
poslovenil (. B.

Gospod Borivoj Kunadra je .prijel
list. To samo na sebi bi ne bilo nié¢ po-
sebnega, vendar je treba tu uvaZevati,
kdo in kaj je bil gospod Kunadra in
kakov je bil oni list. Nadaljno dejanje
pojasni vse. Radi tega povem na kratko,
kaj je sledilo, ko je od3el listono3a.

Gospod Kunadra je gledal sedé
slabe volje za svojo pisarniSko mizo
prvi trenotek na naslov, potem zopet
za trenotek na pecat, zmajal nekoliko-
krat z glavo, nazadnje pa je poiskal
Skarje, da bi razstrigel ovitek, in ni
minulo Se ¢etrt ure, ko je vse precital.
Zmajal je zopet z glavo, odloZil list in
se zamislil. V tem je doSel Sef. Hitro je
pocel obradati liste velikega folijanta;
ko ga je pa videl pri drugih durih zo-
pet odhajati, je prenehal, vzel list in
¢ital znova. In zopet je zmignil z glavo
in rekel sam pri sebi odloéno: »Seveda
pojdem !«

Po tem trdnem sklepu si je moral
neobhodno izprositi kratek dopust, zna-
menje, da ni mislil docela nié. Takoj pa
mu je zatelo nalahko gomizeti po mozgu,
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bi li ne bilo mogoée prav, e nikamor
ne gre; to mu je dalo povod, da je
pocel celo preporno zadevo pretresati
znova. A konec konca je bil, da se po
vsem uvaZevanju, s katerim se je moril
¢rez uro ¢asa, ni mogel niti ni vedel
odlogiti ne tako ne drugade, ne za ne
proti. Presneti list!

Gospod Borivoj Kunadra je bil pri-
moran kakor obitajno obrniti se k vi-
§jim modem za svet in sklep.

»Imam, nimam, imam nimam,« je
pocel Sepetati s skrbnim obrazom in se
dotikal pri tem pomalem gumbov na
sila oguljeni svoji bluzi od zgoraj doli,
dokler ni izdihnil pri poslednjem : »ni-
mam !«

Ker se pa ni mogel zadovoljiti s
tem odgovorom ¢udnega svojega orak-
lja, je zadel dotikati se gumbov na te-
lovniku, vendar precej krepko, kakor
bi hotel vsakega zavrieti, in Sepetal
za-se : »Imam, nimame... dokler ni doZel
~ k poslednjemu, na katerega se je seslo :
»imam !«

»Za Boga« — zamrmra, »mi je-li
zblazneti 2«

Na to popade na pisalni mizi le-
zedi list in ¢&ita Se enkrat:

»— priéakujem torej, dragi brat,
da, prides vsaj Ti gotovo na mojo
svatbo; odpi8i takoj, kedaj in kam
imam poslati nasproti konje. Tvoj...
itd...«
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Pri¢akovati od gospoda Borivoja
Kunadra kaj gotovega in zahtevati od
njega, da bi se odlogil takoj, je bilo to-
liko, kolikor dati mu v glavo celo
gnezdo velikih rjavih mravljincev. Bil
je mneodloten in bojazljiv, da, groza,
vse je razmiSljeval straSno dolgo; vsa-
kemu koraku naprej je sledil takoj zo-
pet korak nazaj, vsakemu napredku
redno precej nazadovanje, in ako se je
odlo¢il konéno vendarle za kako red,
. pa komaj da ni zblaznel od same skrbi,
je-li to vendar dobro in kak bo koneec.

Gospod Kunadra je bil poosebljena
sredina. V srednjih letih, srednje viso-
kosti, srednje Sirine. Niti modree, niti glu-
pec, niti krasen, niti ostuden, niti gizdalin,
niti nemarnez. Zraven je imel Zenko in
troje otrok, dobro srce in modre oéi,
kostanjeve lase in tako  tudi brado, a
nobenega znamenja. K vedjemu, da je
izhajal z vsakomur dobro, ker brez
lastne sodbe ni oporekal docela modro
nikomur .v_nobeni reéi. V uradu je de-
lal, kar je hotel gospod Eef, doma pa,
kar je hotela Zenka. Tako je bilo naj-
boljse. Zakaj bi si pa& ubijal glavo s
kako re¢jo in konéno si &e napravljal
mogode neprijatelje ? Saj vsakdo pové,
kaj in kaké bi rad, in tu se treba rav-
nati le po tem, ¢lovek ima potem vsaj
ime, Ge Ze drugega mne...

Kar se tite druStvenega stalida,
je bil gospod Borivoj Kunadra izvriu-
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jo¢ ¢lan davénega urada v prazkem
predmestji, torej uradnik pri tem veli-
kem vijaku za dobivanje raznih davkov
iz Zepov svojih sobliZnjih. Za to mu je
izplaal njegov predstojnik prvega dne
vsakega meseca edeniniestdeset goldi-
narjev petindvajset krajcarjev, in ako
je prisel kdo prosit za podaljSanje
obroka za pladilo dolgov, gotovo ni po-
zabil pokloniti se mu s spostljivim po-
zdravom : milostivi gospod adjunkt!
Cim daljgega obroka je potreboval, tem
spo§tijivejsi je bil pozdrav.

Vendar to ne tie sem! Gospod
Kunadra je sedel in premisljeval, sedel
in predteval gumbe na telovniku in bluzi
¢etrt ure in Se &etrt ure in Se ni vedel,
ali se naj ima vendarle odloditi za na
svatbo ali ne.

»Gospod adjunkt, nujno Ze potre-
bujem izkaz zaostankov,« ga je vzdra-
mil neznosni gospod &ef, kateri mu je
pladal vsakega prvega edeninfestdeset
goldinarjev petindvajset krajcarjev.

»Takoj, takoj!« se je zagrabil vz-
nemirjen za glavo. Gospod pa Ze roke
ni iztegnil po izkazu. Vedel je Ze, kaj
pomeni takov »takoj« pri gospodu Ku-
nadri, in s kretnjo, ki je znaéila jasno:
Ze prav, poznamo se — je zopet odsel.

»Takoj, takoj,« je vpil za njim &e
gospod adjunkt, brskaje z obema To-
kama po pisalni mizi, kjer je v minuti
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razbrskal in zmotal vse papirje na en
kup. —

»Za Boga, zblazneti mi je,« je go-
drnjal, »vse mora biti takoj in takoj !«

Tega dne pa gospod davkar ven-
dar ni dobil izkaza. Vsekakor ga go-
spcd Kunrada dopoludne &e v obde ni
niti naSel, a ko se je izpraznila pi-
sarna po dvanajsti, je moral Se iskati v
kupu vseh drugih blanketov in popirjev
izgubljeni bratov list.

Prazno dvorano je prehodil Se
stari uradni sluga, ki je bil odsluZil vo-
jake in se odlikoval z mogoé¢nimi si-
vimi brkami a la Heinau.

»Xaj-li ta moZ danes ne pojde?«
je zamrmral za trenotek in mnavihnil
brke z grandeco Stabnega profosa. In
ko ni imelo to nikakega uéinka, je za-
Zvenketal z zvezkom kljudev. »Ta moZ»
pa pri svoji veliki l'azbur]enostl ni vi-
del nicedar, ni sli¥al nitesar, in da bi
mogel Se danes skonéati pregledo-
vanje, se Se niti zmenil ni zanj. Ko je
opazil sivéek vse to, je odbila ura po]
jedno, kar ga je napotilo, da premeni
taktiko. RazdraZeni njegov obraz se je
potel pomalem ohlajati in siliti se v
izraz sluzbene udanosti; navihane brke
so prestale gospodovati in ko so se po-
vesile, je zadrhtel: »prosil bi udano,
ako bi smel sluZziti milostivemu gospodu
adjunktu —.«

Posledica je zadovoljila oba.: Za
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uro potem je bil gospod Kunadra Ze
doma, %e obedoval in zopef razmotrival
v krogu svoje druZine kakor v drzav-
nem zboru vprasanje, ima-li vendar iti
ali me.

»Poglejmo to pobée,« je modroval,
»kar se spomni in se Zeni! (Pobdetu je
sedemindvajset lef). Kje si je vzelo fa
pogum ? No, imel sem ga vedno naj-
rajse, k temu moram iti na svatbo !«

A mesto, da bi &astita rodbina
vzela ta sklep z odobrenjem na znanje,
je pri§la takoj s svojimi lastnimi pred-
- logi. Prva stranka je hotela iti na vsak
nacin Z njim, druga pa je bila tega na-
zora, da bi se pre8lo preko predloga
gospoda ogeta enoglasno na dnevni red,
t. j. da bi kratko in malo ostal doma.
A ko se ni dalo na noben nadin radi
velikega vriSéa konstatirati niti razlig-
nosti predlogov, tem manj pa kakega
odgovora na-nje, se je zatekel gospod Ku-
nadra zopet k svojemu priljubljenemu
oraklju.
¢ »Da se kondajo vsi prepiri, napra-
vimo tako-le'!« je odlogil s trdnim gla-
som. »Bedrih, 8karje! Tako! Tedaj
ustriZimo tu iz novin dva slitna kosca
¢istega papirja, na enega napiSem: poj-
dem, na drugega: ne pojdem ; zvijemo
oba, tako,insedaj, Bedrih, klobuk sem !«

Ko so mu donesli uradni cilinder,
je vrgel gospod Kunadra vanj
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slicna zavitka papirja in zadel Z njim
kakor z refetom vrteti in potepavati.
Za trenotek je komandiral znova:
sRuZenka! Ti si najmanj$a, pojdi in
izvleei mi en papiréek! kar je napisano
na njem, velja in se zgodi!l«
Sklenjeno. RuZenka je komaj po-
greznila zamazane roc¢ice do dna viso-
kega cilindra in mu je Ze podajala pa-
pirtek. VaZno ga je razvijal in pri vse-
obéni tigini predital; »ne pojdem !«

V zboru je zbruhnila v istini ne-
pridakovana radost. »Slava! Ne pojdes,
ne pojdes l« so Stebetali razni glasovi
malih zborovaleev in g&krici domade
suknje gospoda odeta so se nahajali v
veliki nevarnosti.

»>No kaj, ostanem torej doma !« se
zadovoljuje. A le za trenotek in z o&i-
vidno nevoljo. Takoj potem mu je §i-
nila v glavo misel, da je vendarle imel
Frané¢iska najrajsi in da bi se mu spo-
dobilo kot najstarejSemu prisostvovati
bratovi svatbi. In dasi je proglasil slavno
in z vso odlotnostjo, da se pokori pr-
vemu Zrebanju, je zatel vendar takoj
uvazevati, hoce-li iti ali ne. Pogledica je
bila, da je ez nekaj Casa zopet pred-
lagal: »Vsake dobre stvari so tri: deca!
Vlecimo znova, in sicer trikrat! Vsled
tega pa mi bode v vodilo, kar dvakrat iz-
vledete !« ! ‘

In ne uvaZevaje protesta je vfgel
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zopet popiréke v klobuk in velel : » Vrati-
slav, vleci!«

Le-ta se je takoj pokoril nalogi in
potegnil : pojdem. »Prav. Vratislav, se-
daj e enkrat!< A Vratislavéek je po-
tegnil drugi¢ in tretji¢: ne pojdem.

Nov vrisk. Gospod adjunkt pa je
premeril Vratislavéka z zlim otesom in
jezno odpahnil klobuk.

»Pa kaj bi tam delal na taki
svatbi 2« izusti sedaj konéni govor vodja
opozicije, to je gospa adjunktova. »Skoda
denarja! Samo pomisli, koliko bi te stala
pot! Raje bi porabil denar za domade
potrebe! Bedrih potrebuje zimsko suknjo
in &evlje, Vratislav klobuk in hlace,
RuZenka celo obleko in jaz sama po-
lagoma ne bom imela v ¢em iti na cesto
o praznikih! —«

»Eh !« odtegnil se je nekako odurno
gospod soprog.

»No pa se popelji,« se je razgnje-
vila ona, »éemu_ vse te komedije ? Saj
vidim iz vsega, da hoe§ Dbiti na vsak
nadin tam. Rad bi, skratka, vZil vse
sam, 4 na nas se ne oziral —c«

»In ti mi zopet ni¢esar ne privoséis,«
jo je pretrgal mnevoljno, »samo delaj,
ubijaj se in skrbi —«

Domace posvetovanje se je konéalo
z jezo. Gospod Kunadra ni ve& zinil
niti ene niti druge in odSel ves uZaljen
v pisarno.
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Na veter se ni niti zmenil za vso
reé. Tudi drugi in tretji dan je govoril
le malo, in ker mu je svatba stalno
vznemirjala srcé, se je izogibal ozko-
sréno vsakega povoda za-njo. Jezil se
je in kljuboval. Prepri¢an je bil, da se
mu godi kriviea, a sklenil je, da prenese
vse hrabro, dasi ga je zelo tezilo, da,
lahko se rele, vsa notranjost mu je
vihrala. L]ub1 Bog vé, kaj se je tedaj
godllo z njim. Zena je imela prav, da se
je hotel udeleziti na vsak nalin svatbe
vkljub vsem orakljom in vkljub njenim
protestom.

Deloma iz groze nad to njegovo
trmo, deloma v nadi, da se vendar kakor
vselej vkloni tudi sedaj njeni volji, je
nehala jeziti se nanj. »Saj se spreobrne
gsam,« je pritakovala. A gospod Kunadra
se ni gpreobrnil, in sedaj je polela pre-
mi&ljevati natanéneje o vsej stvari. Po-
sledica temu je pa bila: »Borivoj je
kakor dete,« si je rekla, »dela nasprotno,
kar hotemo. Ker sem hotela, da bi ostal
doma, hote prodreti, da bi §el; a po-
retem mu jutri: pojdi, in ostane doma.«
A A ko je zjutraj gospod Borivoj

Kunadra zopet odhajal zamolkel v pi-
sarno in se zopet Z njo ni lo¢il niti z
obitajnim poljubékom, se mu je nasta-
vila na pot prav v durih.

»Borivojéek, poljubgek!« je rekla
z nagajivim nasmehom.

»Saj ti e mari ni zanj,« je odgo-

Venec slov. pov. IX. 1H
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voril ves zme&an, obstavsi in zarudivsi
od same zadrege, kakor nekdaj ona
pred petnajstimi leti, ko se je glo za
prvi poljub.

»No %« je silila, >moram-li mogoce
prositi 2«

»Pojdi mi,« ji je nalahko odmajeval
z glavé ne vedé kaké bi se v nagliei
drzal.

» Borivojéek, vidi§, ne jezi se! Pre-
mislila sem se; pokaj bi se ustavljal
taki nedolZni zabaw, kar pojdi, pojdi!«

»Vse dobro,« se je branil slabo,
»kaj pa denar %«

»Saj ne stane pol sveta, a zabaval
se bodes, samo pojdi, jaz ti privoséim.«

>Ne morem ved« je lezlo na lep
dete Borivojéek, »jutri je Ze svatbal«
Ako bi pisal takoj danes, pride list tja
Sele jutri zveder; potem Sele bi mogli
poslati konje do Votie. Kedaj bi pa ]az
tja priSel? po svatbi v nodil«

»No kaj,« se je zamislila malo,
»mogode se da to urediti kako drugadce,
kar pojdi.«

»To %e ne gre! Ne morem, ne
pojdem nikamor !«

»Ali mogode vendar —«

»Ne, nehaj!« se je glasilo odlo¢no
v odgovor. Potem je zaSumelo kakor
plagen poljub in duri so zaloputnile.

»Tako,« se je oddahnila. gospa
adjunktova, »sedaj je dobro. Tako sem
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hotela. Ne jezi5 se in ostane$ z nami
lepo doma !«

Gospod Kunadra je stopil z'doma
z res trdnim sklepom, da ne pojde.
»Jo Ze dobro,« je mrmral resolutno v
brado, »sedaj me sili zepet, ko vidi, da
se jezim, pa navlasé ne pO]dem, ne
in ne!«

Pri tej srénosti je vztrajal istinito
do mala celi dve uri, to je tako dolgo,
dokler je delal v pisarni. Ko je pa od-
lozil samo za trenotek pero, Z%e se je
zopet zaglobil v misli o tej presneti
svatbi. Spomnil se je, kako bi se tam
seSel s staro mamico, z brati in se-
strami, katerih Zen ni videl tako in tako
dolgo, in da bi se potem =zabaval s
starimi prijatelji in drugovi izza mladih
dni. Vse je videl v duhu za mizami,
polnimi skled, kroZnikov in kozarcev,
in srcé mu je zaZelelo posedeti med
njimi. Videl je trakove in roZmarine
za njihovimi klobuki in v oglavnikih
vzpenjajoéih se konj; godba igra, mla-
dina vriska, kjer je kdo, se smeje in
popeva, se smehlja, Zari...

»Eh kaj, Zena ima prav, mogode
bi se vendar dalo to urediti na kak
nadin, < si je ponavljal v duhu in postavsi
se pred veliki zemljevid Cegke, ki je visel
na steni, je meril, ra¢unal in kombinoval.

Gospa adjunktova malo da ni
omodlela, ko jo je opoludne moZ obve-
stil z razjarjenim obrazom takoj v du-

i5*
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rih, da vendar- pojde. Ne da bi jo bilo
iznenadilo tako, da je spremenil zopet
svoj namen, temu se je Ze privadila pri
njem, pad pa, da se ji je njen nadrt,
tako dobro =zasnovan in premisljen,
takrat izjalovil tako nekrSéansko.

»Slusam te in pojdem!» se je ogla-
sil vitezki-slavno.

»Ali ima§ dovoljeno 2«

»Imam.«

s>Kaj pa denar?c¢

»Saj ne bode stalo pol sveta —«

»Ali pride tja v noéi -—«

»Tudi to —«

»Kako pa napravi§ tedaj ?«

»Ne pojdem s Franéiskovo Zelez-
nico do Votie, ampak najbrie z zapadno
do Ptibrama. Od tu do Nedine, rojst-
nega  kraja nevestinega, so samo ftri
ure, tedaj pridem tja lahko na kak
naéin in jih — iznenadim uprav pri
obedu. To se bodo ¢udili! Kaj poreceé
k temu %« :

Gospa adjunktova bi rekla k temu
rada prav rada mnogo, ali nerada bi
se bila upirala; vsled tega je ostala pri
svojem poslednjem: kar pojdi. Vendar
ni zvenelo tako odloéno in prijazno,
a gospod Kunadra 8Se niti zapazil ni
tega in najboljse volje si je pripravljal
potni kovceg.

In éudno, dobra volja ga ni opu-
stila niti, ko mu je ona odStevala pet-
najst lepih, novih goldinar&kov z mno-
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gim yzdihom in mnogim naukom, kako
mora vartevati in se spominjati, da
Bedrih nima zimske suknjice ne tevljev,
Vratislav klobuka ne hladie, RuZenka
obleke, a ona zgolj niesar, tako, da jo
je sram praviti o tem.
Megleno jesensko jutro. Gospod
. Borivoj Kunadra se stiska v kotu Ze-
lezniskega voza; mrazi ga po celem
telesu, a vlak ga odna8a dalje in dalje
od priljudnega domadega ognjista. To-
rej vendar gre! Plaho oko njegovo pa
bega pladno z mesta na mesto in do-
brohotni njegov obraz je tako poln
utrujenosti in tesnobe, kakor bi 5el na
pogreb, a ne na svatbo. Sedaj si gladi
redko brado, sedaj pogleduje brez na-
mena ven v gosto meglo, a po glavi
vtrujeni od vlaka roji cel kup muénih
mislij. Tako ¢udno mu je okoli srca!
Ce bi sedel v pisarni, bi si bil izslikal
“'to pot z najjasnej§imi bojami in trpel
bi neizretno, da se ji je branil. A sedaj,
- ko gre, v istini Ze gre, trudijo zopet
razne domisljije in strahovi njegove
misli in on premisljuje, bi-1i* ne bilo
mogote modrejse, ako bi bil poslusal
in ostal doma. Skoro se mu Z%e toZi po
teh, katere je pustil doma,  in ne &uti
nobene Zelje po onih, h katerim gre.
V duhu pa raéuna z Zenko, kaj potrati
brezpotrebno, a znova in znova se mu.
vratajo na misel njene besede: kaj taka
svatba? Sicer se je Ze privadil delati
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samo po njenih besedah, pokoriti se
samo njenemu svetu in misliti samo
tako, kakor ona misli, da se mu je
vedno 'zdela vsaka njegova misel ali
celo samostalen &n, ako se je v obte
popel do istega, brzo nepristojnim ali .
nemodrim. Ubogi Kunadra!

V Zdicih, kjer je moral izstopiti
in 8akati etrt ure, da presede na vlak
proti Pribramu, je Ze podela kliti v
njegovi glavi misel, bi-li ne bilo dobro
takati tukaj, dokler ne pojde vlak v
Prago, in se le povrniti zopet domu k
svojim ljubim, kateri so ga pustili tako
neradi. Ker pa niti v Zdicih ne traja
éetrt ure od poldne do vedera, je umevno
samo, da gospod Kunadra nikakor ni
mogel priti na jasno s svojim sklepom,
in tudi ni priSel. In dostaviti je le Se,
da je priSel do Pribrama.

Sre¢a mu - je bila mila. Bilo je ob
tedenskem trgu. Takoj »pri kronic je.
zvedel od prvega hlapeca, da je tu voz,
kakorsnega bi mogel potrebovati; to
mu je dalo pogum k daljnemu potova-
nju. Hitro se je dal predstaviti gospo-
darju, &egar je bil voz. In razpredel
se je slede¢ razgovor:

»Torej milostivi gospod bi, recimo,
rad Sel do Neéine 2«

»Da.« {

»No, jaz grem 8e dalje in rad,
recimo, popeljem gospoda s seboj.«

»Kedaj se pa odpravite? Jaz ho-
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dem k Sulu na obed. Isti mo#i danes
svojo hé&er, katero vzame moj brat,
tedaj bi priSel rad tja o pravem é¢asu.«

»I no seve, Sula, recimo, poznam
dobro, in gospod je Zeninov brat? No,
. veseli me. Le nobene skrbi ne! Za dve
uri smo tam. Kako pa ne? recimo, dva
konja in prazen voz? Pojdem kakor s
kotijazem —«

»A kje ga imate 2«

»Pripeljal sem par sodékov Zepelj
na trg. Prodane so Z%e in jih tudi %e
skladajo. Potem se Se malce, recimo,
pokrmi in' %e poletimo.«

»A kaj bodem dolZan ?«

»Eh kaj dolZzan? I no seve dolZan,
pa saj ne bode toliko stalo. Bagatelko!
Vozniku daste petdeset krajecarjev in
plagate mu, recimo,.kako juZino tu.«

Pogojeno. Za pol ure je prigel
voznik z vozom in da pokrmi malo.
Ogledal si je zadovoljno pasaZirja,
prejel pet Sestic in si naroégil »kako
jetrnico in pivoec.

Od tega trenotka je trpel gospod
Borivoj Kunadra muke prav kakor v
vicah. Skoro ni prenehal potegovati ure
iz Zepa, hoditi na blatnato dvorigée in
ratunati, koliko ga bode stalo, predno
odide od te »krone«. Mir gospodarjev
pa je bil ob&udovanja vreden.

»No, kaj bo, Francek %« se je obra-
¢al vedno k vozniku. A Francek, ki je
imel v Zelodeu »kako jetrnico« in v ustih
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kadeto se porcelanko, je komaj obrnil
glavo : »Imajo 8e’ oves« in pusil dalje.

Cez Getrt ure se je osmelil gospod
Kunadra sam ga priganjati.

»Na]—le ne imajo skrbi, milostivi
gospod,« je menil Francek, »&asa je
dosti!« In izpiv8i tretjo kositreno po-
sodo, jo je obrnil s pomenljivim zaroz- -
ljanjem z rotem proti todaju, ki je se-
del oddaljeno. Znova je nalito. Gospo-
dar je mirno pusil in popival, ker je
prodal dobro &eSplje, Francek je zado-
voljno pusil in popival, ker je bilo
toplo in vedel, da ga ne bode stalo nig,
a gospod Kunadra je tudi pusil in pil,
a le, da bi utopil in razgnal svoje skrbi
in svojo togoto. :

»No,’kaj bo 2« je priganjal zopet
Gez Cefrt ure.

»Se konjem dam piti in Ze zapre-
Zem,« ga je teSil Francek. Na to se ie
potolaml gospod Kunadra v istini Se
precej in Francek je skrbel gotovo iz
same dobrote, da mu kar moZno po-
daljga tolazbo. Tako je bilo, da so za-
pregli stoprav ob pol eni uri.

Gospod Kunadra je plagal tuZnim
srcem’ za Francka »bagatelko« v zne-
sku enega goldinarja desetih krajearjev.

Poravnali so pod njem nekoliko
snopitev slame v ozadji, da bi sedel
mehko in dobro, Francek je zadleskal
na konje, gospod Kunadra se je oddah-
nil globoko in odsli so.

A
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sPrer —« se je oglasil nakrat go-
spodar pred prodajalno nekega trgovea
z 7elezom v prvi ulici, »Moram Se na-
loZiti par palic Zeleza za Lebenharta.«

Zlezel je z voza, Sel v prodajalno,
ogledoval Zelezo, povpraSeval po tem
in onem, pa so je nalagali na voz.

Gospod Kunadra je moral vstati
in ¢akati. Pomaknili so ga s tem lepo
na stran, komaj je Se bilo poleg pro-
stora za kovéeg.

»Naprej,» je velel potem gospodar
in sam korakal proti vozu. Prili so
pred drugo trgovino.

»Podakaj, moram za Zupana naku-
piti par potrebnih stvarij za blago-
slovljenje !»

Sel je v prodajalno in sku3al
~ znova potrpezljivost gospoda Kunadre.
Konéno je zatel utenec nositi: klobuke,
sladkorja, kup razliénih zavitkov in ne-
kaj modelov za kolate. Nas pasazir je
bil tak tesno obloZen, da se je komaj
mogel ganiti.

A da bi se dovrsila mera teh zo-
prnosti, je sledilo tretje vstavljenje.
Gospodar je kupil za-se: mnoZico soli,
nekoliko vrvi in verig, vre¢o bele moke
in nekoliko lonecevy.

Po teh novih »obvezah« je bilo Se
hujse. V istini ni bilo ve¢ prostora za
vse stvari, in zato si je moral gospod
Kunadra vzeti v narocje najkodljivejSe
med njim, to je tri nekolikoliterne gli-

)
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naste lonce, ki so zazveneli, le da so
se malce zadeli drug ob drugega.

»In temu pravijo s praznim,c je
vzdihnil glasno.

Tako so se izkobaecali iz Pfibrama
in vlekli se do vrha k »Novi gostilnic.

Bil je ostuden dan ¥ mesecu ok-
tobru, meglen, temen in mrzel. Oster se-
verozapadni veter jim je gonil polagoma
v obraze droben deZ in vozna kolesa
so se pogrezale v gruSo in blato. Pot
se je krajgala le prav-po malem. Sha-
jalo bi se &e po »cesarski cesti¢, a ko
so za Dubnem zavili proti ViSnovi na
poljsko pot, je bila tu voZnja polna
skrbi in teZav.

Voz se je nagibal zdaj z levo,
zdaj z desno stranjo v jame in se
pogrezal v luzah, a gospod Kunadra
se je zaletaval vsled tega z utrujenim
telesom zdaj na levo zdaj na desno,
zdaj naprej pa zopet nazaj. Nogi ste
mu odreveneli, tako da ni mogel %
njima niti ganiti, hrbta Ze ni veé& cutil
od stalnega majanja semintja. V kisli
obraz mu je pihal veter in ga bil deZ
in v mezave, solzne o&i se mu je kadil
doh in dim iz porcelank v ospredji se-
detega gospodarja in Francka.

V radostno potovanje! A konja se
nista splasila. Bili sta dve mr3avi mrhi,
katerima se ni hotelo naprej, in ste
prejemali wvdarce Franckovega bita z
uprav obéudovanja vredno brezbriZno-
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stjo. Posebno ro&ni konj. Tudi Francka
je to razburilo nekaterikrat.

>Prama !« je vskriknil in 8vignil,
da je kar v zraku zazviZgalo po njeni
grivi; vendar ljuba »prama« je komaj
obrnila glavo in krevsala mirno s svo-
jim potasnim korakom polagoma dalje.

»Lepo letite,« je rentadil zadaj go-
spod Kunadra. Konéno pred Visnovo
samo so se vendar »zaleteli.« Bilo je z
vrha in naloZeni voz je gnal sam s
svojo teZo konja naprej. Pramo ste
morali lep 8as biti vagi od zadej ob
mriavi nogi, predno se je podala in
zakljusala; konéno se je vendar raz-
majala, in ker je bil vrh zategnjen, je
moralo to trpeti nekoliko casa.

Lepo je ropotalo in veselo &kri-
palo, nagib na levo in potem na desno,
hops mnavzgor in potem navzdol; go-
spod Kunadra je odskakoval in kinkal
ves zdramljen semintja, kakor je prav
moral, kar nenadoma prrrask...

Prvo levo kolo se je zaletelo na ka-
men in se razletelo, voz je s spredni-
kom padel mna zemljo, gospodar in
Franeek Gudno, da si nista razbila ¢re-
pinje ob prvi Zpriklji in gospod Kuna-
dra se je zaletel érez lonce v narodji z
glavo gospodarju v koZuh.

»Ti presneto, recimo, presneto...
Zivljenje,« je toZil gospodar. »Tisod
vragov,« mu je pomagal gospod Ku-
nadra, gledaje z Zalostnim oesom na
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ostanke poverjene mu glinovine, a ko
je vstal, da bi zlezel z voza, so se mu
raztresle ¢repinje med nogi.

»Tisoé vragov !« je ponavljal ogor-
¢en stojé ves odrevenel v nagnjenem
vozu in drzé v zmrzlih, rdedih rokah
edino, kar je ohranil: dva rumena
roéa... \

‘Ni mogode popisati, v kakem du-
Sevnem stanji se je pa nahajal cele pol
ure, predno si je Francek izposodil v
vasi kolo in navoj in predno so dvig-
nili z istim voz, da so mogli natakniti
kolo na 6s. Tudi gospodarju nikakor
ni ugajala ta prigodba. Renéal je kakor
praveati severni medved, ko je ludal
longene &repinje v cestni jarek in na-
kladal razdrobljeno kolo na voz.

Ko je bilo kon&no vse popravljeno
kolikor toliko, je moral sesti zadej, ker
si je gospod Kunadra umislil sedeti
poleg Francka v ospredji. In gotovo
ne brez vzroka. Domneval je namrec,
da mu bode mogocte ne-le sedeti pri-
kladneje, ampak da bode tudi lajSena-
ganjal tega k hitrej&i in vspes&nejsi
voznji. Da bi pa ne naletel pri zadnej-
fem na kak odpor, je premislil dobro.
Se predno se je odlotil redi: peljite, je
ponudil gospodarju nekoliko dobrih
smodk iz zaloge, pripravljene za naj-
ljubse med svati, in Francku zopet je
stignil par Sestic v Zuljave roke. In od-
peljali so se.
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Voz je polagoma drketal kakor
prej po Viborskih gozdovih. Z mrh se
je kar kadilo, a pota le ni hotelo
zmanjkafti.

»Prama,« je vpil Francek.

»Prama,« mu je pomagal gospod
Kunadra. Vendar zaman. Vzel je vajeti
sam Vv roke in §vigal z bidem nad gla-
vami konj, vendar »prama« se ni zme-
nila za to kar nié.

»USCipniti jo morate,« je svetoval
Francek; in tedaj jo je bCIpal in trgal
Z va]etl, kar je imel modi v roki, in
§vigal z biGem drez glavo in &rez noge,
vendar se je prej navelital on nego
kobila. Komaj je krenila glayo in pletla
leno in topo s svojimi mrsavimi négami
dalje, vedno celi korak nazaj za svojo
hitrejso druzico, ki se je polteno tru-
dila, da bi ves voz ne obtital kje v
blatu. Vlekla ga je sama, »pramac si
je mapravila prikladneje ter se ji pu-
stila le vle&i naprej.

Lepa je bila ta. Gospod Kunadra
je resignirano oddal vajeti zopet v po-
klicanejge roke, se oziral po oblaénem
obnebji in premisljeval bolestno, da ni
bil pri poroki in da ne bode tudiskoro
nedvombeno pri obedu. Po kaj gre to-
rej tja pravzaprav? vrag ga je zmotil !

Iz teh Zalostnih mislij se je kmalu
vzdramil. Po krajini se je razlegalo
vriskajoe cvilenje klarinetov in % njim
za stavo hreSdete trobente in godrnja-
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jo¢i bombardon v neznani mu posko&ni
polki. Krik in vik raznih glasov se je
meSal med njene takte in se zgubljal v
odmevih po tihi dolini.

»Kaj pa to?%« je odskodil teZko
skuSeni gospod adjunkt, gledaje napeto
k nedaljni vasici, h kateri so se pripe-
ljali. Bila je Netin, cilj njegovega da-
nainjega potovanja.

»Za Boga !« se je uzalostil nagloma,
»da je to svatba! Odpeljejo se Ze do
bratovega .doma !«

»I to, to,« sta govoriéila oba na -
vozu, »to poznamo dobro starega Sula!
Ta bi, ljubgek, ne napravil svatbe za en
dan! Najedli so se in gredé v gostilno,
tako je! Tam bodo do rana plesali in
8e le po zajutreku pojdejo k Zeninu —«

»Ne, nel« je ugovarjal togotno v
nekaki mnesreénji slutnji. »Pridejo tja
pod no¢ in tam bodo Sele plesali. Po-
Zenite samo, prosim Vas, poZenite na-
glo, da sicer ne zaostanem.«

Francek se je dal pregowvoriti, in
procedura z leno mrho je pocela
Z nova.

»Prama !« je vskliknil z moénim
glasom, in &vig, 8vig — sozaleli prieti
udarei.

Uboga se je zadela sicer potem .
vrteti in opletavati z glavo, kakor bi
odganjala le muhe, ali Francek se je
raztogotil.

»Ti sakra... mrha, kaj pri tebi Ze
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ne izda d&isto ni¢ moja beseda ?« Raz-
kaden je vlekel vajeti, bi¢ je zazviZigal
po ozra&ji in zacel plesati mrhi po po-
veSeni glavi in mrSavih nogahin kmalu
zopet po zbitem hrbtu, da ji je v raz-
jezeni dlaki vrisal proge na vse mo-
gote smeri. Obdutna lekecija je vendar-
le pomagala. Zdirjali so Se precej krepko
in dolgo ni trajalo, ko so se pripeljali
v vas do prvih koé.

Ali beda! Z wvasi na nasprotni
strani je oddirjala cela vrsta vozov, na-
polnjenih z razpaljenimi svatovi, kateri
so vriskali, popevali, vrteli rute in ste-
" klenice nad glavami, a poleg so jim
grmeli streli za lotitev.

sLe za deset minut prej in bil bi
vsaj mogel iti Z njim,« je milo govoril
gospod Kunadra.

» Sembrana stvar,« je menil gospo-
dar, »to je recimo,. vendar-le ‘sitno —«

Pred domom nevestinih stariSev je
Se stala kopieca ljudi, ki so gledali za
njimi.

»Ali naj ustavim ? pojdete 1i tja 2«

»Bog obvaril«< je odgovarjal go-
spod Kunadra skoraj jokaje, »saj me
tu ne pozna nihée! Kaj bi pa delal
tam ? Kaj bi si mislili o meni %«

»Kaj pa bodets napravili 2«

k. » — Le peljite dalje,« je rekel s
. pretrganim glasom, pogledal na kraj,
~ kamor je hitel s takim poZeljenjem, s
takimi nadami in kamor je konéno pri-
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bredel po tolikih Zrivah in ovirah, ter
povesil Zalostno glavo.

Voz se je zopet vlekel polagoma
‘naprej, sedaj mu je bilo Ze vse enako.
V glavi mu je bilo mraéno in pusto ka-
kor v tej zamolkli krajini, zgubljajoéi
se v sencah vedernih. Zaglobil se je v
tako mraéne misli, da ni imel smisla za
ni¢ vel¢ okoli sebe, da, skoro niti za
vrisk, katerega je véasih zanesel iz
daljave slab odmev.

Gospodar je Sel samo do Vermeric.
Tu je moral torej konéno z voza. Po-
dali so mu kovéek; bil je odrt in neko-
liko premod¢en, pa ni se brigal zato.

Kam sedaj ? mu je prilo na misel,
a premi§ljeval ni o tem. Sicer ni bil jasne
misli niti zmoZen. Kakor avtomat je od-
rinilijo ubiral dalje po cesti proti Zrubku.
Od tam se je zopet razlegal razloéneje
vrisk. Svatje so se prevaZali ez reko,
a ker je bilo mnogo vozov in sta smela
na plav le po dva, je trajalo prevazanje
kaj dolgo. Zdelo se mu je, da bi jih bil
kmalu dohitel tukaj. Kmalu, pravim, a
to kaZe, da je priSel zopet prepozno.
Spustil se je sicer v tek, ko mu je po-
svefila ta moZnost, a priSedsi ves poten
do brega, je moral bolestno zvedeti, da
je vendar le priSel pozno, pozno. Plav
z zadnjim vozom je Se razloeval vzlic
temi, katera mu je zakrivala odi kakor
¢rn zastor. Stali so tam kakor silhuete,
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vsakdo s culico zasluzka v roki in godalo

_ ¢rez ramo ali pod pazduho.

»Eh basama! igrajte mi ali pa vas
spustim na plavi proti Pragil< je wpil
prevoznik. In napravili so jo tedaj.
Kakorsna je bila, taka je bila da je le &lo po
taktu. Pijani brodnik je popeval Z njimi,
gostina vozu so vriskali in oni, kateri so
Ze takali na-nje na drugi strani na gostil-
niskem dyoriséi in znova pili, so odgo-
varjali z vriskanjem in petjem. Bil je
trenotek obde razposajenosti, veselja
in krika, vse je bilo tako, kakor si je
slikal ubogi gospod Kunadra v mislih
doma, le da ni bil med njimi in ni imel
perufi, da bi preletel k njim.

+Broddddr! je zavpil, kolikor je
bilo moéi, a oni tam-niso sliali njego-
vega glasu v tem vriscu.

»Broddr, brodir !« je napenjal zno-
va in znova suho grlo, — vendar zaman.

Vsedel se je na kamen raztogoten
do joka, truden in zdelan do obupa.

Svatje so od&li zopet za nakaj dasa
iz gostilne. »O brat, brat,« je zavpil
gospod Kunadra, obupno 'mahaje za
njimi z rokama. Vendar niso ga sli§al.
Bil je sam tukaj.

Mrzel veter se je vpiral va-nj in
fumel po orumenelih listih starih lip,
stoje¢ih poleg bele kapelice za njimi,
listje je padalo doli in §umelo okoli njega,
in reka je pljuskala ‘s kalnimi valovi

; 16
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podnjegovima nogama. Stresel se je kakor
v mrzlici, zamrazilo ga je po vseh udih.

»Konec je Ze,« je rekel nakrat sam
pri sebi, »ne grem veé tja! A zopet se
je stresel, ker se je ustrasil teh iznena-
da uslih mu besed. Odkod so se vzele
sedaj tu tako nakrat, ko je Ze na cilju
svoje poti? Zadcel je o njih premisljevati.
Ako se pusti prepeljati, je lahko &rez
pol ure v krogu prijateljev, v svojem
rojstnem kraji, kjer bi ga privila na
srce tako rada njegova stara mamica
in bratje in sestra ; ali kaj mu poredéejo,?
ozval se je drug glas, se-li mu ne bodo
smejali # ne bode-li cilj vseh zbadljivk,
da prihaja po svatbi in kako razjasni,
zakaj ni odpisal v &asu, da bi mogel
tudi priti v ¢asu in prikladno 2 Ne bode-
li sramota priznati vso to svojo neodloé-
nost? A izgovoriti se, na kaj? Lagati -
ne vé in ne ume! Oh, kaj je poceti
sedaj ? Kako se naj odlodi v poslednjem
trenotku ?

Zaman se trudi. Tako zré v temo-
to, v te érne tmine topo in iskaje, a ni
mu mogode popeti se do pametne misli,

“da bi se odlodil tako ali drugade. Ko-
liko premisljevanja in truda ga je stalo,
predno se je odpravil s svojega doma
in urada, da bi mogel zopet gledati
svoj prvi dom in sedaj sedi tu skoraj
na njegovem pragu in se ne more od-
loc¢iti, da bi ga prekoradil! Da bi imel
vsaj toliko moéi, da bi se obrnil od
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njega in zopet Sel! A on ne stori niti
onega. Le-tu sedi v hladni moéi in pre-
migljuje, ne slisi in ne vidi, samo sedi
* in stiska razbeljeno glavo v dlan...
Prokleta neodlo¢nost!

Konéno se je vendar zganil. Ka-
kor &e vzleti iskra iz Ze mrtvega pe-
pela, tako mu je Binila v glavo vsaj
ena zdrava misel. Uvidel je namreg, da
je najzadnji éas, da bi v obCe kaj sto-
ril za osvoboditev iz svojega Zalostnega
poloZaja. Vstal je in zravnal skréene,
otrpnjene ude. Od samega sebe Ze sam
ni priéakoval kakega odlo&ilnega ¢ina,
vsled Cesar se je zopet zatekel k obi-
¢ajni prismojeni in sme¥ni manipulaciji.

»Hotem se-li vrniti ali ne?« Z
desno roko je prijel za najgorejsni gumb
na dolgem svojem svriniku in naglo
je 8lo doli : iti, vrniti, iti, vrniti; na po-
slednjega je padlo : yrniti.

UboZec! Obrnil se je in se obotav-
ljaje pripravljal na povrat. A komaj je
napravil tri korake, se je zopet ustavil.
Kaj pa ima pravzaprav, odloditi se tako
hitro in takoj, prvi¢ se pokoriti? To je
vendar nemogoce. Poskusi se to &e dru-
gate! Klical bode brodarja. Ako ga
slisi, je znamenje, da naj gre, ako ga
pa ne sli§i, je znamenje, da naj se
povrne.

In klical je z nova: »Brodar !« in
. malo potem e enkrat: »Brodar !«
Nikdo se ni odzval, nikdo odgo-

16*
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voril. Le vihar je I’azsajal med vejami
lip, twvintam je zaSumel odpali list, a
reka se je valila polagoma naprej, Zu-
boré¢ sama sebi otoZno, vetno enako
svojo vspavalno pesem. A kroginkrog
njega je razprostirala temna no¢ svoje
peruti. — —

Gospod Kunadra je globoko
vzdihnil, 8e enkrat pogledal bolestno
fia ono stran, kjer je stala nekdaj nje-
gova zibelka, obrnil se in Sel.

V bliznjih Voborah je prenoceval
in drugi dan zarana se vlekel peS po-
lagoma po blatu v Pribram. Popoludne
je doSel tja in se nastanil v hotelu »pri
avstrijskem cesarjuc.

Bil bi sicer Sel rad Se istega dne
z vlakom do Prage, pa je-li mogel?
Kaj bi mu rekli doma, da je odsel tako
brzo s svatbe? A kaj bi jim rekel? da .
se je v obée ni vdeleZil? Zelo bi si
t§kodoval na ugledu. Mora se torej la-
gati. Hode ali note. Saj se Se ne zna,
se mu li ne zarefe? Da bi vzel vrag
vse. Domov pa res ne more.

Crna salonska obleka v kovdegu
mu je bila v nemalo napotje. Skrici so
bili premoteni skozi in skozi od finega
rusterskega vina, katerega je vzel dve
steklenici® s seboj, Obé ste se razbili
najbolj gotovo takrat, ko se je zlomilo
- kolo ; od steklenic so ostale le érepinje,
iz suknje le cunje. Kovéeg se je moral
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posufiti a suknjo je moral poslati h
krojaskemu mojstru.

Med tem je pridobil &as za dalnje
premisljevanje in tarnanje. Na sreco se
je pri&teval k oni veliki vrsti ljudi, ka-
teri nikdar ne toZijo o svoji nerodnosti
ali neumnosti, ¢e se jim kaj ne posredi,
ampak vedno zvalé krivdo s sebe na
koga, ali kaj drugega.

Gospod Borivej Kumadra je imel
istinito vse wvzroke zavpiti z monim
glasom nad seboj: »Gospod adjunkt,
mo%, ote, ti si glupec in norec!< A pri-
toZeval se je le na »neizprosno svojo
" osodo« in na to »pramoc«in na gluhega
prevoznika.

Drugega dne se je napravil Sele k
odhodu. Ali ta plaé&ila! Dobro &e, da je
vzel s seboj tudi vse svoje tajne pri-
hranke, sicer bi 8e niti ne 8el do-
mov in sestavljanje ratuna varénej so-
progi bi ga bilo moralo privesti do
obupa. V tem oziru ni poznala pardona
in v istini je raje videl stati nad seboj
vy pisarni celo skontrujoco komisijo nego
doma samo njo. : :

Pripomniti mogode ni niti treba,
da to noé v obée ni spal in izmisljal le
naérte in sestavljal razliéne kombina-
cije, kaj in kako bode imel lagati doma.
A zarana je podel uresnitevati in pri-
pravljati, ¢esar je bilo treba. Bil je kos
napornega dela! Konéno je bil pa ven-
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darle pri kraju po svoji najboljsi ved-
nosti in izvedenosti.

»Tako, natakar, kaj pa dolgujem %«

Natakar je izvlekel tablico in ra-
¢unal, a ko je povedal konéno svoto, so
se jeZzili gospodu Kunadrj vsi lasje na
glavi;a glavno je imelo Se le priti.

»Preskrbeti mi morate Se dve pe-
deni pidteti<, je ukazoval s tresotim se
glasom.

»— dve ‘piSéeti,« je ponavljal su-
hoparnejSe natakar in pripisal mirno
obiéajno hotelsko svoto na raéun ;

»par golobitev«

»— par golob&kov,« je popravljal
natakar in pisal v racun svoto za par
golobov ;

»— pol gosi,« je napovedoval go-
gspod Kunadra dalje precej bolj tiho;

»— pol gosi,« je blebetal za njim
natakar in pripisoval mirno dotié¢no
gtevilko ; .

»— in kroZnik kolalev,« je Dbolj
izdahnil nego povedal gospod adjunkt.

»Se kopo koladev,« se je oglasil
natakar, »prosim, VaSe blagorodje,
povprasam v kuhinji —«

In odtekel je. Gospod adjunkt si je
mel za ftrenotek oti, pred katerimi mu
je kar mrgolelo, in zopet &elo, katero
mu je hotelo razpoéiti. Potem je prite-
kel matakar, povedal svoto, katera je
ze nadkriljevala njegov okrogel denar, a
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on je 3tel goldinardek poleg goldinardka
z vzdihom, kateri je preseneéal s svojo
dolZino in sicer ganljivo otoZnostjo,
konéno se je domislil Se nedesa. Pritiv
vinotoku z deZele brez sadja — vendar
ne gré! In Sel je, kupil culico jabolk in
hrugk a potem Se le Sel na Zeleznico...

Zveter na to je bila v rodbini go-
spoda Borivoja Kunadra prava prav-
cata slavnost. Vsprejet je bil nad vse
sréno, in vpraSanje se je kar kupitilo
nad vpraSanjem.

»Tako, kaj dela mamica ? Kaka je
nevesta ? Kako obleko je imela ? Kdo
je bil za druga, kdo za starefino? Ka-
tera za druZico in kako jim je pristo-
jalo? Kdo je bil navzot vse, kaj ste
delali, kaj govorili, kje spali 2 Je-li brat
dobil Z njo dosti denarjev ? Koliko per-
-nic je donesla 2 Je-li zelo jokala? Ko-
liko vozov je bilo, koliko miz je bilo
pri obedu in kaj vse so jedli pri ne-
vesti a kaj vse pri Zeninu?

Ubogi Kunadra! Na vse je moral
odgovarjati natanéno, in za deco, kateri
je bila takova svatba Spanska vas, je
moral k vsemu dajati %e potrebna po-
jasnila. To je bilo preved, nobena kri-
minalna sodnija ne bi mogla biti groz-
neja. Odgovarjal je, pravil, razjasnje-
val, poleg pa potil se strahu in groze,
da bi se nikjer ne zagovoril v tem ve-
likem kriZanji raznih vprasanj.
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Raje je hitro pokladal prineSene
darove. »To je od mamice, to od brata,
ono je pridala nevesta,« je pojasnjeval
zapored ; deca ni vedela, kaj bi zagra-
bila prej. K stegencem piscet so priku-
gevali hrugkein k golobéku kolage. Od
vsega so morali dobiti in niso bili na-
sititi, —

»Od ' kje pa je ta gos?¢ je pretr-
gala nenadoma Zenska.

»Od ,avstrijskega cesarja‘,« se je
zdrsnilo nesrefneZzu, ki ni utegnil od-
goyarjati.

»Od avstrijskega cesar;a‘-? —<

¢ Zardel je kakor puran; Se uSesi
ste mu goreli. Deca se je smejala tle-
skaje z drobmnimi ro¢icami, ne vedé niti
zakaj, gospa adjunktova pa je zadude-
nja pozabila zapreti usta. Ni bilo lahko
jo prepridati, da pravijo tam na vasi
bratovi gostilni hotel »pri avstrijskem
cesarjue,

Konéno je prisla ura deset in Z njo
njegova osvoboditev. Vlegel se je v
svojo ljubo, ¢edno postelj, ali niti v
tej ni mogel zaspati danes. Vse te skrbi,
katere, je moral prestati v poslednjih
dneh, in vse laZi, katere je moral danes
izustiti in poprej &e tudi zmisliti, so te-
zile neizrecno njegove slabe ledice.

Ako je zadremal, so ga trpingile
in vznemirjale razliéne straSne sanje;
zdaj poginjajoda »pramac, zdaj razbiti
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voz, preplavljena reka, natakarji z na
seznje dolgimi raduni, Franc¢ z grozo-
vitim bitem, vse to je muéilo znova in
znova med viharjem in burjo njegove
razburjene Zivce. Prematoval se je ka-
kor teiko bolan &lovek, glava mu je
gorela, véasih je zastokal bolestno.

Kar se oglasi soproga iz bliZnje
postelje zaupno, vendar ostro: >Atej —»

»Kaj pa %«

»Od kje je ta gos %«

»A daj mi mir, menda sem Ze
povedal.«

»Od  »cesarja avstrijskega « si
rekel.« : ;

»Ali prosim te —«

»No moléi, ta stvar mi je sumljiva.«

»Pojdi, pojdi, Blevica, kaj pa si
misli§ %«

»Kaj si mislim ? Da si se zagovo —«

>Pusti me, prosim te, malo
zaspati —«

»Nu, =zaspavaj, zaspavaj, saj si
jutri dopovemo. Si mi-li mnogo prinesel
nazaj iz petnajstih goldinarjev ¢« se je
spomnila kmalu potem.

- Gospodu Kunadri se je pojavljal
smrini pot na &elu, ni mu bilo modi
odgovoriti. '

»Dobro je,« je zaSepetala njegova
bolj§a polovica, »vendar jutri mi ne
smef ostati odgovora dolZan !«

»Ne ostanem,« je zdihnil.
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»— in prijateljem tvojim se za-
hvalim takoj jutri sama za njihove
darove —«

Omedlevica se je polastila gospoda
Kunadre. Obupno se je vrgel na drugo
stran. In leZal je z odmi zro¢ v temo,
niti diha ni mogel spraviti iz stisnjenih
prs, lezal je in premigljeval, muéil in
trapil se do ranega dne.

In potem je moral v pisarno. Tako
obupan, utrujen in zmuéen £e ni bil
nikdar kakor takrat. Po poti je §e mi-
slil na teZavno spoved, katera ga pri-
takuje opoludne doma, in strah mu je
§ibil skoraj ude, mrazilo ga je, glavo
je komaj nosil, z nogama je le teZavno
opletal. Poleg je pa 8e radunal v duhu,
koliko ga je stala nesretna bratova
svatba.

»0,« je vzdihoval, »Z%ena je imela
prav kakor vselej. Bedrih biimel lahko
zimsko suknjico in &revlje, Vratislav
klobuk in hladice, RuZenka celo obleko,
ona pladé, in jaz, stari osel, mirno vest
.in denar! Kje sedaj vse to vzeti? —«

»Milostivi gospod, blagovolite si
izbrati ! Imam sveZe in lepe —«

Gospod Kunadra je splafeno dvig-
nil glavo na babo, ponujajoto mu na
trgu svoje velike vence in evetice. Ko je
spregovorila prva, silile so ga po vrsti
takoj vse druge, okoli katerih je mo-
ral iti.
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»Moj Bog, kdo mi je pa umrl,« se
je zgrabil gospod Kunadra za glavo ;
in trajalo je Se dokaj ¢asa, predno je
ves neprespan in grozno razburjen ka-
kor je bil, se zavedel in spametoval,
da ima obraz uprav, kakor bi mu bila
od8la cela druzina v veénost. Hotel se
je temu nasmehniti a ni mu bilo
mogoce.

»VraZji poba,« je zamrmral izgu-
bivdi se v labirintu svojih nestalnih
misli, »vsega je le on kriv! Po kaj se
je Zenil, tak gizdalin? In &e se je Ze-
nil, po kaj mi je pisal o tem? In &e je
pisal, zakaj se ni izgubilo pismo ? iz-
gubi se jih na tisote —«

Ko je po dvanajsti zopet Sel iz pi-
sarne, ni bil ve¢ tako razburjen. V na-
valu uradnega dela je pozabil nekoliko
na svoje zasebne skrbi; mnekatere so
se mu kakor vestnemu uradniku med
delom izgubile docela iz glave, poleg
tega je imel tudi Ze sestavljen in zgo-
tovljen polni radun, vsled katerega mu
je ostalo od prejetih petnajst goldinar-
jev celih sedem, ter je korakal mnogo
zaupneje in veseleje proti domu.

Doma ga je nepritakovano dakal
gledis¢éni prizor. Na mizi zabojdek, v
njem vsakoyrstna pecena perutnina in
kup velikih kolaéev s &eSpljami in kislo
smetano, poteg vsega pa njegova draga
polovica z objokanim obrazom.

»Kaj pa to %« je izrazil skromno
svoje zatudenje gospod Kunadra.
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»Kaj pa to? — tu berilc

Vzel je prav pod nos izzivajoce
mu podani list in bral:

»Ljubi prijatelji!

Ker ni nikdo - Vas priSel na nago
svatbo, pogiljamo Vam — Vam —«

Dalje ni mogel. Zadelo se mu je
temneti pred 00!111 gledal je sicer v
osodni list, a brati ni mogel in si ni
upal dvxgmtl o¢i do nje, katera je po-
stala z boZjo in njegovo voljo njegova
Zena in stala sedaj pred njim z obra-

zom velikega mkvmtor]a

»No, kaj poredes k temu, vzorni
gospod soprog !« je govorila neposredno
in odmerjeno, polagaje poseben izraz
na vsak zlog.

Gospod soprog pa ni, rekel k temu
prav nic.

»Kje pa je bil gospod adjunkt, ko .
ni bil niti doma, niti na svatbi %«

Gospod adjunkt zopet nié.

»Kaj pa si kje delal cele tri dni in
— in — cele dve noti ?« jesilila silneje
in strastneje.

Stal je 8e naprej tu, kot najpopol-
nejéi gluhonemec...

»T1i brezbozmk < je izbruhnila se-
daj v srce pretresujoéem javkanji, »ti
laZnik, ti varalica, ti, ti — —« Kréevit
jok jo je dusil in pretrgaval nadaljne
besede. »Tako-le nalagati, tako preva-
riti odkritosréno, pravo svojo Zeno, dve
nodi, v teh letih, za vso mojo dobroto,
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in ti, ti Kunadra. Ravna tako 8e kak
odkritosréen moZ in ote treh otrok ?
Sramota, sramuj s8e, pojdi mi izpred
0¢i, notem te niti videti, nofem in
noctem — | = —¢

Ubogi gospod Kundra je res od-
gel ; nié modrejega mu ni prislo v
glavo.

Sel je in premisljal, naj se-li vtopi
ali vstreli, zastrupi ali obesi. Svoj Ziv
dan ni imel Se takega prizora.

A v grob se mu vendar le 3e ni
hotelo. In zamislil se je in se odloéil po
dolgem premisljanji semintjd, vrniti se
zopet skesan domu in prositi opro-
géenja. i ‘

Ker pa je vedel kot skuSen urad-
nik dobro, da je dobro opremiti vsako
zeljo ali pro¥njo z opravievalnimi pri-
logami, je sam mnapravil ravno tako.

Ko je priSel pod veler, da bi se
izpovedal o vsem skesano in odkrito-
sréno ter obudil v katekizmu predpi-
sani kes, ni pozabil priloZiti takoj lep
brokatov plajitek z rdeto atlasovo pod-
vlako, katera se je od .dale¢ krasno

lesketala.

Gospa adjunktova je pregledovala
dolgo z odesom praveatega sodnika -
prosnjo, oziraje se v njegov dobri obraz
in %o delj je pretehtovala dotidno pri- .
logo, to je krasne brokatove cvetice,
predno je verjela.
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»To je vendar-le preljubeznivo
delo,« se je radovala v duhu, -kaj pa,
da ga v nedeljo zveler obesim »pri
Brejgki« na Zeblji¢ek, z atlasom lepo
ven 2« A dobro srcé ji je poskoéilo in
hitro pravilo, da je njej lasten ta é&lo-
vek in da ni niti toliko zakrivil...

Takoj potem je sledilo odpustenje
vseh grehov in povrhu odveza.

»No, Borivojek, poljubcek !« je za-
klicala umirjena, ljubeznjivo se sme-
hljaje. In niti ne d¢akaje, da se odloéi
k temu, je objela nesreéneZa tako isti-
nito in, pritisnila svoje kipete ustnice
tako gorete na njegove, da se je zatajil
§e dih v njem.

In ta poljub po tolikih britkih tre-
notkih je bil zanj res kljud k sladkemu
viru rodbinske srede in blagra, bil mu
je odkup, pladilo in zadoStenje — pa
kaj pomaga? bil je tako drago pladan,.
da mu ni niti teknil posebno.

UboZec ta Kunadra! Do smrti bajé
ne pojde na nobeno svatbo!




Zagonetka Zivljenja.
Mapisal Bjornstjerne Bjornson.

»Zakaj naj bi ostala tukaj?< —
»Ker je tukaj visoko in jasnol« — »A
tu spodaj je globoko; meni se vrti v
glavi, in solnéni Zarki padajo tako sle-
pete na vodo; — pojdiva daljel« —
»Ne, ne dalje.« — »Pa nazaj v zeleno
lopo; tam je bilo tako lepo.« — »O ne,
tudi tja ne.« Leno se je spustil na ftla,
kakor bi ne mogel ali ne hotel nié ved
naprej. Ona je obstala, nepremiéno ga
zroé. Nato je rekel on: »Asta, zdaj mi
mora8 pojasniti, zakaj si postala tako
bojeta, ko je vstopil v somraku tuji
mornar.« — »Nisem si mislila !« je za-
Sepetala ona, in videlo se je, kakor da
hote zbeZati od tod. — >Mora§ mi po-
vedati, predno gres dalje, kajti sicer ti
ne bom sledil.» — »Botolf!« je zakli-
cala in se obrnila, potem je obstala. In
on je rekel » Vsekakor sem ti obljubil,
da te ne bom spraSeval, in tudi drzal
bom svojo obljubo, &e ima§ tako raje;
a potem je vsega tega konec.c — Zdaj
so jo oblile solze, in blizala se mu je.
Njena drobna, fina postava, njene
majhne roéice, njeni mehki, jasni lasje,
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g katerih se je splazila ovratna ruta, in
stoprav njene o¢i pa njena usteca vsako
posebej je mikalo in vse skupaj poda-
jalo &udovito Iljubko skupno sliko.
Jasno in svitlo so padali solnni Zarki
na njo. f

Skotil je kvisku: »Da, ti ve§, ¢e
me tako pogledas, da te pustim v miru.
Toda zdaj tudi jaz vem, da bo pozneje
samo slabfe. Ali res ne more§ razu-
meti: e ti stokrat obljubim, da ne ma-
ram poznati tvoje preteklosti — vendar
ne morem najti miru, ne morem drZati
svoje obljube !« Njegovo oblitje je tudi
razodevalo neko strastno razburjenost,
ki ni izhajala od wvd&eraj. — »Botolf,
prav to je bilo, kar si mi obljubil, ko
me nisi nikdar pustil v miru ; obljubil
simi, odjenjati od tega, ¢esartine morem
nikdar, nikdar povedati. Slovesno si mi
obljubil; rekel si, da je popolnoma vse-
jedno, da hoe$ samo mene, ni¢ dru-
gega nego mene! — — Botolf I« in po-
kleknila je pred njim v vresje, jokala
je, kakor bi se bala za njegovo Zivlje-
nje, zrla je vanj, dotim je. solza za
solzo govorila njen lastni jezik, in bila
je najlepSe in najnesrecneje, kar je.
videl v svojem Zivljenju. — »Bog mi
pomagaj! je rekel, skodil kvisku, pa

takoj zopet sedel. »Kako sre¢na bi bila

lahko midva, &e bi me toliko ljubila, da
bi mi to zaupalal!¢ — »Ali e bi mogel
ti meni nekoliko zaupati?«< je prosila
ona ter prisla na kolenih bliZje in nato
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pristavila : »tebe ljubiti? V noéi, v ka-
teri se je zadela na3a ladija ob tvojo,
sem prisla na krov, ko si stal na mestu
poveljnika in ukazoval. Nikdar e ni-
sem videla kaj tako moskega in pol-
nega modi; v tem trenotku sem te lju-
bila! In ko si' me ti, dotim so- se pla-
vila potapljala, nesel v &oln, tedaj sem
zopet ¢utila veselje do Zivljenja, o ka-
terem sem mislila, da je za yvedno iz-
gubljeno !« Obmolknila je in jokala,
nato pa je ovila roke okoli njegovih
kolen: »Botolf!« je prosila, »bodi velik,
bodi velik kakor takrat, ko si me vzel,
ne da bi kaj imela, ko si vzel mene,
mene samo — Botolf!« Skoro ostro jo
je zavrnil: »Zakaj me skuSa§? Saj ve§,
da ne morem. Dusa je, katero hoteva
jeden od drugega imeti, ne samo te-
lesno Zivljenje — prve dni to Se gre,
toda ne ve¢ pozneje.« Ona se je umak-
nila nazaj in rekla brezupno: »Ah ne,
zivljenje ne bo nikdar veé celo; o Bog !«
— in zopet so jo oblile solze. »Daj mi
celo svoje Zivljenje in ne samo njega
dela, potem pri meni zopet postane ce-
lotno !« Govoril je s trdnim glasom, ka-
kor da bi ji hotel dajati pogum ; ni¢ ni
odgovorila, a on je videl, da se bojuje.
»Premagaj samo sebe, napravi korak !
Slabse kakor je zdaj ne more biti ni-
kakor !« — »Time ume§ siliti do skraj-
nega !« je rekla prosefe; razumel jo je
napaéno in nadaljeval: »Ce bi bilo tudi

3.7
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najvedje hudodelstvo, bi je skugal pre-
nasati, a tega ne morem trpetilc< —
»Ne, tudi jaz nel« je zaklicala in se
zravnala. — »>Ho¢em ti pomagati pre-
na8ati, vsak dan ti pomagati prenasati, <«
je pristavil, med tem ko je tudi on
vstal, »8e bi le vedel, kaj je. A prepo-
nosen sem, da bi bil varuh nad &im,
Gesar ne poznam in mogoce briga ka-
kega drugega !« — Tu je postala Zarno
rudeda. »Sramuj se, izmed naju dveh
sem jaz ponosnejSa; ne maram varuha
za to, kar briga kakega drugega. In
zdaj enkrat Ze nehaj.« — »Ne, &e si
ponosaa, oprosti me mojih slutenj !« —
»Jezus Kristus, to mi je nemogoce &e
nadalje vzdrZati.« — »Ne, prisegel sem,
da mora ta stvar danes priti do koneca.«
~— »Ali ni neusmiljeno,« je kriknila,
»Zensko, katera se ti je tako zaupala
in tako gorede za te molila kakor jaz,
toliko mugéiti in vznemirjati!« in zopet
je bila blizu tega, da bi jo oblile solze;
toda v nakratnem preobratu je zakli-
cala: >0, vidim v tvoje srce, hotes me
pripraviti do popolnega obupa, da bi
kaj zvedel od mene!« Ozrla se je Se
enkrat vanj in se obrnila. Tedaj je ¢ula
pocasi besedo za besedo: »Ali hodes ali
noces ¢« Dvignila je roko: »Ne, in &e
mi ponudi§ vse, kar moreva od tukaj
pregledati!« Stopila je od njega nazaj,
prsi so se ji dvigale, o&i so ji blodile
semtertja, zdaj trdo, zdaj Zalostno in
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nato zopet trdo. Naslonila se je na
drevo in jokala; nato je nehala jokati
in se pri¢ela zopet oddaljevati. »Saj sem
vedel, da me ne ljubis !« je slikala za
seboj — in v trenotku je bila najnez-
nejSe in najmirnejSe bitje; parkrat je
hotela odgovoriti, a mesto tega se je
vrgla v resje in zakrila obraz z rokami.
On je pristopil in se sklonil &z njo.

ufila je njegovo  bliZino, priéakovala
je njegovega odgovora, toda ko ga ni
bilo, ji je bilo 5e tesneje pri srcu, in
morala je pogledati kvigku. Po bliskovo
je skodila po konci; njegovo zagorelo,
podolgovato obli¢je je postalo oftlo ; glo-
boko oko, brez obrvij, Siroka, toda
stisnena usta, vsa moc¢na postava je
napravila na njo oni premagljivi utis
kakor ono nesreto no¢ na poveljniko-
vem mestu; bil je velik kakor tedaj in
silno moéan, toda zdaj je stal nji sami
nasproti! »Ti si se lagala, Asta !« Umak-
nila se je nazaj, toda on ji je sledil;
»t1 81 tudi mene mnapravila laZnikom ;
niti jeden sam dan, katerega sva pre-
zivela skupaj, ni vladala med nama po-
polna resnica !« Stal ji je tako blizu, da
je mogla &utiti njegove gorke dihljeje,
gledal ji je naravnost v o¢i, da je po-
stalo temno pred njo, da ni vedela kaj
ji je redi ali storiti v slededem trenotku ;
zato je zaprla o&i. Stala je, kakor bi
hotela pasti ali ubeZati; prisel je tre-
notek odlotitve. V globoki tisini, ki je
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korakala pred tem trenutkom, je njemu
samemu postalo tesno; Se jedna spre-
memba se je izvrSila v njem. »Opraviéi

se, popusti vse svoje umetnosti, — stori
to zdaj tu!« — »Da,« je odvrnila ne-
svestno. — »Stori to zdaj tu, pravim

ti!l« kriknil je, kajti zletela je mimo
njega protiobreZju, videl je njene svitle
lase, njene privzdignene roke, ovratno
ruto, ki se je odvezala in plapolala
vedno dalje za njo. Nikakega krika ni
¢ul, tudi nikakega ¢ofotanja, kajti tam
spodaj je bilo globoko. Pa tudi sicer
mu je bilo nemogote &uti, ker je padel
vznak na zemljo.

Od morja sem je pri&la ono noé k
njemu, v morju je zopet izginila in z
njo zgodovina njenega Zivljenja. V glo-
bodini, temni kakor noé¢, je bilo vse po-
kopano, kar je imela njegova duSa, —
ali naj bi ne sledil tudi sam ? Prigel je
semkaj s trdno voljo, koné&ati svoje
muke; — to ni bil nikak konee, zdaj
ne more nikdar priti, zdaj bi se muke
fele resno pridele. Saj njeno zadnje
dejanje kri¢i nanj, oita mu, da se je
motil in jo usmrtil. A &e bi bile muke
desetkrat veéje, mora on Ziveti, da pre-
misli, kako se je vse to zgodilo. Ona,
ki je bila skoro jedina izmed njih, ki
so bili ono strasno no¢ reSeni, naj bi
bila refena samo zato, da jo on, ki jo
je resil, zopet pogubi! On, ki je bro-
daril in kup&eval, kakor da bi bil ves
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svet morje in trg, je naenkrat postal
Zrtev ljubezni, kije usmrtila ravno tako
njega kaker njo. Ali je bil hudoben ?
Nikdar ni slisal, da bi bil kdo to rekel,
nikdar tega cutil sam. A kaj je bilo
tedaj ¢ Vzdignil se je — mne,.da bi sko-
¢il v morje, ampak da bi odsel s te vi-
Sine; nikdo se ne usmrti v trenotku, ko
si dolo¢i za nalogo resitev kake zago-
netke.

Toda saj bi je ne bilo nikdar mo-
gote resiti. Ona je, odkar je odrasla,
Zivela v Ameriki, od koder se je vra-
¢ala, ko ste se tréili ladiji. Kje naj bi
pridel v Ameriki poizvedovati ? V kate-
rem delu Norveske je bila rojena 2 —
Tega ni vedel natanéno, niti glede tega
ni bil gotov, 8¢ mu je povedala pravo
rodbinsko ime. Tuji brodnik ? Da, kje
je bil on? In ali jo je poznal, ali je
samo ona njega poznala ? Treba bi bilo
morje izpraSati, potovati in poizvedo-
vati, a boljSe Se samemu skoéiti v glo-
boéino.

Motil se je. Skesana gre&nica bi se
bila &utila srednejSo, ¢e bi moZu vse
priznala, neskesana is¢e ovinkov. A ona
ni nidesar priznala, tudi ni iskala nika-
kih ovinkov, ampak vrgla se je narav-
nost v Zrelo smrti, ko je preveé silil v
njo. Tako pogumna ni nikaka gregnica.
O paé&, zakaj pa ne? Raje kakor pri-
znati, kajti v to je potreba 8e vedjega
poguma. Vendar ji ni manjkalo poguma
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priznati; saj je pricela s tem prizna-
vati, da je nekaj, desar ne more pove-
dati. Torej je moralo biti hudodelstvo
samo, ki je to prepovedovalo.  In ven-
dar ni mogla prena$ati nikakega ve-
¢jega pregre8ka, kajti bila je pogosto
vesela, da celo razposajena, bila je
strastna, a poleg tega nezna in dobro-
sréna. Krivdo je moral izvrditi kak
drug. A zakaj torej ni povedala, da
trpi zaradi tujega prestopka? S tem bi
bilo vse kon¢ano. Ce pa ni niti ona niti
kdo drugi zagresil kake krivde, kaj je
bilo torej ¢ Saj je sama obstala, da ne-
kaj je, — in tuji brodnik, katerega se
je tako bala ? Kaj je bilo, kaj za boZjo
voljo je moglo biti? — Ce bi ona Se
Zivela, bi jo S8e vedno nadlegoval, to je
vedel dobro in zavedal se je velike
bede. ,

Pa vnovié so ostale v njem misli,
mogode celo ni bila toliko kriva kakor
je mislila, ali morda toliko kriva, kakor
se je moglo to zdeti drugim. Kako po-
gostn ne tid¢i nedolZnost za naSo krivdo,
prostodusnost v grehu, ¢e jih je tudi
tako malo, ki morejo to razumeti, — in
njega ni imela za zmoZnega, da bi to
razumel, njega, ki je bil poosebljena
ljubosumnost. Njemu bi bil dal jeden
jasen odgovor povod k tisoé¢im ljubo-
sumnih mislij, zato se je udala raje
smrti kakor njemu! Zakaj je ni mogel
nikdar, nikdar pustiti v. miru ? K njemu
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se je zatekla iz svoje preteklosti, pri
njem je iskala varstva proti nji, in zdaj
je bil on, ki ji je bil vedno za petami
in jo je nadlegoval! Saj mu je bila
udana, bila je proti njemu neZna in
ljubezniva — kaj je bila torej njemu
mari njena preteklost? In de mu je bila
mari, zakaj mu ni bila takoj? Ne, ¢im
bolj je rastla njena ljubezen, tim bolj
se je velal tudi njegov nemir. Ko je
postala ne samo iz obéudovanja in hva-
leZnosti, ampak iz najdistejSe ljubezni
njegova, tedaj je hotel vedeti, &e je
pripadala %e kakemu drugemu in kaj
je preje doZivela. In &im bolj jo je
muéil, tem bolj ga je prosila milosti,
tem bolj je tiS¢al v njo, ker je nekaj
vendar bilo!

Prvié mu je prislo na misel: ali
je on nji vse povedal? Ali je bila res
dolZnost, drug drugemu vse povedati?
Ali pa je razumel to tako, kakor se je -
res dogodilo? Gotovo ne.

Slisal je igrati dva otroka ter se
ozrl. Sedel je v zeleni lopi, o kateri je
pred kratkim govorila ona, a Zele zdaj
se je zavedel tega. Pet ur je poteklo;
zdele so se mu kakor minute. Morda
sta se otroka Ze dolgo igrala, a on jih
je zasliSal Sele sedaj. Ah, ali ni bila to
Anjelka, ¥est do osem let stara hé&erka
Zupnika, katero je ljubila Asfa skoro
po boZje, in ki jej je bila tako podobna ?
Za Boga, kako zelo jej je bila podobna!
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Pravkar je pomogla svojemu malemu
bratu na kamen: on naj bi igral ucenca
in ona ugitelja. »Govori zdaj za menoj,
kar porelem,« je pri¢ela ona: Ote naS!

— O nasl¢ — »ki si v nebesih!« —
»Nebesih l« — »Posvefeno bodi tvoje
ime !« — »Posveceno ime!« — »Pridi k
nam tvoje kraljestvol« — »>Nele —
»Zgodi se tvoja voljal« — »Ne, jaz
notem !« — — Botolf se je potihem

splazil pro¢; a ni bila molitev, ki ga je
ganila, niti opazil ni, da je bila to mo-
litev, ampak do&im je gledal in poslu8al
otroke, je postal v svojih lastnih oceh
neéist ropar, izoblen iz boZje in ¢lo-
veike druzbe. Skril se je za grmovje,
da bi ga otroka ne opazila. Bal se ju
je bolj 'kakor' vsakogar v svojem Ziv-
ljenju. Splazil se je vy gozd, daled prod
od vsakega pota in steze. Kam naj gre?
V prazno hiSo, katero je kupil in uredil
za njo? — ali naprej? — To je bilo
vsejedno, kajti kamorkoli je obrnil svoje
misli, povsodi je stala ona pred njim.
O umirajo¢ih pravijo, da ohranijo v
oteh poslednjo sliko; kdor se zbudi iz
hudega dejanja, si vtisne prvo, kar za-
gleda, v dufo in si tega nikdar ve& ne
izbrige. Ta, ki jo je videl, ni bila Asta,
kakor je pred kratkim stala pred njim
na skali; to je bila majhna, nedolZna
deklica, bila je Anjelka. Celo slika po-
tapljajote se je postala podoba otroka
z majhnimi, kvisku stegnenimi rokami.
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Spomin na nepopisno Astino ljubezen
do otroka je spreminjal v njegovi dusi
' slike na skrivnosten nadin; velika po-
dobnost, bodisi greSna ali nedolZna, je
igrala ulogo v mesece dolgih dvomih.
Ali je nosila Asta tako dete zaprto v
svojem srcu? Da, videl je je, ali bolje
reteno, Sele sedaj je fvidel, da je je
videl. Preje je mislil samo na to, &e je
bila to tudinedolZnost, ¢e se je mnogim
smehljala, ali zakaj je nosila to dete v
svojem srecu, ko je moglo priti na dan
le v sreénih trenotkih. Neprestano me-
njavanje v njeni naravi, nemir v veénem
pretiravanju, ki je spravil tudi druge
do pretiravanja, ga je, dokler je bila
8e Ziva, vabil k sebi in se mu zopet
gnusil ; zdaj, po njeni Zalostni smrti, so
se zdruZili vsi spomini v nedolznem
detetu, ki je molilo.

Kamorkoli se je obrnil njegov po-
gled, bojete hrepened po svitlobi, pov-
sodi je sredal otroka ; ta ga je zadrZeval
na vseh potih njegovega poizvedovanja.
Vsak dogodek v kratkem skupnem Ziv-
ljenju, od one viharne noé¢i pa do ne-
deljskega jutra na skalnem robu — ka-
darkoli je hotel vpraSati katerega izmed
njih, se mu je takoj prikazalo obligje
otroka, in to nenavadno zamenjavanje
ga je na dufi in telesu tako utrudilo,
da je mogel po preteku nekaj dnij za-
uZiti le Se kaj malega in za nekaj ¢asa
ni mogel ve¢ zapustiti postelje.
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Vsakdo je spoznal, da se njegovo
Zivljenje bliza koncu. Kdor nosi v svojem
srecu kako zagonetko, dobi neko nena-
vadno b}t]e, ki ga napravi drugim za
zagonetko. Ze od onega dneva, ko je
priSel sem, je njegovo temno moléanje,
njena lepota in obeh dosedanje neznano
Zivljenje vzbujalo razno govoridenje po
celi okolici; ko je Zena naenkrat izgi-
nila, se je povecala napetost do stopinje,
ko se najneverjetnejSe veruje najrajSe.
Nikdo ni mogel dati kakega pojasnila,
ker se nikdo izmed onih, ki so prebi-
vali na obreZju in po gorskih rebrih
ali so hodili tod mimo, ono nedeljo
zjutraj ni ozrl po oni skali, ko se je.ona
v solnénem svitu vrgla v morje. Tudi
niso vrgli valovi njenega telesa na obre-
Zje, da bi samo razkrilo skrivnost. Zato
so Se tekom njegovega Zivljenja nastale
o njem &udovite pripovedke. Videti je
bil straSen; leZal je na postelji s podol-
govatim, upadlim obrazom, ki ga je
obdajala rdeéa brada in kuStravi lasje.
Velike oéi so gledale iz njega kakor iz
jezera, obraStenega z grmovjem. Ker
je bil videti, da ne more niti Ziveti niti
umreti, so rekli, da se bojujeta zanj
Bog in hudié. Nekateri so videli, kako
se je satan sam, obdan od ognjenih
plamenov, dvignil do okna njegove
¢umnate, da bi ga poklical. Videli so
ga tudi vohati v postavi psa okoli hife
ali se valiti pred opazovalei v obliki

.
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skakajofega klopé&ida. Ljudje, ki so jez-
dili mimo, so videli celo hi%o stati v
plamenih ; drugi so slisali, ko je sprevod
z divjanjem, lajanjem in vpitjem vstal
iz morja, se podasi pomikal proti hisi,
prodrl notri skozi zaprta vrata, divjal
skozi vse sobe ter se nato z istim hru-
pom, lajanjem in razgetanjem vrnil k
morju, v katerem je izginil. Bolnikovi
posli, moZki in Zzenske, so bezali od
njega in zlasti ti so razSirjali o njem
take govorice. Nikdo vet si ni upal,
priblizati se higi. Ce bi se ne bilo zme-
nilo zanj nekaj kajZarjev, napram ka-
terim je bil vedno prijazen, bi bil ostal
brez vsake pomodi. Stara Zena, ki je
prihajala po njem pogledovat, je bila
sama polna bojednosti in strahu; zaZi-
gala je slamo pod posteljo, da bi pre-
gnala hudobca; a dasi bi bil bolnik pri
tem skoro zgorel, vendar %e ni bil refen.
Trpel je neverjetno. Stara Zena je prisla
koneéno na misel, da mora ¢akati ka-
kega tloveka. Vpra¥ala ga je, fe naj
pripelje k njemu Zupnika. Zmajal je z
glavo. Ali ni nikogar drugega, ki bi ga
rada videla? Nato ni odgovoril. Drugi
dan je leze¢ Se v istem stanju dolo¢no
izgovoril ime »Anjelka«. Gotovo ni bilo
mogote, imeti to za odgovor na vée-
rajsnje vpralanje, a stara Zena je to
imela zanj; zadovoljno je vstala in odsla
k svojemu moZu, prose¢ ga, naj hitro
napreze in pripelje Zupnikovo Anjelko.
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V Zupni§éu so seveda mislili, da je Zena
napaéno razumela, in da Zeli bolnik
zZupnikovega obiska, a stari moZ je ostal
trdno pri tem, da je hotel Anjelko. Ta
je sama sedela v sobi ter sliSala in silno
tesno jej je postalo; kajti tudi ona je
slisala o hudiéu in o sprevodu, ki je
prigel iz morja; toda slisala je tudi, da
bolnik nekoga pri¢akuje, da bi mogel
umreti, ter ni videla v tem, da bhi bila
to ona, nié posebnega, ker jo je njegova
Zena pustila tako mnogokrat poklicati
k sebi. Zel]o umirajotega je treba iz-
polniti, so jej rekli, in e bode dovolj-
poboZno molila k Bogu, jej nikdo ne
stori’ ni¢ Zalega. In verjela je ter se
dala obleéi. Bil je mrzel, jasen vecler z
dolgimi, vedno na strani ostajajoéimi
sencami; kraguljei so v gozdu odmevali,
vladala je nekaka tesnoba, a ona je
mirno sedela na vozu in molila, roke
sklenjene v mufti. Videla ni nikakega
hudiéa, tudi ni sliala spreveda iz morja,
poleg katerega se je peljala, a videla
je zvezde in lué pred seboj na ’visini.
Zgoraj v dvorcu je vladala tesna tiSina;

a takoj je prisla ven stara Zena, nesla
jo notri, odvzela ji plasé in jo pustila
pri ognjiséu se ogreti. In med tem jo
je starka opominjala, naj bode pogumna,
naj ga tolazi in moli zanj oc¢enaS. Ko
se je ogrela, jo je prijela starka za roko
ter jo odvedla v bolnikovo sobo. Tu je
lezal on z dolgo brado in globoko udr-
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timi ofmi ter jo debelo gledal; ni se jej
zdel grd, in ni se ga bala. »Ali mi od-
pusti8 7« je Sepetal. Spoznala je, da
mora pritrditi, in pritrdila je. Tu se je
nasmehnil in poskusil vstati, a je brez
mocij ostal na postelji. Takoj je pricela
moliti oGena$§, a zavrnil jo je z roko ter
pokazal na njene prsi, in zdaj je polo-
zila, ker je mislila, da je to njegova
%elja, svoje roke na oznateno mesto,
in on je takoj poloZil svojo suho, lede-
nomrzlo, ko&teno roko na njene drobne
in gorke, ter nato zaprl o¢i. Ker ni ni-
Gesar rekel, ko je molila ofena§, si ni
upala, potegniti svojih rok izpod nje-
gove, ter je pri¢ela vnovié moliti. Ko
je storila to tretjié, je vstopila starka,
ozrla se mnanj in rekla: »Zdaj lahko
neha$, otrok, kajti zdaj je refen.c«



Provi bolmnik.
(Po CeSkem.)

Z dokforjem B. se snidem vé&asih
Stirikrat na dan, véasih se zopet ne vi-
diva veé¢ nedelj. On biva dale¢ od mene,
v popolnoma nasprotnem delu mesta,
in ker je spreten zdravnik, je lahko
umeti, zakaj se ne shajava redno.
Vsakdo more la%e vkrasti si kaj &asa
nego zdravnik. Prosti &as zdravnikov
in njegov poéitek je odvisen od njego-
vih bolnikov.

Ko drug drugega ne vidiva, ko
zopet veva celo vrsto dogodkov in no-
vic, katere naju zanimajo, piSeva si:

»Jutri veéer dne tega in fega ob
navadni uri v tej in tej pivnici. Ali go-
tovo !«

In »>ta gotovo« pod&rtava tolikokrat
da je papir ves érn. |

Tedaj se vedno snideva, ta vecer
je nama praznik. Prineseva si boljsih
smodek, ukazeva si kaj boljSega za ve-
gerjo, in vpleteva se v Zivahen pogo-
vor. Ume se, da novice in dogodki se
nanagajo le na osebe in rodbine, katere
so nama dobro znane. :

Véasih je bolj wveselo, bolj Zivo,
véasih zopet bolj Zalostno, mirno.
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Zadnji¢ sva se se§la pred tednom.
Vajen sem, da moj prijatelj pride ali
ob &asu, ali tudi pol ure pozneje, ka-
kor sva se dogovorila. Ali takrat gle-
dal sem neprenehoma na uro. PriSel
sem ob osmi uri, a sedaj bliZa se uZe
enajsta. Samo koliko dela mi da, da bi
mu ohranil njegov obicajni stol poleg
gsebe. Vsak trenutek ga kdo prime in
ga hole odnesti; nepretrgoma moram
praviti, da je zaseden. Ali zakaj ne
pride? Ni dobil mogo&e moje dopisnice ?
Je-li razumel drugo gostilnico? Iz B.
bi lahko bil zopet tukaj.

No, konetno vendar le. Zopet me
ne more najti. »Pst, doktore !«

»Servus,« poda mi roko, slete
svrhnik in ga obesi na drog, kjer je
uZe viselo Sest zimskih sukenj in svrh-
nikov.

»Torej sedi Ze vendar. Od osme
~ure ti hranim stol, a konetno ti ga %e

VZOmo. <«

»Ze tako dolgo si tukaj 2«

»No !«

»Si Ze vederjal 7¢

»Kdaj Ze !« A da nisi tako dolgo
prigel 2«

»Mudil sem se pri bolniku.«

»Toliko tasa pri jednem bolniku 2«

»Od pol osme.c

»Cele stiri ure ? Gotovo si éakal,
da popolnoma okreva !«
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»Da umre!< odgovoril je tiho in
pocasi ter obrezuje smodko.

»Ali je bolnik sam Zelel, da bi ostal
pri njem %«

Pritrdivi z glavo zaZiga si smodko.

»>Vendar le je bil visok bolnik %«
pozvedoval sem.

S trpkim smehom je zganil z ra-
meni. »Visok? — Kdor ima, kam bi
sklonil glavo, ne gre v bolninico, javno
bolni§nico med reveze.«

»Ti prihajag iz bolniSnice ?«

»Da, saj ve§, da tja nisem SZel kot

zdravnik — tam imajo dovolj zdravni-
kov; 8el sem le obiskat bolnika, ker me
je Zelel.«

»Kakega bolnika ? Morda katerega
izmed na8ih nekdanjih soSolcev %«

»Ne,- Zensko !«

»Ahal«

' »No, ne misli na kako dijasko lju-
bezen. Za svojih 8tudij in za svoje
zdravniSke prakse po doktoratu v raz-
nih tukajsnih bolnidnicah sem leéil na
tiso¢e bolnikov, bolujo¢ih na boleznih
razne vrste. Ali teh ne mislim. Vsi ti
pripomogli so k razvitku in dopolnjenju
moje zdravniSke stroke. Mislim samo
one, ki so bili posredovatelji mojega
vsakdanjega kruha. In te radunam od
one dobe, ko sem se bil pred Sestimi
leti naselil v gorskem mestecu na de-
%eli, da bi tam uporabljal svojo zdrav-
nidko prakso in skrbel za svoje Zivlje-

1)
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nje. Bili so to ¢udni obéutki, ko sem v
svojem skromnem stanovanju razkladal
svoje bogato pohistvo, — mnajslabge v
spalnico in v ¢akalnico za bolnike — in
ko je domovnik pribijal v ponosni sa-
mozavesti érno desko na vrata, na ka-
teri se je bliséalo z zlatimi érkami moje
ime in ure, kedaj ledim. Polno ljudij,
mesanih z otroci, ditalo je moj napis.
Neka Ze zastarela Zena si ga je tudi
privos¢ila, a potem nagnila glavo in
tiho vzdahnila. Zdelo se mi je, kakor
bi ¢&itala mojo osodo, kakor bi me po-
milovala. Ali njen vzdih je znaé&il nekaj
drugega. Imela je sina, edinega sina.
Dobro se je uéil, izbral si tudi zdrav-
nisko stroko. In vedno si je mislila
reva, kako bo sretna, ko ga pride kdaj
obiskat, in bo é&itala tako zlato desko
svojega sina — doktorja. Da, ima reveZ
podobno desko, i pozlacene ¢érke ima,
ali pribita je na Zeleznem kriZu na —
grobovih.

Duri mojega stanovanja se odpro
in domovnik vstopi. SeZem v Zep, da
bi mu plagal delo.

»Zato ne prihajam sem, gospod
doktor,« odvrne mi, »pri nas se takih
malenkosti ne platuje. Nismo v Pragi.«

» Vsakdo rad dobro plaga, komur
se pribija firma, da bi se podjetje do-
bro posreéilo.«

»Jaz nisem sliSal o tem ; ali &e Ze
mislite, o tem pozneje. Ali tuka] je sluga

18
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iz tovarne, da bi hitro blagovolili priti
h gospodu oskrbniku.«

»Kdo je tam zbolel 2«

»Héerka ; imajo samo njo.«

»In kod pridem tja najprej? Ne-
znan sem Se tod.«

»Sluga ¢aka; on vas odvede.c

Prvi bolnik! Ne mores si slikati,
kaj se je godilo tedaj z menoj. — Ko
stopi novo-masnik prvié na propoved-
nico pred polnim hramom boZjim,
ne o%zé se mu bolj prsa; ko stopi uéi-
telj prvi¢ na kateder pred svoje utence,
ne treso se mu tako noge; in ko krmar
poviSan v kapitana, prvi¢ daje povelje,
vzdigniti madka in odpluti na daljno
cesto, ne bije mu tako srce, kakor se
je meni zdelo, vstopiviemu v krasno
stanovanje, kamor so me klicali. Kak&ne
so bile sobe, skozi katere sem 8el, ne
vem. Dobro doslega so me zvali, ali
kaj sem pri tem govoril, ne vem. Mnogo
ljudij je bilo prisotnih, morda celo so-
rodstvo. Kdo je bil ode, kje je stala
mati, ne vem. Videl sem samo, da odi
vseh so bile uprte v mojo mlado ob-
ligje.

Odlozivsi svrhnik in klobuk  pri-
stopim k postelji mej prekritimi okni.
Bilo je polu-temno. Ozrem se na pre-
grinjala, — in nakrat stegnilo je deset
rok in odstranilo pregrinjala. Potem
gse obrrem k prvemu svojemu bol-
niku. Krasna deva, kakor so mi pove-
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dali Sele petnajst let stara ali razvita
kakor osemnajstletno dekle, wvzdigne
krasno glavico, katero so krasili gosti
¢rni lasje, upre v mé svoje oftrodje
o¢i kakor dva ogla, stegne proti meni
belo polno roé¢ico, kakor bi vedela, kaj
je prvo zdravnikovo delo. Roko wvza-
mem mej svoje prste, da bi jej potipal
zilo.

»No, malo mrzlice. Nasledek pre-
hlajenja.«

»dJaz sem ti pravila!« je bedovala
za menoj neka gospa, najbrZe njena
mati. »Véera] si pridla, Milka, vsa raz-
greta in si 8la brez klobuka na altano.
Ne bo slabse, gospod doktor %«

»Potrudim se, da bi bilo zopet do-
bro. ZapiSem jej nekih praskov in...c

»Ali morda utegne biti ta mala
mrzlica kal hude bolezni, gospod dok-
tor ?« prasa skrbljivo njen oée.

»Samo ohranite mi jo, gospod dok-
tor, in zahtevajte, Cesar Zelite. Samo
ohranite mi jo!« priporo¢al mi je star,
naguban gospod s popolnoma golo
glavo. Ako bi imel lase, moral bi jih
bil Z%e tudi barvati kakor sive brke.
NajbrZe je bil dedek te razvijajote se
cvetice. Molée stisnem mu roko, da bi
se pomiril, nap1§em zdravilo in se po-
~slovim. To je bilo poklonov in pozdrav-
ljanja !«

»Ali meni ne daste roke, gospod

7/
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doktor 9« odzval se je detinski, najivni
.glasek iz postelje.

»No, poglejte, je Ze vesela!« Pri-
skotim hitro k postelji in stisnem neZno
gorko rodico. Mej otroci moramo biti
otroci.

Cez 3tiri dni je Milka okrevala in
dobim jo, veselo skakljajoto po salonu
in tekajoto za udomadeno veverico.
Ugledavsi me, hitro spodobno vstane,
elegantno pozdravljaje me. Sedaj sem
ge le videl, kako vzrasfla, razvita,
krasna, nebeska...

»Sem okrevala, gospod doktor, in
ravno vas, cakam, da bi mi dovolil, iti
danes na vrt.c

»Niti koraka 8e ne iz hife. Jutri.«

»Samo na pol urice.«

»Ne dovolim.«

»Torej samo spremljati' vas, go-
spod doktor — samo do parka — ali
8e ne, samo &ez dvoriice ;« me prosi.

; »Ali mora§ se dobro oble¢i in hi-
tro vrniti se.< /

Devie odleti kakor srna. Cez tre-
nutek se vrne. »Kakor bi zunaj zmrzo-
valo! Tako mo¢no vendar nisem mislil.«
Skakljaje poleg mene pravila mi je vse-
mogoce redi.

»Gospod doktor, vi ne veste, kako
so vas hvalili mati in ode, da ste tako
spreten zdravnik. Bali so se zdme.«

»Mislim, da se je najbolj bal de-
dek za vaSe zdravje.«
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»Kateri 2« ¢udila se je.

»Vsaj sodim, da je bil va§ dedek
oni stari gospod z golo glavo...«

Devée je zarudelo, da mu je lice
gorelo kakor duhovnica.*)

»Kdo je ta stari gospod 2»

»Moj — no, mati vsaj pravi, da
me &ez leto vzame.«

»On? — Vas? — in kdo je ta go-
spod %«

»To je velik gospod. Cela tukajsna
tovarna je njegova last, moj ode je le
uradnik njegov.«

»In vi ga vzamete ?« dudil sem se
ne vedo¢ niti, kako morem take redi
govoriti Z njo -, z otrokom.

»Vzamem. Imela se bomo jako do-
bro, in oce ne pojde do smrti iz sluZbe.«

Pogledal sem, jej v odi: tako pre-
pri¢ljivo so mi govorile in zopet tako
otrotje zrle v svet, da je bilo znati, da
ta mlada usta govoré le, kar so jih na-
uéili drugi.

»V resnici ga vzamete ?«

»V resniei.«

»Ne vzemite ga !«

»A koga bi vzela ? Koga %«

»Kaj naj bi jej odgovoril! Pri '
strogih izpitih odgovarjal sem z goto-
vostjo in mirno na najteZja prafanja;
sedaj pa ne morem odgovoriti niti otroku.
Ne morem.«

*) pivonka - duhovnica (binkoS$tna roZa),
paeonia vulgaris.
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»Ne vzamem ga torej, ali recite
mi, gospod doktor, koga naj vzamem ?.

...Stisnil sem jej roko, spomnil jo,
da bi se vrnila in dostaviv§i, da moje
zdravniSke pomodi ved ne potrebuje, Sel
sem svojo pot. —

Ne vzemite ga! — Tega bi ne bil
smel jej redi. Pomislil nisem, da s temi
besedami dejanje &e ni dovr§eno, izpre-
videl nisem novih prasanj.

V tovarno me niso ved klicali. Iz-
med gospode ni nikdo zbolel, a delavei
hodili so k meni na stanovanje. Oskrb-
nik mi je poslal primerni honorar, a
jaz sem pocasi pozabil svojega prvega
bolnika. Tupatam sem jo sredéal, a po-
zdravil sem jo le in pospesil korake,
kakor bi hitel h kakemu bolniku. Bal
sem se, da bimi ponavljala osodno pra-
Sanje: »Ne vzemite ga! — Koga naj
vzamem ?« —, dasi sam ne vem, zakaj
sem se bal tega praSanja. Otroei pra-
Sajo brez konea in kraja.

Kakor ves, tam nisem ostal niti
celo leto. Preselil sem se v Prago in
rekel »z bogom« prvi svoji postaji. Pred
odhodom posetil sem Se vse svoje prejs-
nje bolnike -- razun onih, katere je Ze
krila érne zemlje odeja. I v tovarno
~sem Sel. Od tukaj se nisem mogel po-
sloviti. Vsi so me iznova zahvaljevali,
zvlasti pleSasti tovarnar, da sem »muc
ohranil oskrbnikovo Milko, katero mi
je pri tej priliki predstavil prvié ka-



kor svojo nevesto, in pritisnivii k sebi,
prijel jo pod roko. Uklonil sem se in
pogledal na Milko — bila je bleda ka-
kor stena, ofi njene so me upajote ne-
¢esa vpragale, — »odgovori, povej, samo
s pogledom, odtrZem se temu bogatemu
starcu in posluna ti bodem kakor ja-
gnje do grobal«
Rekel sem jim »z bogom !«

Temu bode letos sedem let. Ves
¢as je nisem videl. Do danes.«

Prijatelj doktor je obmolknil, ka-
kor bi se mu ne ljubilo ved nadalje-
vati.

»A kaj je bilo potem.«

»Kaj potem? — Danes na veder
priSel je k meni sluga iz  bolnice s
prodnjo nekega bolnika, da bi ga ob-
iskal, ako mogo&e, hitro. Ta bolnik je
baje neko skromno, suho devde. Vieraj
zveder pripeljali so jo v bolnico. Hudo
pliuje kri. Ustregel sem Zelji bolnice in
obiskal jo. Res, suha Zenska postava,
katera je izpila do dna kupo nemile
osode, oti so jej sklenjene in globoko
upadle, ustnice zamodrele. Ugledavsi
me, silila se je k smehu in podajala mi
svojo suho roko.

' »Ali sem se spremenila, kaj ne,
gospod doktor !« Sepetala je.

>Ne morem se v trenutku spom-
niti...«
»Ali njega vendar nisem vzela !«
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zasmejala se je trpko, kakor bi me ne
bila sligala.

»Koga %«

»Tega gologlavega dedeka.«

»Ne vem o nobenem.«

»Saj ste me vendar sam varoval,
da bi ga ne vzelal«

»Kdo ste %«

»Va¥ prvi bolnik.«<

»Milka !«

»Vidite, da sem zadela, da ga ni-
sem vzela %«

..Tezko mi je bilo odgovoriti.
Ognil sem se temu s praSanjem, kaj se
je pravzaprav zgodilo Z njo.

No, po otetovi obljubi imela sem
se udati onemu starcu v Sestnajstem
letu, ko ste vi bil ravno odSel. Ali iz-
prosila sem si podalSanja svobode za
leto. Zastonj sem ¢akala, da naj kje Vas
sretam in pragam, koga bi vzelé\fBila
gem tedaj %e mneumno dekle. Cez leto
gsem rekla staremu tovarnarju, da ga
noéem, in ¢ée bi imel tudi eelo kralje-
stvo. Tovarnar se je oZenil z drugo
tudi mlado in lepo deklico, a nas je iz-
podil iz sluzbe. O&e z materjo odsli so
na Rusko, jaz sem se temu protivila in
od tedaj se Zivim sama. Sivam. V Pragi
sem dve leti. Ne vem, kaj me je vleklo
sem. Ali enkrat sem vas sredala, gospod
doktor, z neko damo in plakala sem
doma celi dan. Ali sem neumna, kaj
ne? A hotela sem vam 8e enkrat mo-
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ko povedati, da sem vas poslusala.
Sretala sem vas mnogokrat, ali v tej
uborni obleki sem se sramovyala vas na-
govoriti. Kadar bodem imela novo
ableko in klobuk, potem Ze. In Sivala
sem dan in noé, in danes bi bila z de-
lom gotova, ako bi ne bila prisla ta kri.
Povedati vam moram, da nove obleke
nemam; odpustite, gospod doktor, da
sem vas klicala. Vidite, da sem storila
dobro, da nisem vzela tistega starca ?«...

Dalje jej nisem pustil govoriti. Vsak
trenutek se je pojavila kri na njenih
ustnicah. — Pred kratkim je — ugas-
nila Milka, moj prvi bolnik.



Dest.
Ritajska pravljica.
Ruski spisal W. D. Doro3evic.

Ta dogodba se je vriila v starih,
starik, nepozabnih éasih, ko se 8e ni
pisalo letopisov.

Tudi v onih éasih so delali ljudje
neumnosti, toda nobenega ni bilo, ki
bi zapisoval te neumnosti. Radi tega
smatramo mogoce lastne pradede tako
pametnim.

V teh nepozabnih ¢&asih je prisla
vest na svet.

Rodila se je v meki tihi no¢i, ob
uri, ko vse premisljuje. Reka misli v
mesedni svetlobi, frsje, trava, nebo, vse
misli po no¢i. Radi tega je tudi tako
mirno. Cez dan ¥umi vse in Zivi in po
no¢i moléi vse in premisljuje. Buba
misli, v kako pisanih barvah se prikaze
kot metulj. Rastline iznajdujejo po noéi
cvetlice, slavéki pesnice in zvezde —
prihodnjost. In v taki noé¢i, ko je vse
premisljevalo — je prigla Vest na svet.
Imela je oci, velike kakor noéne ptice.
Mesec je pobledil njen obraz in zvezde
so prizgale ogenj na dnu njenih oé&ij.
In tako je potovala Vest po svetu. Go-
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dilo se ji ni ne dobro ne slabo. Zivela
je kot sova. Cez dan ni hotel nihde go-
voriti z Vestjo. Nihée ni imel &asa za
to. Tu so nekaj zidali, tam nekaj po-
dirali. Vsak se je branil z rokami in
nogami : .

»Ali ne vidi§ tega, kar se dogaja
okrog in okrog ? Tu se vladi kamenje,
tam les, tam prihajajo konji. Dobro
moramo paziti, da se ne ponesreéimo.
Kdo naj ima dovolj tasa, da bigovoril
s teboj !«

Po noti pa se je gibala Vest ne-
Zenirano. Posetala je najbogatejSe mra-
morne palade in najuboZnejSe kocCe.

Lahno se je dotaknila spete osebe.
Vzbudila se je, opazila v temi Zarete
o¢i in vprasSala:

»Kaj hode 2«

»Kaj si napravil danes %« je vpra-
Sala Vest s tihim glasom.

»Kaj sem napravil! Mislim, da nié
posebnega !«

»Pomisli !«

>Mogode, da sem. . . .s

Vest se je oddaljila k drugemu in
ni ga bilo ¢loveka, ki bi lahko %e za-
spal, kogar je vzbudila Vest. Celo noé
je premisljeval o tem, kar je delal Cez
dan. In mnogo, &esar ni mogel sliSati v
drvenju in vrvenju dneva, je sliSal v
tihoti premisljajode noéi.

- Le malo ljudij je lahko spalo. Vseh
se je polastila brezspalnost. Celo bo-
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gatim niso ve¢ mogli pomagati ne opij,
ne zdravniki. Celo modri Lihancu ni
vedel za sredstvo proti brezspalnosti.

Lihaneu je imel ve& denarja, ved
njiv, veé hi§ kot drugi. Radi tega so
mislili ljudje : Ako ima vsega ve¢ kot
drugi, mora imeti tudi ve¢ razuma. In
imenovali so Lihancu-ja modrijana. To-
da ravno Lihaneu je trpel najbolj vsled
brezspalnosti, a ni vedel, kaj mu je
napraviti proti njej. Vsi so bili njegovi
dolzniki, in vsi so delali celo svoje Ziv-
ljenje, da so poravnavali svoje dolgove.
Tako modro je ukrenil Lihancu.

Kot modri moZ je vedel vedno, kaj
ima storiti. Ako ga je okradel njegov
dolZnik in ako so ga zasacili, pretepel
ga je Lihancu v svoji modrosti do krvi,
da je sluzil drugim kot vzgled. In &ez
dan se je zdel zares zelo moder: kajti
ljudje so se ga bali. Po noéi so se pa
podile Lihancu-ju vse druge misli po
glavi: '

»Zakaj krade? Ker nima nitesar
jesti. In zakaj nima nidesar jesti? Ker
nima ¢asa, da bi kaj zasluZil : cel dan
ne more ni¢ druzega zaceti, ker mora
vradati svoj dolg s svojim delom.«

Modri Lihancu se je moral vetkrat
smejati.

»Dobro ! Izka%e se, da me je okra-
del in jaz sem temu kriv!«

~ Smejal se je, zaspati pa vendar-le
ni mogel. '
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In tako daleé¢ so prignale brez-
spalne noéi Lihancu-ja, da je vkljub
svoji modrosti naznanil nekega dne:

»Vsa polja jim vrnem, vse hile!«

Sedaj so pa zadeli upiti sorodniki
Lihanecuja :

»To ima od brezspalnosti. Brez-
spalne no¢i so izspremenile modrijana
v.noreca l«

In zdravniki so izrekli isto.

Nastal je velik ropot.

»Vsemu temu je »Onac« kriva. Ako
je znorel najmodrejSi med nami, kaj
se zgodi Se-le z nami %«

In vsi so se prestra8ili: bogatini
in reveZi. Vsi so toZili:

»Tudi mene muéi »Ona« z brez-
spalnostjo !«

»In mene !«

>Mene tudi!«

ReveZi so se §e bolj prestrasili kot
bogatini:

»Vsega imamo manj kot oni, torej
tudi razuma. Kaj se zgodi z naSim ra-
zumom ? ¢

In bogatini so govorili:

»Glejte, kako muéi »Ona« uboge
ljudi, mi moramo pomagati revnim!-

In vsi so zadeli premisljevati, na
kak na&n bise refili Vesti. Toda nihde
ni prifel do pravega zakljucka.

V onem ¢&asu je Zivel v Nankingu
Apno, moder in uéen moZ, kateri je
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slovel po celem Kitajskem radi svoje
modrosti in ucenosti.

Ljudje so sklenili:

»Njega moramo vprasati za svet.
Razun njega ne more nih&e pomagati!«

In obremenili so poslance z darovi
in poslali so jih k njemu. Poslanci so
se priklonili ve¢krat do tal.

»Re#i nas brezspalnosti !«

Apno je poslusal ljudsko ftugo,
premisljeval, nasmehnil se in rekel:

»Lahko je temu odpomodi! Tako
je treba vrediti, da nima ved »Onac
pravice do svojih posetov.«

Vsi so ostrmeli. In Apno se je zo-
pet nasmehnil in rekel: ;

» Napravimo postave! Kako naj ve
neizobrazen ¢&lovek, kaj sme in éesa
ne sme ? Na pergament zapiSimo, kaj
sme ¢lovek in éesa ne sme. Mandarini
naj se naude postave na pamet, drugi
jih bodo vpraSavali: Se-li sme to ali
ne? In ako pride potem »Onac«z vpra-
ganjem »Kaj si delal danes?«, se »Ji¢
odgovori: »Delal sem, kar je dovoljeno,
kar je zapisano na pergamentu.¢ In
vsi bodo mirno spali. Seveda bodo mo-
rali biti mandarini pladani: kajti zastonj
se ne morejo ukvarjati s takim poslom !«
Vasi so bili veseli. Mandarini, ker je
lazje uditi se kot pa obdelovati zemljo.
Drugi, ker je prijetnejSe pladati man-

a

darinom in &ez dan govoriti Z njimi
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vsak trenutek, kot se pa pogovarjati po
noéi z wvestjo.

In zacgeli so zapisavati, kaj je do-
voljeno in kaj ne. Modrega Apno-ja so'
imenovali predsednikom vseh manda-
rinov in ljudem se je godilo dobro.
Ako je bil kdo primoran kaj uéiniti,
koj je hitel k mandarinu, izro&l mu
dar in rekel:

»Dober dan, modrijan! Poglej v
svoj pergament, kaj mi je storiti v tem
sluéaju 2«

Ako sta se dva prepirala, sta 8la
oba k mandarinu in mu dala darove:

»Poglej v svoj pergament in povej,
kdo ima prav!«

Samo najrevnejsi sloji, ki niso mo-
gli placati mandarimu, so Se vedno
trpeli vsled brezspalnosti.

Vsi drugi so govorili, ako jih je
posetila po nodi Vest:

sZakaj me nadlegujes? Jaz sem
ravnal po postavi! Kakor je zapisano
na pergamentu !« Obrnili so se in mirno
zopet zaspali. /

Celo modri Lihancu, kojega je prej
vedno najbolj mudila brezspalnost, se
je nasmehnil, ako ga je obiskala po
nod¢i Vest: .

»Kaj hote§, Zena? Kaj mi imas
povedati ?«

»Ali nisi nameraval, razdeliti svoje
premoZenje 2« je vpraSala Vest in ga
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pogledala z oémi, ki so Zarele liki
zvezde.

»Ali imam pravico do tega ko-
-raka?< se je stresel samega smeha Li-
hancu. »In kaj je zapisano v perga-
mentu ?«¢

»Imetje pripada lastniku in njego-
vim potomcem.«

»Kako pravico imam, da razdelim
tujo last, ako ne privolijo v to moji
potomei 2 Tat bi bil, kateri jih okrade,
ali pa norec, ker oropam samega sebe.
In postava se glasi: Tatove in norce
treba zapreti. Pusti me torej mirno spati,
tudi tebi svetujem isto; pojdi raje spat
in ne vlaéi se okrog!«

. Obrnil je hrbet Vesti in zaspal. In
povsod, kamor je pri§la Vest, je slilala
isti odgovor.

»Odkod naj vemo? Mi delamo,
kakor nam ukazujejo mandarini. Vpra-
Saj mandarine! Mi Zivimo po postavah !«

In Vest se je napotila k manda-
rinom.

»Zakaj me nihge ne poslusa 2«

Mandarini so se smejali.

vZakaj so pa postave? Ni mogoce
da bi sledili tebi ljudje! In ako te kdo
napaéno razume ? In miimamo postave
g ¢rnim tufem zapisane na rumenem
pergamentu! Tako je prav dobro! Mo-
drijan Apno je vse izvrstno uredil !«

Vest je 8la k modremu Apno-ju.
Dotaknila se je neZno njegove glave in
ostala mirna.
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Apno se je vzbudil in skodil po
koncu: »Kako se upa§ udreti po nodi
v tujo hiSo?

Kako pravi postava: Kdor stopi
neopazen po noéi v tujo hiSo, naj se
ga smatra tatovom in naj se ga zapre.«

»Nisem pri§la, da bi kradla pri
tebil« je odgovorila Vest. >Jaz sem
Vest !«

»In po postavi si izpridena Zenska.
Postava se glasi: Ako pride Zenska po
noéi k tujemu moZu, smatra naj se iz-
prideno in naj se jo vrie v jedo!
Torej si izpridena Zenska, ako noded
biti tatica.«

»Jaz, izpridena Zenska !« je zavpila
Vest. »Kaj misli§ vendar? !«

»Ah, ti nisi ne izpridena Zenska,

ne tatica, ti se le notes ravnati po po-
stavah ? Tudi za ta slutaj je preskr-
bljeno v postavi: Kdor se node ravnati
po postavah, je hudodelec in zapreti ga
je treba. Zveiite to Zensko in pahnite
jo v jedo kot hudodelko, o kateri se
sumi, da je tatica in nemoralno Zengde
in o kateri se je ravno kar dognalo, da
se upira postavam !«
g In zvezali so Vest in jo vrgli v
jeto. Od tega &asa ne nadleguje Vest
nikogar ved. Nehali so misliti na to.
Tupatam se zgodi, da zavpije kak neo-
tesanec, ki je nezadovoljem z manda-
rinom :

19
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»Vi nimate vestil«

In koj se mu pokaZe pola, na ka-
teri je zabeleZeno, da je Vest zaprta.
To je toliko kakor: »Mi imamo Vest,
ako jo lahko drZimo zaprto!< In neo-
tesanec moléi. Izprevidi, da imajo man-
darini prav.

In ljudje Zive od onega &asa dalje
mirno, mirno.



Cari.
Malornski spisal Marko Dovdok.

Davno je Ze davno, a vendar kakor
da se je vderaj dogodilo. Za mladih
let se veli: Kar slisi§ za mladih nog,
ali vidi§, to bode§ pomnil do smrti.
Stara mati pripoveduje nam devojkam,
predota volno, a me poslusamo, prav
kakor da vsako besedo vsrkavamo v
dufo: kako je bilo nekdaj na svetu,
kaka &uda so se dogajala.

1.

Zivel je stari kozak Zadorozko
(pripoveduje mati). Dal jim je Bog, da
so vzgojili sina kakor sokola, Kako
krasen kozak je bil to! Kak je bil to
i na konju i v oroZju i v obidajih,
kakor jih zovejo, viteZkih. A tudi doma
je bila njegova dufa iskrenejia od
vseh. Oceta in mater je spo&toval in
ljubil. Stari&i se tolaZijo in radujejo
svojega deteta in hvalijo Gospoda.

Dotzivel je stari ZadoroZko in po-
klical ga je Gospod k sebi. Blagoslovil
je sina in Zeno, prepovedal jima tugo-
vati, velel, naj ga lepo pokopljeta, in
zaspal je na veke.

19*
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»Nikar ne plakajte, mamka!« tesi
Timo¥ staro mater.

»Drago moje dete, kako naj usta-
vim solze, ki mi same polze. iz o¢&ij?
Z njim sem svoje mlado Zivljenje pre-
Zivela tiho in milo, a sedaj mi je, glej,
usojeno, da v starih letih sama prena-
gam Zivljenja teZo. Kadarkoli pogledam
po hi8i ali po vrtu ali po dvorigéu,
vselej se ga spomnim.«

»Cas je %Ze, mamka, da grem na
delo,« pravi Timo§. »Spremiti vas
hotem do sosede Hane, da se ne mudite
tukaj.« '

»Torej prav, prav, moj sokol jasni!
Pojdiva k Hani, sin !«

A Hana je bila, kakor ona, vdova.
Imela je héerko, jedinko; klicali so jo
za Himo. Bila je krasna devojka, kakor
polna roZica, jasnooka. Hima je odrasla
zajedno s Timo%em kakor sestra z bra-
tom; skupaj sta se igrala, skupaj sta
i tugovala, vse skupaj in zajedno,
vedno lepo med seboj, pa sta tako tudi
odrasla, zvesto se ljubeta.

Ko se je primerilo, da Timo¥ ni
jeden dan videl mladenke, %e mu ni
bilo prav; a ona preliva tudi deviike
solze, pogreSujota svojega ¢&rnookega
mladeni¢a. Stari so dopuscali.

- »Naj se,« pravijo, »ljubi deca ; morda
jo kedaj Gospod zdruZi. Imeli bodemo
Zenitnino.«
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Stara mati nam pripoveduje o teh
ljudeh, kakor da so ji pred oémi, a sama
pravi, da je bilo vse to zdavnaj, zdav-
naj. In vedno &eblja, predoda volno.

Brez nesrete ni nikdo na svetu:
niti Himi ni prizanesla zla ura. Ni bilo
nekega vetera Timo&a, ni ga bilo dru-
gega ni tretjega. Ne spava Hima, tem-
ve¢ hodi po vrtu, hodi, gazi diSede
cvetje, katero je sama vsadila in mu
sama prilivaia; niGesar ji ni mar, ker
ji je velika tuga prevzela iskreno ter
verno srce.

' Zatelo se je svitati. Gre Timo§ po
ulici vesel, gre ravno v hiSo.

. Pritekla je ona in mu zastopila
POt —

»Reci mi,« pravi, »vsaj jedno be-
sedo! Niti v&eraj te ni bilo niti pred-
véerajénjim. »Ce si name pozabil, povej
resnico.«

»O devojka, devojka,« pravi Timo§,
»kako si me raztuZila! Moram ti pri-
znati tvojo nesreto: midva se ne bova
nikdar imela.«

»Ne bodeva se imela? Mar si si
nasel drugo mladenko, lepSo od mene?

e li te ona ljubi, kakor jaz, iskreno ?
Povej mi, ¢egava je? Zaradi nje pro-
pada moje mlado Zivljenje. Pa da bi
jo vendar videla, kaksna je !«
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»Ne jezi se nad njo, Hima,i to je
tiha in dobra dufa. In sirota je.«

»To je Olena Bondarovna! Ona?
Ti torej k nji zahajas vsak veter? Jaz
sem izplakala svoje odi, svet mi ni veé
mar, a ti ljubi& njo! Nesreta moja, ne-
sreéa moja neizmerna! A kaj, morda
jo res misli§ vzeti?«

»V mnedeljo pog&ljem snubade.«

»Kaj se ti tako mudi? Morda ne
bode srece.«

»Dal Bog, da ne odvrnes srecte,
zla mladenka !«

» Poslugaj, Timo§, ostavi mojo
nasprotnico! Ostavi jo; ako node§, se
bodes kesal! Kes pride (kakor pravijo),
ali povrnitve ne bode.«

»Zakaj naj jo ostavim ? Zastonj iz-
gubljas besede. Neizdam devojke, dokler
bodem Ziv, dokler bode solnce sijalo !«

»Nodes je ostaviti ? Premisli Timos
in reci zadnji¢: ali je ne ostavis ?«

»Naj se mi o zapro z vrodim
peskom, ako jo ostavim !«

»Bomo videli !«

In smukne v krémo.

»Vrazja devojkal« izpregovori Ti-
mo§ in se globoko zamisli. In pride mu
na misel Olena, ki je bila tako krasna
kakor jasna zora, in pokorna in tiha,
" kakor siva golobica. Spomm se je in
klikne:

»Ne bi poznal miru, ako te izdam,
golobica moja !«
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In odloti se, da poslje prihodnjo -
nedeljo snubade. Takoj se "jé pritel
posvetovati z materjo:

sMamka,« pravi, »vzljubil sem mla-
denko, pa jo hofem vzeti. Blagoslovite
me !«

»Torej naj te Bog blagoslovi, sin!
Ozeni se, moj sokol! A katero poprosi§
za roko? Himo %«

»Ne mamica, Oleno Bondarovno.«

»Oleno? A jaz sem se nadejala,
da vzame3 Himo. Krasna devojka je
in mene spostuje. Ali kaj pravim: Ko
si vzljubil, vzemi Oleno; a meni bode
draga vsaka sinaha, ako bode tebe lju-
bila, moj sin !«

Poslali so snubadce, vzeh prstane,
zarotili mladea.

»Zadula je to stara Hana, pa pravi
héeri :

»Glej, héerka, ni ti bilo namenjeno,
da bodes TimoZeva Zena. A jaz sem si
bila v svesti, da vaju to jesen blago-
slovim.«

»A kaj je gotovega na svetu,
mati?« odgovori otoZno Hima.

>Nikar se ne Zalosti, héerka! Tudi
za te se dobi Se lepsi. Saj si §e, hvala
Bogu, mlada in krasna kakor jagoda.c«

Zveter gre Timos k svoji mladenki.
Vesel je in svet mu je diven. V tem
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hipu stoji pred njim Hima, mrka, bleda
in vprasa:
»Jo li hote§ ostaviti ali nodes ?«
A on se komaj zave in odgovori:
»Bog s teboj, nerazumna devojka.
Mar ne ves, da sem se Ze zarodil %«
»dJe li node$ ostaviti, vprasam.«
»Bilo bi mi bolje umreti, kakor
brez nje Ziveti!«
»To je tvoja zadnja beseda %«
»Zadnja! Notem je ostaviti.«

LV

Drugi dan zaprosi Hima mater:

»Mati pojdem k tetki v goste.c (A
tetka je Zivela v drugem selu, ali ne
daled.)

»1di, héerka, idi; morda utesis
svoje sréece.«

In spremila je héer do vrat.

Ali Hima ni 8la k tetki, temvet je
§la v divjo 8umo, kjer je znala za
drugo tetko. Ni je videla nikdar, ali
éula je, da Zivi stara &éarovnica v fi
Sumi. Nje je sedaj potrebovala bedna
mladenka. .

Iz&la je Hima iz sela; vijeti se dve
poti. Pogledala je okrog: Zive dule ni.
Le skrivljena vrba Sumi in samo slisi
se, kako nekje voda Zubori; pogledala
je in 8la po oni stezi, katera je vodila
v Sumo.

~ Ide, ide, lazi po kamenju, po go-

rah in zelenih logih. Solnce jo pece, ko
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je prislo poldne; bele noge so bile ob
kamenje, a dolgi lasje so se ji zapletali
med vejevje; ide in se ne 'ozre. Pre-
stopivia most preko bistre retice, po-
gleda v ¢isto vodo in ne spozna same
sebe, ter se zadudi:

»Ali sem jaz to? Kam se je dela
moja deviska lepota? Kam se mi je
neki izgubila? Ali naj izgine: samo da
jaz doseZem svoj namen !«

Prisla je v &umo; zelena je ter
gosta: ne mores je prezreti. Temno je
in gluho v nji. Ozre se, a solnce je Ze
nizko, nebo pri¢enja rdeti.

Gre po &umi in prisludkuje: sedaj
zaSudti nekaj na strani, sedaj zaSumi
breza, sedaj ji nekaj pritajno vikne:
»Hima! Hima!«< In razlegne se po vsi
§umi in vse odmeva.

Joe li §la dolgo ali- nedolgo, tega
niti sama ni vedela, ko naenkrat zazré
pred seboj dva visoka hrasta, a med
njima sedi stara Zena, stara, starikasta,
da jo je Ze mahovina prekrila. Himi
se stemni pred odmi, a vedeZevalka
vprasa :

»Po kaj si prisla, draga devojka ?
Cemu si prisla, tako mlada in krasna %«

»K vam sem priSla, Zena, da mi
pomorete.« :

In pove ji svojo bedo in nesreco.
In Garovnica rede:

»Ako hoces, jaz te naudim.«

»Nauéite me,« zaprosi Hima.
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VedeZevalka potegne noZ in neko
zadarano perce.

»Daj mi levo roko, devojka !«

Ona ji poda.

V trenutku je bljesnil ostri noZ,
zakapljala je rdeta kri iz prsta. Ca-
rovaica namoéi peresce v kri in izpre-
govori:

»No,« pravi, ssedaj pojdi. Karkoli
bodes hotela, to stori§ svojim sovrai-
nikom.«

Gre Hima iz %ume, a solnce Ze
zahaja. Ona ¢&uti v sebi nadélovedko
mo¢... Izpremenila se je v lastovico,
pa leti. Prileti do sela, a Ze je je ovil
vefer v svoj mrak. Udari se lastoviea
ob zemljo in se izpremeni v staro babo
ter obstoji pod Oleninim oknom. Gleda:
sedi Olena med druZicami, kakor polna
roZica, krasna, nakiGena; in tako je
vesela in tiha in tako ji je ljubezniv
pogled! A mlade druZice brende okrog
nje kakor zlate budelice. Sedle so okrog
mize kakor sveZi cveti¢i, a Olena vsem
na d&elu.

Pogledala je Hima in srce jo je
zabolelo.

»0,« pravi, »ba¥ je pri nji devigki
vecer ; nisem prisla prepozno.«

Sla je v hi%o; pozdravili so jo,
vprasali odkod in jo pogostili. A ona
je odprla okno, iztegnila sredi sobe roko
in rekla:
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»Daj, poletfi ti, mlada, kakor ptice,
ave druge za njo !«

Ko je izustila te &arovniske be-
sede, so one poletele skozi okno jedna
za drugo, samo s krilei mahaje. Tako
so odletele vse po vrsti. Olena jim je
bila na &elu.

Vi

Koliko plaéa, koliko govorjenja in
strahu je bilo po selu! Ni devojk! Iz-
ginile so, kakor da jih je zemlja po-
goltnila. Timo¥ hodi okoli, od tuge in
zalosti se ne more upokojiti. Gre z jedne
ulice na drugo, a Hima stoji pri vratih;
on jo pogleda in zasluti njeno vrazar-
stvo.

»Vra%ja devojka !« pravi, »prorekla
si mi zlo. Dal Bog, da nikoli ne dotakas
vesele urel« ‘

Ona pogleda za njim in bilo ji je
dobro, in se nasmehne fter rede:

»Bodemo videli!«

Minulo je leto. Prosi Timo8a stara
mati : !

»Sine moj, sine! OZeni se, moj
golob! Zakaj. vene§ ob meni? Ako je
tudi Zeli§, ne povrne se fi. Razveseli
mene starico, da svoje Zivljenje preZivim -
v radosti, hvaleéa Boga in tebe, dete
moje!« ‘

»Stara moja mamica ! TeZko se mi
je Zeniti. Ne dobim ved take druZice,
kakorino sem nekdaj imel.«
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> Vzemi Himo, sinko: to ti je dobra
mladenka, a kako mene qpostu]e? Ob-
daril jo je gospod z vso sreto. In i tebe
ljubi.«

»Toda ona mi je prva sovrazmca!
Ona mi je prorekla mojo nesredo !«

»Q, moj dragi sine! Kaj se tega
spomln]aé‘? Vse je bozja volja. Kar je
mladenka rekla v svoji nesredi, radi
tega te ni zadela nesreda. Je Ze tako
usojeno.«

In sladko ga je zafela nagovarjati.
In s solzami in ljubeznivimi besedami
ga je naposled pregovorila, da je vzel
Himo. Pravijo: »Stanovitno kapljanje
izvotli celo kamen,« pa je tudi tako:
govorila mu je in govorila vsak dan,
vsako uro: »OZeni se, oZeni se, poslu-
8aj staro mater, ki te je vzgojila, ki je
svoje zdravje izgubila, za te skrbeda.«
— In mladeni¢ kozak je privolil, iz-

»

prosil si Himo in se Z njo oZenil.

Dotakala je stara sinaho in ne
more, da bi je ne ljubila, tako ji je
iskrena in posluina! In postreze ji v
vsem, Gesar potrebuje, in posluga jo in
ji ugodi, kakor rodno dete. A istotako
se sule okrog TimoSa neprestano, ne
pusti ga iz o¢ij, dasi je on vedno mrk
in otoZen.

Hima se za to ne briga, temved
pazi nanj in mu streZe kakor dragemu
detetu; a ko dodaka, da se Timos na-
smehne, BoZe moj, kakor da jo je solnce
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obsijalo: in o0& ji blesknejo in lice ji
zardi. :
VI.

Sedi on neko¢ na vrtu, a Zena
kraj njega; sedi in mol¢i. Ona mu po-
gleduje v oci, a on spusti glavo na
prsi. Zdajci posluhne, a nekaj zacvréi,
pa cvréi. Pogledata, a nad njiju glavama
se vijejo ptic¢ice. In jedna ptiCica bolj
od vseh drugih krozi nad TimoSem. On
zaduti, kako s krilei maha pred njego-
vimi oémi.

' Zena ga prime za roko.

»Ustreli ‘to ptidico, Timo§,« pravi
in vrlo prebledi. ‘ ‘

»A zakaj bi to nedolino ptiico
gtreljal 7« '

»Ustreli jo, Timo¥! Ustreli, dragi
moj !« ga prosi ona, stiskajota mu roke.

»Notem streljati, Zkoda je, da go-
vori§.« !

»Note§? Ti ne mara8, ¢esar fte
prosi %ena, ker je me ljubis,» izprego-
vori Hima, a solze mu kanejo na roko,
ki ga peko kakor ogenj. s

»Q Zena,« pravi Timo§, »ti ima$
ognjene solze!«

»Ker so gorke, Timo&! Ali sem jih
mar malo izplakala %«

In zopet ga zadne prositi, da ustreli
ptigico. Toda on je ni poslusal.

sBezi,« pravi, »beZi, zla in lahko-
umna stvar!«
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Ona se obrne in gre z vria.

A pti¢ica se spuita vedno ni%je in
nizje k njemu. Timo8 se é&éudi in tako
mu je mila ta pti¢ica, da niti oéi ne
obrne od nje; slusal bi jo in se ne na-
slufal njenega tihega in milega cvrku-
tanja. In prevzame ga neka slutnja in
solze se mu zasvetlikajo v oéeh. In pade
na zemljo in jo porosi s svojimi solzami.
Cuje, da nekaj Sumi v viSini. Tam je
¢érni vran razgnal ptidice in preganja
najkrasnejSo. Ona leti, kakor strela, a
gavran jo objame s krili, kakor z obla-
kom. Sko¢i Timo$, pohiti, pograbi pusko
in ustreli onega vrana, on pade kraj
Timosa na zemljo. Gleda Timo§, ali to
ni gavran, temveé njegova mlada Zena;
izpod leve roke ji kaplja ¢érna kri, a z
desno drZi njegovo prejSnjo drago —
mrtvo. Kakor je bila na deviski veéerji
naki¢ena in obletena, take eZi sedaj
pred njegovimi o¢mi Olena, lkrasna in
divna kakor roZica.

Oleno so pokopali kraj cerkve pod
vidnjo, a ko so postavili kriZz, so pri-
letele male ptiice, posedle ga od vrha
do tal in Zalostno cvréale. To so bile
njene druZice, katere so na deviski
veter pri nji pevale. .

Timo8 ni dolgo Zivel na svetu:
tuga ga je izjela. HiBa se je razvalila,
dvorisée se je zaraslo z dradjem in vrt
je usahnil in globoki vodnjak se je za-
sul. Vse je mah obrasel in prah pokril.
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