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PREDSTAVITEV UREDNISTVA

Zarja Vrsic

Zarja Vrsic (1993) je rojena v Slovenj Gradcu.
Magistrirala je iz francosCine in primerjalne
knjizevnosti. Je dobithica dekanove nagrade
za magistrsko delo o medumetnostnih
povezavah med kiparstvom in poezijo. V
sluzbo hodi na ljubljansko Filozofsko fakulteto,

kier je trenutno mlada raziskovalka na

Oddelku za prevajalstvo. Za zalozbo KUD

Logos in njeno spletno razlicico prevaja
sodobno francosko poezijo, v€asih pa napise tudi kako literarno kritiko ali
kratko zgodbo. Poleti 2019 je pri Cankarjevi zalozbi izSel njen kratkoprozni
prvenec Kozjeglavka. Je navdusena Sportna plezalka in pohodnica, v
zadnjem Casu se amatersko ukvarja z astronomijo. Zanimajo jo jeziki, bolj ali
manj uspesno se ze nekaqj let posveca levantinski arabscini in bliznjevzhodni

kulturi. K urednistvu Novega zvona je pristopila jeseni 2019.

3 knjige

1.  Fizika zalosti (Georgi Gospodinov), ker je to prisr€na, iskrena, hecna,
nostalgicna in predvsem zelo bolgarska knjiga. Pa tudi edini
postmodernisticni roman, v katerem sem iskreno uzivala.

2. V Swannovem svetu (Marcel Proust), ker je Proust poetiCno zapleten, ne
da bi bil hkrati nadlezen ali nerazumljiv, in ker imam rada knjige, ki govorijo o

otrostvu.



3. Ziveti (Yu Hua), ker je ta drobna knjiga kljub svoji tfragi&nosti prizemljena in
preprosta ter po mojem ponuja enega mozninh odgovorov na to, kagj je
Zivlienje.

3 filmi

1. Ptice selivke (Pdjaros de verano) zaradi cudovite scenografije, glasbe,
zgodbe ... vsega. Kot bi gledal neke vrste izboljsane Narcose.

2. livlienja drugih (Das Leben der Anderen) zaradi tesnobne upodobitve
hladnih politicnih mehanizmov v povojni Nemciji.

3. Strogo nadzorovani viaki (Ostre sledované viaky), ker sem fenica ceskega

novega vala in ker je Milos Hrma najbolj awkward protagonist vseh Casov.

LocCilo: klicqj

Beseda/besedna zveza: prekleto tele

Komad: a lahko frie 1. 3akpon 3a mHou ABepb, g yxaxy (Kino), 2. Nouh al
Hamam (Maryam Saleh), 3. Manha de carnaval (Elisete Cardoso)

Sport: $portno plezanje (skala in balvani)

Literarno obdobije: francoski eksistencializem

Ivan Cankar ali Viadimir Bartol: Bartol

Citat/verz: (v citat spremenjeni verzi Draga Ivanisevica iz zbirke Druga
sloboda, ker si nikoli ne izpisujem citatov avtorjev): "Da si gledao more, kao
Sto su ga i drugi gledali [...], i da ono nece ni trepnuti zienom kada se vise

ne vratis. To mislis a kazes volis ga."






Dejan Stiglic

Kot dez napove Sonce

otopelo je

spektakularno

, boli samo

zmerqj —

nasmehnila je

frazo

brezCasnegaq,

samo zato, da me je pocrnila
%

odprt konec.



Agrokultura

boljse je tako,

bolje

je

zrasti v osamo

, kulturno v obscenem.
guma ne odskakuje,
Zemlja je tista,

ki

se giblje.

in do takrat -

je cikel dokoncan,
dovrsen.

vsi velikani rabijo zalost
neke vrste

in tvoja

je

nulta, ampak

prihaja

blizje.



Kaj vse Se lahko Stopas

konCa se v

zdaju,

ne

popolnoma danes.
cas

priviaci

kasneje

, Vv frenutku
novodoben mit.
tezko je biti
sedanjost, ko si
konstantno v prihodnosti
ali jo opazujes iz

preteklika.

Carlin, tvoji ofroci so izgubljeni.

prevec cutijo.

vsaj enkrat,

bi rad bil prica napredku,
Cetudi

svojemu.

ampak spet —

kako se lahko razvijes
preko svoje zadnje oblike?
kaj tolmaci nerazlozljivo
in nedosegljivo?

vse je —

pranje mozganov.
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tiste piramide so

zgradili vesoljci.

oni bogovi podfikajo kosti
dinozavrov, da nas testirajo.
in ure merijo Cas.

je sploh kdaj — zdaj?

ali se je ze zgodilo

ali pa je v nastajanju,
nikoli

ni.

celo medtem ko pisem tole,
postajam ali

sem bil.

momenti ne nehajo
poplavljati

in

nikoli ne ¢vrsto ostanejo.
jasnost je kurba, da

se streznis od nje,

zato

lahko prav tako tik-takam
v steno

, vV prometno nesreco -
ali preprosto

nisem,

ampak se stekam.
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Zakaj mirno

ker

je

miks vesel]
zelo
vnetljiv

, taksnih mimogrede

idej -

kot
lizanje gosenic
na tvoj

trebuh.

zrasti potem barve
in

tolazi Sonce

pred mrakom,

ce

je Platonov nauk o votlini

prevec razlocen.
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Zakaj ateizem

ker

umreti pozrtija
crvov

, bi moralo
teCi nezno

%

besede.
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Zakaj geometrija

ker

se zdi,
da

ni izhoda

in

Cetudi ti
nekako
uspe —

lahko samo
ugibas, kje se

bos koncal.

kratke so

stvari
casa
in

Niti

okostnjaki

Niso
price

sklenjenemu krogu.



Zakqj pes

ker

arhitektura srca
je

odmeyv cucka

, ki

praska po vratih —

za kljuc

do

volka.
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Ana Medvescek

Okruski lutke casa

Suh jesenski list pozimi.
Veter mu ob asfalt

s krvave krastave koze
lupi luskave lupine Casa.

Hrapav hrup.

Izpraska zile,
zapraska zelje,
izpije kri.

Z ostrimi zobmi zagrize pod starostne pege.

Hiadna kri.
Kri, ki nazaj v zgodovino polzi.
Trombociti tvorijo kraste nad spomini.

lzmucena sedanjost na mehkem truplu.
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Lara Bozak

pleses med zrakom
lepo in srhljivo hkrati
ker tam je toliko vej
in ne locis ali so bolj usodne

veje ali zrak sam

Sepeces samemu sebi
pustis se zazibati v omamo
ker tukaj je topleje

in odprt si in prejemas

pod mehko silo vetra

pripadas tej okrogli Zemlji
neresljivi uganki

ker si nepogresljiv del vrtinca
Cudovit v svoji neponovljivosti
in vracas se k sebi

objemas svoje veje

in ko jih vzames za svoje
pleses z njimi

in ne nehas plesati
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Zala Intihar

Po pesmi Franka O’hare »Piti kokakolo s tabok

Piti ale s tabo

je bolj zabavno kot obiskati Provanso, Toledo, Amsterdam,

New York

ali plesati sredi frga Praca do Comerco v Lizboni,
deloma ker oble€en v soncne zarke sijes
bolj kot zlato,

deloma zaradi moje ljubezni do tebe,
deloma zaradi tvoje ljubezni do glasbe,
deloma zaradi roznatih frezij,

ki prekrivajo gozdne tfravnike,

deloma zaradi tvojega nasmeha,

ki bi lahko popravil black-out

v San Franciscu,

vCasih je tezko verjeti,

da ko sem s tabo,

svet ni kaotiCen in vesolje

se sklada z zemljo

kakor dan z nocjo

in nenadoma te pogledam
in gledala bi te raje

kot Klimta, Van Gogha

ali celo Dadlija,

razen morda vse naenkrat

in hvala bogu nisem 3e bila v galeriji,
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ki bi imela vse,
zato je lahko skupqj

»NAjino prvick

in dejstvo, da je tvoj glas

mehak kakor jazz

kakSnega Ellingtona ali Armstronga,

me vcasih presune tako mocno,
da niti ne poskusam razumeti
vseh umetnikov in muz,

saj vem da nihce

ni poznal tebe.
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Nela Poberznik

Virus

Zdi se kot da uspevas zgolj
v vsakokrathnem neuspehu
|Egas glicas hrosce imas
napakam v sistemu ni konca
MNOoZijo se potencirajo

ti hoces biti tujec

tujek v lastnem sistemu
tragiCen junak

pocutis se ljublieno

Ce te izrabim

se pocutis nicvredno
najvecC naredis

medftem ko odlasas
najtezje je izdihniti

potem ko drzis sapo

celo stoletje.
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Sol

V bistvu se mi veC ne da
slediti navdusevati poskusati
ustreCi in biti vSeCna

ne da se mi pisati pesmi
po pravilin

in ne da se mi jezditi
vasih ujetin konjev

Ze zdavnagj tega
potrebujem pomoc

v srediSCu mozga

te imam zataknjenega
tistega dne sem zelela
pobrati pticje kosti

pa so pokosili fravnik
istega dne

nisem nasla izhoda
sploh se mi vec€ ne da
Caj se mi hladi

in solze mi z vro€ino
razzirajo lica

ne vem kje je jutri

in kdaj je dom
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/enica

Ljubezen je moj kriptonit
moji netopirji

moj mutiran pajek
Iztisnem si Crnino v oci
formira leCe Cez zrkla
zZlije se za lobanjo
Celnirezen]

razteza se cezrob

ko se sleCem odrem
koSCki Crnine
ostanejo

pod tkivom

zazrti v. moje bistvo
nekoc sem slekla
celo vesolje

ostala je zenica.
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Rok Vahter

Pocasen porod

Pocasen porod razuma

za vsak nov odmik

in za sleherno
gibko-nemo

zrcaljenje nevrona

Za trk dvenh istih

neenakih

Za obup

PiClo preveden

v misel

V izrojen patent

za nadaljevanje stroja

Ki diha iz olbrti

in se s potiskom kilave krvi

Pocasi rodi

kot bolecina
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Kuhanje kave

Postopek prilagajanja koze
na roCaj kozice

in Na iskrene obiske plamena
se v hipu neumika

izvede kot trz

razlitie ¢rne vode

PO golem izviru gorilnika
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Pot slike

Kar vidi oko

v veceru

PO obedu:

- Zeleni Cqj

- Lupine mandarin
- Na Sipi luno

- lzzeto

vrecico
pricakovanj

- Olupke dneva
polozene

na kolena

- Sliko napeto
Cezrebro leCe
njen samski
elektronski lok
valec

iz mrkih nebes
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Gris [sic] za zajfrk

Vnaprej si odpustim za nered
in pomuckam oci
navsezadnje sem otrok

ki si bo povrh vsega

sam skuhal kaso

pravzaprav gris

Za vsak moj ugriz

v bilke zgos€enega dela

se s sukom psenice-kapitala
iz kadra

vV pasje vrelo mleko

sipa

izlusS€eno zrnje sanj

mera zivénega zdroba

30 g zblojene moke

In fisto eno viakno
natanko kjer ga ne rabim
kot pika na'i

zdi

v skledici

uvela trepalnica
zalostna beljakovina

smet v obroku bujenja
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Nika Nikoli¢

Savna

Odmezel sem na tla. Moj prepoten hrbet je na leseni steni pustil viazno sled,
ki je nisem videl. Predstavljal sem si, da je tam. To je bilo manj neprijetno kot
bolecina v desni roki in Leonov rezeci obraz na drugi strani okna.

Slisal sem, kako Klemen potresava z vrati. Krical je zdaj na kljuko, zdaj na
podobo Leona zavito v dim cigare. Spomnil me je na kristalizirkano sapo
brezdomca s psom. Vsako jutro se je s kramo nastavil na ozkem vogalu
plocnika. Ko si Sel mimo, si se mimogrede lahko spotaknil ob njegov Cevel.
Na kartonasti tablici je imel nekaj napisano. Mislim, da je poskusal razloziti,
da ga zebe. To me je jezilo. Ce bi se prestavil nekaj metrov v levo, bi bil na
soncu, meni pa ne bi bilo treba iti mimo, ker sem moral prej zaviti v stransko
ulico.

Jera je Cepela ob meni in me proucujoCe gledala prav od blizu. Mreze, ki jih
je risala koza okoli njenih oCi in ust, so se mi zdele Se posebej globoke, kljub
mesecnim racunom kozmetiChega salona, ki jih je nekoC poskusala skrivati
pred meno.

Klemen je obupal nad vrati in zdaj vpil na Leona skozi okensko steklo. Na
obrazu je imel svetle lise. Soncna svetloba se je odbijala od ledenih sveC na
nadstresku savne. Soncni zajcki. Tako jim je pravila Tina. Od naju z Jero tega
ni mogla pobrati. Varuska Slavica ali Mojca. Tista preprosta, priseljena
zenska s podezelja jo je okuzila s takSnimi neumnimi izrazi. Jeri se je zdelo
smiselno, da si otrok razsiri obzorja ob ljudeh, ki niso iz nasega okolja. Da so
tudi Slapsakovi in Dolenskovi tako naredili.

Klemen je podal Jeri cev za vodo. Z roko je segla proti njej, da ji je salo na
spodnjem delu nadlahti sunkovito zaplapolalo. Cev je obrnila proti meni,

vendar se ni nic¢ zgodilo. Ni€¢ kar se vode tice. Kar se tice moje bolecCine v
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roki, se je okrepila in razsirila na prsni kos. Pritajena oranzna svetloba polna
parninh meglic je postala temnejSa. Oblak sopare se je okrepil.

Slisal sem udarce po steklu. Vendar Klemen ni ve€ udarjal po oknu. S pestjo
se je spravil nad regulator temperature. Jera mu je kricala nekaj glede pipe.
Ze dolgo je nisem slisal kric¢ati. Morda Ze leta. V&asih je pogosto kri¢ala. Tudi
jaz sem pogosto krical. Potem nisva vec. Po tistem, ko sem jo udaril, nisva
vec govorila. Po tistem je nisem vec slisal. Do Leona. Takrat me je poklicala.
Naj se ne spravljam v posle z njeno druzino.

Ampak stvari so bile podpisane. Denar sposojen.

Glava mi je padla na prsni kos. OCi so se mi zapirale. Ujel sem odblesk potu
na svojem trebuhu prekritem s kocinami. Raztezal se je Cez celo vidno polje.
Neskoncna planjava lesketajoCe koze prekrite s temnimi starostnimi lisami in

Sopki sivin kocin.
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Mojca Petaros

Vzporednosti

»Mamilk se je zaslisalo iz zgornjega nadstropja. Mami, se je oCka ze vrnil iz
sluzbe?«

»Ema, pridi dol, e bi rada govorila z manol« se je iz kuhinje nejevolino
oglasila mama. nZe stokrat sem ti rekla, da ne smes kricati po vsej hisilk

Ema je zavila z o€mi, a kljub temu ubogala. »Ocka se Se ni vrnil, nes« je
ponovila vprasanje, ko je stopila v kuhinjo.

»Ne, ampak mislim, da bi moral biti vsak cas doma. Zakaje« je odgovorila
mama.

»Poglej.« Ema je z dvema prstoma podrsala po zaslonu, da bi povecala
fotografijo, ki jo je hotela pokazati mami. Roka se ji je rahlo tresla. »To je
ocCkova banka, ne2«

nTako zgleda, ja,« je pritrdila mama. »Kje si to naslag«

»V Piccolu. Baje da je tam pravkar prislo do streljanja ...«

»Kaj2l« Mama se je Sokirano obrnila proti hcerki.

»Prav pred nekaj minutami so objavili. Zgleda, da je slo za neuspel poskus
ropa.«

Mama ji je iztrgala telefon in Se sama preletela Clanek. »Neverjetno.« je
zmajala z glavo. »Da se kaj takega zgodi v nasem Trstu ...«

»Upam, da je z oCkom vse v redu,« je rekla Ema.

»Mislim, da nama ni treba skrbeti. Ob te] uri je njegove izmene ze konec,
gotovo bo vsak hip doma,« je rekla mama. Ni bila prepricana, ali je s temi
besedami hotela pomiriti Emo ali sebe.

Ema je kljub temu vtipkala oCetovo Stevilko. »Daj, oCka, odgovori« ga je v

mislih spodbujala, a zaman. Z druge strani se je ob vsakem klicu oglasil
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telefonski operater, ki je naznanjal, da klicani trenutno ni dosegljiv. Ema se je
nazadnje vdala in mu poslala sporocilo.

nCe je ze v avtu, se ti ne more javiti,« je rekla mama. H&erko je nezno
poljubila na vrh glave. »Ne skrbi. Bos videla, da bo vsak ¢as tu. Daj, raje pojdi
koncat domaco nalogo. S kosilom bova pocakali, da pride Se ocka
domov.«

Ema je pokimala in se brez besed odpravila nazaj v svojo sobo. Njena
mama se je spet posvetila kuhanju. Med delom je veckrat osinila telefon, ki
pa se ni zganil.

Cez nekaj minut so se vhodna vrata kon&no odprla.
»Doma seml« je od vhoda zasliSala dobro znani glas. Ob tem se ji je od srca
odvalil ogromen kamen, ki se ga do tistega trenutka sploh ni zavedala.
Zivijo, Zenka,« ob vstopu v kuhinjo jo je poljubil v pozdrav. Nato se je
namrsCil in iz hlaCnega Zepa povlekel mobilni telefon. »Res ne vem, kqj je
danes.« je rekel. »Ta zadeva mi ze vso pot iz sluzbe brni.«
»V vasi banki je zdaj najbrz pravi halo,« mu je povedala zena. Ema je v
Piccolu pravkar prebrala, da so jo poskusili oropati. Zgleda, da je nekqj
ranjencev ...«
»Ockal« Ema je nenadoma pritekla v kuhinjo in se vrgla ocetu v objem. »Se
dobro, da je s tabo vse v redul«

OcCe je hcerko tolazZilno poftrepljal po rami. Ko ga je spustila iz objema, je
pregledal telefonska sporocila. Novica ga je pretresla. Upal je, da mu je
pisal kak kolega, ki bi mu bolje pojasnil zadevo, a kontaktirali so ga le
sorodniki in prijatelji, ki so bili v skrbeh zanj ali pa so tudi sami zeleli vedeti kqj
vec.
»Na sreco se je nekomu uspelo povezati s policijsko centralo,« je povedala
Ema, ki se oCitho vse od nesreCe ni veC dotaknila domace naloge. nAmpak
ko je na kraj prisla policija, je eden od roparjev zacel streljati. V Piccolu pise,

da je vec ljudi hudo ranjenih. Tako me je bilo strah, da ...«
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»No, no, saj vidis, da je z oCkom vse v redu .« jo je skusala pomiriti mama. »n
nikar ne verjemi vsemu, kar pisejo ¢asopisi, oni pac radi dramatizirgjo. Cisto
mogoce je, da so streli samo koga oplazili. V bolnici bojo vse hitro pokrpali.«

»O, ne« se je takrat oglasil oCka z obrazom Se vedno prileplienim na telefon.
Obe zZenski sta se zaskrblieno obrnili proti njemu. »Tokrat ocitno niso
pretiravali,« je zalostno rekel. »Pravkar mi je pisal Federico. Eden od

ustreljenih policistov je ze izgubil bitko za Zivijenje ...«

Priblizno v Casu, ko so forenziki s trakovi obdali tfrzasko banko, da bi v miru
poslikali in preucili kraj ropa, in ravno v trenutku, ko se je Emina druzina v
svojem domu nekje na Krasu zahvaljevala Bogu, da se je oCka Ziv in zdrav
vrnil iz sluzbe, se je Antonella Forza mudila po trgovskem centru na drugem
koncu Trsta.

Spet je zamujala. Ceprav si je zjutraj obljubila, da se tokrat ne bo pustila
premamiti od obilice trgovin, da bo kupila le tisto, po kar je prisla in nato
odhitela domov, je zopet podlegla skusnjavi.

Pred kake pol ure jo je poklical Alfredo - tik preden je njenemu telefonu
popolnoma zmanjkalo baterije. Povedal ji je, da je njegove izmene skorqj
konec in bo torej kmalu doma.

Antonella je bila vesela, da jo je kljub diskusiji, ki se je vnela prejsnji vecer,
poklical; Ceprav je zvenel nekoliko hladno, ji je s to gesto dal vedeti, da ni
vec jezen nanjo. Upala je samo, da ne bo mislil, da ona se vedno kuha mulo

o

zaradi vCerajsnjega prepira: ni hotela tako hitro prekiniti klica, a telefon se je
zaradi prazne baterije kar sam ugasnil.

Ce 7e, bo pa takoj ob prihodu domov ugotovil, da je tudi ona zakopala
bojno sekiro, je pomisliia Antonella. Nakupila je vse potrebno za
presenecenje, ki ga je nacrtovala za Alfreda: zdaqj je lahko samo upala, da
se bo pred njim vrnila domov in da bo imela do njegovega prihoda dovolj

casa, da se preoblece in nalici.
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Ko se je s hitrimi koraki napotila proti izhodu, se je skoraj zaletela v skupino
najstnic, ki so bile zatopliene v pogovor v njej popolnoma fujem jeziku.
Zamrmrala je opravicilo v italijanscini, one pa so kramljale naprej, ne da bi
se zmenile zanjo.

Po peftih letih odkar je Zvela tu, se ni Se popolnoma navadila na vse
cudaskosti tega mesta — italijanskega mesta, katerega prebivalce je veckrat
slisala govoriti v jeziku, ki ga ni razumela. Ob selitvi v severno lItdlijo se je
zavedala, da odhaja v razlicno kulturno okolje, a kljub temu ni pricakovala,
da se ji bo to mestece na severovzhodu drzave, za katerega je pred selitvijo
komaj kdaqj slisala, zdelo tako tuje.

Se vedno ni bila prepricana, dli ji je ta tujina vie&. Trst je imel svoj Ear, @
veckrat je pogresala rodni Neapel). Kljub temu pa je vedela, da bi se spet
odlocila enako, ¢e bi se vrnila za pet let nazaj v Cas.

Njena starSa takrat nista bila ravno navdusena; mislila sta, da se bo s fantom
vselila Sele po poroki, ona pa je nenadoma zacela govoriti o tfem, da bo Sla
za njim na drugi konec drzave.

Alfredo je sluzbeno selitev v Trst sprejel, a si niti on ni upal zahtevati od
Antonelle, naj mu sledi: ona pa je bila ze od nekdaj impulzivna in se je kar na
vrat na nos odlocila, da bo Sla.

Ista impulzivnost jo je fistega dne prignala v trgovski center. Prepiri z
Alfredom so jo vedno zelo prizadeli, najbrz zato ker so bili tako redki. In ker je
tistega jutra on moral ze zgodaqj v sluzbo, Se ni imela priloznosti, da bi se mu
opravicila za prejsnji vecCer. Zato se je odloCila, da bo tokrat to storila v
posebnem slogu: potem ko mu je doma pripravila njegov najljubsi obrok, je
odhitela po nakupih, sqj je hotela za tako priloznost Cisto novo obleko. Njena
urejenost bo sicer nekoliko v kontrastu z oblacili, v katerin se bo Alfredo vil
iz sluzbe; a niC zato, saj mu je policijska uniforma odlicno pristajala.

Celo jutro je prezivela v nakupovalnem centru: Ze res, da je potrebovala le
eno obleko, a pot do tja bi bila prevelika potrata, ce si ne bi vsaj ogledala

tudi drugih trgovin. Trenutek, ko je na drugem koncu mesta ropar v
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obupanem poskusu bega zacel streljati vse vprek, je Antonella prezivela v
oblacilnici. Ko je mimo trgovskega centra proti nesreCni banki peljalo prvo
reSevalno vorzilo, pa je uzivala ob cokoladnem frapeju — prepricana je bila,
da bosta z Alfredom kosila kasneje, glede na to, da je vedno zamujal iz
sluzbe. To ji je Slo malo na zivce, sqj Trst ni dajal viisa mesta, kjer bi mrgolelo
kriminalcev, zato ni mogla razumeti, kako je mogoce, da ima policija vedno
toliko dela. Ravno na dan, ko je nacrtovala nekaj posebnega, pa jo je
poklical z novico, da se ze vraca.

V trenutku, ko je ze druga zZrtev streljanja podlegla poskodbam v katinarski
bolnisnici, je Antonella Forza stopila v avto in prizgala motor. Ko se ji je zaradi
naglice zlomil eden od dolgih, skrbno negovanih nohtov, je tiho zaklela.
Danes mi gre res vse narobe, je pomislila. Ostalo ji je le slabe pol ure Casa,
da se vrne domov in se uredi. Alfredo bi popenil, Ce bi v njegovi prisotnosti
vozila s tako hitrostjo; pa saj bi si tudi on dal duska, ce se ne bi Cutil dolznega
upostevati zakonov, ki jih je sam predstavljal.

V rekordnih sedmih minutah je Antonella ze odklenila vrata stanovanja:
oddahnila si je, ko je ugotovila, da je Alfredo ni prehitel. Ob prihodu domov
je najprej izbrskala polnilec, povezala telefon in ga vklopila.

Takoj, ko ga je prizgala, je zacel telefon brneti z novimi sporocili. Opazila je
tudi lepo Stevilo neodgovorjenih klicev. To jo je presenetilo: baterije ji je
zmanjkalo pred manj kot eno uro in res ni pricakovala, da jo bo v tako
kratkem Casu iskalo toliko ljudi. Preden bi ji uspelo karkoli prebrati, je telefon
zabrnel z novim klicem: zasebna stevilka.

»Pronto<g«

»Dober dan, govorim z gospo Forza2? Zeno Alfreda Giustijo2« jo je v
italijanscini ogovoril neznan moski glas.

»Tako je.« je ponosno rekla. Ceprav je ta naziv dobila Ze preteklo poletie, ji je
srce veselo poskocilo vsakic, ko jo je kdo tako naslovil.

nGospa, tu komisar De Nardo s trzaske kvesture. Ste mogoce doma?

Policijska patrulja bo vsak ¢as tam, da se pogovori z vami ...«
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Marco Balzano (prevedla Mojca Petaros)

Ostala bom tu

Prvo poglavje

Nicesar ne ves o meniin vendar ves veliko, ker si moja hZi. Vonj koze, toploto
sape, napete zivce si dobila po meni. Zato ti bom govorila kot hekomu, ki
me je videl v duso.

Znala bi te opisati do potankosti. Pravzaprav se mi ob jutrih, ko je sneg visok
in hiSo obdaja tisina, ki jemlje dih, prikradejo v misli nove podrobnosti. Pred
nekaj tedni sem se spomnila majhnega materinega znamenja, ki si ga imela
na rami in si mi ga vedno kazala, ko sem te umivala v Cebru. Obsedena si
bila z njim. In tistega kodra za usesom, edinega medene barve.

Redke fotografije, ki jih hranim, vC€asih previdno povle€Cem na dan; s casom
solze privrejo z vse vecjo lahkoto. Jaz pa sovrazim jok. Sovrazim jok, ker je
butast in ker me ne potolazi. Utrudi me, da ne morem vec pozreti grizljaja ali
obleci spalne srajce, preden grem v posteljo. Vendar je treba poskrbeti zase,
stisniti pesti, tudi ko se na kozi pojavijo lise. Ne glede na vse, se je treba boriti.
To me je naucil tvoj oCe.

V vseh teh letih sem si sebe predstavljala kot dobro mamo. Odlo¢no, iskrivo,
prijateljsko ... sami pridevniki, ki se mi sploh ne prilegajo. V vasi me se vedno
imenujejo gospa uciteljica, vendar me pozdravljagjo le od dalec€. Vedo, da
nisem ravno druzabna. VZasih se spomnim naloge, ki sem jo dajala
prvoSolcem: »Narisite zival, ki vam je najbolj podobna.« Zdqj bi narisala zelvo,
ki glavo skriva v oklep.

Rada si predstavljam, da ne bi bila vsiliva mama. Ne bi te sprasevala, kdo je
ta ali oni, Ce te zanima ali e bi rada bila z njim, kot je vedno pocela moja
mama. Morda pa je to le Se ena od zgodb, ki si jih pripovedujem, in bi te v

resnici, Ce bi te Se imela, zasula z vprasanji in te ob vsakem izmikajocem

36



odgovoru pogledala postrani. Ko leta minevajo, se je vse tezje pocutiti boljsi
od svojih starsev. Ce se zdaj primerjam z njimi, sem vsekakor na slabsem.
Tvoja babica je bila ostra in stroga, glede vsega je imela jasna stalisCa, z
lahkoto je razlikovala med belim in &rnim, brez tezav je zarezala meje. Jaz
pa sem se izgubila med odtenki sivine. Ona je za to krivila Studij. Vsi
izobrazeni ljudje so se ji zdeli brez potrebe zahtevni. Lenuhi, nadutez,
pikolovci. Jaz pa sem mislila, da so najvecje znanje, predvsem za zensko,
besede. Dejstva, zgodbe, domislice, po katerih je freba hrepeneti in se jih
okleniti, ko postane Zivljenje zapleteno ali prazno. Verjela sem, da me

besede lahko resijo.
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Tamara Kovacevié (prevedla Tanja Bozic¢)

Melanholija

Smesna je bila za zjokat'! Zmeraj z gnezdom na glavi, nosila je tako porocni
kot zaroCni prstan, ozka krila, ki so ravno da pokrila kolena, in
desetcentimetrske petke. Nenajavljenim gostom je bila znana po tem, da je
likala v Slafroku in salonkah, sede za klubsko mizico, levo cigareti, desno
poceni pivo. Enako jo je imel rad, ko je zbijala hudomusne Sale in ko je
besno stresala psovke. V levici je drzala cigareto, z desnico, stisnjeno v pest,
pa je mahala pred obrazom in nedvoumno kazala, kako sta ji sogovornik ali
tema, pogosto kar oba, Sla na Zivce. Prisilila ga je, da se z nasmehom
odpravi na njen pogreb.

Videla sta se pred kratkim. Obkrozena je bila z najblizjimi, zraven pa je bilo Se
par drugih. V ozadju je blebetala televizija, vsi so nekaj govoril, jo z
besedami in pogledom poskusali zvabiti v pogovor. Lezala je na kavcu,
vCasih se je skremzila, toliko, da jim potrdi, da je tu, sodeluje pri dogajanju.
Nekateri so jo pokrivali, gnjavili z deko, da ji je bilo toplo in udobno, ji dozirali
Caj, vzirajno molili vanjo sadje, preverjali uro za analgetike. Drugi so
premlevali, kako je bilo pri zdravniku, opisovali rentgenske posnetke,
ocenjevali simptome, ponavljali njene besede in bolecCine. Ujel je njen
pogled in jo vprasal: »Bi rada, da te pustimo pri miru2« Utrujeno je
pomeziknila.

Klical jo je previdno, dovolj pogosto, da jo opomni, da misli nanjo, a ji pri tfem
ne tezi. Trudil se je biti izviren z vprasanji, v€asih jo je vprasal, kaj je novegaq,
drugi€, ali kaj potrebuje, obvezno pa kaj dela in kako je. Zmerqgj je bila
dobro in ni potrebovala nicesar. Nekaj mesecev po drugi operaciji je tudi

sama kaj vprasala, trudila se je biti na tekoCem ali vsaj pustiti taksen vtis, se
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mu je zdelo. Zadnje case niti to. On pa jo je dosledno klical in jo z zvonkim
glasom spraseval. Edino, Cesar ni vprasal, je bilo, ali naj neha.

Prispel je, ko je bila na kontrolnem slikanju glave. Usedel se je na edino klop
na sredini dolgega hodnika brez oken. Ze se je zatopil v branje, ko so se
odprla vrata. Skoraj bi vzkliknil: »Hej, pa kje si.« vendar ga je zmedlo to, kar je
videl. Lezala je na nosilin, do polovice vratu pokrita z rjuho, na prsih pa neka
nedefinirana rjavo-siva gmota. Lasulja. Priblizal se je, da bi ji namestil
pricesko, in jo vprasal, ali ji lahko dela druzbo, kam je treba naprej, a se je

ustavil. Na prsih ji je Cepelo zivljenje. Ona je ze gledala skozen,.
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Na vogalu

Danes je moj rojstni dan. Mama mi je obljubila, da bo danes pihal mocan
veter in z mene odnesel plasticno vrecko. VCeragj zveCer me je napadla, ves
sem se prepotil zaradi nje. Nihce noce priti k meni, strasi jih njeno hukanje.
Tudi ko pridejo, so to veCinoma le vrabcki, ki samo Cvekajo o nekih
traparijah.

nZakaj ima vrabec dve nogic« vprasa eden.

nZato ker ni grm, ha ha ha ha,« vsi v en glas.

Odrasli vrabci so pri moji mami in tam potekajo veliko bolj zanimivi pogovori.
nPek je sinoCi spet zgresil recept, cel pekac rogljickov je vrgel stran. Nekaj ni
v redu z njim, meni so bili prav dobri.«

nTi kar jej rogljicke, pa se bos pozneje pritozevala zaradi celulita.«

»Kolikokrat vam moram povedati, najbolje se jé v pubu. Soncni¢na, bu¢na
semena, sadje, k' v menzi« reCe moz prve.

»Kaj pa golobie Je bil fisti glavan2«

»Bil je, ja, kaj nqj ti reCem, kdo se bo kregal z budalo. Odsli smo, ko je
priletel.«

»Uf, zakaj nisem bl jaz tam,« najvedji vrabec, vsakic isto.

oo

oo

prav vedno vsak izmed njih konca pod kolesi. Babica nato rece: »Cici je ena
sama.« Cici je nasa macka, manjka ji konica levega usesqa, z repom pa jo
malce zanasa na desno. Ko vsi zaspijo, s&e namesti ob moji babici in drema,
dokler se ne pojavi mis ali pijani golob. Hitro skoci, v€asih ga pokonca,
vcasih ne. Ko se zacne svitati, poboza mene in sestro in odbezlja po svoje. To
je znak, da se bodo kmalu vsuli psi. Moja cela druzina in tudi SirSe, neznano
sorodstvo, je na tem vogalu, kjer ASkerCeva zavija na Bleiweisovo. Vsak pes

ima dovolj prostora in zavetja, ampak ne, oni drvijo, preganjajo ptice, Igjajo
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na avtomobile in kolesa; sam nered in hrup jih je. Prvi prihagja
novofundlandec, povleCe moskega na povodcu naravnost do sestre in
mene in Nnaju ovohava, ovohava, sopiha in mrmra.

»Nehajte, no, stric Njufe, ni treba ravno vsak dan,« ga prosim.

»Daj no, mali, to je Cast, a ti ves da so moji predniki & Napoleona resevali.
Kaksno stran imam na Wikipediji, ne pa tista provokatorka,« in me vsako jutro
zalize, da bi izbrisal Cicijine sledi. Vohlja tudi mojo sestro, poslini pa zmeraqj
mene.

Danes imam tako slino kot vrecko. Zbolel bom.

Vcasih pomislim, tezko zivlienje imam. Tukaj sem Ze leta, star sem vsaj deset.
Nihce ne ve natancno, sqj sva s sestro ostala majhna. Pravijo, da imajo tudi
judje ljudi, ki ostanejo celo Zivljenje majhni, ampak jaz jih Se nisem videl, ker

o .o

mi ulico zakrivajo ocCe in staregjsi bratje, visoki, praviini grmi; dedek jim z
drugega konca ljubkovalno govori »opoli mojik. Mama kljub temu pravi, da
sva midva s sestro super. OcCe pravi, da ne razume, kgj je ngjina tezava, ce
nama nekdo nekaj rece, tudi Ce naju samo postrani pogleda, naj mu takoj
sporocCiva. Prvin nekqj let sem ga poskusal prepricati, naj ne dovoli stricu
Njufu, da se slini po meni, ampak je vedno rekel samo: »Ej, ne moram zdaqj,
delam.«

Zato imam teto Serifo, ki se ob&asno odziva tudi na ime stric Serif. S kljunom
pobere mrtvo Cicijino misko, obleti strica Njufa, ravno dovolj, da mu s
kremplji popravi frizuro in spusti miskolina poleg njega. On skoci, da bi ujel
Serifo, se v doskoku dotakne trupelca in cvile& odhiti Eloveku za noge. Ona
ponovno, dovolj blizu, da tudi Clovek otfrpne, zleti mimo in odnese misko
domov za zajtrk. Stric Njuf gre potem napre], ampak to je znak za ostale
tezake, da se zacnejo potikati okoli nas. Kako me Zivcira, ko kaksen veliki
samec zaliva mojega strica in se tok od njega odbija tudi name. Starejsi
bratje se mi posmehujejo: »Mali, ti rabis deznikl« Po ves dan se gledajo z grmi

na Trzaski, z mano nocejo niti govoriti in Se zbadajo me, ker sem majhen.
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Po kosilu se za&enja razvedrilni program. Stric Serif prileti z orehom v kljunu na
drog, ki nad cestiscem drzi prometne znake in ¢aka na zeleno IuC. Meri,
kako nqj spusti oreh tik pred avto, da bo avto strl lupino, on pa na rdedi
pobral jedrce.

»Zdaj bo, zdaj bo, to mi delaj Miki, op, op, iiin! Oh, skorajl« ham dedek
prenasa v zivo.

Kadarkoli ni zadetka, striceva Zena iz svojega vogala vprasa: »in ti, Serif,
kako si kaj danes, si mogoce Serifa2« Moja mama strese prah s sebe, babica
s pogledom prestreli strica, on pa zasumi: »Kaj pa naj ji naredim?2 Ce bi bila
normalna, bi nehala.«

Vsi gledamo, kdaj bo prisel avtobus s harmoniko, ki bo odvrgel oreh tako
dalec, da bo ta moral pociti ali zleteti Cez okno neke hise.

»Ajde, Sefka, eno za nasl navija moj dedek. Teta Sefka zaklopota s krili,
zavzame pozicijo, spusti oreh na avtobus in izusti tak krik, da je vsem jasno,
zmagovalnih krogov.

nZate, grom staril« pozdravi svojega najbolj zvestega navijaca.

nGoooool! Tako se to dela, legendal« dedek vsakiC zraste, Ceprav nismo v
sorodu z vrano.

PocCasi se spet bliza Cas za pse. VleCejo na vse strani, hoCejo stranisce,
hocCejo odpadke, hoCejo orehovo lupino. Vendarle se promet malo stisa,
tako da tudi jaz lahko slisim mimoidoce.

nJaz imam raje pse kot ljudi, z njimi se veliko bolje razumem,« pravi zenska, ki
jo sprehaja pomeranec iz Bihaca. Tega nikakor ne razumem, ljudje govorijo
isti jezik, imajo jezikovne Sole, fakultete, isto izgledajo, pa se kljub temu bolje
razumejo s psi.

Medtem se mamin brat kot vsak vecer ureja za nocno zabavo, tam pri
semaforju proti Tobacni. Tolikokrat so ljudje ze sli proti nam z normalno hojo,

nekoliko tfihi, na prvi pogled zbrani, pa jih je zelodec izdal pri maminem
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bratu, tako da je on sCasoma postal po malem strokovnjak za mesane
pijace, po malem odvisen od alkohola.

»Kaksna tekila, muchachal Pff, umetni pomarancni sok, presladko,« nam
nasteva sestavine, medtem ko neko dekle prazni zelodec zraven njega.
»Mmmmartini, bejbe! In ovenela oliva,« oceni naslednjega.

»Ooo, stari, kaj je to, ljudje boZzji, pa do kdaj boste dajali pelate v mastno
testo« se pritozuje moj oCe, Ceprav nihce ne bruha poleg njega. Veter mu
prinasa pizza burek iz nekega mladenica, tam zraven pekarne. Evo, zdqgj je
prislo fudi do mene, uf, kako zaudarja.

Veter odnese vreCko in jo zalepi na stricevo zeno.
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Ker namen revije Novi zvon ostaja predvsem sirienje prostora za vse oblike
literature, z devetim letnikom revije predstavlijiomo novo rubriko - strip. V
upanju, da bo vsaka slika povedala tiso¢ besed in vsaka beseda tisoC slik,
vas toplo vabimo k branju prvih stripov izpod peresa, svincnika in barvice

Katje Kovse.
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Katja Kovse

Bejba (stripovska serija)

JAO. [CAM JE
IPET $EL VES HES!T

VINO JE SUPER « VAREDITI 2RE2 KE wJEM PO STIRIH
2A KVHO. 2470 fEM Vv OMARI Z VINOM. Ho2ARCIH PD2ABILA,
Va‘ew ZELELA., ( T ] [CAJ POENEM v KUHINY],
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VEF, NE poTREBUIES TUDI AVTA NE POTREBUJEL
ALKVHOLA, DA SE DA tAM PRIDES, AMPAK
. MLINCEVO PomAGA !

ﬂ_u Atal ‘%,

VEM, 0A (vA SE

' POPOLDAN D06OVARIALL, «AMPAK To JE BILO PRED
0PROSTI MI, KAM 6rREvA zvECER.. PETIM[ URAMI. ZDAJ SEM
0DPOVEDATI MORAM. 2B JTAREILA, UMIRIL A

(EM SE , RA2UMI ME.
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Gospodicna knjiga

KD
Haiku

Moja podzavest
Je sebicna prasicaq,

Ki ve, kaj hoCem
(pesem je objavljena v nasi oktobrski Stevilki, ki jo najdes tukaqj)

»Prebrala sem decembrski Novi zvon in presenecCeno ugotovila, kako vihravo
se veCne bivanjske teme prepletajo z vsem sodobnim - glasni telefoni,
druzabna omrezja, ki opozarjajo nase, tesnobna razmerja z drugimi in s
samim sabo, izCrpanost kot posledica vse vedjih pricakovanj nadrejenih in
drugo. Tako v tej reviji zivijo razne literarne zvrsti, jezik je ziv. Lepa knjizna

izreka se prepleta s slengom, ki kaze duh Casa, pisci obetagjo.

Naj ne zveni izgulieno, pretirano banalno ali tako zelo nase osredotoceno,
toda sleherno branje umetnostnega besedila pokaze, da v fistih tfrenutkih v
tisini e najbolj isCemo sebe. Ne najdemo se v vsaki zapisani vrstici,
nesmiselno bi bilo izsiliti Custvenost pri Cisto vsaki zapisani misli, toda kako
zadovoljno, izpolnjeno in mirno se bralec ustavi pri tistem, s Cimer se
(ne)pricakovano poistoveti. Je potem Brati ali ne bratie sploh vprasanjee KD
je v decembrskem Novem zvonu zapisal/-a Haiku z veliko zacetnico. Takole
gre: Moja podzavest/Je sebicha prasica,/Ki ve, kaj hocem. Prasica me ne
zmoti, sebicnost poznam, podzavest obcutim in ponosna sem, da bolj in bol]

cutim, kaj hoCem (in Cesa ne).«
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https://novizvon.com/2019/12/05/novi-zvon-viii-6/

Pri ustvarjanju Gdc. knjige mi gre za
predstavljanje kakovostne literature za
odrasle in ofroke, za iskanje mest, ki v
besedilu prepricajo, in za nakazovanje
tistega, kar kdaj tudi zmoti, morda dobi ime
samo zaradi marketinga, manj pa zaradi
knjige same. Ce kdo zaradi Gd&. knjige ob
obisku knjigarne ali knjiznice tu in tam iz
rokava povlece novo idejo za svoje
naslednje branje, je trud za tako spletisce,
ki se lahko v dobi sodobne tehnologije Se

dolgo ohrani, vsekakor vreden dela in ¢asa.

Blog - Facebook

V naslednji stevilki Novega zvona vidim razmisljanje Alenke

Strukelj, ki pise knjizni blog Literarna lekarna. Kaj bo opazila v

Novem zvonu?¢
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