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Belle Davis v vlogi cesarice Šarlote v velefilmu »Juarez«. Toaleta iz 60. leta
preteklega stoletja je dala pobudo za ustvarjenje novega modnega stila, ki ga
predstavlja lik v njenem ozadju. Moderna dama v isti, le nekoliko modernizirani
obleki spričuje profinjcno eleganco te toalete. Tvorivo je svileni organdi nežno
rožnate barve. Krilo je zelo široko, sicer preprosto, le spodnji rob je okrašen z
naborki iz črnili valencijskih čipk. Obleka se odpenja spredaj z malimi gumbi,
našitimi na zavili, kakor pri moških srajcah. Vzporedno potekata dva naborka
iz čipk, ki obdajajo tudi ovratnik in rokavce. Pas iz istega tvoriva kakor obleka
je zelo širok in nabran.

Ni dvoma, da bo ta cenena, elegantno učinkujoča toaleta našla dovolj zani¬
manja, tembolj ker je cenena in ima še to prednost, da jo je mogoče še prenaredili.
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Revija »Film« izhaja 1. in 15. dne v mesecu. Letna naročnina Din 40.—, polletna
Din 20.— in se plačuje vnaprej. — Rokopisov uredništvo ne vrača; oglasi po ceniku.
Uredništvo in uprava v Ljubljani, Vegova ulica 6: Čekovni račun št. 15.703; telefon
št. 27-55. — Izdajatelj in odgovorni urednik Vladimir Kolman, Ljubljana, Vodinat-
ska ulica 19. — Tiska tiskarna »Slovenija, d. z o. z.«, (predstavnik Albert Kolman).
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Zelo radi Vam bomo ustregli,
ko bi nam hoteli sporočiti
svoje želje. Revijo ,,FILM“
bomo zboljševali, a od naših
pri j at e 1 j ev j e odvi sno, če bo
to zboljšanje tudi trajno.
Zanimanje naročnikov in či-
tateljev, bo kazalo pot na¬
šemu prizadevanju.

Uredništvo in uprava

; AR KI KI.D, general D1AZ v filmu »JUARKZ*

Film o bojih za svo¬
bodo Mehike. Tragedija cesarja Maksimilijana in cesarice
Šarlote. — Nov uspeh Paula Munija

V Mehiki so se dolgo borili za vlado liberalni republikanci in katoliški mo¬
narhisti. K. 1861 je Krancija poslala v Mehiko svojo vojsko, ker republika ni hotela
plačati državnih dolgov in hkrati je vzpostavila v deželi monarhijo. Nadvojvoda
Maksimilijan, brat avstrijskega cesarja Franca Jožefa, se je vdal prigovarjanju
Napoleona III. in je 10. aprila 1864 sprejel v Miramaru pri Trstu mehikansko
cesarsko krono. Ko je še v Rimu prejel papežev blagoslov, je odpotoval čez ocean
in dne 12. junija 1864 slovesno vkorakal v glavno mesto Mexico.

Francoska armada novega vladarja v boju z republikanci ni mogla dovolj
podpirati. Na prošnjo je Franc Jožef Maksimilijanu dovolil nabirati prostovoljce
v avstrijskih deželah. Ti so se zbirali v Ljubljani, v nekdanji cukrarni, ki je bila
okrašena z rdečc-belo-zeleno zastavo. Koncem leta so jeli prostovoljci odhajati in
se kmalu izkazali v bojih z republikanci. Ponovno so nabirali prostovoljce I. 1866.,
toda niso jih smeli vkrcati v Trstu, ker Zedinjene države niso dopustile Avstriji
podpirati nepostavnega vladarja v Mehiki, ki so jo smatrale za republiko.

Marca 1867 je Napoleon III. odpoklical svojo armado. Maksimilijan se je za¬
tekel v trdnjavo Queretaro, kjer je bil ujet in 10. junija 1867 ustreljen. Njegova
žena Šarlota, belgijska princeza, je zaman že poprej zanj iskala pomoči na
Dunaju in v Parizu in je 1866. leta zblaznela, ko je bila v Rimu pri papežu v
avdijenci. Umrla je. šele 1. 1925. v Belgiji.

J tiare z. je bil vodja republikancev. Zbral je okrog sebe ljudi naprednega mi¬
šljenja in je zahteval, naj se dežela očisti tujih vplivov. Te je predstavljala pred¬
vsem duhovščina in Juarcz se je jel boriti proti nji. Odpravil je samostane, odvzel
cerkvi posestva in izvedel ločitev Cerkve od države. Mehiški nadškof je moral
zapustiti deželo, pa tudi papeškemu nunciju je bil izročen potni list. Mehiški
kongres je potrdil Juarezov sklep.

»FILM« I.

John c
(\Vnrner-ll

JUAREZ



Blazna mehiška cesarica
Napoleon 111. je obetal cesarju Maksimilijanu vso pomoč, zato sc je Šarlota

obrnila nanj. Njegov obisk pa mu je bil zelo neprijeten in sprejel jo je šele po
dolgem obotavljanju. Sestanek je bil v Saint Cloudu pri Parizu in Šarlota se je
tja peljala v navadni kočiji. Že med potjo se je lotila vročica in v deliriju je
razbijala, da jo je spremljevalka Madame del liario jedva pomirila.

Pred gradom je ni nihče pričakal. Odvedli so jo k Napoleonu lil. Spremlje¬
valka je ostala v sosedni dvorani in nenadoma je bilo slišati vik. Šarlota je kričala:

»Prav mi je! Nikoli bi ne smela pozabiti svojega dostojanstva. Morala bi po¬
misliti, da sc po mojih žilah pretaka burbonska kri, a ponižala sem se pred Bona-
partom, ki je navaden pustolovec!« Sledil je zamolkel udarec. Nato so se odprla
vrata in pokazal se je cesar. Z zmedenim glasom je poklical Madame del Bario
k sebi. Šarlota je ležala na zofi in zraven nje je bila Napoleonova žena Evgenija,
ki jo je močila s kolonjsko vodo. Šarlota sc je za hip zavedla in spet onesvestila.
Evgenija je Madame del Bario opisala dogodek. Šarlota je prosila Napoleona, da
bi pomagal Maksimilijanu, ta pa je odločno odklonil vsako pomoč.

Ko je prinesla Evgenija čašo vode, da bi omedleli omočila ustnice, je Šarlota
odprla oči in udarila cesarico po roki in kričala:

»Proč, prokleti morilci! Hočete me zastrupiti, da bi se me odkrižali!«
O njenem stanju je dvor poročal v Bruselj, odkoder je prišel ukaz, naj

Šarlota takoj zapusti Francijo. Toda odšla je v Rim.

Šarlota pri papežu
V Vatikanu je tedaj vladal Pij IX. Sprejel je Šarloto z vsem bliščem, kakor

gre kronanim glavam. Špalir je tvorila papeževa garda in v hotel jo je spremila
častna četa dragoncev.

Naslednji dan je bila v avdijenci pri papežu. Obrazložil ji je v premišljenih
besedah, da je pruska zmaga spravila Avstrijo in Francijo v položaj, da ne moreta
pomagati Maksimilijanu. Molče sc je Šarlota poslovila. Naslednje jutro se je
spet napotila v Vatikan, to pot brez spremstva. Papež je bil baš pri zajtrku in
ko je prišla predenj, je pomočila prste v skodelico čokolade in si jih dolgo
oblizovala. Blaznost je izbruhnila.

Sledili so strašni prizori. Šarlota je kričala, da jo hočejo izstradati, venomer
je govorila, da jo bo Napoleon zastrupil. Vatikana ni hotela zapustiti in ko se je
zmračilo, so ji morali pripraviti ležišče v knjižnici. Ponoči jo je tresla strašna
mrzlica. Z veliko težavo so jo pregovorili, da se je vrnila v hotel. Spremljala jo
je eskorta dragoncev. Med potjo se je moral sprevod ustaviti in Šarlota je stopila
z voza, stekla k javnemu vodnjaku ter slastno pila iz pločevinaste posodice, ki je
služila mimoidočim.

V hotelu je obdržala le eno strežnico, ki je morala kupiti peč na oglje, koš
jajc in nekaj piščancev. Šarlota Jii hotela použiti nobene hrane, ki ni bila pri¬
pravljena pred njenimi očmi. Nad posteljo je bil razpet baldahin in okrog postelje
so pikali pičo piščanci, ki so bili privezani s konopci za noge in se sprehajali
okrog po dragocenih preprogah. Po vodo je hodila Šarlota sama k javnim vod¬
njakom in to celo ob belem dnevu. Vatikanski državni tajnik je obvestil o vsem
njeno rodbino. V Rim je prišel Šarlotin brat grof Flandcrski in jo spremil v
Miramar, odkoder so jo spravili v Belgijo.

Zadnje poglavje tragedije se je zaključilo. Šarlota je bila blazna 60 let svojega
življenja, dokler je ni rešila smrt.

CITATELJE OPOZARJAMO NA RAZPIS NAGRADNEGA NATEČAJA,
KI BO OBJAVLJEN V ENI SLEDEČIH ŠTEVILK!
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Problem slovenskega filma
Ko še ni bilo zvočnega filma, so za¬

stopstva filmskih druži) izjavila, da bo¬
do na »splošno željo« predvajala filme
s srbskohrvatskimi napisi. Slovenci smo
se s tem zadovoljili in prvič smo čitali
slovenske napise šele na ‘amaterskih
filmih.

Zvočni film je spodrinil migotajoče
črke s platna, zvočnik usiplje melodije,
pesmi in besedo. Nemški, francoski, an¬
gleški in italijanski filmi nam pogosteje
ko češki ali sploh slovanski filmi dajejo
v misel: Ali bi ne moral biti človek prav
za prav poliglot, ko bi hotel vse to raz¬
umeti? Zato si pomagamo z napisi na sli¬
kah; sicer na splošno sodbo, da motijo
in občutno kazijo prizore na platnu. Tu¬
di ti napisi niso slovenski, temveč sc iz
njih učimo hrvaščine in cirilskega pra¬
vopisa.

Slovenskim obiskovalcem se toraj po¬
nuja le še reklama v njihovem jeziku.

Vendar smo izdelali žc dva odlična
filma, ki sta vse prekmalu šla s sporeda
in sta danes le še bežen spomin.

Res je nemi film skoro že anahroni¬
zem, toda če ne zmoremo zvočnega fil¬
ma, snemajmo neme — saj se dado ti
šc naknadno sinhronizirati, ko je delo
že ustvarjeno in je jasno, če je za kaj
ali ni. Naša gorska pokrajina je komaj
znana v svetu, a nihče >se ne zgane; naj¬
manj pa tisti »merodajni krogi«, da bi
jo predstavili s kratkimi filmi. Verjetno
bi ti kratki filmi, izdelani v mnogih ko¬
pijah, ne vzeli toliko sredstev ko vsa
druga večinoma prezrta reklama. Sicer
smo videli nekaj takih poskusov, toda
zmerom v eni verziji: Bled, Bohinj in za
nameček nekaj zdolgočasenih obrazov
visoke gospode, katere počenjanje niko¬
gar ne zanima.

Ce si hočemo ustvariti nekako minia¬
turno filmsko industrijo, jo bo treba
sprva zaposliti z omenjenimi krajepisni-
mi filmi. Sodelavcev, tudi specijalistov
se ne manjka. Potrebna pa bodo seveda
tudi javna sredstva. Komur se zdi misel
bolj tako — naj pomisli, od česa bo ži¬
velo naše ljudstvo, če presahne še to
malo tujskega prometa, kar ga opažamo.

Privabiti moramo letoviščarje, ki se dan¬
danes ne dado več loviti s stiliziranimi
slikami v prospektih, kjer se ponuja ho¬
tel s parkom in tremi nadstropji, pa je
vse skupaj srednjevrstna gostilna z za¬
nemarjenim vrtom in enim nadstropjem.
Vse popisovanje krajevnih lepot ne od¬
tehta nekaj metrov dobrega filma, kjer
vidi interesent v naravi kako in kaj. Se¬
veda so ti filmi le ožjega pomena. Ino¬
zemstvu bi morali dajati na razpolago
filme, ki bi predstavljali celotne pokra¬
jine: Gorenjsko, Dolenjsko, Notranjsko,
Štajersko.

Zadnji čas je, da se zavemo pomemb¬
nosti take reklame. Tisoči naših ljudi
nosijo svoj denar na tuje, ker ne vedo
kaj imajo doma.

Hoteli smo opozoriti na obseg stvari
in se v kratkem k nji povrnemo.

Iz Munijevega filma „Juarez“

(Warncr-Bros|
BETTE DAVIS,

mehiška cesarica Šarlota.
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S snemanja novega filma »POLARNI SIJ« ((Jfa.)

Vaška zgodba
Sonce se je nagnilo nizko na zahodu. V zlati luči so se blesketalc strehe

kmetskih hiš in dolge zelenkaste sence so padale čez. pota in grede v vrtovih.
Bele bluze vojakov in temnikasta telesa konj so se svetila na cesti in ji dajala
nekak nenavaden, nemirno pester izraz.

Počasi je korakal poročnik Čerkesov po cesti navzdol. Na nji so se ostro
svetili njegovi lakirani čevlji. Z radovednimi, bistrimi očmi je pogledoval plotove
ob dvoriščih in sadnih vrtovih.

Vseokrog je bilo mirno, tiho in puščobno.
Temna okna so napol odprta strmela na cesto; v zaprašenih, motnih šipah sta

odsevala obraz in bela bluza Čerkesova. V vrtovih je stala gosta, visoka trava
v tajinstvenem molčanju, tu pa tam so sc širile grede zelja in temnorumeni cve¬
tovi sončnih rož so se nalahko zibali. Nikjer, ne na dvoriščih, ne v hišah ni bilo
opaziti živega bitja; kakor da so se pojavili vojaki, častniki in konji s svojim
hruščem in pestro živahnostjo v mrtvem, puščobnem zakotju.

Čerkesov ni vedel zakaj. Šele pred dvema urama so se jim vsi možje postavili
po robu precej daleč od vasi ob malem brezovem gozdiču. Črna, prašna množica
je zasedla celo cesto. Nad njo se je blestel gozd kos, vil, kolov, sekir, oprtih ob
dolge, krčevito napete roke. Takoj nato pa sc'jo zakadil eskadron čez mehko
polje in njive, prah se je zakadil za njimi s tal, sablje so se zableščale v soncu;
množica je zatulila, zatopotala z nogami, železo ie zaškrlalo — in kmalu je bežala
množica na vse strani, proti močvirju in ob robu gozdiča. Za njimi pa so ostale
v prahu kose in sekire, posamezni kmetje so se valjali po tleh, zaliti s krvjo,
blatom in prahom, dvigali se tu, tam s tal in padali zopet brezmočno v prah in kri.

Čerkesov je drvel na desnem krilu, da bi s svojim oddelkom pritisnil kmete
ob tovarniška poslopja, ki so se rdeča in visoka dvigala za gozdom. Jezdenje mu
je bilo zelo prijetno, oči so se mu svetile veselo in razvneto, in živahen občutek
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lovca jc bil v njem tako močan, da je kazal svoje gladke bele zobe. kakor mlad,
razgret pes.

Sam ni nikogar udaril s sabljo. Dal je bil besedo svoji nevesti, mladi dami
temnih oči, da ne bo potolkel nobenega človeka: pa tudi njemu samemu bi bilo
zoprno in gnusno. Če se je pojavila pred smrčkom njegovega konja siva ali črna
zaprašena glava, je samo krčevito zavihtel sabljo nad njo: če jc pa pred njim
ali zraven njega zažvižgala tuja sablja po zraku in ga prerezala, sc je naredil,
kakor da ne vidi sivega, s krvjo oblitega telesa, ki se jc zgrudilo v travo in
zakrililo z rokami po zraku.

Množico so potisnili deloma v gozdič, deloma na tovarniško dvorišče in se
zagnali nanjo z nagajkami: oddelek Čerkcsova pa je dobil z drugimi povelje, naj
zasede vas.

Prav pogosto je bil Čerkesov s svojim polkom že prišel v vasi. V takih slu¬
čajih so se pomikale vrste konj enakomerno po ozkih ulicah, od katerih so bili
vsi plotovi, vrata in ograje zakriti z gostimi gručami vriskajočih otrok in hihita¬
jočih deklet. To je bilo vselej nekaj veselega: bilo je zelo prijetno, sedeti na
konju, smejati in šaliti se na vse strani. Toda to pot so bile ceste prazne, le za
dvorišči so lajali razjarjeni psi, in vse to jc povzročilo v duši posebno čustvo,
željno nemira in trdega nasilja.

Čerkesov se je ob oslu obrnil in nenadoma je zadel na griičo vojakov, ki so
poskakali s konj in stali zdaj v sivih bluzah kakor siva stena. Za njimi se je
drenjala množica visokih temnih konj. ki so vznemirjeno strigli z uhlji.

Naenkrat je ugledal pred seboj nekaj nenavadnega. Dolg dragonec. Poljak,
je držal mlado, čedno dekle za roke, ki jih je trdo pritiskal na hrbet, kričal nekaj
in kazal bele zobe: nek drug vojak ji ie hitro, grobo trgal srajco in krilo s telesa.
Dekle se jim je skušalo izviti, ni' pa dalo nikakega glasu od sebe: čez hip so se
zasvetile njene gole, medlotemne rame v mraku.

»No, tako. tako... to se pa izolača... Kar..., hej...« so kričali vojaki, sc
smejali na ves glas in prižvižgavali.

Čerkesov se jc v orvem himi hotel vreči mednje in zagrmeti nad njimi, toda
žareče-vroče čustvo, ki mu je bilo čudovito prijetno, ga je zadržalo.

Vojaki so se zasmejali še bol j in kričali na ves glas.
Čerkesov ic čutil, da ga pečejo oči. in da mu noge drgečejo. Dekletovega

obraza ni videl: gledal pa je tudi samo njene okrogle, enakomerno se sireče noge
in njen široki, od sonca zagoreli hrbet.

»Vrag vedi. kaj je pravzaprav to...« Čerkesov se je zasmejal kakor v z.a-
' ! ro"-i ni /mignil z rameni. Toda navzlic svoji radovednosti se je čutil po vsem
dogodku nekako osramočenega. Naglo je odšel in se silil, da bi gledal drugam.

Povsod, po dvoriščih in vrtovih so se svetlikale sive bluze, smeli in krik se je
razlegal po ozračju, psi so lajali, kokoši so vznemirjeno kokodakale in vmes so
vzkrikali ostri ženski glasovi. Nebo se je polagoma temnilo.

»Čerkesov... Čerkesov!« nt,u je odnekod zaklical poročnik Njezvacki: niegov
beli obraz z visoko privihanimi slamnato-rumcnimi brki se je smehljal skriv¬
nostno in vabeče.

Čerkesov je vstopil na dvorišče.
»Pomislite,« je zakričal poročnik tako glasno, kakor da govori z drugega brega

reke, »pravkar smo iztaknili dve deklici, ampak dve, vam pravim...« Njezvacki
je tlesknil z ustnicami. »Zbežali sta v izbor... Pojdeva za njima, a?«

Čerkesov je opazil iz bližine, da je poročnikov obraz nenaravno rdeč in da mu
oči žare v čudnem ognju.

»Dna meni, druga tebi_ Halo!«
»Ah. pustiva vendar to.« je neodločno odgovoril Čerkesov, čuteč, da se mu

je napelo vse telo v prikriti radovednosti.
»Eh, kaj... k vragu... Drugače jih bodo pač poiskali vojaki. Saj je vseeno.

Dekleta so lahko vesela, zanje j,e le prijetno, ako gospodje, in celo častniki...
Kar pojdiva!...« Njezvacki jc brezbrižno zamahnil z roko po zraku.

Čerkesov je neodločno, smehljaje se stopil za Njezvackim. Ni mu bilo še
jasno, zakaj gre ž njim, vendar pa ni hotel zaostati. V veži jc bilo temno, vo¬
njalo je po sveži volni.

»Kaj pa je to. za vraga...« je zaklical poročnik naenkrat preplašeno in obstal.
Čerkesov mu je hitro pogledal čez rame.

Dolga, bela. tresoča se postava se je plazila proti njima. V prvem trenutku
se ni dalo razločiti, kaj bi to bilo. Oba je nehote objel tesen strah. Toda že pri¬
hodnji hip si jc Njezvacki globoko oddahnil in zavpil začudeno:

»Da bi te vrag... nič drugega, kakor zanikrn starec...«
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Starček, povsem siv, drgetajoč, jima je lezel po tleli naproti. Njegove koščene,
ukrivljene roke so se s težavo prcpraskaie do njiju in noge so se vlekle onemoglo
za telesom. Pogledal je Njezvackemu od spodaj navzgor v oči in buljenje njegovih
temnih zenic, ki so bile pogreznjene globoko za vekami, je vplivalo grozotno na
oba. Naenkrat pa je zgrabil za podboj ob vratih in se skušal vzravnati ob njem.

»Kaj pa hočeš?...« je vprašal Njezvacki z negotovim glasom. »Spravi sc
proč ... ti...«

»Le lajaj, proklcti ... jaz te ne pustim skozi...« je zahropel starec, in raz¬
prostrl roke. »Kam proklcti?...«

V prvem trenutku je napravil Njezvacki kretnjo, kakor bi se hotel obrniti;
toda takoj nato se je pojavil trd, prekanjen izraz v njegovih očeh. Napel je vse
telo, kakor da se pripravlja na skok, in udaril hitro z nožnico sablje čez golo,
umazano starčkovo lobanjo, razlegel se je slaboten zvok, kakor bi se razbil
star lonec. 1 . | ^ i 1

»Tu jmašl...« je potem zakričal skozi zobe.
Starčkove oč.i so skočile iz jamic, zaječal je, se zazibal nazaj, nato naprej,

in se zvalil z vso težo po tleh.
Ta hip je skočila gibka postava z enim skokom skozi vrata, tako hitro, da

sc jo je (lalo komaj razločiti, se zvila kakor prožna mačka ob častnikih in stekla
skozi hišna vrata.

»Stoj, oj... držite jo... Ah, vi...« je zakričal Njezvacki in olanil za njo.
Cerkesov je obstal sam. Slišal je, kako so zunaj ropotali koraki Njezvackega,

in zvenele njegove ostroge, kako io nekdo praskal po plotu in kričal oster ženski
glas. Prizadevajo si, da ne bi gledal na belo maso v kotu. je šel dalje, še vedno

IZBOLJŠANA ZVOČNA APARATURA
Western Electric Company je ustva¬

rila aparaturo, ki brez slehernega popa¬
čenja oddaja vse zvoke od 30—10.000
hertzov na sekundo. Uspeh ni bil dose¬
žen le z izpopolnjenim filmom, temveč
tudi z novimi zvočniki, ki. z lahkoto ob¬
vladajo vse zvočne frekvence. Zvočniki
so namreč trije, eden oddaja le zvoke
od 30 do 500 hertzov, drugi od 300—5000.
tretji pa visoke tone od 5000—10.000 tre¬
sljajev na sekundo. S to- aparaturo je
predvajanje popolno, zvoki so naravni
in slišijo se vsi najvišji in najnižji toni,
ki jih more dojeti uho.

MIKROKOSMOS V FILMU
Zadnja leta so se posrečile kombinaci¬

je filmske kamere z mikroskopom in ul-
tra-mikroskopom. Mikroskopska kinema¬
tografija nam je že v mnogočem poglo¬
bila pogled v življenje najmanjših di¬
menzij. Po tej metodi lahko na živih
slikah zasledujemo potek najsubtilnejših
pojavov. Tako so med drugim filmali
premikanje nosilcev dednih lastnosti pri
delitvi rdečih krvnih telesc, dalje mole¬
kularno gibanje v tekočinah plavajočih
najmanjših gmotnih delcev (Braunovo
gibanje) in posrečilo se je celo ujeti na
film fotokemično spremembo belega fos¬
forja v rdeči fosfor. Na ta način sc s
pomočjo filma vse bolj približujemo

Iz filma „Desperado‘'

(20 tli Century Fox)

čutnemu dojemanju materije pri njenih
temeljih, ki smo jih včasi lahko razla¬
gali le s teorijami in hipotezami.
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no razumevajoč, kaj pravzaprav hoče. Srce mu je tolklo nenavadno močno, ko je
odprl vrata in stopil v kmečko izbo.

»Nihče ne vidi... nihče ne ve... prihodnjič morda ne pojde več tako slad¬
ko...« Zdelo se mu je, da je postalo za trenutek v njegovi glavi prazno do
nezavesti.

V izbi je bilo snažno in tiho. Klopi so bile s srede sobe pomaknjene k steni,
ikona se je motno svetlikala iz. temnega kota. Okusno <in praznično je vonjalo
po svežem kruhu in zeljni juhi.

V kotu. za katunasfo zaveso, se je bil nekdo skril. Instinktivno je začutil
Čerkesov, da je to ženska., ki gleda nanj. Z nekako olahiin čustvom je stopil k
zavesi in jo odgrnil. Tam je stalo ob steni snhotno dekle, in pritiskalo roke na
prša: njene temne oči so ga crlednlc prestrašeno in vendar uporno. Čerkesov ie
stopil tesno do nje. napeta dražeča sla ga je tiščala naprej. Dekle jc buljilo
vanj in se ni niti zganilo.

»Tiho,« je zašcoetal Čerkesov in opazil, kako mu glas drhti.
Dekle ie nenadoma na ves glas zajokalo, toda ni se premaknilo in tudi ni

|N)vesilo oči.
V sobi je bilo puščobno in temno; odnekod se je čul ječeč glas, kakor bi

padale kaplje z vodnjaka na tla.
»Tako lepo dekle pa joka...« je spregovoril Čerkesov, ki ni vede! kaj bi rekel

in jo je prijel za roko. Videl je, kako neenakomerno in plašno se dvigajo njena
prša in kako se svetijo gole nogo skozi pisano krilo. Naenkrat se je nizko sklonil
in jo poljubil na lice.

Dekle se je mahoma odmaknilo nazaj: njene črne oči so se tako na široko
odprle, da se ji je spačil ves obraz. Pred Čerkesovim se je vse v krogu zavrtelo,
v nogah je občutil zamolklo nevzdržno slo. Zavest popolne oblasti ga je napravila
še. bolj trdega: njemu samemu se zdelo strašno in obenem mamljivo, prvikrat
imeti žensko tako, da lahko stori ž njo kar hoče. Roko so mu zadrgetale. stisnil
je zobe. a v očeh se mu je zasvetilo nekaj besnega. Zgrabil je njeno srajco, da
so se šivi mahoma razparali in se je nepričakovano zasvetilo pred njim dvoje
golih grudi. Za trenutek mu je obstala sapa; objel je dekleta, prizadevajoč si
nezavestno, da bi storil z njo vse kolikor mogoče grobo in boleče.

Dekle ni kričalo. V njenih široko razprtih očeh je bil nekak čudovito brez¬
miseln izraz: kakor da je oddaljena daleč, daleč od njega. Le ko jo je pritiskal
k tlom, je šepetala tiho:

»Ah, mladi gospod ... Ah ...«
Pod njim se je zvijalo njeno malo telo, kolena njegovih rumenih jahalnih

hlač so se umazala, ko so drsala ob prazna tla. Obrn/. Čerkesova je bil rdeč in
čez in čez poten: ni opazil, kako mu tečejo sline iz ust po bradi.

Ko je stopil na cesto, je že legel večer na zemljo in nad kmečkimi kočami
in vitkimi jagnedi so mehko in pokojno trepetale zvezde.

Noč. je bila brezmesečna. Na nebu so se blestele zvezde, kakor da bi čeznjo
potresel svetlozlatega prahu.

Eskadron je zapustil vas. Medpotoma se je četa polagoma razprostrla narazen,
vendar so bili videti vojaki zliti v eno s temnimi telesi konj, kakor ena sama,
črna masa. Culo se je pridušeno govorjenje, zdaj pa zdaj se je zasvetil ogenj
prižganih cigaret in nato zopet izginil. Na čelu je jezdila gruča častnikov, njihovi
plašči so se topili kot blede in sive lise na temnem ozadju stepe. Konji so
rezgetali.

Čerkesov je jezdil sam zase za eskadronom, kadil in premišljeval. Ob njem
sta se enakomerno premikala topla boka konja, v obraz mu je vel komaj opazno
hladni nočni veter. Rilo mu je tesnobno in težko; v njegovem spominu se je
ponosno pojavljalo nekaj žarečega, golega, sladkega; vmes pa so vstajale sem-
intja velike, vprašujoče oči njegove neveste.

»Eli, kaj... Kakor vsi drugi... Če ne bi jaz... bi pač kdo drug... To jc
že tako z njimi...« si je mislil, toda nezadovoljnost s samim seboj in misel na
nevesto ga je mučila dalje in nekaj ga je opominjalo, da sc mora na vsak način
oprostiti tega morečega čuvstva.

»Ah... to je šlo imenitno... bogme... to je šlo...« je rekel spredaj neki
glas, opajajoč, se še vedno s sladkimi spomini.

»Tepec,« mu je drugi razdraženo in zaničljivo odgovoril.
Naenkrat sta se razjeknila dva prasketajoča strela in dva kratka ognja sta se

zasvetila iz goste teme. Vse se je isti hip zdrznilo, pridržalo sapo in prisluhnilo.
V masi nekje je nekdo težko zaječal.

»Eden je zadet...«
In temno noč je na mah presekal divji krik.
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»Zaseda!... Ujemite jih... pobijte jih!... Vaše blagorodje... Nadnje!...«
so kričali divje in zmešano glasovi od vseli strani.

Čcrkcsov je mehanično nategnil povodec in zajezdil eskadronu na čelo. Z
grozotnim hruščem in truščem kakor plaz, s krikom in žvenketanjem orožja je
drvela cela masa konj in mož dalje v noč. Konji so drgetali in ječali, izpod nog
se jo dvigal prah, ki ga v temi sicer ni bilo opaziti, ki pa je lezel kakor temen
oblak na stepo. Zraven Čerkesova so hrumele enakomerno in zastajale polagoma
črne sence konj in človeških teles in čez nekaj minut je že drvel sam na čelu čete.

»Kmetje...« je pomislil in besnost je zameglila vse njegove misli. Roka mu
jo mehanično stisnila trdi ročaj sablje in zobje so krčevito škrtali.

»Stoj!...« je zakričal, pri tem pa je pustil konja v polnem teku drveti dalje.
Isti hip je ugledal pred seboj nekaj motnega, nejasnega, čudno grozotnega...
Široko, brezoblično maso povprek pota, kakor črno čredo volov ali vragov. Z
neverjetno silo, toda zaman je nategnil povodce, oči so se mu izbuhle v grozi,
sablja mu je odletela iz roke.

Rilo je prepozno. Konj se je zapletel s kopitom, napravil še en skok naprej,
se skušal oprostiti in se že zazibal na stran: od zadaj se je zavalil drugi: divje
kričanje je viselo v zraku nad njim, Čcrkcsov je odletel na (la, izpustivši po¬
vodce in krileč z rokami po zraku. Ostro železo obrnjenega pluga mu je s suhim
škrtanjem prerezalo trebuh, nad njim se je v par hipih /.grmadila kaotična gneča
mož, konj in orožja. Konj se je z vso močjo zavalil nanj in mu strl s svojo
ogromno težo lobanjo, ki je počila kakor lonec in končala grozotne muke strašnega,
brezmiselnega umiranja na železni osti pluga.

Zdelo se je, kakor da rjove noč sama v divji grozi in ječi: iz temnega lesovja
so kričali zbesneli, uporni glasovi, kakor upor teme in smeh noči:

»Hura!... Hura!...« L. N. Tolstoj.

Joan Cravvford v treh izdajah

(Wamcr-13ros:
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WILLI BIRGEL IN NJEGOVA KAR1JERA
Willi Bi igel je i/ Kolna. Oče je bil

zlatar in tudi sinu ni kazalo drugače.
Fant ni bil posebno navdušen šolar, sko-
ro je obesil šolo na klin in oče ga je jel
uvajati v svoje delo. Čeprav je bil sin
lastnika velike tvrdke, ni bilo zanj no¬
bene izjeme; delati je moral ko vsi dru¬
gi. Eno leto sc je likal za vajenca. Radi
izpopolnitve v stroki je potem obiskoval
umetnostnoobrtno šolo, kjer sc je še eno
leto bavil z arhitekturo, kiparstvom, or¬
namentiko in risanjem.

(Ufa-Scherl)

Med tem učenjem pa je bil pripetljaj,
da je mladi Birgel prvič /.dvomil nad
svojim poklicem. Stari gospod Birgel je
še oklevajočega sina sicer naglo prepri¬
čal, vendar je fantu ostal silen vtis. Ta¬
krat so dajali v gledališču neko Maeter-
linckovo dramo in Willija je vsega za¬
jela mistična, fantastična sla odra, tako
da je hotel postati igralec. Tačas je za¬
dostovalo, ko je stari gospod Birgel ome¬
nil: >Kaj bo potem z obrtjo in delav¬
nico?«

Leto nato je obiskoval obrtno šolo v
DUsseldorfu, pa ga je misel na gledali¬
šče vsega osvojila. Kmalu je postal sta¬
tist in s tem zapadel odru. Starši niso

vedeli ničesar. Sele potem, ko je dobil
manjšo vlogo in so ga omenjali časopisi,
je vse prišlo na dan. Doma so bile ve¬
like razprtije, solze — dokler ni stari
gospod Birgel z žalostjo opustil misel na
sinovo nasledstvo v obrti.

Začelo se je redno šolanje na Kolinski
igralski šoli. Kmalu so bile Williju za¬
upane večje vloge, skoro jih je prerasel
in že po dveh sezonah mu je bil ponujen
angažman. Pot ga je vodila v Bonn,
Dessau, Koblenz — kjer je igral kot vo¬
jak — vAachen in končno v Mannhcim.
Po dvanajstih letih gledališča so ga opa¬
zili filmski strokovnjaki; to je bilo 1032.
Leto kasneje je podpisal prvo pogodbo
za film.

TELEVIZIJA
Televizijo, ali gledanje na daljavo,

ljudje radi zamenjujejo v predstavi, da
bodo potem, ko bo iznajdena in uvedena,
mogli zdoma opazovati tigre ob Gangesu,
bitke kjerkoli po svetu ali obupno borbo
hrabrih mož z večnim snesroin polarnih
območij ali višin Himalaje. Do tega je še
daleč. Današnja tehnika televizije ne slre-
mi za drugim kakor po primerni apara¬
turi, s katero bi bilo mogoče oddajati in
sprejemati filmske prizore na platnu. To¬
rej domač kino, sprejeman s spopoln jeniiil
radio-kino aparatom. Tako bi mogel vsak¬
do poiskati po programih oddajnih postaj
predstavo, ki bi ga zanimala. Do tega je
še daleč. Danes sicer že oddaja nekaj teh
postaj, vendar v zelo tesnem območju, z
obilnimi motnjami: tudi cena aparatov je
še večini ljudi nezmogljiva in tudi slike
ne presegajo formata 13X18'cm, kar je že
za družinski krog odločno premalo. V bo¬
dočnosti se bo televizija gotovo razvila,
morda nas loči od odločilne iznajdbe le
še kratek čas. Pomislimo, kako je bilo z
radiom nekdaj in kaj je danes. Vendar pa
ni upati, da bi s televizijskim aparatom
kdaj mogli nadzorovati kakor sam Bog
svet okrog sebe.

ANGLEŽI PO MARKU TWAINU
Rad jo je imel in ona ga je ljubila.

Vprašal jo je: »Ali me maraš?« Odgo¬
vorila je: »Da.«

Poročila sta sc in odšla na svatbeno
potovanje. Na železnici se je pripetila
nesreča in njo je ubilo. Pred smrtjo je
še odprla oči in rekla: »Za Boga, Johnnv,
kakšna nezgoda.« On pa je zapisal v
svoj dnevnik: »Uboga Mary! Mir njeni
duši, toda jaz bi ne bil srečen s to kle¬
petuljo.«
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Iz filma »Mala ljubezen velikega kneza«

M. Foto: To2>i$

Tesla film - JENN V JUGO in GUSTAV KRU! ILICH



H. Zetterstrom:

Organist
V katedrali je bila odlična poroka.

Mnogo povabljencev, devic in gospodov,
kakor je to običaj v velikem svetu. Pred
cerkvijo ogromna množica ljudi in resen
policist, ki mora paziti, da ne stopi v
cerkev kak nepovabljenec.

Starejšemu korektnemu gospodu pri¬
jazne zunanjosti se je posrečilo, da sc je
preril skozi množico in prišel do cer¬
kvenih vrat. Policist ga odrine:

»Imate vstopnico?«
»Ne,« pravi starejši, korektni gospod.

»Nimam vstopnice in ne poznam poroč¬
nega para, vendar bi kljub temu rad
šel v cerkev.«

»Brez vstopnice ne sme nihče noter!«
»Toda jaz zahajam že nad trideset

let v to cerkev k vsem službam božjim.
Spustite me no vendar.«

»Slišali ste, kaj sem vam rekel, brez
vstopnice ne sme nihče v cerkev.«

Petnajst minut odmora. Korektni, pri¬
jazni gospod je še vedno tu. Končno
pravi:

»Oprostite, gospod stražnik, koliko bo
pa že ura?«

»Čez dve minuti bo dve.«
»Hvala, rad bi vedel če sc vam po¬

sreči? ...«
»Kaj posreči?«
»Če se vam posreči najti drugega or¬

ganista mesto mene. Jaz sem namreč
Albert Lindstrom in moram skrbeti za
orglanje pri tej poroki.«

Policist je potisnil gospoda Lindstro-
ma v cerkev, ga spremil na kor in ostal
tam, dokler ni gospod zaigral na orgle.

Tak mora biti policist.

KAJ JE ČASOVNI SNETEK V FILMU?
Vsakdo je že imel priliko videti v ka¬

kem filmu prizore, ki so ga' začudili s svo¬
jo naravno nemožnostjo. Skakalec, ki je
odskočil s stolpa v bazen, je splaval na¬
enkrat iz vode po zraku nazaj na odsko¬
čišče. Potem »amerikanski« film, ko so
ljudje drveli z neznansko naglico po uli¬
cah: vrsta smešnih prizorov. To so bili
filmski triki, ki jih uporablja kinemato¬
grafija že izza svojega rojstva. Vendar je
eden trikov »Zeitlupe«, časovni snetek
uporabljan mnogo manj in le za športne
filme, odkjer je naglo prešel kot izredno
važen posredovalec v znanost in tehniko.
S to rečjo je takole: Videli smo že v šport¬
nem filmu, ko se odžene smučar s skakal¬
nice v globino, plava počasi po zraku in
ko doskoči, sc razprši sneg kakor bi vzva¬
lovil raztrošen puli. Vsako podrobnost
skoka smo mogli zasledovati, niti naj¬
manjši gib ni ostal neopažen.

Ti posnetki nastanejo tako-le: Normal¬
no posname filmska kamera 24 slik na se¬
kundo in če jih potem pustimo teči po
projektorju z isto brzino, se nam bo giba¬
nje zdelo normalno: toda če posnamemo
prizor z brzino 240 slik na 'sekundo in
jih predvajamo z normalno brzino, bo
vsak gib desetkrat podališan in tako na¬
stanejo časovni snetki. Ta brzina zado¬
stuje za športne snetke in jo je težavno
prekoračiti. Vedeti je namreč treba, da
se ob vsakem posnetku odpre in zapre
poseben zaklop v objektivu filmske ka¬
mere. Čim hitreje Ječe film, večje so te¬
žave. Vendar je tehnika že vse prema¬
gala. Vzemimo, da snemajo v preskuše-
vališču orožja strel iz puške: za tak po¬
snetek bi normalna brzina kamer ne za¬
dostovala. Film mora teči z brzino več
kakor 1000 slik na sekundo. Seveda se to
dogaja z dokaj kompliciranimi aparati,
katerih ustroj bi bil razumljiv komaj teh¬
niku, zato jih tu ne bomo razčlenjali. Va¬
žen napredek je bil dosežen z uvedbo
amaterskega filma (16. 9.5 in 8 mm). Zelo
težavno je bilo namreč še zvišati brzino
filma in tako je zamisel, uporabiti ama¬
terski film. omogočila posneti petkrat več
slik na sekundo kot doslej. Ker so slike
manjše je brez pomena. Sodobne filmske
emulzije omogočajo povečati posnetke na
poljuben format, tudi največji. Tudi tu
se iščoči duh človeštva ni ustavil. Šest
tisoč, slik na sekundo je zadostovalo veči¬
ni zahtev, vendar je že ustvarjena kamera
zn 80.000 slik v sekundi. Format negativa
je jedva 5X4 mm. vendar se dado snetki
povečati na zadostno velikost. To hitrost
si moremo predstavljati, če vemo, da je
treba gledati film s posnetkom prizora v
eni sekundi, potem na platnu celo uro.
Krogla iz puške sc v takem filmu giblje
počasneje ko kazalec na uri. Preskok elek¬
tričnih isker v stikalih je polžje gibanje
svetlih pramenov.
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Paul Muni v filmu »Juarez«

(VVamer-Bros)

NOGAVICE V VLOGI

Nogavice so pač že imele vlogo in jo bodo gotovo tudi v nadalje. S svojo
nalogo, odevati lepe ženske noge, izpolnjujejo pomembno dramaturško misijo, po¬
sebno odkar so dovoljena kratka klila in so dokolenke v navadi. Največkrat nam
predvaja film, kako je nogavica pritrjena nad kolenom in takorekoč zahteva,
da posvečamo temu vso pažnjo.

Doslej so imele nogavice le to nalogo. Radi tega si ne bi nihče, ko bi izvedel,
da je v delu film z naslovom »Svilene nogavice« • pečal z mislijo, da bi tako delo
moglo pomeniti kaj več izven arene polsveta. Zalo je bilo še večje začudenje,
ko se je doznalo, da bo tak film ka j kmalu nastal, toda pod naslovom »'I i in jaz«.
Napravljen je v Oberlung\vitzu in ta kraj je od arene polsveta oddaljen kot
tečaj od tečaja.

V Oberlnngvvitzu nogavice namreč izdelujejo, znane so po vsem svetu. Črka
»O« v znamki »Rogo« je spoznavni znak izvora in kakovosti.

Pisatelj Eberhard Frovvein je tu našel snov za svoj roman, ki ima v filmu
naslov »Ti in jaz«. In tako so kmalu dospeli režiser Liebeneiner z Brigito Hornov
in Joachimom Gottschalkom v Oberlunguitz po zunanje posnetke za film. Tu
stoje še stare tkalnice nogavic, a poleg njih sc dvigujejo moderne stavbe Rogo-
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PARAMOUNTOV NOVI PROGRAM ZA
1939/40

Legija smrti, film tujske legije z Gary
Cooprom.

Hotel Impcrial, nekaj pozabljene roman¬
tike z ruskimi in avstrijskimi oficirji.
Glavno vlogo ima Isa Miranda.

Otok proklctih z Ano May Wong.
Dr. Cyklops, fantastičen film v naravnih

barvah z Dekker J. Leganom \ na¬
slovni vlogi.

Kozaška kri; Akiin Tamirov in naš rojak
John Miljan. Film ruskih pesmi.

Pogubna žena, L. Overman in Palrieia
Morison.

Polnoč s Claudetto Colbert, Johnom Bar-
rymore — komedija in nov ples.

Union Pacific, grandiozno delo Ceri la B.
De Milleja; film o železnici med lihim
in Atlantskim oceanom.

Na prepovedanih potili, Akiin Tamirov —
film o zdravnikih po romanu pisate¬
ljice, ki je smelo pretrgala kopreno
nad njihovim delom.

Tnjinstvena igra; družabni film z Bobom
Hope in Pauletto Goddard.

Guliverova potovanja; risani film v na¬
ravnih barvah; stara bajka v novi
izdaji.

Begunce iz Alcatraza; gangstrski film /
Gail Patrickom in Lloydoin Nolan.

Odmetnik; velik indijanski film v režiji
JI. Sloana.

Srečen konec s Patom O'Brionom v režiji
Le\visa Milestone.

'lajna policija; velik detektivski film, poln
smešnih dogodkov z najboljšimi film¬
skimi igralci.

Silvina; film z Elizabeto Bergncr; ta film
je mojstrovina!

Karavana; snov je zajeta v naslovu: re¬
žira E. 11. Griffith.

Dr. Maryling; film z Rusom Tamirovom
in Ano May Wong, ki nastopa v vlogi
mlado kitajske zdravnice.

Žena nad ženami; film s Claudetto Col¬
bert v romantično-komični vlogi.

Don Alvarado; film z A.kimom Tamiro-
vom v dvojni vlogi.

Moja mala iz Pariza; zabaven film s »sreč¬
nim koncem«.

Krik mesa; film Rusa Tamirova, o katerem
pravijo, da je naj večja mojstrovina.

Diamanti; film v režiji Fitzmaurizeja s
lso Mirando v glavni vlogi.

Maščevalci; film Cecila B. De Milleja o
kanadski jezdni policiji.

Špijonaža v Afriki; sodoben film, ki bo
nadvse zanimiv.

Krvava farma; cowbojski film.

Dovršena pojava
Dovršene nogaviee ...
Žene, ki jim ob pojavi ni ničesar opore¬
kati, žene z nevsiljivim čarom, ki ga daje
popolna eleganca — žene najrazvajcnej-
sega okusa, nosijo ROGO-nogavice. Ni
stvari, ki bi bila nežnejša in boljša od
ROGO-nogavic. Lepe noge postanejo v
njih še lepše, radi tega so ROGO-nogavice

kakor ustvarjene za Vas.

Vzorne izdeloval niče, ki jih je videti v
filmu »Ti in jaz«, skrbe za trajno eleganco
in trpežnost. Ob Vašem prihodnjem na¬
kupu izbirajte med najrazličnejšimi mod¬
nimi barvami in kakovostmi naše bogate

zaloge.

ROGO- TOVARNA, ROBERT GOTZ€.
OBERLUNGWITZ/Sa. (NEMČIJA)
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Brodolom; film pomorskega življenja s
Charlesom Laughtonom.

Flirt; film z Madeleino Carol; aktualen
film.

Sudan v plamenih; film po romanu slav¬
nega Angleža R. Kiplinga z Ronaldom
Colmanom in Ido Lupino.

Kralj Oceana; velefilm o morju in ljudeh,
davno vlogo ima D. Fairbanks ml.

tovarn. V njih so velike dvorane z ogromnimi stroji, ki izdelujejo po štiri in
dvajset parov nogavic naenkrat. Tu sedi v velikem prostoru, kjer se kažejo skozi
velika okna zelene višave Rudogorja nekaj sto mladih deklet, druga lepša od
druge, kakor bi bile angažirane za film. Te šivajo in pletejo ter se z bežnimi
pozornimi pogledi ozirajo po tujcih, ki so prišli radi filma o nogavicah.

Režiser Liebeneiner pa ugleda v pritličju tovarne prostor z nekakšnim ba¬
zenom — kakor kopalna kad m levo in desno dvigajo modeli dekliških nog svoje
vitke oblike. Urne delavke oblačijo te noge z nogavicami in jih potem naglo
potapljajo v bazen; zmerom pa dve naenkrat. Tako je videti, kakor bi se dvajset
ali več skritih deklet poigravalo z nogami po kopalni kadi. Liebeneiner ve: Ta
prizor mora filmati; čeprav je v nevarnosti, da ga bo kritika obsodila le za nor
domislek režiserja.

Kljub temu ta film ni kulturno-zgodovinskega pomena, temveč film z deja¬
njem. .Nogavice nastopajo v njem, toda njihova usoda je povezana z usodami
ljudi, ki jih predstavljajo Brigitta Horney in drugi.

V filmu vidimo kako tko nogavice, kako se njihove petlje povezujejo s
petljami človeških usod. Umetnik je ustvaril vloge zanje in umetniški tvorec-
režiser je izdelal film o njih. Postal je dobro tvorivo, ljudje iz Oberljingsvitza
morejo biti nanj le ponosni.

Hrepenenje; ljubavni film v režiji Af.
Lei sena.

Samoanka; eksotični film z Dorothy La-
mour — v naravnih barvah. Režija:
E. II. Griffith.

Aladinova svetilka; Ropaj v novi vlogi;
risani film M. Fleischerja v naravnih
barvah.

BRIGITTE I10RNEY IN NOGAVICE

Tri mlade delavke iz Limbacha pri Chemnitza v Nemčiji je čakalo veliko
presenečenje; povabljene so bile v Berlin v filmski atelje, kjer naj bi se sešle
z Brigitto liorney. Vse tri so bile izurjene pletilje, sešivale so nogavice. Privajene
so bile strojem, da so jih opravljale, ne da bi se tega zavedale. Nekaj teh strojev
so odpremili v Berlin in jih postavili v Froelich-Studio za posnetke filma »Ti
in jaz« po romanu Eberharda Fro\veina.

Za mlade pletilje je bilo to veliko doživetje. Iznenada so stale sredi vele¬
mestnega prometa in v ateljeju so jih pričakovali.

Malo plašno si zdaj ogledujejo orjaške žaromete, razmeščene okrog po gale¬
rijah in iznenada obstanejo pred hišo, ki je prav taka kakor stoji v Obcrlung-
witzu. To je stara tkalnica nogavic, danes znamenitost vse okolice, ko je že vsa
obdana z zgradbami modernih Rogo-tovarn. Vsak prostor, celo stopnice, vse je
bilo izdelano tako, kakor v resnici. Tu je bila ura iz Rudogorja s steklenim
zvoncem, stara železna peč in znamenite postelje. Arhitekt \Verncr Schlichting,
ki je bil z režiserjem v Obcrlungwitzu, ni ničesar pozabil.

Mlade pletilje so si filmsko igralko vse drugače predstavljale. Ko so se sešle
z Brigitto Horney, niso prav nič mislile na film in igranje, tako resnična in pre¬
prosta je stala pred njimi. Bila je kakor delavska žena iz Limbacha ali Ober-
lung\vitza in težek kamen se jim je odvalil s srca. Jele so posvečati Brigitto
llorney v tajne svojega dela. Tkanje nogavic je gotovo za vsakogar, ki ni nikoli
premišljeval, kako nastaja ta del obleke: knjiga s sedmerimi pečati. Nogavice
namreč ne prihajajo kar gotove iz stroja. PrvoCso le podolgasti kosi tkanine, ki
jih je treba speti in sešiti. Šele peta, stopalo in prsti jim dado pravo obliko. Samo
nekaj pravih prijemov vajene roke ustvari ta čudež.

Brigita IIorney je bila zelo ukaželjna učenka. Privadila se je kmalu in
postala spretna. Potem sedi za strojem, ko ena mnogih, ki se preživljajo s ple¬
tenjem. Dela... Žarometi se usmerjajo na sliko in kamera jo posname.

Umetnost realističnega podajanja ne zahteva od predstavljalcev ne le živ¬
ljenjsko resnične igre, temveč tudi resničnost dela. Eden velikih učinkov te
umetnosti je, ko kaže ljudi v vsakdanjem počenjanju. Tako spoznamo usodo teh
ljudi z vso zajemajočo silo.
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I. Kip Svobode
»Pozdravljena, Svoboda!« je vzkliknil Jack. »Ali mi hočeš l>i(i vsaj zdaj pri¬

jaznejša? Moja moČ je pri kraju, razkadil se je moj humor — otrpla je moja pa¬
met... Na koncu sem! Čisto na koncu... Še enkrat — zadnjič poizkusim. Če me
vara sreča tudi to pot, potem —I«

Otipal je v žepu trd, mrzel predmet. Imel je mal modern browning.
bridko se je nasmehnil in pokimal. »Da, potem imaš besedo ti. Zadnjo —

končno... Potem bo mir — mir — mir!«
Za hip se je zazrl v temne, šumeče valove, ki so se v mraku svetlo penili.

»Smrt! Da, smrt!« je dejal skoraj na glas. »Vrag vzemi vse skupaj: saj je menda
mrtvim še najbolje!«

Zopet se je zabliščalo, njegove oči so se ozrle za žarki, ki so zdaleč prodirali
čez morje. i , ■ . i

»Ah, Svoboda! Tvoja luč je moja uteha!«
Daleč je bil še newyorški pristan, toda svetilnik je že pozdravljal potnike.

Ogromna soha Svobode, držeča v dvignjeni desnici bakljo, je naznanjala zemljo,
kjer je doma svoboda in uspeh za vsakogar, ki je vztrajen in marljiv.

Vanjo je upiral zdaj Jack svoje oči in razmišljal: »Kaj naj mi pomeni tvoja
luč, Svoboda? — Uspeh, srečo, srčni mir? — Ali pa — pokoj pod zemljo, kjer se
konča borba mojega zgrešenega življenja? Kaj me čaka? Nova pregrenka razoča¬
ranja, novo hudo trpljenje brez zmage, novo ponižanje, nova sramota, nov obup
in potem — konec? — Ali pa sc mi končno vendarle odpre pot kvišku do raja?
— Svoboda, kaj mi obetaš?«

Parniček »Lady Grace« je plul s hitrostjo osemindvajsetih vozlov. Rezal je
valove, da so kipeli, sikali, se razjarjeni zaganjali ob ladjine boke, vreli in se
penili čez viharno morsko gladino. Burno je ječalo v anteni radia. Iz debelega
dimnika se je dvigal hropeč oblak črnega dima. Rdeča stražna svetiljka sc je
videla kakor kalna rahlo se zibajoča iskra v temi. Nad kljunom ladjice je zdaj
pa zdaj zažarel reflektor, ki je v polkrogu razsvetljeval valove pred parnikom.
Ladjica se je nagibala na levo, na desno, se zopet vzravnala, prožila ter drvela
dalje.

Sprednja paluba je bila tesno zaprta. Valovi so sc neprestano zaganjali Čez
> ograjo, da ni človek mogel vzdržati na njej. Vsak hip je zarjula sirena: čim bliže

je bil parnik newyorški luki, tein oprezneje je bilo treba voziti.
Potniki so sedeli v ladijskem salonu ter se držali za sedeže, za stene, za stole.

Tla so se zibala pod njimi, strop se je nagibal zdaj sem zdaj tja, a zibali so se
tudi potniki, bledi, izmučeni, naveličani... Električne žarnice pod stropom so
svetile medlo, zrak je bil poln pare in duha po usnju, plesnjivostj, velih cvetlicah,
jedeh in pijačah, a tudi prenasičen s smradom premoga. Neprijetno, zadušljivo.
Žile na čelu so potnikom počasi nabrekle in v želodcu je postajal čim dalje nepri¬
jetnejši čut. »Lady Gruče« je vozila preveč nemirno.

Se dvajset minut! — Se ne bo vseh lotila morska bolezen?...
Tudi zadnji del palube je bil skoraj prazen, saj je bil tudi moker, sklizek in

zato nevaren.
Toda tam ie stal mlad mož, se držal z obema rokama za ograjo ter zrl čez

morje tja na bližajoči se Newyork. Veter je vihral z njegovim plaščem in mu
mršil lase, mrzla sapa mu je sršela v obraz in kapljice so ga zbadale v lica
kakor ostre iglice.

Mimo so pritapali težki koraki. Bil je spoten, od premoga črno umazan kurjač.
Prišel je na krov, da se vsaj za dva, tri hipe naužije svežega zraka in da se
prepriča, če bo kmalu doma.

»Takle je bil moj oče, ko se je vračal s svojih pomorskih potovanj!« je
pomislil Jack. »Malokdaj sem ga videl, po cela leta ga ni bilo domov. Končno pa
je tik Orkneyskih otokov našel svojo smrt!«
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Hitro sc je stemnilo, vzduh je postal meglen, gost od dima in pare. Toda po
temi je na desni, na levi in spredaj prodiralo čim dalje več luči. V dolgih vrstah,
druga nad drugo, so žarele, mežikale, ugašale, se znova zaiskrile, se navidezno
vzpenjale od tal prav tja pod oblake. Sem ter tja se je zableščalo kakor bi
se vnela mala iskra, ki pa je naraščala, se vrtela in narasla končno v bliščeče
kolo. Bile so električne luči na nebotičnikih po Do\vntonu ter reklame po strehah
Pete Avenije in Broodwayu.

Toda Jack se še ni mogel razvedeti. Ognji na desni in levi so sc mahoma bližali,
sklepal je, da se vozi že po Upper Bai, ki sta jo razrila mogočni Hudson in
kast itiver.

Parnik je začel voziti počasneje, a kakor bi sc nekaj togotilo in le godrnjaje
ubogalo, je bučalo in hropelo v njegovem osrčju. Na vseh straneh so zagomazcli
parniki in Čolni in od nekod je prihajal odmev orkestra. A že se je pojavila temna
gromada drevja — Batterv Park — in ob njem dolga stavba, tvoreča cel polkrog
— akvarij. Zdaj se je zavedel Jack: Manhattan leži v sredi pred njim, Hoboken
na levi in Brooklyn na desni.

V drobovju ladje pa je mahoma prenehalo temno bučanje, »Lady Ciracc« se
je stresla, parničck se je nagnil na Stran, se polagoma vzravnal ter plul mirneje
in počasneje.

Jack se je približal stopnicam, ki. so vedle v salon. Tedaj je zapazil na držaju
ob stopnicah ozko damsko ročico. Hitro se je umaknil, in že je videl plavolaso
glavico. Dama je bila oblečena v plašč, v levi pa je nosila torbico.

Naglo je stopala kvišku in obstala. Jack je zagledal nežen, podolgast obrazek
in dvoje velikih modrih oči, ljubezniv nasmešek je igral na njenih tenkih, malih
ustnicah in začul je mehak, nekoliko nizek glas:

»Ah, tukaj smo!«
»Da, — še par minut, pa smo v Newyorku!« je kakor nevede pritrdil Jack.
Pozorno se je ozrla in se nasmehnila:
»Cigareto pa le še pokadim!«
Gibčno je šla dalje, se naslonila na ograjo ter začela iskati po torbici. Našla

je dolg etui, ki se je rumenkasto svetlikal. Bil je zlat. Vzela je cigareto, si jo
vtaknila med zobe in držala neodločno etui v rokah. Jack je že vžgal svoj
vžigalnik.

»Mi li dovolite?«
»Prosim!« Prižgala si je cigareto in ponudila: »Izvolite?«
Poklonil se je. »Hvala!« In vzel je cigareto.
»Zdi se mi, da ste se razveselili, ker bo vsak hip konec vožnje,« je dejal

Jack in puhnil oblaček dima v stran.
»Da, res. ,Lady Gruče* ni prijetna. Suje in se premetava. K sreči imam dober

želodec. Toda iz salona sem morala vendarle pobegniti!«
»Torej je tam hudo?«
»Eh, prav zelo hudo! Po vseli divanih leže in ječe. Gospodje in dame, vse

križem. Če bi se mi ne mudilo, bi bila rajši počakala ugodnejšega parnika, kakor
je ta skakava lupina. Toda teta me bo nocoj pričakovala in v dveh dneh moram
biti pri stricu v Chicagu. Odlašati torej nisem mogla.«

»Ah, vi morate še dalje v Chicago? — Jaz ostanem v Newyorku... morda
za zmeraj... Napotoval sem se — tu bodi konec!«

Oklenila se je napol od njega ter se ozirala po krasni luki in za njo se
dvigajočih nebotičnikih. Povsod po morju so migljale luči in mrgolelo je parnikov,
barkas, jaht, čolnov, — sirene so bučale, — zvonci so peli, čula so se povelja, —
smeh, krohot, kletve, — postalo je že skoraj svetlo kakor podnevi.

Kakor bi ga ne čula ali razumela, je kadila in molčala. Slani vzduh je postal
toplejši, zadišal je po morskih travah in katranu. Še zadnjič je potegnila dim
vase, globoko zasopla, nato pa je puhnila dim skozi, nosnice ter zavihtivši desnico,
zalučila cigareto daleč tja na morje.

»Ne, ne,« je dejala, »v Newyorkn bi ne hotela živeti. Nesimpatično mesto!
V Chicagu je prijetneje... v okolici smo in naša vila, — o, naš park je razkošno
lep! V vsem Newyorku nimajo takega!«

Po stopnicah navzgor so se vsuli potniki s kovčki, torbami in pleti. Med zad¬
njimi je prišlo nekaj smrtno bledih dam in gospodov; opirali so se ob stene in
ograje ter omahovaje drsali k robu parnika.

»Tudi jaz imam še kovček v salonu!« se je opravičeval Jack, sc lahno po¬
klonil ter dejal: »Zbogom, miss!«

»Srečno, mister!« je odgovorila in mu pokimala. Še enkrat je videl njene zlate
kodrčke pod malo lično čepico, potem je odhitel navzdol.

(Dalje prih.)
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Nagradna križanka

Za pravilno rešitev razpisujemo tri
nagrade v slovenskih knjigah. Izpolnjeno
križanko je izrezati in poslati v treh dneh
po izidu revije na uredništvo. Pismo je
treba zalepiti in zadostno frankirati. Ne-
frankirana pisma se ne bodo sprejemala.
Nagrajence določi žreb.

Vodoravno:
1. Ujeda, 4. začimba, 5. starejša vpra>-

šalnica, ki so jo rabili pesniki, 6. pijača,
10. podzemski hodnik, II. kralj v itali¬
janščini, 12. kratica imena velikega slov.
pisatelja, 13. vojno sredstvo, 15. osebni
zaimek, 17. žensko ime, 19. inačica za
tukaj, 20. moč, nagon, 23. začimba, 23.
nota v solminizaciji, 26. češka pritrdil-
nica, 27. letni čas, 30. ogovor, 3t. del člo¬
veškega telesa, 33. nota v solminizaciji,
34. isti, podoben, 35. ime slov. filmske
igralke, 36. enota za merjenje zemeljske
površine.

Navpično:
1. Malovredna rastlina, 2. čas, raz¬

dobje, 3. soglasnik (po izgovarjavi), 7.
oseba iz llijade, 8. nespameten, neumen,
9. domača žival, 12. glina, 14. mehka ko¬
vina, 16. povezek, 17. turški izraz za ko¬
nja, 18. latinska kratica pred letnicami,
20. kratica pred imeni nekih društev,
21. naprava ob vodi, 22. igralna karta,
24. pojav v gorah, 28. oneženo žensko
ime, 29. enota v elektrotehniki (po izgo¬
varjavi), 30. domača žival. 32. ime Je¬
zusa v turščini, 35. veznik, 36. domač iz¬
raz za očeta, 37. ozek kos tkanine.

Svetovna moda
Die Mode der Welt
La Mode Mondiale
The World's Fashion
La Moda del Mondo

G
Damsko perilo
Pletenine
Obalne obleke
Kopalne obleke


