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Bette Davis v vlogi cesarice Sarlote v velefilmu »Juarez«. Toaleta iz 60. leta
preteklega stoletja je dala pobudo za ustvarjenje novega modnega stila, ki ga
predstavlja lik v njenem ozadju. Moderna dama v isti, le nekoliko modernizirani
obleki spri¢uje profinjeno eleganco te toalete. Tvorivo je svileni organdi neino
roznate barve. Krilo je zelo Siroko, sicer preprosto, le spodnji rob je okrafen z
naborki iz ¢rnih valencijskih &ipk. Obleka se odpenja spredaj z malimi gumbi,
naSitimi na zavih, kakor pri moskih srajeah. Vzporedno potekata dva naborka
iz ¢ipk, ki obdajajo tudi ovratnik in rokavee. Pas iz istega tvoriva kakor obleka
je zelo Sirok in nabran.

Ni dvoma, da bo ta cenena, elegantno ud¢inkujofa toaleta nasla dovolj zani-
manja, tembolj ker je cenena in ima e to prednost, da jo je mogote $2 prenarediti.

Revija »Film« izhaja 1. in 15. dne v mesecu. Letna naronina Din 40.—, polletna
Din 20.— in se placuje vnaprej. — Rokopisov urednistve ne vraéa; oglasi po ceniku.
Uredni$tvo in uprava v Ljubljani, Vegova ulica 6; éekovni raéun §t. 15.703; telefon
§t, 27-55. — lzdajatelj in odgovorni urednik Vladimir Kolman, Ljubljana, Vodmat-
ska ulica 19. — Tiska tiskarna »Slovenija, d. z 0. z.¢, (predstavnik Albert Kolman).
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PFILM. L. 1./1939. | / Zelo rzzi %&ﬁglomo ustregli,
i1\ ko bi nam hoteli sporociti
\ 4] * svoje zelje. Revijo ,FILM"
. " bomo zboljsevali, a od nasih
prijateljev je odvisno, 6e bo
to zboljsanje tudi trajno.
Zanimanje naroénikov in ¢&i-
tateljev, bo kazalo pot na-
Semu prizadevanju.

Urednistvo in uprava

JOHN GARFIELD, general DIAZ v filmu s JUAREZ«

(Warner-Bros

J UAREZ Film o bojih za svo-

bodo Mehike. Tragedija cesarja Maksimilijana in cesarice
Sarlote. — Nov uspeh Paula Munija

V Mehiki so se dolgo borili za vlado liberalni republikanei in katoliki mo-
narhisti. L. 1861 je Francija poslala v Mehiko svojo vojsko, ker republika ni hotela
placati drzavnih dolgov in hkrati je vzpostavila v dezeli monarhijo. Nadvojvoda
Maksimilijan, brat avstrijskega cesarja Franca JoZzefa, se je vdal prigovarjanju
Napoleona Il in je 10. aprila 1864 sprejel v Miramaru pri Trstu mehikansko
cesarsko krono, Ko je Se v Rimu prejel papezev blagoslov, je odpotoval éez ocean
in dne 12, junija 1864 slovesno vkorakal v glavno mesto Mexico.

Francoska armada novega vladarja v boju z republikanci ni mogla dovolj
pudpirati, Na prodnjo je Frane Jozel Maksimilijanu dovolil nabirati prostovoljee
v avstrijskih dezelah, Ti so se zbirali v Ljubljani, v nekdanji cukrarni, ki je bila
okrasena z rdece-belo-zeleno zastavo, Koncem leta so jeli prostovoljei odhajati in
se kmalu izkazali v bojih z republikanci. Ponovno so nabirali prostovoljce I. 1866.,
toda niso jih smeli vkreati v Trstu, ker Zedinjene driave niso dopustile Avstriji
podpirati nepostavnega vladarja v Mehiki, ki so jo smatrale za republiko,

Marea 1867 je Napoleon IlI. odpoklical svojo armado. Maksimilijan se je za-
tekel v trdnjavo Queretaro, kjer je bil ujet in 19, junija 1867 ustreljen. Njegova
Zena Sarlota, belgijska princeza, je zaman Ze poprej zanj iskala pomo¢i na
Dunaju in v Parizu in je 1866. leta zblaznela, ko je bila v Rimu pri papezu v
avdijenci, Umrla je Sele 1. 1925, v Belgiji.

Juarez je bil vodja republikancev. Zbral je okrog sebe ljudi naprednega mi-
Sljenja in je zahteval, naj se dezela oisti tujih vplivov., Te je predstavljala pred-
vsem duhovs¢ina in Juarez se je jel boriti proti nji. Odpravil je samostane, odvzel
cerkvi posestva in izvedel lotitev Cerkve od driave. Mehigki nadgkof je moral
zapustiti dezelo, pa tudi papeskemu nunciju je bil izroten potni list, Mehigki
kongres je potrdil Juarezoy sklep.



Blazna mehiska cesarica

Napoleon III. je obetal cesarju Maksimilijanu vso pomoé¢, zato se je Sarlota
obrnila nanj. Njegov obisk pa mu je bil zelo neprijeten in sprejel jo je Sele po
dolgem obotavljanju, Sestanek je bil v Saint Cloudu pri Parizu in Sarlota se je
tja peljala v navadni koc¢iji. Ze med potjo se je lotila vrocica in v deliriju je
razbijala, da jo je spremljevalka Madame del Bario jedva pomirila,

Pred gradom je ni nihée pri¢akal. Odvedli so jo k Napoleonu IIl, Spremlje-
valka je ostala v sosedni dvorani in nenadoma je bilo slisati vik. Sarlota je kric¢ala:

>Prav mi je! Nikoli bi ne smela pozabiti svojega dostojanstva. Morala bi po-
misliti, da se po mojih Zilah pretaka burbonska kri, a ponizala sem se pred Bona-
partom, ki je navaden pustolovecle Sledil je zamolkel udaree. Nato so se odprla
vrata in pokazal se je cesar. Z zmedenim glasom je poklical Madame del Bario
k sebi, Sarlota je lezala na zofi in zraven nje je bila Napoleonova Zena Evgenija,
ki jo je mocila s kolonjsko vodo. Sarlota se je za hip zavedla in spet onesvestila.
Evgenija je Madame del Bario opisala dogodek. Sarlota je prosila Napoleona, da
bi pomagal Maksimilijanu, ta pa je odloéno odklonil vsako pomoé. .

Ko je prinesla Evgenija ¢aso vode, da bi omedleli omoéila ustnice, je Sarlota
odprla o¢i in udarila cesarico po roki in kri¢ala:

»Pro¢, prokleti morilei! Hocete me zastrupiti, da hi se me odkriZalile

O njenem stanju je dvor porocal v Bruselj, odkoder je prifel ukaz, naj
Sarlota takoj zapusti Irancijo. Toda odsla je v Rim.

¥
Sarlota pri papezu

V Vatikanu je tedaj vladal Pij IX, Sprejel je Sarloto z vsem blig¢em, kakor
gre kronanim glavam. Spalir je tvorila papezeva garda in v hotel jo je spremila
castna ceta dragoncev.

Naslednji dan je bila v avdijenci pri papezu. Obrazlozil ji je v premisljenih
besedah, da je pruska zmaga spravila Avstrijo in Francijo v polozaj, da ne moreta
pomagati Maksimilijanu, Molce se je Sarlota poslovila. Naslednje jutro se je
spet napotila v Vatikan, to pot brez spremstva. Papez je bil bad pri zajtrku in
ko je pri$la predenj, je pomocila prste v skodelico ¢okolade in si jih dolgo
oblizovala, Blaznost je izbruhnila.

Sledili so strasni prizori. Sarlota je kri¢ala, da jo hoCejo izstradati, venomer
je govorila, da jo bo Napoleon zastrupil. Vatikana ni hotela zapustiti . in ko se je
zmracilo, so ji morali pripraviti lezis¢e v knjiznici. Ponoé¢i jo je tresla stradna
mrzlica, 7 veliko tezavo so jo pregovorili, da se je vrnila v hotel. Spremljala jo
je eskorta dragoncev. Med potjo se je moral sprevod ustaviti in Sarlota je stopila
7 voza, stekla k javnemu vodnjaku ter slastno pila iz plodevinaste posodice, ki je
sluzila mimoido¢im,

V hotelu je obdrzala le eno streznico, ki je morala kupiti pe¢ na oglje, ko
jaje in nekaj pis¢ancev, Sarlota ni hotela pouziti nobene hrane, ki ni bila pri-
pravljena pred njenimi oémi. Nad posteljo je bil razpet baldahin in okrog postelje
so pikali pi¢o pid¢anci, ki so bili privezani s konopei za noge in se sprehajali
okrog po dragocenih preprogah. Po vodo je hodila Sarlota sama k jaynim vod-
njakom in to celo ob belem dnevu. Vatikanski diZavni tajnik je obvestil o vsem
njeno rodbino. V. Rim je prifel Sarlotin brat grof Flanderski in jo spremil v
Miramar, odkoder so jo spravili v Belgijo.

Zadnje poglavje tragedije se je zakljucilo. Sarlota je bila blazna 60 let svojega
zivljenja, dokler je ni reSila smrt.

CITATELJE OPOZARJAMO NA RAZPIS NAGRADNEGA NATECAJA,
KI BO OBJAVLJEN YV ENI SLEDECIH STEVILK!



Problem slovenskega filma

Ko 8e ni bilo zvotnega filma, so za-
stopstva [lilmskih druzb izjavila, da bo-
do na »splosno Zeljo« predvajala filme
s srbskohrvatskimi napisi. Slovenci smo
se s tem zadovoljili in prvié smo &itali
slovenske napise $cle na *amaterskih
filmih,

Zyvoeni [ilm je spodrinil migotajode
¢rke s platna, zvoéniki usiplje melodije,
pesmi in besedo. Nemski, francoski, an-
gleski in italijanski filmi nam pogosteje
ko ¢eski ali sploh slovanski [ilmi dajejo
v misel: Ali bi ne moral biti ¢lovek pray
za prav poliglot, ko bi hotel vse to raz-
umeti? Zato si pomagamo z napisi na sli-
kah; sicer na splosno sodbo, da motijo
in ob¢utno kazijo prizore na platnu. Tu-
di ti napisi niso slovenski, temve¢ se iz
njih uc¢imo hrvasdine in cirilskega pra-
vopisa,

Slovenskim obiskovalcem se toraj po-
nuja le Se reklama v njihovem jeziku.

Vendar smo izdelali ze dva odliéna
filma, ki sta vse prekmalu S$la s sporeda
in sta danes le 3¢ beZen spomin,

Res je nemi film skoro Ze anahroni-
zem, toda ¢e ne zmoremo zvolnega fil-
ma, snemajmo neme — saj se dado (i
Se naknadno sinhronizirati, ko je delo
Ze ustvarjeno in je jasno, ¢e je za kaj
ali ni. Nasa gorska pokrajina je komaj
znana v svetu, a nihée se ne zgane; naj-
manj pa tisti »merodajni krogie, da bi
jo predstavili s kratkimi filmi. Verjetno
bi ti kratki filmi, izdelani v mnogih ko-
pijah, ne wvzeli toliko sredstev ko vsa
druga vecinoma prezrta reklama. Sicer
smo videli nekaj takih poskusoy, toda
zmerom v eni verziji: Bled, Bohinj in za
namecek nekaj zdolgocasenih obrazov
visoke gospode, katere poéenjanje niko-
gar ne zanima,

Ce si hocemo ustvariti nekako minia-
turno filmsko industrijo, jo bo treba
sprva zaposliti z omenjenimi krajepisni-
mi filmi, Sodelavcey, tudi specijalistov
se ne manjka. Potrebna pa bodo seveda
tudi javna sredstva. Komur se zdi misel
bolj také — naj pomisli, od ¢esa bo zi-
velo nase ljudstvo, * ¢e presahne Se fo
malo {ujskega prometa, kar ga opazamo.

Privabiti moramo letovistarje, ki se dan-
danes ne dado ved loviti s stiliziranimi
slikami v prospektih, kjer se ponuja ho-
tel s parkom in tremi nadstropji, pa je
vse skupaj srednjevrsina gostilna z za-
nemarjenim vrtom in enim nadstropjen.
Vse popisovanje krajevnih lepot ne od-
tehta nekaj metrov dobrega filma, kjer
vidi interesent v naravi kako in kaj. Se-
veda so ti [ilmi le oZjega pomena, Ino-
zemsivu bi morali dajati na razpolago
filme, ki bi predstavljali celotne pokra-
jine: Gorenjsko, Dolenjsko, Notranjsko,
Stajersko.

Zadnji ¢as je, da se zavemo pomemb-
nosti take reklame. Tiso¢i nasih ljudi
nosijo svoj denar na tuje, ker ne vedo
kaj imajo doma,

Iloteli smo opozoriti na obhseg stvari
in se v kratkem k nji povrnemo,

Iz Munijevega filma ,Juarez”

(Warner-Bros)

BETTE DAYVIS,

mehiska cesarica Sarlota,



S snemanja novega filma sPOLARNI SIJ« (Ufa.)

Vaska zgodba

Sonce se je nagnilo nizko na zahodu. V zlati ludi so se bleskefale strehe
kmetskih hig in dolge zelenkaste sence so padale ¢e pota in grede v vrtovih.
Bele bluze vojakov in temnikasta telesa konj so se svetila na cesti in ji dajala
nekak nenavaden, nemirno pester izraz.

Potasi je korakal poro¢nik Cerkesov po cesti navzdol. Na nji so se ostro
svetili njegovi lakirani ¢evlji. Z radovednimi, bistrimi o¢mi je pogledoval plotove
ob dvoris¢ih in sadnih vrtovih,

Vseokrog je bilo mirno, tiho in puséobno,

Temna okna so napol odpria strmela na cesto; v zapradenih, motnih Sipah sta
odsevala obraz in bela bluza Cerkesova. V vrtovih' je stala gosta, visoka trava
v tajinstvenem molCanju, tu pa tam so se Sirile grede zelja in temnorumeni cve-
tovi son¢nih roz so se nalahko zibali. Nikjer, ne na dvori$éih, ne v higah ni bilo
opaziti zivega bitja; kakor da so se pojavili vojaki, ¢astniki in konji s svojim
hruscem in pestro zivahnostjo v mrivem, pui¢obnem zakotju.

Cerkesov ni vedel zakaj. Sele pred dvema urama so se jim vsi moZje postavili
po robu precej daled od vasi ob malem brezovem gozdi¢u. Crna, praha mnozica
je zasedla celo cesto. Nad njo se je blestel gozd kos, vil, kolov, sekir, oprtih ob
dolge, kréevito napete roke, Takoj nato pa se je zakadil eskadron ¢ez mehko
polje in njive, prah se je zakadil za njimi s tal, sablje so se zable&tale v soncu;
mnozica je zatulila, zatopotala z nogami, Zelezo je zakrtalo — in kmalu je bezala
mnozica na vse strani, proti mo¢virju in ob robu gozdi¢a. Za njimi pa so ostale
v prahu kose in sekire, posamezni kmetje so se valjali po tleh, zaliti s krvjo,
blatom in prahom, dvigali se tu, tam s tal in padali zopet brezmo¢no v prah in Kri.

Cerkesoy je drvel na desnem krilu, da bi s svojim oddelkom pritisnil kmete
ob tovarniska poslopja, ki so se rde¢a in visoka dvigala za gozdom, Jezdenje mu
je bilo zelo prijetno, ofi so se mu svetile veselo in razvneto, in Zivahen obéutek-
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lovea je bil v njem tako mocan, da je kazal svoje gladke bele zobe, kakor mlad,
razgret pes,

Sam ni nikogar udaril s sabljo. Dal je bil besedo svoji nevesti, mladi dami
temnih oc¢i, da ne bo potolkel nobenega éloveka; pa tudi njemu samemu bi bilo
zoprno in gnusno. Ce se je pojavila pred smrékom njegovega konja siva ali érna
zapraSena glava, je samo kréevito zavihtel sabljo nad njo: & je pa pred njim
ali zraven njega zaZvizgala tuja sablja po zraku in ga prerezala. se je naredil,
kakor da ne vidi sivega. s krvjo oblifega telesa, ki se je zgrudilo v travo in
zakrililo z rokami po zraku,

MnoZico so potisnili deloma v gozdi¢, deloma na tovarnitko dvoriite in se
zagnali nanjo z nagajkami: oddelek Cerkesova pa je dobil z drugimi povelje, naj
zasede vas, !

Prav pogosto je bil Cerkesov s svojim polkom Ze prifel v vasi. V takih slu-
¢ajih so se pomikale vrste konj enakomerno po ozkih ulicah, od katerih so bili
vsi plotovi, vrata in ograje zakriti z gostimi grudami vriskajotih otrok in hihita-
o¢ih deklet. To je bilo vselej nekaj veselega: bilo je zelo prijetno, sedeti na
konju. smejati in Saliti se na vse strani, Toda to pot so bhile ceste prazne. le za
dvoris¢i so lajali rvazjarjeni psi, in vse to je povzrodilo v dusi posebno gustvo,
zeljno nemira in trdega nasilja,

Cerkesoy se je o oglu obrnil in nenadoma je zadel na grudo vojakov, ki so
poskakali s konj in stali zdaj v sivih bluzah kakor siva stena., Za njimi se je
drenjala mnozica visokih temnih konj, ki so vznemirjeno strigli z uhlji.

Naenkrat je ugledal pred seboj nekaj nenavadnega. Dolg dragonee. Poljak.
ie drzal mlado, ¢edno dekle za roke, ki jih je trdo pritiskal na hrbet. kri¢al nekaj
in kazal bele zobe: nek drug vojak ji ie hitro, grobo trgal srajeo in krilo s telesa.
Dekle se jim je skualo izviti. ni pa dalo nikakega glasu od sebe: ¢ez hip so se
zasvetile njene gole. medlotemne rame v mraku.

»No, tako. tako...'to se pa iznla¢a... Kar..., hej...c so kri¢ali vojaki, se
smejali na ves glas in prizvizgavali.

Cerkesov se je v prvem hinu hotfel vredi mednje in zagrmeti nad njimi, toda
zarete-yrote ¢ustvo, ki mu je bilo ¢udovito prijetno, ga je zadrzalo,

Vojaki so se zasmejali & bolj in kricali na ves glas.

Cerkesov je ¢éutil. da ea pedejo ofi. in da mu noge dregeéejo, Deklotoveea
obraza ni videl: gledal pa je tudi samo njene okrogle, enakomerno se Sirede noge
in nien Siroki. od sonea zagoreli hrbet.

sViag vedi, kaj je pravzaprav to...c Cerkesov se je zasmeial kakor v za-
dresi ni zmienil z rameni. Toda navzlie svoii radovednosti se je cutil po vsem
dogodku nekako osramoenega. Naglo je odSel in se silil. da bi gledal drugam.

Povsod. po dvoriiéih in vriovih so se svetlikale sive bluze. smeh in krik se je
razleeal po ozra¢ju. psi so lajali. kokodi so vznemirjeno kokodakale in vmes so
vzkrikali ostri Zenski glasovi. Nebo se je polagoma temnilo.

sCerkesov... Cerkesovle mu je odnekod zaklical noroénik Njezvacki: niccov
beli obraz z visoko privihanimi slamnato-rumenimi brki se je smehljal skriv-
nostno in vabece.

Cerkesov je vstopil na dvorisée.

sPomislite,« je zakri¢al poroénik tako glasno. kakor da govori z drugeza hreea
reke, »pravkar smo iztaknili dve deklici, ampak dve. vam pravim...« Njezvacki
je tlesknil z ustnicami. »Zhezali sta v izbor... Pojdeva za njima, a?¢

Cerkesov je opazil iz blizine, da je poro¢nikov obraz nenaravno rde¢ in da mu
o¢i Zzare v c¢udnem ognju.

»Ena meni, druga tebi... Halol«

»Ah. pustiva vendar to.c je neodlotno odgovoril Cerkesov, éute®, da se mu
je napelo vse telo v prikriti radovednosti,

sEN, kaj... k vragu... Drugade jih bodo paé poiskali vojaki. Saj je vseeno.
Dekleta so lahko vesela, zanje je le prijetno. ako gospodje, in celo &astniki...
Kar pojdival...« Njezvacki je brezbrizno zamahnil z roko po zraku.

Cerkesov je neodlotno, smehljaje se stopil za Njezvackim. Ni mu bhilo $e
jasno, zakaj gre 7 njim, vendar pa ni hotel zaostati. V vezi je bilo temno, vo-
njalo je po svezi volni,

»Kaj pa je to, za vraga...« je zaklical poro¢nik naenkrat preplaseno in obsial.
Cerkesov mu je hitro pogledal fez rame.

Dolga, bela, tresoca se postava se je plazila proti njima, V prvem trenutku
se ni dalo razlo¢iti, kaj bi to bilo. Oba je nehote objel tesen strah. Toda Ze pri-
hodnji hip si je Njezvacki globoko oddahnil in zavpil za¢udeno:

»Da bi te vrag... ni¢ drugega, kakor zanikrn starec...¢



Starcek, povsem siv, drgetajod, jima je lezel po tleh naproti. Njegove kodéene,
ukrivljene roke so se s tezavo prepraskale do njiju in noge so se vlekle onemoglo
za telesom. Pogledal je Njezvackemu od spodaj navzgor v o¢i in buljenje njegovih
temnih zenie, ki so bile pogreznjene globoko za vekami, je vplivalo grozoino na
oba, Naenkrat pa je zgrabil za podboj ob vratih in se skuSal vzravnati ob njem.

»Kaj pa hoe$?...c je vprafal Njezvacki z negotovim glasom. »Spravi se
proé... ti...c

»Le lajaj, prokleti... jaz te ne pustim skozi...¢ je zahropel staree, in raz-
prostrl roke. »Kam prokleti? .. .«

V prvem trenutku je napravil Njezvacki kretnjo, kakor bi se hotel obrniti:
toda takoj nato se je pojavil trd, prekanjen izraz v njegovih ofeh. Napel je vse
telo, kakor da se pripravija na skok, in udaril hitro z noZnico sablje ez golo,
umazano starékovo lobanjo, razlegel se je slaboten zvok, kakor bi se razhil
star lonec. L] DS TR R

>Tu imad!.. .« je potem zakri¢al skozi zobe.

Startkove oéi so skodile iz jamic, zajetal je, se zazibal nazaj, nato naprej,
in se zvalil z vso teZo po tleh,

Ta hip je skogila gibka postava z enim skokom skozi vrata, tako hitro, da
se jo je dalo komaj razloditi, se zvila kakor proZna macka ob €astnikih in stekla
skozi hiina vrata.

»Stof, oj... drzite jo... Ah, vi...c je zakri¢al Njezvacki in planil za njo.

Cerkesov je obstal sam, Slifal je, kako so zunaj ropotali koraki Njezvackega,
in zvenele njegove ostroge, kako je nekdo praskal po plotu in kri¢al oster Zenski
glas. Prizadevaje si, da ne bi gledal na belo maso v kotu, je Sel dalje, 3¢ vedno

IZBOLJSANA ZVOCNA APARATURA Iz filma ,Desperado"

Western Electric Company je ustva-
rila aparaturo, ki brez slehernega popa-
¢enja oddaja vse zvoke od 30—10.000
hertzov na sekundo. Uspeh ni bil dose-
Zzen le z izpopolnjenim filmom, temveé
tudi z novimi zvoéniki, ki z lahkoto ob-
vladajo vse zvoéne frekvence. Zvoéniki
so namreé¢ trije, eden oddaja le zvoke
od 30 do 500 hertzov, drugi od 300—5000,
tretji pa visoke tone od 5000—10.000 tre-
sljajev. na sekundo, S to aparaturo je
predvajanje popolno, zvoki so naravni
in slidijo se vsi najvi§ji in najnizji toni,
ki jih more dojeti uho.

MIKROKOSMOS V FILMU

Zadnja leta so se posretile kombinaci-
je filmske kamere z mikroskopom in ul-
tra-mikroskopom. Mikroskopska kinema-
tografija nam je Ze v mnogofem poglo-
bila pogled v Zivljenje najmanjdih di-
menzij. Po tej metodi lahko na Zivih
slikah zasledujemo potek najsubtilnejsih
pojavov, Tako so med drugim filmali
premikanje nosilcev dednih lastnosti pri
delitvi rdedih krvnih telese, dalje mole-
kularno gibanje v tekodinah plavajodih (20 th Century Iox)
najmanjsih gmotnih deleev (Braunovo y
gibanje) in posredilo se je celo ujeti na
film fotokemi¢no spremembo belega fos- ¢utnemu dojemanju materije pri njenih
forja v rded¢i fosfor. Na ta naéin se s temeljih, ki smo jih véasi lahko razla-
pomoéjo filma vse bolj priblizujemo gali le s teorijami in hipotezami.
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ne razumevajoé, kaj pravzaprav hoce. Srece mu je tolklo nenavadno motno, ko je
odprl vrata in stopil v kmecko izbo.

sNih¢e ne vidi... nihte ne ve... prihodnji¢ morda ne pojde veé tako glal-
ko...« 7Zdelo se mu je, da je postalo za trenutek v njegovi glavi prazno do
nezavesti.

V izbi je bilo snaZno in tiho. Klopi so bile s srede sobe pomaknjene k steni,
ikona se je motno svetlikala iz temnega kota. Okusno in prazni¢no je vonjalo
po svezem kruhu in zeljni juhi.

V kotu. za katunasto zaveso, se je bil nekdo skril. Instinktivno je zaéntil
Cerkesov, da je to Zenska, ki gleda nanj. 7 nekako vnlahim ¢ustvom fe stopil k
zavesi in jo odgrnil. Tam je stalo ob steni suhotno dekle, in pritiskalo roke na
prsa: njene temne ofi so ga gledale prestraSeno in vendar uporno. Cerkesov ie
stopil tesno do nje. napeta draZefa sla ga je tis¢ala naprej. Dekle je buljilo
vanj in se ni niti zganilo,

»Tiho,« je zaSenetal Cerkesov in opazil, kako mu glas drhti.

Dekle e nenadoma na ves glas zajokalo,-toda ni se premaknilo in tudi ni
povesilo oti.

V sobi fe bilo puitobno in temno: odnekod se je ¢ul jefeé glas, kakor bi
padale kaplje z vodnjaka na ila.

»Tako lepo dekle pa joka...c je spregovoril Cerkesov, ki ni vedel kaj bi rekel
in jo je prijel za roko. Videl je, kako neenakomerno in plaino se dvigajo njena
prsa in kako se svetijo gole noge skozi pisano krilo. Naenkrat se je nizko sklonil
in jo poljubil na lice.

Dekle se je mahoma odmaknilo nazaj: njene &érne odi so se tako na Siroko
odprle, da se ji je spacil ves obraz Pred Cerkesovim se je vse v krogu zavrtelo,
v nogah je obéutil zamolklo nevzdrzno slo. Zavest popolne oblasti ga je napravila
fe¢ bolj trdega: njemu samemu se zdelo straSno in ohenem mamljivo, prvikrat
imeti 7ensko tako, da lahko stori # njo kar hode. Roke so mu zadrgetale, stisnil
je zobe. a v ofeh se mu je zasvetilo nekaj besnega. Zgrabil je njeno srajco, da
so se Sivi mahoma razparali in se je nepri¢dakovano zasvetilo pred niim dvoje
golih grudi, Za trenutek mu je obstala sapa: objel je dekleta, prizadevajo® si
nezavestno, da bi storil z njo vse kolikor mogo¢e grobo in holege.

Dekle ni kri¢alo. V njenih Siroko razprtih ofeh je bil nekak ¢udovito brez-
miseln izraz: kakor da je oddaljena dale¢, dale¢ od njega. Le ko jo je pritiskal
k tlom, je Sepetala tiho:

»Ah, mladi gospod... Ah.. .«

Pod njim se je zvijalo njeno malo telo, kolena njegovih rumenih jahalnih
hla¢ so se umazala. ko so drsala ob prazna tla. Obraz Cerkesova je bil rde¢ in
¢ez in ¢ez poten: ni opazil, kako mu te¢ejo sline iz ust po bradi.

Ko je stopil na cesto. je 7e legel vefer na zemljo in nad kmeckimi koCami
in vitkimi jagnedi so mehko in pokojno trepetale zvezde.

Noé¢ je bila brezmesetna. Na nebu so se blestele zvezde, kakor da bi ¢eznje
potresel svetlozlatega prahu.

Eskadron je zapustil vas, Medpotoma se je ¢eta polagoma razprostrla narazen,
vendar so bili videti vojaki zliti v eno s temnimi telesi konj, kakor ena sama,
¢rna masa, Culo se je pridufeno govorjenje. zdaj pa zdaj se je zasvetil osenj
prizganih cigaret in nato zopet izginil. Na ¢elu je jezdila gruca ¢astnikov, njihovi
plad¢i so se topili kot blede in sive lise na temnem ozadju stepe. Konji so
rezgetali,

Cerkesoy je jezdil sam zase za eskadronom, kadil in premidljeval, Ob njem
sta se enakomerno premikala fopla boka konja, v obraz mu je vel komaj opazno
hladni noéni veter. Bilo mu je tesnobno in tezko; v njegovem spominu se je
ponosno pojavljalo nekaj Zzarefega, golega, sladkega; vines pa so vstajale sem-
intja velike, vprafajofe ofi njegove neveste.

»Eh, kaj... Kakor vsi drugi... Ce ne bi jaz... bi paé kdo drug... To je
7e tako z njimi...c si je mislil, toda nezadovoljnost s samim seboj in misel na
nevesto ga je muéila dalje in nekaj ga je opominjalo, da se mora na vsak nacin
oprostiti tega morecega cuvsiva.

»Ah... to je 8lo imenitno... bogme... to je 8lo...¢ je rekel spredaj neki
glas, opajajo¢ se e vedno s sladkimi spomini,

»l'epec,« mu je drugi razdrazeno in zaniéljivo odgovoril,

Naenkrat sta se razjeknila dva prasketajoca strela in dva kratka ognja sta se
zasvetila iz goste teme. Vse se je isti hip zdrznilo, pridrzalo sapo in prisluhnilo.
V masi nekje je nekdo tezko zajedal,

»liden je zadet.. .«

In temno noé je na mah presekal divji krik.




»Zaseda!... Ujemite jih.., pobijte jih!... Vade blagorodje... Nadnje!.. .
so kricali divje in zmeSano glasovi od vseh strani.

Cerkesov je mechanitno nategnil povodce in zajezdil eskadronu na &elo. 7
grozotnim hrus¢em in tru$¢em kakor plaz, s krikom in zvenketanjem orozja je
drvela cela masa konj in moZ dalje v noé. Konji so drgetali in jetali, izpod nog
se je dvigal prah, ki ga v temi sicer ni bilo opaziti, ki pa je lezel kakor temen
oblak na stepo. Zraven Cerkesova so hrumele enakomerno in zastajale polagoma
¢rne sence konj in &loveskih teles in ez nekaj minut je 7e drvel sam na éelu dete.

*Kmetje ...« je pomislil in besnost je zameglila vse njegove misli. Roka mu
je mehaniéno stisnila trdi roaj sablje in zobje so kréevito Skrtali._

>Stoj!.. .« je zakri®al, pri tem pa je pustil konja v polnem teku drveti dalje.
Isti hip je ugledal pred seboj nekaj motnega, nejasnega, ¢udno grozotnega ...
Siroko, brezobli¢tno maso povprek pota, kakor &rno &redo volov ali vragov. 2
neverjetno silo, toda zaman je nategnil povodee, o¢i so se mu izbuhle v grozi,
sablja mu je odletela iz roke.

Bilo je prepozno. Konj se je zapletel s kopitom, napravil $¢ en skok naprej,
se skuSal oprostiti in se 7e zazibal na stran: od zadaj se je zavalil drugi: divje
kridanje je viselo v zraku nad njim, Cerkesov je odletel na ila, izpustivii po-
vodee in krile¢ z rokami po zraku. Ostro Zelezo obrnjenega pluga mu je s suhim
Skrtanjem prerezalo trebul, nad njim se je v par hipih zgrmadila kaotitna gneda
moz, konj in orozja. Konj se je z vso moéjo zavalil nanj in mu strl s svojo
ogromno tezo lobanjo, ki je pocila kakor lonec in kontala grozotne muke stradnega,
brezmiselnega umiranja na Zclezni osti pluga.

Zdelo se je, kakor da rjove no¢ sama v divji grozi in jedi: iz temnega lesovja
so kri¢ali zbesneli, uporni glasovi, kakor upor teme in smeh noéi:

sHural... Hural.. .« L. N. Tolstoj.

Joan Crawford v treh izdaiah

(Warner-Bros:



WILLI BIRGEL IN NJEGOVA KARIJERA

Willi Birgel je iz Kdlna. O¢e je bil
zlatar in tudi sinu ni kazalo drugadce.
Fant ni bil posebno navduden $olar, sko-
ro je obesil $olo na klin in oce ga je jel
uvajati v svoje delo, Ceprav je bil sin
lastnika velike tvrdke, ni bilo zanj no-
bene izjeme; delati je moral ko vsi dru-
gi. Eno leto se je likal za vajenca. Radi
izpopolnitve v stroki je potem obiskoval
umetnostnoobrino solo, kjer se je ¢ eno
leto bavil z arhitekturo, kiparstvom, or-
namentiko in risanjem.

; (Ufa-Scherl)

Med tem uenjem pa je bil pripetljaj,
da je mladi Birgel prvi¢ zdvomil nad
svojim poklicem. Stari gospod Birgel je
Se oklevajocega sina sicer naglo prepri-
cal, vendar je fantu ostal silen vtis. Ta-
krat so dajali v gledalif¢u neko Maeter-
linckovo dramo in Willija je vsega za-
jela mistiéna, fantasti¢na sla odra, tako
da je hotel postati igralec, Tafas je za-
dostovalo, ko je stari gospod Birgel ome-
nil: »Kaj bo potem z obrijo in delav-
nico?«

Leto nato je obiskoval obrtno $olo v
Diisseldorfu, pa ga je misel na gledali-
Ste vsega osvojila. Kmalu je postal sta-
tist in s tem zapadel odru. Stardi niso

vedeli nidesar. Sele potem, ko je dobil
manjfo vlogo in so ga omenjali asopisi,
je vse prislo na dan. Doma so bile ve-
like razprtije, solze — dokler ni stari
gospod Birgel z Zalostjo opustil misel na
sinovo nasledstvo v obrti,

Zacelo se je redno $olanje na Kélnski
igralski Soli. Kmalu so bile Williju za-
upane vecje vloge, skoro jih je prerasel
in ze po dveh sezonah mu je bil ponujen
angazman. Pot ga je vodila v Bonn,
Dessau, Koblenz — kjer je igral kot vo-
Jjak — v’ Aachen in kon¢no v Mannheim.
Po dvanajstih letih gledalii®a so ga opa-
zili filmski strokovnjaki; to je bilo 1932,
Leto kasneje je podpisal prvo pogodbo
za [ilm,

TELEVIZIJA

Televizijo, ali gledanje na daljavo,
ljudje radi zamenjujejo v predstavi. da
bodo potem, ko bo iznajdena in uvedena,
mogli zdoma opazovati tigre ob Gangesu,
bitke kjerkoli po svetu ali obupno horho
hrabrih moz 2z vefnim snegom polarnih
obmo¢ij ali visin Ilimalaje. Do tega je Se
dale¢, Danasnja tehnika felevizije ne sire-
mi za drugim kakor po primernj apara-
turi, s katero bi bilo mogoce oddajati in
sprejemati filmske prizore na platnu. To-
rej domad kino, sprejeman s spopolnjenim
radio-kino aparatom, Tako bi mogel vsak-
do poiskati po programih oddainih posiaj
predstavo. ki bi ga zanimala. Do tega je
se dale¢. Danes sicer 7e oddaja nekai teh
postaj, vendar v zelo tesnem obmodju. z
obilnimi motnjami: tudi cena aparatov je
Se vedini ljudi nezmogljiva in tudi slike
ne presegajo formata 13>18 cm, kar je ze
za druzinski krog odlofno premalo. V ho-
docnosti se bo televizija gotovo razvila,
morda nas lo¢i od odlodilne iznajdhe le
Se kratek ¢as. Pomislimo. kako je bilo z
radiom nekdaj in kaj je danes. Vendar pa
ni upati, da bi s televizijskim aparatom
kdaj mogli nadzorovati kakor sam Bog
svet okrog sebe.

ANGLEZI PO MARKU TWAINU
Rad jo je imel
Vprasal jo je: »Al

vorila je: »Da.c

Porocila sta se in od$la na svatbeno
potovanje. Na Zeleznici se je pripefila
nesrec¢a in njo je ubilo. Pred smrtjo je
Se odprla ofi in rekla: sZa Boga, Johnny,
kakina nezgoda.c On pa je zapisal v
svoj dnevnik: »Uboga Mary! Mir njeni
dusi, toda jaz bi ne bil sreéen s to kle-
petuljo.«

n ona ga je ljubila.

i
i me maras?c Odgo-



Iz filma »Mala ljubezen velikega kneza«

M. Folo: Tobis

Tesla film — JENNY JUGO in GUSTAV FROHLICII



H, Zetterstrom:
Organist

V katedrali je Dbila poroka.
Mnogo povabljencev, devic in gospodoy,
kakor je to obi¢aj v velikem svetu. Pred
cerkvijo ogromna mnozica ljudi in resen
policist, ki mora paziti, da ne stopi v
cerkev kak nepovabljenec.

Starejfemu korektnemu gospodu pri-
jazne zunanjosti se je posreéilo, da se je
preril skozi mnozico in prifel do cer-
kvenih vrat. Policist ga odrine:

odlicna

slmate vstopnico?e

»Ne,« pravi starejsi, korektni gospod.
sNimam vstopnice in ne poznam poroc-
nega para, vendar bi kljub temu rad
Sel v cerkev.«

»Brez vstopnice ne sme nihce noterle

»Toda jaz zahajam Zze nad trideset
let v to cerkev k vsem sluzbam boZjim.
Spustite me no vendar.«

»Sligali ste, kaj sem vam rekel, brez
vstopnice ne sme nihée v cerkeyv.c

Petnajst minut odmora. Korektni, pri-
jazni gospod je $e vedno tu. Koné¢no
pravi:

»Oprostite, gospod straznik, koliko bo
pa 7ze urafc

sCez dve minuti bo dve.«

sHvala, rad bi vedel ¢e
sreci? . . .«

»Kaj posredi?e

»Ce se vam posreci najti drugega or-
ganista mesto mene, Jaz sem namrec
Albert Lindstrom in moram skrbeti za
orglanje pri tej poroki.«

Policist je potisnil gospoda Lindstro-
ma v cerkev, ga spremil na kor in ostal
tam, dokler ni gospod zaigral na orgle.

Tak mora biti policist.

se vam po-

LORETTA YOUNG

KAJ JE CASOVNI SNETEK V FILMU?

Vsakdo je ze imel priliko videti v ka-
kem filmu prizore, ki so ga zatudili s svo-
jo naravno nemoznostjo. Skakalec, ki je
odsko¢il s stolpa v bazen, je splaval na-
enkrat iz vode po zraku nazaj na odsko-
¢iste, Potem samerikanskic film, ko so
ljudje drveli z neznansko naglico po uli-
cah; vrsta smeSnih prizorov. To so bili
filmski triki, ki jih uporablja kinemato-
grafija 7e izza svojega rojstva, Vendar je
eden trikov sZeitlupes, ¢asovni snetek
uporabljan mnogo manj in le za Zporine
filme, odkjer je naglo prefel kot izredno
vazen posredovalec v znanost in tehniko.
S to recjo je takole: Videli smo 7e v sport-
nem filmu. ko se odZene smucéar s skakal-
nice v globino, plava poc¢asi po zraku in
ko dosko¢i, se razprsi sneg kakor bi vzva-
lovil raztroSen puh. Vsako podrobnost
skoka smo mogli zasledovati, niti naj-
manisi gib ni ostal neopaZen,

Ti posnetki nastanejo tako-le: Normal-
no posname filmska kamera 24 slik na se-
kundo in ¢&e jih potem pustimo tedi po
projektorju z isto brzino, se nam bo giba-
nje zdelo normalno: toda ¢e posnamemo
prizor z brzino 240 slik na ‘sekundo in
jih predvajamo z normalno brzino, bo
vsak gib desetkrat podaliSan in tako na-
stanejo c¢asovni snetki. Ta brzina zado-
stuje za Sportne snetke in jo je tezavno
prekoraciti. Vedeti je namred treba, da
se ob vsakem posnetku odpre in zapre
poseben  zaklop v objektivu filmske ka-
mere, Cim hitreje tece film, vedje so te-
zave. Vendar je tehnika Z%e vse prema-
gala. Vzemimo, da snemajo v preskude-
valis¢u orozja strel iz puske: za tak po-
snetek bi normalna brzina kamer ne za-
dostovala. Film mora tefi z brzino veé
kakor 1000 slik na sekundo. Seveda se to
dogaja z dokaji kompliciranimi aparati,
katerih ustroj bi bil razumljiv komaj teh-
niku, zato jih tu ne bomo razélenjali. Va-
7zen napredek je bil dosezen z uvedho
amaterskega filma (16, 9.5 in 8 mm). Zelo
tezavno je bhilo namre¢ Se zvisati brzino
filma in tako je zamisel, uporabiti ama-
terski film, omogocila posneti petkrat ved
slik na sekundo kot doslej. Ker so slike
mangide. je brez pomena. Sodobne filmske
emulzije omogocajo povecati posnetke na
poljuben format. tudi najve¢ji. Tudi tu
se i8¢o¢i duh éloveStva ni ustavil. Sest
tiso¢ slik na sekundo je zadostovalo vedi-
ni zahtev, vendar je 7e ustvarjena kamera
za 80,000 slik v sekundi. Format negativa
je jedva 3>4 mm. vendar se dado snetki
povecati na zadostno velikost. To hitrost
si moremo predstavljati, ¢e vemo, da je
treba gledati film s posnetkom prizora v
eni sekundi, potem na platnu celo uro.
Krogla iz pudke se v takem filmu giblje
pocasneje ko kazalee na uri. Preskok elek-
tri¢nih isker v stikalih je polZje gibanje
svetlih pramenov.
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Paul Muni v filmu »Juarez«

(Warner-Bros)

NOGAVICE V VLOGI

Nogavice so pa¢ ze imele vlogo in jo bodo gotovo tudi v nadalje. S svojo
nalogo, odevati lepe Zenske noge, izpolnjujejo pomembno dramaturiko misijo, po-
sebno odkar so dovoljena kratka krila in so dokolenke v navadi, Najveckrat nam
predvaja film, kako je nogavica pritrjena nad kolenom in takoreko¢ zahteva,
da posvedamo temu vso paznjo.

Doslej so imele nogavice le to nalogo. Radi fega si ne bi nihée, ko bi izvedel,
da je v delu film z naslovom »Svilene nogavicee — pecal z mislijo, da bi tako delo
moglo pomeniti kaj ve¢ izven arene polsveta. Zato je bilo Se vetje zacudenje,
ko se je doznalo, da bo tak film kaj kmalu nastal; toda pod nasloyom »Ti in jaze.
Napravljen je v Oberlungwiizu in ta kraj je od arene polsveta oddaljen kot
tecaj od tetaja.

YV Oberlungwitzu nogavice namreé izdelujejo, znane so po vsem svetu. Crka
5O« v znamki »Rogoe je spoznavni znak izvora in kakovosti.

Pisatelj Eberhard Frowein je tu nadel snov za svoj roman, ki ima v filmu
naslov »Ti in jaze, In tako so kmalu dospeli reZiser Liebenciner z Brigito Horney
in Joachimom Gottschalkom v Oberlungwitz po zunanje posnetke za film. Tu
stoje Se stare tkalnice nogavie, a poleg njih se dvigujejo moderne stavbe Rogo-
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PARAMOUNTOY NOVI PROGRAM Z7A
1939/40

Legija smrti, film tujske legije z Gary
Cooprom.

Hotel Imperial, nekaj pozabljene roman-
tike z ruskimi in avstrijskimi oficirji.
Glavno vlogo ima Isa Miranda,

Otok prokletih z Ano May Wong.

Dr. Cyklops, fantasti¢en film v naravnih
barvah z Dekker J. Loganom vy na-
slovni vlogi, ‘

Kozaska kri; Akim Tamirov in na8 rojak
John Miljan, Film ruskih pesmi.
Pogubna Zena, L. Overman in Patricia

Morison,

Polnoé¢ s Claudetto Colbert, Johnom Bar-
rymore — komedija in nov ples,
Union Pacific, grandiozno delo Cecila B.
De Milleja; film o zelezniei med Tihim

in Atlantskim oceanom,

Na prepovedanih potih, Akim Tamiroy —
film o zdravnikih po romanu pisate-
ljice, ki je smelo pretrgala kopreno
nad njihovim delom,

Tajinstvena igra; druzabni film z Bobom
Hope in Pauletto Goddard.

Guliverova potovanja; risani [ilm v na-
ravnilh barvah: stara bajka v novi
izdaji.

Begunec iz Alcatraza; gangstrski film z
Gail Patrickom in Lloydom Nolan,
Odmetnik; velik indijanski film v reziji

H. Sloana,

Sre¢en konec s Patom O'Brienom v reziji
Lewisa Milestone,

Tajna policija; velik detektivski film; poln
smesnih dogodkov z najboljsimi [ilm-
skimi igralei.

Silvina; film z Elizabeto Bergner; ta film
je mojstrovinal

Karavana; snov je zajeta v naslovu: re-
zira . H. Griffith.

Dr, Maryling; film z Rusom Tamirovom
in Ano May Wong, ki nastopa v vlogi
mlade kitajske zdravnice.

Zena nad zenami; [ilm s Claudettio Col-
bert v romanti¢no-komiéni vlogi,
Don Alvarado: film z Akimom Tamiro-

vom v dvojni vlogi.

Moja mala iz Pariza; zabaven [ilm s »srec-
nim konceme,

Krik mesa; film Rusa Tamirova, o katerem
pravijo, da je najvecja mojstrovina,

Diamanti; film v reziji Fitzmaurizeja s
Iso Mirando v glavni vlogi,

Masc¢evalei; film Cecila B. De Milleja o
kanadski jezdni policiji,

SpijonaZza v Afriki; sodoben film, ki bo
nadvse zanimiy,

Krvava farma; cowbojski film.

Dovrsena pojava
Dovrsene nogavice...

Zene, ki jim ob pojavi ni nifesar opore-
kati, zene z nevsiljivim ¢arom, ki ga daje
popolna eleganca — Zene najrazvajenej-
sega okusa, nosijo ROGO-nogavice. Ni
stvari, ki bi bila neznejsa in boljsa od
ROGO-nogavic. Lepe noge postanejo v
njih e lepse, radi tega so ROGO-nogavice
kakor ustvarjene za Vas,

Vzorne izdelovalnice, ki jih je videti v

filmu »Ti in jaze, skrbe za trajno eleganco

in trpeznost. Ob Vasem prihodnjem na-

kupu izbirajte med najrazli¢nejSimi mod-

nimi barvami in kakovostmi nase bhogate
zaloge.

ROGO-TOVARNA, ROBERT GOTZE,
OBERLUNGWITZ/Sa. (NEMCIIA)
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Brodolom; film pomorskega
Charlesom Laughtonom.

Flirty film z Madeleino Carol;
film.

Sudan v plamenih; film po romanu slav-
nega Angleza R, Kiplinga z Ronaldom
Colmanom in ldo Lupino.

Kralj Oceana; velefilm o morju in ljudeh.
Glavno vlogo ima D, Fairbanks ml.

zivljenja s

aktualen

Hrepenenje; ljubavni film v reziji M.
Leisena.
Samoanka; eksotiéni film z Dorothy La-

mour — v naravnih barvah, Rezija:

I5. H. Griffith.

Aladinova svetilka; Popaj v novi vlogi;
visani film M. Ileischerja v naravnih
barvah.

tovarn, V njih so velike dvorane z ogromnimi stroji, ki izdelujejo po §tiri in
dvajset parov nogavie naenkrat. Tu sedi v velikem prostoru, kjer se kazejo skozi
velika okna zelene visave Rudogorja nekaj sto mladih deklet, druga lepsa od
druge, kakor bi bile angazirane za film, Te Sivajo in pletejo ter se z beznimi
pozornimi pogledi ozirajo po tujeih, ki so prisli radi filma o nogavicah,

Reziser Liebeneiner pa ugleda v pritli¢ju tovarne prostor z nekak$nim ba-
zenom — kakor kopalna kad in levo in desno dvigajo modeli dekliskih nog svoje
vitke oblike., Urne delavke obla¢ijo te noge z nogavicami in jih potem naglo
potapljajo v bazen; zmerom pa dve naenkrat. Tako je videti, kakor bi se dvajset
ali ve¢ skritih deklet poigravalo z nogami po kopalni kadi. Liebeneiner ve: Ta
prizor mora filmati; ¢eprav je v nevarnosti, da ga bo kritika obsodila le za nor

domislek reziserja.

Kljub temu ta film ni kulturno-zgodovinskega pomena,
njem. Nogavice nastopajo v njem, toda njihova usoda je

temved film z deja-
povezana z usodami

ljudi, ki jih predstavljajo Brigitta Horney in drugi.

V [filmu vidimo kako tké nogavice, kako se njihove

petlje povezujejo s

petljami éloveskih usod. Umetnik je ustvaril vloge zanje in umetniski tvorec-
reziser je izdelal film o njih. Postal je dobro tvorivo, ljudje iz Oberlungwitza

morejo biti nanj le ponosni.

BRIGITTE HORNEY IN NOGAYVICE

Tri mlade delavke iz Limbacha pri Chemnitzu v Nemdéiji je c¢akalo veliko
presenetenje; povabljene so bile v Berlin v filmski atelje, kjer naj bi se sesle
z Brigitto Horney. Vse tri so bile izurjene pletilje, seSivale so nogavice. Privajenc
so bile strojem, da so jih opravljale, ne da bi se tega zavedale. Nekaj teh strojev
s0 odpremili v Berlin in jih postavili v IFroelich-Studio za posnetke filma »Ti

in jaze po romanu Eberharda I'roweina,

Za mlade pletilje je bilo to veliko doZivetje. Iznenada so stale sredi vele-
mestnega prometa in v ateljeju so jih pricakovali.

Malo plasno si zdaj ogledujejo orjaske Zaromete, razmeséene okrog po gale-
rijah in iznenada obstanejo pred hiso, ki je prav taka kakor stoji v Oberlung-
witzu, To je stara tkalnica nogavie, danes znamenitost vse okolice, ko je Ze vsa
obdana z zgradbami modernih Rogo-tovarn. Vsak prostor, celo stopnice, vse je
bilo izdelano tako, kakor v resnici. Tu je bila ura iz Rudogorja s steklenim
zvoncem, stara Zelezna peé¢ in znamenite postelje, Arhitekt Werner Schlichting,
ki je bil z reziserjem v Oberlungwitzu, ni ni¢esar pozabil,

Mlade pletilje so si filmsko igralko vse drugace predstavljale. Ko so se sesle

z Brigitto Horney, niso prav ni¢ mislile na film in igranje, tako resni¢na in {n'c-
prosta je stala pred njimi. Bila je kakor delavska Zena iz Limbacha ali O

Jer-

lungwitza in tezek kamen se jim je odvalil s srca. Jele so posvecati Brigitto
Horney v tajne svojega dela. Tkanje nogavic je gotovo za vsakogar, ki ni nikoli
premiljeval, kako nastaja ta del obleke: knjiga s sedmerimi pedati. Nogavice
namre¢ ne prihajajo kar gotove iz stroja. Prvo©so le podolgasti kosi tkanine, ki
jih je treba speti in sediti, Sele peta, stopalo in prsti jim dado prave obliko. Samo
nekaj pravih prijemov vajene roke ustvari ta tudez

Iﬁlrlgitn Horney je bila zelo ukaZeljna ucenka. Privadila se je kmalu in
postala spretna. Potem sedi za strojem, ko ena mnogih, ki se prezivljajo s ple-
tenjem, Dela,.. Zarometi se usmerjajo na sliko in kamera jo posname,

Umetnost realistiénega podajanja ne zahteva od predstavljalcev ne le Ziv-

ljenjsko resniéne igre,

temved¢ tudi resni¢nost

dela. Eden velikih ucinkov te

umetnosti je, ko kaze ljudi v vsakdanjem podenjanju, Tako spoznamo usodo teh

ljudi z vso zajemajoco silo.
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I. Kip Svobode

sPozdravljena, Svobodale je vzkliknil Jack. »Ali mi hoc¢es biti vsaj zdaj pri-
jaznej$a? Moja moé je pri kraju, razkadil se je moj humor — otrpla je moja pa-
met .., Na koncu sem! Cisto na koncu... Se enkrat — zadnji¢ poizkusim, Ce me
vara sreca tudi to pof, potem —le

Otipal je v zepu trd, mrzel predmet. Imel je mal modern browning,

Bridko "se je nasmehnil in pokimal. »Da, potem imas besedo ti. Zadnjo —
kon¢no... Potem bo mir — mir — mirl«

Za hip se je zazrl v temne, Sumece valove, ki so se v mraku svetlo penili.
»Smrtl Da, smrilc je dejal skoraj na glas. »Vrag vzemi vse skupaj: saj je menda
mrivim 3e najboljel<

Zopet se je zablis¢alo, njegove o¢i so se ozrle za Zarki, ki so zdale¢ prodirali
¢ez morje, i ‘ i e

»Ah, Svoboda! Tvoja lu¢ je moja utehale

Dale¢ je bil ¢ newyordki pristan, toda svetilnik je Ze pozdravljal potnike.
Ogromna soha Svobode, drze¢a v dvignjeni desnici bakljo, je naznanjala zemljo,
kjer je doma svoboda in uspeh za vsakogar, ki je vztrajen in marljiv.

Vanjo je upiral zdaj Jack svoje o¢i in razmisljal: »Kaj naj mi pomeni tvoja
lu¢, Svoboda? — Uspeh, sreco, sréni mir? — Ali pa — pokoj pod zemljo, kjer se
konca borba mojega zgreSenega zivljenja? Kaj me ¢aka? Nova pregrenka razoca-
ranja, novo hudo trpljenje brez zmage, novo poniZzanje, nova sramota, nov obup
in potem — konec? — Ali pa se mi konéno vendarle odpre pot kvisku do raja?
— Svoboda, kaj mi obetas?«

Parnitek sLady Gracee je plul s hitrostjo osemindvajsetih vozlov. Rezal je
valove, da so kipeli, sikali, se razjarjeni zaganjali ob ladjine boke, vreli in se
penili ¢ez viharno morsko gladino, Burno je jecalo v anieni radia. Iz debelega
dimnika se je dvigal hrope¢ oblak ¢rnega dima, Rdeca strazna svetiljka se je
videla kakor kalna rahlo se zibajofa iskra v temi, Nad kljunom ladjice je zdaj
pa zdaj zazarel reflekior, ki je v polkrogu razsvetljeval valove pred parnikom.
Ladjica se je nagibala na levo, na desno, se zopet vzravnala, prozila ter drvela
dalje.
Sprednja paluba je bila tesno zaprta. Valovi so se neprestano zaganjali cez
ograjo, da ni ¢lovek mogel vzdrzati na njej. Vsak hip je zarjula sirena: &im blize
je bil parnik newyorski luki, tem oprezneje je bilo treba vouziti.

Potniki so sedeli v ladijskem salonu ter se drzali za sedeZe, za stene, za stole,
Tla so se zibala pod njimi, strop se je nagibal zdaj sem zdaj tja, a zibali so se
tudi potniki, bledi, izmuceni, navelicani... Elektri¢éne zarnice pod stropom so
svetile medlo, zrak je bil poln pare in duha po usnju, plesnjivosti, velih cvetlicah,
jedeh in pijacah, a tudi prenasi¢en s smradom premoga, Neprijetno, zadusljivo.
Zile na ¢elu so potnikom pocasi nabrekle in v Zelodeu je postajal ¢im dalje nepri-
jeinejsi ¢ut. »Lady Gracec je vozila preve¢ nemirno.

Se dvajset minut! — Se ne bo vseh lotila morska bolezen?...

Tudi zadnji del palube je bil skoraj prazen, saj je bil tudi moker, sklizek in
Zzato nevaren,

Toda tam je stal mlad moz, se drzal z obema rokama za ograjo ter zrl Cez
morje tja na ll)[iy'.ajo(”-.i se Newyork. Veter je vihral z njegovim plas¢em in mu
mrdil lase, mrzla sapa mu je sr¥ela v obraz in kapljice so ga zbadale v lica
kakor ostre iglice.

Mimo so pritapali tezki koraki. Bil je spoten, od premoga ¢rno umazan kurjaé,
Prigel je na krov, da se vsaj za dva, tri hipe nauZije sveZega zraka in da se
prepri¢a, ¢e bo kmalu doma.

i ; ; : ; - Y 4 R

sTakle je bil moj ofe, ko se je vratal s svojih pomorskih potovanjle je
pomislil Jack. »Malok(fuj sem ga videl, po cela leta ga ni bilo domov. Konéno pa
Je tik Orkneyskih otokov naSel svojo smrtle
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Hitro se je stemnilo, vzduh je postal meglen, gost od dima in pare. Toda po
lemi je na desni, na levi in spredaj prodiralo ¢im dalje vec¢ ludi, V dolgih vrstah,
druga nad drugo, so Zzarele, mezikale, ugaSale, se znova zaiskrile, se navidezno
vzpenjale od tal prav tja pod oblake. Sem ter tja se je zableséalo kakor bi
se vnela mala iskra, ki pa je naraScala, se vrtela in narasla konéno v blis¢ece
kolo, Bile so elektri¢ne ludi na nebotiénikih po Downtonu ter reklame po strehah
Pete Avenije in Broodwayu. i

Toda Jack se Se ni mogel razvedeti. Ognji na desni in levi so. se mahoma blizali,
sklepal je, da se vozi ze po Upper Bai, ki sta jo razrila mogoc¢ni Hudson in
lLast River,

Parnik je zacel voziti polasneje, a kakor bi se nekaj togotilo in le godrnjaje
ubogalo, je bucalo in hropelo v njegovem osréju. Na vseh straneh so zagomazeli
parniki in ¢olni in od nekod je prihajal odmev orkestra. A Ze se je pojavila temna
gromada drevja — Battery Park — 1n ob njem dolga stavba, tvoreca cel polkrog
— akvarij, Zdaj se je zavedel Jack: Manhattan lezi v sredi pred njim, Hoboken
na levi in Brooklyn na desni.

V drobovju ladje pa je mahoma prenchalo temno bu¢anje, »Lady Grace« se
je stresla, parnicek seé je nagnil na stran, se polagoma vzravnal ter plul mirneje
in pocasneje,

Jack se je priblizal stopnicam, ki so vedle v salon, Tedaj je zapazil na drzaju
ob stopnicah ozko damsko rocico. Hitro se je umaknil, in Ze je videl plavolaso
glavico. Dama je bila oblefena v plad¢, v levi pa je nosila torbico.

Naglo je stopala kvisku in obstala. Jack je zagledal nezen, podolgast obrazek
in dvoje velikih modrih o¢i, ljubezniv nasmesek je igral na njenih tenkih, malih
ustnicuh in za¢ul je mehak, nekoliko nizek glas:

»Ah, tukaj smole

»Da, — 8e par minut, pa smo v Newyorkule je kakor nevede pritrdil Jack,

Pozorno se je ozrla in se nasmehnila:

»Cigareto pa le Se pokadiml!«

Gibeno je 8la dalje, se naslonila na ograjo ter zacela iskati po torbici, Nasla
je dolg etui, ki se je rumenkasto svetlikal. Bil je zlat. Vzela je cigareto, si jo
viaknila med zobe in drzala neodlo¢no etui v rokah. Jack je ze vzgal svoj
vzigalnik,

»Mi 11 dovolite?«

»Prosimle Prizgala si je cigareto in ponudila: »lzvolite?«

Poklonil se je. »Hvalals In vzel je cigareto.

»7Zdi se mi, da ste se razveselili, ker bo vsak hip konec voznje,« je dejal
Jack in puhnil oblacek dima v stran.

sDa, res. ,Lady Grace' ni prijetna. Suje in se premetava. K sre¢j imam dober
zelodec. Toda iz salona sem morala vendarle pobegnitil«

»lorej je tam hudo?¢

»Eh, prayv zelo hudo! Po vseh divanih leze in jece. Gospodje in dame, vse
krizem, Ce bi se mi ne mudilo, bi bila raj$i pofakala ugodnejsega parnika, kakor
je ta skakava lupina. Toda teta me ho nocoj pri¢akovala in v dveh dneh moram
biti pri stricu v Chicagu. Odlasati torej nisem mogla.«

»Ah, vi morate Se dalje v Chicago? — Jaz ostanem v Newyorku... morda
za zmeraj.., Napotoval sem se — tu bodi konecl«

Okrenila se je napol od njega ter se ozirala po krasni luki in za njo se
dvigajo¢ih nebotiénikih. Povsod po morju so migljale luéi in mrgolelo je parnikoy,
barkas, jaht, ¢olnov, — sirene so bucale, — zvonci so peli, ¢ula so se povelja, —
smeh, krohot, kletve, — postalo je Ze skoraj svetlo kakor podnevi.

Kakor bi ga ne éula ali razumela, je kadila in moléala, Slani vzduh je postal
{oplejdi, zadifal je po morskih travah in katranu., Se zadnji¢ je potegnila dim
vase, globoko zasopla, nato pa je puhnila dim skozi nosnice ter zavihtivsi desnico,
zalucila cigareto dale¢ tja na morje,

sNe, ne,¢ je dejala, »v Newyorku bi ne hotela Zziyeti. Nesimpatiéno mesto!
V Chicagu je prijetneje... v okolici smo in naSa vila, — o, na§ park je razkosno
lep! V vsem Newyorku nimajo takegals

Po stopnicah navzgor so se vsuli potniki s kovéki, torbami in pleti. Med zad-
njimi je prislo nekaj smrino bledih dam in gospodoy; opirali so se ob stene in
ograje ter omahovaje drsali k robu parnika.

>Tudi jaz imam $e kovéek v salonule se je opraviteval Jack, se lahno po-
klonil ter dejal: »Zbogom, missl« |

sSretno, misterls je odgovorilain mu pokimala. Se enkrat je videl njene zlate
kodréke pod malo liéno éepico, potem je odhitel navzdol.

J (Dalje prih.)
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Nagradna krizanka
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Za pravilno reSitev razpisujemo tri
nagrade v slovenskih knjigah, Izpolnjeno
krizanko je izrezati in poslati v treh dneh
po izidu revije na uredniStvo, Pismo je
treba zalepiti in zadostno frankirati. Ne-
frankirana pisma se ne bodo sprejemala.
Nagrajence dolodi Zreb.

Yodoravno:

1. Ujeda, 4. zac¢imba, 5. starejSa vpra-
Salnica, ki so jo rabili pesniki, 6. pijaca,
10. podzemski hodnik, 11, kralj v itali-
janséini, 12, kratica imena velikega slov,
pisatelju, 13. vojno sredslvo, 15, osebni
zaimek, 17. Zensko ime, 19. inadica za
tukaj, 20. moé, nagon, 23. zatimba, 23.
nota v solminizaciji, 26. ¢eSka pritrdil-
nica, 27, letni ¢as, 30. ogovor, 31, del ¢lo-
veSkega telesa, 33. nota v solminizaciji,
34. isti, podoben, 35. ime slov. filmske
igralke, 36. enota za merjenje zemeljske
povriine.

Navpicno:

1. Malovredna rastlina, 2. ¢as, raz-
dobje, 3. soglasnik (po izgovarjavi), 7.
oseba iz llijade, 8. nespameten, neumen,
9. domaca zival, 12, glina, 4. mehka ko-
vina, 16, povezek, (7. turSki izraz za ko-
nja, 18. latinska kratica pred letnicami,
20. kratica pred imeni nekih drustev,
21. naprava ob vodi, 22. igralna karta,
24, pojav v gorah, 28. onezeno zensko
ime, 29, enota v elektrotehniki (po izgo-
varjavi), 30. domaca Zival, 32. ime Je-
zusa v turséini, 35, veznik, 36. domadé iz-
raz za oc¢eta, 37. ozek kos tkanine.

Svetovna moda

Die Mode der Welt
La Mode Mondiale

The World's Fashion
La Moda del Mondo

Damsko perilo
Pletenine
Obalne obleke
Kopalne obleke




