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M u a n i s  S i n a n o v i ć

Votle zgodbe

Kadar se v okviru delovanja etablirane kulture skupaj poja-
vita tema migracij in pojem človeka ali človeškega, pogosto s 
pridruženo empatijo, je to navadno slab znak. Tovrstni ozna-
čevalci služijo izhodiščni deintelektualizaciji obravnavanega 
problema, ki odpre vrata brezmejnemu čustvovanju kot 
praznemu procesu samopotrjevanja ter pridobivanja social-
nega kapitala. Koncepti so nevarni, raziskovanje je nevarno, 
saj lahko zmoti udoben provincialni položaj, ki ga sicer nihče 
ne ogroža, saj nihče nima zares opraviti niti z migranti niti 
s postkolonialnimi študijami in kritiko postkolonialnih dis-
kurzov. Ker so elite dovolj majhne, da so lahko samonanašal-
ne, simbolna transakcija ne poteka preko mišljenja, temveč 
preko čustvovanja: pogovarjati se o čustvih, imeti seanse 
občutenja empatije in podobno, vse to utrjuje zarotniško po-
vezavo in navdušenje nad lastno »človeškostjo«, saj omogoča 
reprodukcijo odnosov moči, ki jih predstavniki te skupnosti 
znotraj slovenske kulture zasedajo sami. Abstraktni drugi, 
s katerim v resnici nimamo nobenega stika, tako postane 
poligon utrjevanja okopov.

V zadnjih letih smo poleg Vojnovićevega dobili še en 
film, ki se s tem drugim ukvarja, režiral pa ga je mož, sicer 
bolj znan kot pisatelj. To je bila Mazzinijeva Izbrisana 
(2018). Glede na prej povedano, pa tudi ker je šlo za filmski 
polom, previdnost pred ogledom ni bila odveč. In pričako-
vanja so se izpolnila: tudi Nekoč so bili ljudje (2021) je zelo 
slab film.

Že na začetku povejmo, da se seveda ne ukvarja zares z 
migranti: ljudje iz Sierre Leone se nikoli ne pojavijo pred na-
šimi očmi, ves čas so namreč fikcija, podcenjevana in zaprta 
v kamionu. Podcenjena v smislu, da se lahko sprašujemo, ali 
so se ustvarjalci sploh potrudili, da bi našli nekaj temnopol-
tih moških, ki bi odigrali epizodno vlogo, kakršno jim film 
namenja, ali pa se jim preprosto ni ljubilo, saj se tako ali tako 
le delamo, da gre zanje. Če v prvem delu še lahko upamo, 
da gre za postopek potujitve, se nato izkaže, da ni tako – gre 
namreč za klišejsko družinsko dramo z Bosancem, ki se 
odigrava med dejanskimi protagonisti, za njihova čustva, za 
njihovo dobroto, za njihove (površno prikazane) dileme, za 
njihov stokrat slišani vzorec.

Eden od dveh glavnih likov, pravimo, je Bosanec, ki je 
imel tudi sam izkušnjo begunstva, kar je dober nastavek, 
ki pa ne pelje daleč. Filmu lahko štejemo v dobro, da ni 
idealiziran. Slediti mora tipična gatekeeperska poteza zari-
sovanja demarkacije med dobrim – ubogim, ki želi pošteno 
služiti kruh in zaslužiti za življenje z materjo samohranilko, 
in slabim Bosancem – kriminalcem, manipulatorjem, psi-
hopatom. Slednjega seveda zaigra dežurni zlikovec Emir 
Hadžihafizbegović, medtem ko prvega kličejo Vučko. To je 
seveda odličen moment za utrjevanje stereotipov, zbujanje 
slovenske nostalgije, ki se utemeljuje tudi na sočutniškem 
pokroviteljstvu, povezanem s spomini na srečno mladost. 
Dobri Bosanci so Vučkoti, referenca iz lepega otroštva pred 
vojno, ki ga je zmotila, in zdi se, da se s tem, kar je sledilo, niti 
ne želimo ukvarjati. Oziroma – sledili so zlikovci, kakršnega 
upodobi Hadžihafizbegović. Ne obregamo se ob igralsko za-
sedbo večinoma dobro znanih imen, ki je v danih razmerah 
dobro opravila svoje delo in na trenutke za lase privlečen 
scenarij naredila bolj verjeten.

Vrhunec cinizma nastopi v trenutku, ko začnejo fantomski 
ljudje, zaprti v tovornjak, peti. Namen je menda, da se izrazi 
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njihova človečnost, a kaj ko vse skupaj deluje kot poceni šala. 
Slišati je, kot bi pesem, ki jo pojejo profesionalni glasbeniki, 
izrezali iz kakšnega YouTube dokumentarca in jo zmontirali 
v film, kar dejansko odsotnost likov naredi še bolj očitno, na-
mesto poklona neki kulturi pa se nam zazdi, da se norčevanje 
poglablja. Ko še lahko upamo, da gre samo za potujitev, iz to-
vornjaka priletijo vrečke z drekom in urinom. Tudi to bi lahko 
bil določen izraz človeškosti, oprijemljivosti njihovega stanja, 
a kaj ko znotraj okvira filmske celote prej izpade čudaško: od 
migrantov, ki naj bi bili v središču, dobimo drek in slabo zreži-
rano pesem, medtem ko sploh ne vemo, ali so res tam.

Kar preostane, je driblanje bosanskih for, ki so imele 
smisel v času Čefurjev raus, petnajst let pozneje pa delujejo 
zatohlo, nekaj generičnih klipov klasične kitare in predvsem 
letargičen vizualni jezik. Zdi se, kot da se nekomu preprosto 
ni ljubilo snemati filma, pa je raje samo poskusil z domačo 
nalogo; kadri, prizori, plani so predvidljivi in prej bi jih pripi-
sali generičnemu TV-filmu.

Posrečene stvari so neregularne. Mednje lahko denimo 
uvrstimo uvodni prizor vožnje pod Alpami, ki deluje kot slo-
venska referenca na začetek Izžarevanja (The Shining, 1980, 
Stanley Kubrick). Tudi nekaj for deloma uspe, denimo suhi 
humor v enem od prizorov, kar pa je predvsem posledica 
Hadžihafizbegovićevih izkušenj. Med glavne zasluge filmu 
lahko prištejemo, da vendarle nekaj časa ohranja potencial 
in suspenz. Scenarij ni brez idej in zastavitev nenavadnega 
odnosa med Italijanom in Bosancem, živečima v Sloveniji, 
ki se zaradi bančnega kredita in malverzacije po naključju 
znajdeta v tihotapski mreži, soočena z marsičem, vsebuje 
zgodbeni potencial, ki pa ni izkoriščen.

Vendar to preprosto ni dovolj, da bi premagali nere-
flektiran pristop k temi, trdno zasidran v trajajoči lenobi, 
podprti s trepljanjem po ramenih, naphanosti s filmskimi 
in družbenimi klišeji ter lenobo pri oblikovanju filmskega 

izraza. Končni vtis je večinoma jeza, ki izhaja iz številnih 
dejavnikov, predvsem pa iz kombinacije vtisov o nespoštljivi 
in samovšečni obravnavi migrantskega vprašanja. Prodati se 
želi preko nedomišljenega sentimenta, občutka, da se skozi 
leta nič ne spreminja niti ne prihaja do prevpraševanja oči-
tno zgrešenih pristopov v formaciji kulturnega polja ter pod-
cenjevanja filmske publike – kar bo tako ali tako šlo mimo, 
ker nikomur ni v interesu, da ne bi.

 v e č n i  

I g o r  H a r b

Superjunaki 
s svetoboljem 
in Malickovim 
pečatom

Filmski studio Marvel, zgrajen na stripovskih uspešnicah, je 
pred časom presenetil z napovedjo režiserjev za nove filme 
svoje t. i. 4. faze filmskega vesolja, sestavljene iz povezanih 
zgodb o superjunakih, ki načeloma delujejo kot samostojni 
filmi, a sestavljajo širšo celoto. Najbolj so izstopali trije: Cate 
Shortland s Črno vdovo (Black Widow, 2021), Shang Chi in 
legenda desetih prstanov Destina Daniela Crettona (Shang 
Chi and the Legend of the Ten Rings, 2021) in Chloé Zhao s fil-
mom Večni (Eternals, 2021). Cate Shortland se je proslavila kot 
avtorica (tudi v Ljubljani) nagrajenih filmov Popolni preobrat 
(Summersault, 2004) in Lore (2012), Cretton pa z Varno hišo 
(Short Term 12, 2013), skratka z osebnimi, majhnimi, avtorski-
mi filmi, ki sicer obravnavajo velike teme, a skozi usode običaj-
nih ljudi. Podobno velja za filme aktualne dobitnice oskarja za 
režijo in film Chloé Zhao, ki je bila največje presenečenje med 
novimi imeni. Režiserka je pustila pečat na ameriškem neod-
visnem filmu z intimnima portretoma ameriških staroselcev, 
Songs My Brothers Taught Me (2015) in Jezdec (The Rider, 
2017), nato pa je z Deželo nomadov (Nomadland, 2020) stopila 
na veliki oder, ko je posledice ameriške gospodarske krize 
predstavila skozi usodo neuklonljive junakinje. In čeprav 
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