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. K A R E L G R A B E L J Š E K , Ž I V E B R A Z G O T I N E 

Grabeljškova zbirka šestih novel- hkrati preseneti in razočara- Razočara 
predvsem zato, ker preseneti. Zaradi tega paradoksa sodi v kategorijo tistih del, 
ki bralca vznemirijo, ne pa poteše. Na pol pota ga prepuste njegovi lastni 
iznajdljivosti, da realizira avtorjev koncept. To je neprijeten občutek, ki pa 
se pojavi samo ob resnih literarnih tekstih. 

Paradoksalno je tudi to, da Grabeljškove novele presenetijo zaradi resnič
nosti in da zaradi resničnosti tudi razočarajo. Grabeljšek je iz našega po
vojnega življenja iztrgal nekaj takšnih tragedij, ki največkrat ostanejo skrite 
med štirimi stenami ali celo v zavesti enega samega človeka. Z zunanje plati 

, so zgodbe preproste in skrajno resnične. Pisatelj je to stran še nalašč pod-

^ Izdala Primorska založba »Lipa«. Koper 1955. 
^ Novele. Izdala Primorska založba »Lipa«. Koper 1955. 



krepil z nekaterimi oblikovnimi potezami in z njihovo pomočjo poustvaril 
ozračje vsakdanjih srečanj, razgovorov in zapisnikov. Tej že banalno sivi 
stvarnosti je postavil nasproti usodnost, ki se dostikrat skriva za nezanimivo 
steno vsakdanjosti; iz slučajnega razgovora se z retrospektivno poglobitvijo 
izvije človeško zanimiva postava ali mučna življenjska dilema. Že ta postopek 
zgovorno opredeljuje pisateljeve etične vzgibe in namere. Kontrast med 
videzom in resničnostjo pa je v Grabeljškovih novelah še posebno učinkovit 
zaradi skrbno izbrane in delikatne problematike. Intimne tragedije Grabelj
škovih oseb so namreč usodno povezane z družbenimi spremembami. Gra-
bcljšek je izbral same zanimive in zapletene primere: domala vse njegove 
osrednje osebe igrajo v družbeni ureditvi pomembno vlogo, priznavajo njene 
zakone, a so se po svoji ali po neki drugi krivdi hudo pregrešile zoper nje 
ali pa se vsaj znašle v precepu med lastnimi in družbenimi etičnimi normami. 
O teh primerih po nekem nenapisanem pravilu najrajši molčimo, včasih se 
v javnosti niti ne razvedo, včasih pa jim globlji pomen odpišemo z brez
dušnim zamahom roke. Tudi proza se jih je zaradi svoje življenjske neraz-
gledanosti, sramežljivosti ali predsodkov največkrat izognila. Zato pa so v 
Grabeljškovi knjigi nekam novi in je knjiga vsaj po snovni plati živo 
aktualna in zanimiva. 

Ti boleči primeri — naslov zbirke sicer ni preveč domiseln, a njegova 
preprosta simbolika smiselno povzame vsebino — so celo samega pisatelja 
pritegnili predvsem kot pojavi, ki eksistirajo, ki pa jih po nepotrebnem pri
krivamo ali pa se po nemarnem ne zmenimo zanje. Potemtakem ga je vzne
mirila predvsem eksistenčna resničnost teh pojavov. Geneza posameznih 
tekstov bi brez dvoma hitro odkrila realne dogodke, ki so Grabeljška s svojo 
prisotnostjo etično prizadeli in mu bili za pisateljsko predlogo. Od te pred
loge se novele bržčas niso dosti premaknile, saj so bili konkretni dogodki 
že sami po sebi dovolj zanimivi in so dovolj zgovorno izpričevali svojo eksti-
stenco. Zato so Grabeljškovi teksti prepisani iz samega življenja, s številnimi 
podrobnostmi in konkretnimi podatki, v logičnem zaporedju in v stvarnem 
jeziku. Bralec skoraj na nobeni strani ne bo občutil, da bi se pisatelj pre
grešil zoper realno predlogo. V takšnem verodostojnem okolju zazveni ne
prepričljivo že sleherna količkaj nenavadna epizoda: na primer dogodek ob 
prepadu v noveli Oče Jelovec, ki bi bil sicer življenjsko docela verjeten. To 
je v celi Grabeljškovi knjigi tudi edino mesto, kjer se vsaj nekoliko zrahljajo 
vezi med realnostjo in pripovedjo. Tolikšna zvestoba konkretnim življenjskim 
pojavom stopnjuje aktualnost Grabeljškovih novel domala že do dokumen
tarne veljave, pisatelja pa obvaruje pred kakršnim koli shematiziranjem ali 
moraliziranjem: življenje samo izriše portrete in usode, vozla konflikte in 
jih razpleta. Vse to daje knjigi poseben čar: ostro začrta obrise naše povojne 
stvarnosti in z novimi resnicami zaokroži njeno podobo. 

Grabeljšck je torej v teh novelah vzpostavil tesen kontakt z realnostjo 
in razumel njeno dialcktiko. Sama ustvarjalna metoda in še posebej izbor 
snovi izpričujeta avtorjevo poštenost, etično prizadevnost pa tudi pogum, saj 
je moral povedati marsikatero grenko resnico. Še posebej izstopa poštenost 
— do posameznika, pa naj je le-ta še tako razklan in kriv, in do nove družbe 
ter njenih etičnih zahtev. Tragedije, na katere je naletel v realnosti, so v 
avtorju prebudile neko naravno, človeško preprosto čustveno reakcijo; z njo 
spremlja osebe do njihovega greha, stiske in očiščenja ter nevsiljivo izpo-
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veduje svoj etični nazor. Grabeljškove zgodbe zaradi vsega tega največkrat 
izzvene optimistično z žlahtno preprostim humanim odmevom. Avtorjevo na
ravno etično reakcijo in njegov razumevajoč odnos do človeka naj posreduje 
citat, ko Grabeljšek razmišlja o ustreljenem Volku, drznem partizanu in 
rokovnjaču hkrati : 

»Da, še vedno je bilo v meni nekaj tistega občudovanja do Volka, ki sem 
se ga nalezel od tovarišev v bataljonu. Niti njegova zla dejanja niti njegova 
smrt mi niso tega povsem pregnala iz duše. Kakor da sta živela dva Volka. 
In kakor da mislim le na prvega, pri tem pa mi je žal tudi drugega. Kdo bi 
to razumel?« 

Le-to vprašanje, resda samo retorično zastavljeno, pa je pravzaprav 
usodno za vse Grabeljškove tekste. Pisatelj bi Volkove razklanost navse
zadnje moral razvozlati. Tragedije v Grabeljškovi knjigi so delikatne, in 
silnice, ki prožijo konflikte, zapletene. S svojo ustvarjalno metodo in s pre
prosto, pa čeprav še tako simpatično etično reakcijo, Grabeljšek ni bil kos 
temu zapletenemu življenjskemu mehanizmu; zmanjkalo mu je analitične 
prodornosti in oblikovnih prijemov. S tem, da se je prepustil življenjskemu 
toku, si je pravzaprav zvezal roke. Ostal je verodostojen in pošten zapisovalec 
žgočih ter pomembnih realnih pojavov, ni pa postal v dovoljni meri njihov 
suveren organizator in oblikovalec, kar je eno izmed poglavitnih umetnikovih 
opravil. V Grabeljškovih tekstih je vse resnično — dogodki in ljudje; pro
blemi so ostro osvetljeni in uveljavljena pisateljeva idejnost; toda vse to na 
neki nižji ravni, kjer se naključni življenjski pojavi še ne obdajo z gloriolo 
enkratnih umetniških simbolov. Kajti zvestoba življenju je umetniku samo 
kažipot; od realnega vzorca do umetnine je razdalja, ki jo ustvarjalec prehodi 
sam. Ta distanca je v Grabeljškovih novelah prekratka. Zato so konflikti v 
večini novel labilno organizirani, osebe na občutljivih, a v realnosti temnih 
mestih psihološko neosvetljene in tragika nikdar monumentalna. 

Pravzaprav bi se zdaj lahko sprehodili ob vseh novelah in jih premerili 
z gornjim vatlom; zadostujeta naj vendarle dva primera. V noveli Pričal bom 
je okvir — razgovor z Volkove ženo po vojni — skoraj zatemnil Volkovo 
pojavo; pisatelj je bržčas sam okleval, kateri del novele naj potisne v 
ospredje, obeh pa ni dovolj organsko prepletel. Volkova karakteristika je 
napisana z nekaterimi življenjskimi podatki, ki pa seveda še zdaleč ne povedo 
dovolj o tragični razdvojenosti tega partizana-rokovnjača. Bralec bi rad 
prodrl v usodnost njegove bipolarnosti, zadovoljiti pa se mora zgolj s po
javom take razdvojenosti in še s — sicer dokaj bolj skromno nakazanim — 
pojavom ženinega vraščanja v povojni čas. Podobno je z novelo Ob zadnjem 
obisku. Situacija in problematika sta odlični. Partizan, bržčas celo upoštevana 
oseba, se po vojni ni vrnil k družini. Na zadnji obisk je prišel po ženino 
privolitev v razporoko. Konflikt je torej v veliko večji meri zanimiv z moževe 
strani, posebno še potem, ko se izkaže, da je bil pred vojno dober in skrben 
človek. Grabeljška pa je vznemirila zgolj zadnja faza te metamorfoze, ki je 
sicer resda najbolj dramatična. Težo tragike je celo prevalil na ženino plat, 
medtem ko bi lahko v resnici tragična figura postal edinole zokonolomni 
funkcionar. Ljudi in njihove usode je spet zatemnil pojav, prikazan kot resen 
etični in družbeni problem. S podobnimi pomisleki bi se lahko zaustavili tudi 
ob ostalih novelah, vendar bi Grabeljšku napravili krivico, če ne bi v istem 
dihu priznali, da sta noveli Oče Jelovec in Rekvizicija bolj zgledna teksta 
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in da bi novela V drevesu je črv zaradi bogate snovi in izredno zapletenega 
konflikta zaslužila obliko romana. 

V skladu s takšno karakteristiko Grabeljškovili novel je tudi njihova 
nedoživljeiia in nedomiselna oblikovna plat. Fabulo je Grabeljšek še dokaj 
spretno organiziral z okvirno zgodbo v prezentu in retrospektivo ter tako 
stopnjeval dramatičnost konflikta. To prednost pa je pogosto zapravil s 
samimi retrospektivnimi vložki, ki so odločno predolgi, slabo vstavljeni v tekst 
in nedinamični. Grabeljškova pripoved je morda hote nekam sunkovita, izpol
njena s kratkimi in skopimi stavki, da bi bila podobna realistični snovi. Kljub 
temu se bralec težko vživi v njen skromni besedni zaklad in v njeno pona
rejeno ali pristno okornost; še posebno zavoljo tega, ker tudi osebe — kmet 
ali meščan — govore v istem papirnatem dialektu. Pripovedovanje se zlasti 
močno zatakne na straneh, kjer ljudje razmišljajo v nekakšnih čudnih in 
strašno starinskih monologih; ti priljubljeni samogovori naj bi namreč nado
mestili psihološko karakterizacijo. Nerodni in st.aroverski so posebno takšni 
in podobni napovedni stavki: »se je razbesnelo v njem«, »se je zarezalo vanj«, 
»je zavpilo v duši«, »je zaječalo v srcu«, »so mu zaplahutale misli«; ti stavki 
delajo v stilu zgolj gnečo in krnijo njegovo že tako skromno dinamiko. 

Grabeljškove Žive brazgotine zastavljajo prastaro estetsko vprašanje o 
ustvarjalcev! suverenosti. Avtor namreč dragocene snovi ni izoblikoval v višji 
umetniški organizem predvsem zaradi pregoreče zvestobe konkretnim realnim 
predlogam. Toda že ta zvestoba življenjski dialektiki pomeni novo, kvalitetno 
višjo stopnjo v Grabeljškovem pisateljskem razvoju. Kajti kljub vsem po
mislekom je že pričujoča knjiga pretresljivo in pošteno pričevanje o naši 
stvarnosti in najboljše dosedanje Grabeljškovo delo. 
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