PROZA

A. Mrvar

Iskanje svetega grala

Moja zgodba je preprosta, podobna toliko Ze pripovedovanim. Rodil sem se na
~ samotni kmetiji nad znanim gorskim letoviséem. Starsa sta bila Ze precej v letih, ko
Jima je Bog naklonil mene kot edini blagoslov. Mama me je rodila sama, medtem ko
Je ote po dréi v gozdu nad hiso v dolino spravljal les. Njenega vpitja ni slilal, 3¢ manj
seveda moj piskajoci glas, s katerim sem dajal duska svoji prvi Zivljenjski pustoloviini.
Ko se je vrnil domov in v okrvavljeni postelji zagledal iz&rpano mater, ob njej pa mene
§ pregriznjeno popkovino, je najprej stopil v kuhinjo in zvrnil dva kozartka domacega
Zganja. Nato si je odrezal kos slanine, in ko je prisel nekoliko k sebi, se je z njim med
zobmi ter s cunjo v roki vrnil v sobo. Pobrisal je po tleh in zamenjal rjuhe. Zatem je
stopil do najbliZje sosede.

V 3oli mi ni Slo najbolje, vendar me doma zaradi tega niso preved trdo prijemali.
Vazno je bilo, da sem hodil na paso in z ofetom, ki se je vidno staral in vsega ni ved
zmogel sam, v gozd. V¢&asih se nama je pridruzila tudi mati. Priganjala je konja,
medtem ko sva z ofetom s tistimi nevarnimi gozdarskimi cepini poravnavala hlode.
Nekega dne je pod menoj nenadoma pocilo; spod nog se mi je speljal hlod in padel
sem vznak. Zaslisal sem neko ¢udno votlo lomljenje, nato nekaksen vzdih in zatem nié.
Pobral sem se in zagledal ogeta ter mamo, ukleséena pod hlodom. Oce je bil brez
zavesti. V nparotju je objemal cepin in njegova okrvavljena ost mu je Strlela zadaj iz
hrbtenice. Mama me je gledala s Siroko odprtimi oémi. Po Josta pojdi, mi je trdo
velela. Nato je za trenutek zaprla odi, kot da si ho¢e odpociti, me ponovno pogledala
S tistim pogledom in z enakim glasom kot prej ponovila: po Josta pojdi. In nato ¢ez
Cas S enkrat isto. V tem trenutku me je minila otrplost, ki je doslej hromila moje ude,
in stekel sem v dolino po pomog. Ko smo se s traktorjem vrnili na kraj nesrede, sta
bila oba Z¢ mrtva. Pri svojih dvanajstih letih sem bil ravno dovol;j star, da sem zacutil
pomembnost dogodka.

Dali so me v rejo nekim daljnim sorodnikom, pa se pri delu nisem prevet izkazal.
Ponodi so me zbujale Siroko razprte mamine odi, njen trdi glas, okrvavljena konica, ki
je Striela iz ofetovega hrbta. Na pasi sem se zgubljal v svoje misli, ki so me vrtinéile
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proti tocki v zemlji med mojima stopaloma, in zaupane mi krave so s stoi¢no
modrostjo zahajale tja, kamor ne bi smele. Sklenili so me dati v internat, to so najbrz
nameravali Ze od vsega zaCetka, pa si niso upali, ker so se bali strupenih jezikov v vasi.

Nekako sem se pretolkel skoz osnovno $0lo in namenili so me nekemu mizarju za
vajenca. Les mi je bil v krvi in dobro mi je $lo. V mehko smrekovino sem zarival dleto,
razmikal tanke celulozne lamele, prisluskoval suhemu pokljanju hrapave tvarine in
mislil na ost v ofetovem hrbtu. Oba, ofe in mama, sta bila nenehno z menoj, Ceprav
sem vedel, da ju ni ve¢. Ko sem nanasal lepilo na tiste konce lesa, ki so imeli priti
skupaj, mi je prihajalo na misel negibno oetovo telo, ki s tistim Zelezom v sebi nekako
ni bilo ve¢ ofe. In kadar sem proti mizarju skoz cirkular potiskal desko in tik pred
rezeco posastjo odnehal ter pustil, da jo je mojster poviekel k sebi, sem v sebi zaCutil
tisto vabljivo brezteZnost lebdenja, ki sta ji sledila moj trdi padec in nesreta mojih
starsev.

V meni je potasi nekaj raslo in se nabiralo. Nisem natanko vedel, kaj. Prebujal
sem se sredi no¢i in z rdeimi ofmi prebadal temo nad seboj. Kako to, sem se
spradeval, da si ju Zelim in da bi hkrati rad, da me pustita pri miru? Kako, da ju ni ve¢
in da kljub temu 3e vedno sta? Zakaj sta zdaj, ko ju ni ve¢, nenehno pri meni? Ali to,
da si mrtev, ne pomeni, da te ni ve¢, ampak da si hkrati na dveh koncih in na
nobenem zares? Tak3na in podobna vprasanja so mi cefrala mojo mlado pamet, dokler
mi ni neka nezgoda (ali naj raje re¢em: sre¢no nakljucje?) v mojo begajoo temo
poslala vsaj rahlega 2arka razumevanja. Neko¢, ko sem zopet zamisljeno potiskal les
proti mizarju, se nisem pravi ¢as ustavil in z roko sem desko pospremil na cirkular.
Mojster je Zago v trenutku ustavil, vendar je rdeca kri na stropu Ze zarisala razprieno
sled moje nepazljivosti. Pobegla dlan je bila povsem razmesarjena in morali so mi
odrezati roko v zapestju. Tisti sorodniki, ki so me dali v uk k temu mizarju, so me
hodili s slabo vestjo obiskovat v bolnisnico in moje nezanimanje zanje so si najbrz
razlagali kot zamero. Jaz pa sem bil samo prvi¢ po daljSem Casu zopet miren, saj sem
nasel vsaj rahlo sled odgovora na moje no¢ne more. Vedel sem, in z lastnimi ofmi sem
lahko videl, da nimam ve¢ dlani in prstov, pa vendar sem jih ¢util tako Zivo in
nezmotljivo, kot sem cutil prste in dlan zdrave roke. Tedaj se mi je prvi¢ posvetilo, da
se z mamo in ofetom, ki ju ni ve¢, pa kljub temu na neki nadin tudi sta, ne dogaja ni¢
nenavadnega, ampak da se vse stvari na svetu ravnajo po nekih trdnih pravilih, meni
sicer 8¢ neznanih, vendar po svoje dovolj oitnih. Zdaj sem vedel, da ta pravila so, in
e jih Clovek zares neutrudno iS¢e, sem si mislil, jih neko¢ najbrz doume.

Ko so me odpustili iz bolnisnice, sem se vrnil v internat in se vpisal na srednjo
Solo. Sorodniki so si oddahnili, saj so se najbrZ bali, da me bodo - invalida - dobili
na grbo, zato so me podprli z vsem potrebnim. Sprva mi je bilo teZko, saj sem moral
nadomestiti zamujeno znanje preteklih let. Toda globoko v meni je bila neka nenasitna
Zeja in kmalu sem po uspehu ne le dohitel soSolce, ampak sem jih celo presegel. Po
treh letih sem preskodil zadnji razred in se vpisal na fakulteto.

Najprej sem Studiral filozofijo in psihologijo, vendar sem hitro opazil, da mi ta
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Studij ne bo ublazil krika, ki me je metal iz postelje. Poglabljal sem se v Spinozo ter
Hegla in ob Kantowvi filozofiji naletel na sied, ki pa se je kmalu povsem zabrisala.
Nisem je ve¢ nasel v Rorschachovih testih, $¢ manj v materialisti¢ni filozofiji, za katero
se nisem zanimal, vendar je bila obvezna zaradi politi¢nih razmer v drZavi, ki me ni niti
najmanj zarimala. Po dveh letih sem 3tudij pred¢asno (z odliko, seveda) konéal in se
vpisal na antropologijo ter jezike. Ker mi je ostajalo $e nekaj ¢asa, sem hodil posludat
tudi predavanja iz ratunalniStva. To me je najbrZ napeljalo, da sem potem, ko sem
oddal diplomsko delo iz Schelerjevega pojmovanja Cloveka, presedlal na molekularno
biologijo ter subatomsko fiziko. Programiral sem raCunalniske simulacije, s katerimi
sem skusal priti do primarnega vzorca materije, ki bi se ponavljal, vendar mi ni uspelo.
Nisem mogel dognati, kaj je bilo temu krivo: moji napacni izratuni, slaba strojna
oprema ali morda sam Bog, ki je ob stvarjenju sveta pozabil v njem pustiti tudi vzorec
vsega, kar je. Potem sem se spomnil svojih starSev in izkusnje z manjkajoco roko, in
ker mi boljSi ratunalnik ni bil dostopen, racune pa sem veckrat preveril, sem s
Studijem prenehal.

Veliko sem tudi bral in opazoval vse, kar se dogaja okrog mene. Videl sem, da so
nekateri ljudje povsem zadovoljni s seboj in s svojim Zivljenjem, vendar nisem mogel
odkriti razlogov za to meni nerazumljivo zadovoljstvo. Ne vem, kje mi je prislo na uho,
da Cloveku odpre pot do resnice ljubezen. Sklenil sem torej poskusiti z njo. Odlogil
sem s¢ imeti ljubezen z nekim prijetnim dekletom in velikokrat sva imele spolne
odnose. Vendar ni bilo ni¢. Cudil sem se in sem ji nekod to tudi omenil, ona pa se je
smejala in mi dejala, da to, da sva nekajkrat spala skupaj, 5¢ ne pomeni, da je med
nama tudi ljubezen. Z mano je spala predvsem zato, ker jo je zanimalo, kako je z
invalidom. Odlo¢il sem se torej za drugo, ki mi je povedala, da me ljubi. Tudi jaz sem
JO ljubil in tudi z njo sem imel spolne odnose. Najprej enkrat na teden, nato pa, ko Se
vedno ni bilo ni¢, pogosteje, nazadnje kak dan tudi po dvakrat. Cutil sem, da se v teh
trenutkih zgubljam in da se zgublja tudi ona, in to je bila rahla svetloba, vendar ni
dosti pomagalo. Pomislil sem, da je krivda morda v njej, zato sem jo prenehal ljubiti
in sem vzljubil drugo. A tudi z njo ni bilo drugage: vsak dan v njeni bliZini je ponavljal
prejdnjega in nofi niso bile samo vse enake, ampak tudi dolgocasne.

Naredil sem kriZ ¢ez ljubezen in se oziral za ¢im drugaénim. Spomnil sem se, kako
sem z mamo in ofetom, ko sta bila $e Ziva, hodil v cerkev molit k Bogu. Sel sem v
mestno stolnico in poslusal duhovnika, ki je ljudem po lastni presoji delil resnico, za
katero ga je pooblastil Bog. Na misel mi je prislo, da bi poskusil z Bogom, in vpisal
sem se na teologijo.

Prvi meseci so v meni vzbudili obetavno pri¢akovanje. Spoznal sem, da sem bil ves
¢as na napacni poti, ko sem z napuhom skusal izsiliti iz sveta resnico, ki je pri Bogu.
Z vso vnemo sem Studiral Sveto pismo, TomaZa Akvinskega in sv. Avgudtina,
sprejemal sem vase dogmatiko ter moralko in s postom, askezo ter poniZznostjo duha
sem se pripravljal na to, da bom vreden sprejeti Resnico. Na veliki dan, ko naj bi me
posvetili v sluzabnika boZjega, sem po dolgih letih prvi¢ zopet videl sorodnike, ki so me
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prisli sprva pladno pozdravit, ko pa so videli, da jih sprejemam z ljubeznijo, so ponosno
pravili vsem naokoli, da so me oni vzgojili in "spravili pokonci". Ker sem bil najstarejsi
med kandidati, mi je bila dodeljena ¢ast, da prvi prejmem posveenje. Med obredom
sem s¢ z vso poniznostjo odprl za Resnico, vendar se ni zgodilo ni¢. Razoaran sem
spoznal, da tudi ta pot ni bila prava, in sredi slovesnosti sem se dvignil in od3el, s tem
sem povzrodil nemajhen $kandal, o katerem je poro¢alo tudi dnevno ¢asopisje, ki pi
izpustilo nobene priloZnosti, da je lahko ponagajalo Cerkvi.

Potem sem se nekaj dni klatil po mestu in naletel na razcapanega moskega, ki mi
je, ne da bi ga kaj vpra3al, izrekel besede, ki so se zdele smiselne. Rekel je, da lahko
tlovek najde resnico, ¢e globoko pogleda v kozarec, 1o so vedeli Ze stari Rimljani, ki
50 govorili, da je v vinu resnica. V tem nepri¢akovanem nagovoru sem videl skrivnostni
prst usode in odpravil sem se na svojo najnapornejso pot. Poglabljal sem se v brezno
kozarca in mu skusal priti do dna. Oceta in mamo sem videl veckrat kot v vseh zadnjih
letih skupaj in tudi veliko sem se pogovarjal z njima, vendar mi je tisto, kar me je
naganjalo v tako pofetje, 3¢ vedno ostajalo neznanka. Z veljim besom, ko sem se
oprijemal te poti, bolj se mi je spodmikala pod nogami. Nekega dne sem vstal od mize
in se nisem vec vrnil h kozarcu.

Kratek bom. V naslednjih letih sem skusil vse, kar lahko skusi ¢lovek na tem svetu.
Leto dni sem prebil sam v slabo stesani kolibi v gorah. Sprejemal sem vero za vero,
od mohamedanske do budisti¢ne. Bil sem ¢lan reda vitezov templjarjev, tri leta sem
vadil v Indiji jogo, precej dolgo sem se vdajal mamilom. V Italiji sem prodal
umirajofemu bogatasu svojo ledvico, z izkupickom hodil po igralnicah in zasluZil
ogromno denarja. Dovolj, da sem si v letu in pol privostil vse, kar si lahko privosci
bogata. Prekolesaril sem Awvstralijo (za poSkodovano roko so mi izdelali posebno
protezo) in s¢ povzpel na Aconcaguo. Ljubil sem se z mladim, nekoliko debeluSnim
fantom in mene je ljubil mr3ay Italijan mojih let. V Peruju sem ubil neko staro Zenico.
V Kongu sem se ukvarjal z vudu magijo, v neki sobici zakotnega hotela v Buenos
Airesu smo priklicali duhove. Pil sem peyotl in od brezzobe argentinske pocestnice
staknil sifilis. Izdal sem pesnisko zbirko, v nekem japonskem parku zasadil bonsai in
prsati Rusinji na enem svojih iskanj zaplodil otroka. Nisem ve¢ vedel, ¢esa S¢ nisem
preskusil, dokler mi ni nekega dne po nakljucju pogled obvisel na pokopalis¢u. Udaril
sem se po Celu. Seveda! Prehoditi moras vso pot, ¢e hoce$ priti na cilj, vendar je ta v
resnici ves ¢as pred tvojim nosom. Samo od tvoje odloditve je odvisno, kdaj ga tvoja
pot doseZe. Za ta odlodilni korak sem se nckega poznega julijskega dneva vrnil v
domati kraj, med prepadne stene, ki so obkrozale naSo vasico. Ze prej se mi je
mnogokrat zdelo, da sem blizu cilju, toda tokrat je bilo drugace. Ko sem tistega jutra
stopal proti petini, sem ¢uril, da bom $e tega dne stal pred obli¢jem Resnice,

Odlozil sem oblacila, jih skrbno poravnal in stopil na rob. Vznemirjen sem bil. Stal
sem pred reditvijo uganke, ki ji ¢ imena nisem vedel. Le to sem Cutil, da brez nje
Zivljenje nima pomena. Oba sta bila z menoj, ofe in mati, in vedel sem, da se jima
bom kmalu pridruZil v skrivnosti. Nekoliko sem upognil kolena, se nagnil naprej in
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zamahnil z rokami. Odlepil sem se od trde skale in zaplaval. Cutil sem topli zrak, kako
mi prihaja nasproti. Od nekod se mi je v glavo privrtal spomin na enega od Zenonovih
paradoksov, tistega z Ahilom in Zelvo. Ahil nikoli ne more ujeti Zelve; preden premeri
polovico razdalje, ki ju lo€i, se Zelva pomakne korak naprej. In preden Ahil pretee
polovico te nove razdalje, mu Zelva ponovno uide kanfek poti naprej. In tako v
neskon¢nost. Nato so se pred mojimi ofmi pri¢ele zvri¢ati podobe. Najprej sem
ugledal otroka, kako lovi ravnoteZje na robu globokega brezna, in starejSo Zensko, ki
zgroZena prisopiha od nekod in vzame otroka v naro¢je. Prepoznal sem prizor iz
svojega otroStva, ko me je mati v zadnjem trenutku ujela, da nisem strmoglavil v
prepad. Nato so podobe zdivjale, kot da bi gledal pred seboj film. Moj prvi Solski dan,
pasa, gozdarjenje, hreS¢anje hloda, nabodeni ofe, mama, ponavljajo¢ isti pogled in
enake besede, sladka bole¢ina nazob&anega jekla, ki mesari meso moje roke, kri na
stropu, moZje v belih haljah, sorodniki, ucitelji, profesorji, moja prva cigareta, moj prvi
poljub, moje prvo ljubljenje, moj prvi Bog, moje drugo ljubljenje, moje tretje
ljubljenje, vsi moji bogovi. Nato moj Studij, moja potovanja, vsa moja brezupna
iskanja, moj vedno vedji obup, moj odriv s pe¢ine. Od nekod me je ponovno presinila
podoba umirajofe matere in spomnil sem se govoric, da se ¢loveku v smrtni uri pred
njegovimi duhovnimi oémi kot v filmu odvrti vse njegovo Zivljenje. Videl sem svoj skok
in nato ponovno obgutil topli pi§ vetra na svojem licu, zatem podobo otroka ob robu
brezna, ki jo je z bliskovito naglico zamenjala nova podoba, in tako naprej in tako
naprej brez konca.
Spoznal sem, da ne bom nikoli umrl.



