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LEVITAN VITOMILA ZUPANA
NA GLEDALISKEM ODRU

Eno od $e neraziskanih podrocij ustvarjanja Vitomila Zupana je prenos njegovega romana Levitan
(1982) na gledaliski oder. Reziser Ljubisa Risti¢ je leta 1985 skupaj s kolektivom Slovenskega
mladinskega gledalis¢a opravil priredbo Zupanovega teksta o zaporniski izkusnji, ki predstavlja
primer nove postdramske gledaliSske prakse uprizarjanja (sodobnega slovenskega) romana. Prispevek
raziskuje zunaj- in znotrajliterarne dejavnike prenosa Zupanovega nedramskega gradiva v gledaliski
medij. Ker je kolektivna kreacija brez fiksnega teksta nastajala so¢asno z Resnicnostjo, se raziskava v
nekaterih segmentih primerjalno navezuje tudi na roman Lojzeta Kovacica in njegovo ugledalis¢enje.

Kljuéne besede: Vitomil Zupan, Levitan, Ljubisa Risti¢, gledaliska priredba, postdramsko gledalisce

O Vitomilu Zupanu je na voljo obsezna metaliteratura, ki samosvojega literata
in erudita osvetljuje z razliénih gledis¢; na prenos njegovega romana Levitan v
gledaliski medij pa spominja le skromno dokumentacijsko gradivo. Ohranjeni so
malostevilni kritiski zapisi, gledaliski list Slovenskega mladinskega gledalisca,
¢rno-bele fotografije z uprizoritve, plakat Matjaza Vipotnika ter nekaj obrobnih
reminiscenc v monografiji Vazno je priti na gric (2014). Levitan, ki je bil uprizorjen
pred tridesetimi leti (1985) v Slovenskem mladinskem gledalis¢u, ni ohranjen niti
v obliki zapisanega gledaliskega teksta niti kot videoposnetek uprizoritve — Ce

izvzamem nekajminutni videozapis' dogajanja v garderobi in na odru.

' Na priblizno dvajsetminutnem videoposnetku slabse kakovosti (last SMG) vidimo igralce (moski
zbor), ki vadijo svoj tekst, in reziserja LjubiSo Ristica, ki igralkam (Zenski zbor) posreduje zad-
nja navodila pred zac¢etkom uprizoritve. Sledijo kader z Jakobom Levitanom, ki priziga ogenj, ter
posnetka priklona igralcev in dogajanja v garderobi. V arhivu RTV Slovenija hranijo $e triminutni
videozapis, uporabljen v oddaji Ne prezrite, na katerem sta Levitan in ena od njegovih Zensk.

Jezik in slovstvo, letnik 60 (2015), $t. 1
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Tudi ob popolnejSem in kakovostnejSem videogradivu, kot je ohranjeno ob Levitanu,
je rekonstruirati ziv gledaliski organizem, interakcijo med izvajalci in ob¢instvom
mo¢no problemati¢no pocetje, saj nas omejujeta vsiljeni pogled filmske kamere ter
odsotnost u¢inka avtopoetske povratne zanke? (Erika Fischer-Lichte). Ce sem Zelela
raziskati odnos med Zupanovim pripovednim tekstom in Risti¢evo uprizoritvijo, sem
morala v nabor metod (naratologija, sociosemiotika, empiri¢na metoda) vkljuciti tudi
pogovore® z ustvarjalci uprizoritve. Prispevek je osredinjen na roman in uprizoritev
Levitan, vendar v nekaterih segmentih primerjalno zajema tudi roman Lojzeta
Kovadica Resnicnost (1972) in njegovo odrsko priredbo. Risti¢eva prvotna zamisel je
bila namre¢ ena sama uprizoritev obeh tekstov, a se je med veémeseénim procesom
ugledalis¢enja romanov izc€istila v dve samostojni predstavi, premierno odigrani
v razmiku dvanajstih dni (11. aprila 1985 Levitan in 23. aprila 1985 Resnicnost).

Namen prispevka je raziskati odnos med pripovednim tekstom in uprizoritvijo,
pri ¢emer bom najprej prikazala druzbenozgodovinske koordinate, v katere sta
umes¢ena geneza in izid obeh romanov, ter s tem osvetlila sti¢isca, ki so reziserja
Ljubiso Risti¢a vodila do izbire obeh tekstov. V predstavitev zunajliterarnih
dejavnikov bom vkljucila $e reziserjevo poetiko, nato pa se bom ukvarjala z
znotrajliterarnimi dejavniki (z imanentno dramskostjo in performativnostjo ter z
nekaterimi pripovednimi elementi), ki so kljub podobnemu ustvarjalnemu procesu
generirali razliéni uprizoritvi — Resnic¢nost, v kateri prepoznamo znacilnosti
dramskega, in Levitana, ki se s svojo fragmentarnostjo oddaljuje od klasi¢ne dramske
strukture. Ob tem bo treba premisliti pojme, kot so dramatizacija, adaptacija in
gledaliski kolaZ, kajti ¢e skuSamo umestiti obe uprizoritvi na zemljevid* odrskih
priredb sodobnega slovenskega romana, kamor smemo oba teksta pristevati,
ugotovimo, da na njem prevladujejo tradicionalni postopki prirejevanja nedramskih
tekstov v zapisano dramsko predlogo in da sta obravnavana primera v tem smislu
izjemna ter kot tak$na napovedovalca novih gledaliskih praks.

Roman — sploh vsako nedramsko besedilo —se v gledaliski tekst (Gerda Poschmann)
in nato v uprizoritev transponira na razli¢ne nacine; sodobni slovenski roman
najpogosteje dozivlja usodo tradicionalnega prenosa epskega modusa v (zapisano)
dramsko strukturo, pri ¢emer ta ohranja zvestobo prototekstu predvsem v smislu
zgodbe. Za tovrstne primere smemo brez posebnih zadrzkov uporabiti termin
dramatizacija; kadar pa avtor priredbe (najpogosteje reziser) razume roman zgolj
kot izhodisce, navdih ali se povsem oddalji od dramske strukture in se pomakne
na obmocje postdramskega, pri cemer niti ne zapiSe gledaliS$kega teksta, postane

2 Namesto sintagme avtopoetska feedback zanka predlagam Ze uveljavljeni prevod avtopoetska po-
vratna zanka.

3 Ob rekonstrukeiji ugledali$¢enja Levitana so mi s svojimi spomini pomagali reZiser Ljubisa Risti¢,
lektorica Mateja Dermelj, igralci Niko Gorsi&, Marko Mlaénik in Damjana Cerne. V prispevek so
vkljuéene tudi izjave Drage Poto¢njak in Milene Grm, ki sta o genezi gledaliskega teksta in uprizo-
ritve govorili na gostovanju SMG v Mariboru spomladi leta 1985.

V prispevku Sodobni slovenski roman na gledaliskem odru (Filio ni doma, Katarina, pav in jezuit
ter Cefurji raus!) navajam nabor uprizorjenih sodobnih slovenskih romanov in ob treh primerih
prikazujem razli¢nost pristopov do njihove uporabe v gledaliséu (Marusic 2014: 75-90).
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dramatizacija (sicer terminus technicus) problemati¢na in je bolje uporabiti
drugo poimenovanje — na primer gledaliska/odrska adaptacija ali teatralizacija
(ugledaliscenje).

Reziser Levitana in Resnicnosti Ljubisa Risti¢ se od termina dramatizacija odlocno
distancira in govori o asociativni, svobodni, nedramski uporabi romaneskne materije.
Reziser je skupaj s koreografinjo Nado Kokotovi¢, scenografinjo in kostumografinjo
Bjanko Adzi¢ - Ursulov, z glasbenikoma Davorjem Roccom v Levitanu oziroma
Markom Brecljem v Resnicnosti ter igralskim kolektivom® SMG v Zupanovem
in Kovacic¢evem tekstu iskal predvsem navdih za gledaliski kolaz citatov, zgodb,
refleksij in anekdot (njihovih lastnih in romanesknih). Tovrstni pristop do dveh —
leta 1985 — Ze kanoniziranih slovenskih romanov je sprozil dihotomno recepcijo:
na eni strani sprejemanje drugacéne, postdramske paradigme, s katero je Risti¢ v
slovenskem prostoru zacel leta 1974 v Pekarni z odrsko adaptacijo tekstov Mirka
Kovaca Tako, tako! ter dozivel svoj vrh z Misso in a-minor leta 1980, in na drugi
strani zavracanje gledaliSke estetike, ki se oddaljuje od dramskega, je pogosto
medbesedilno in ne sledi konceptu zvestobe romanesknemu protobesedilu.

Ce so bila sedemdeseta leta prejinjega stoletja v gledaliskem smislu zaznamovana z
razpetostjo med literarno in performativno paradigmo, s procesoma deliterarizacije
in reteatralizacije ter preseganjem dramskega gledalisca, so bila osemdeseta leta
v znamenju vrac¢anja k logosu. Tekst je ponovno postal pomemben, obenem pa
drama ni bila ve¢ besedilna forma, v katero bi se avtomati¢no prelevili za gledalisce
napisani dramski teksti (Topori$i¢ 2007: 181). Tako pride v tem ¢asu do pogoste
uporabe nedramskega gradiva na gledaliSkem odru, s spremenjenimi druzbenimi
razmerami pa tudi do uprizarjanja besedil, ki se jih je drzal pecat subverzivnosti.
Napredujoce razkrajanje Jugoslavije po Titovi smrti z vsemi posledicami, ki so
se odslikavale v druzbi, je namre¢ v gledali§¢e zaneslo politizacijo in z njo vecjo
toleranco ter demokratizacijo javnega zivljenja.

Risticevo gledalisko snovanje v sedemdesetih letih Vili Ravnjak (1985: 133-135)
oznacuje kot fazo Cutne intenzivnosti ter iracionalnega spektakla, v katero na prelomu
desetletja vse moc¢neje prodira politi¢ni aktivizem. Reziserjeva odloCitev za Zupanov
(in Kovacicev) roman tako ni niti najmanj presenetljiva, sploh ¢e upostevamo se
njegovo izrazito sinkreti¢no poetiko in afiniteto do uporabe nedramskih tekstov.

5V Levitanu so igrali Marko Mlagnik (vodja obeh zborov), Mina Jeraj, Majolka Suklje, Milena Grm,
Jadranka Tomazi¢, Marinka Stern, Olga Grad, Damjana Cerne, Olga Kacjan, Draga Potoénjak,
Tatjana Pikovnik, Barica Blenku$, Marjeta DuZevi¢, Neda Slamberger, Breda Kralj (vse Zenske
nastopajo v zenskem zboru), Niko Gorsi¢, Pavle Rakovec, Sandi Pavlin, Pavle Ravnohrib, Zeljko
Hrs, Gojmir Les$njak (vsi moski sestavljajo moski zbor). Na premierni uprizoritvi Resnicnosti so
nastopali Radko Poli&, Sandi Pavlin, Niko Gorsi¢, Pavle Rakovec, Marko Mlaénik, Damir Saban,
Gojmir Les$njak, Pavle Ravnohrib, Zdravko Zupancéi¢, Attila Gere, Veljko Macura, Zeljko Hrs, Jusuf
Junuzi, Miro Novak, Gligor Atanasovski, Sasa Jovanovi¢, Marko Brecelj in Marinka Stern.
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Resnicnost je iz8la ze leta 1972 in bila naslednje leto nagrajena z veliko PreSernovo
nagrado, vendar je njeno prvo verzijo (Zlati porocnik) spremljala afera, ki pa je
bila verjetno bolj kot z novelo povezana z revijo Beseda, v kateri je izSlo prvo
poglavje. Vecje in usodnejse ovire za javno publiciranje so zaznamovale Zupanov
roman Levitan: roman, ali pa tudi ne, ki je iz8el $ele leta 1982° pri Cankarjevi
zalozbi v Ljubljani; zanj je pisatelj istega leta prejel Zupanéi¢evo nagrado, leta
1983 je bil roman preveden v srbohrvas¢ino, s ¢imer je postal ena od kultnih knjig
jugoslovanske punkerske in novovalovske mladine, »ki ji je imponiral Zupanov
noro pogumni upor proti sistemu, njegov antikomunizem« (Jergovi¢ 2014: 363).
Miti, ki so se rojevali okoli »prepovedane« knjige, so nedvomno vplivali na njeno
dobro prodajo in tudi Risti¢evo odlocitev za uprizoritev bi lahko povezali z njimi.

Levitan ni Zupanov edini pripovedni tekst, ki je dozivel prenos v drug medij;’ leta 1980
je Zivojin Pavlovi¢ po romanu Menuet za kitaro posnel film Na svidenje v naslednji
vojni, Ales Berger je leta 1978 pripravil radijsko monodramsko pripoved o dozivljanju
hajke v krimskih gozdovih, ki jo je interpretiral Ale§ Vali¢, v Sentjakobskem
gledaliScu pa so v sezoni 2004/05 uprizorili »odrski esej« Komu zvoni menuet za
kitaro. V obdobju med 7. decembrom 1945 in 12. januarjem 1964 je igralec Joze
Tiran po slovenskih in jugoslovanskih odrih nastopal z monodramo po Zupanovi
noveli Andante patetico: povest o panterju Dingu (1944).

Zupan izkazuje v svojih izjavah in zapisih kompleksen odnos do prirejevanja in
uprizarjanja (lastnih) tekstov; ze v uvodnem odstavku Sholiona (1973) pove, da ga v
razmisljanjih o gledaliS¢u najbolj zanimata »odnos teksta do njegove realizacije in odnos
realizatorjev do temeljnega teksta«. Po eni strani ostro nasprotuje® vimesavanju avtorja
v proces odrske realizacije, po drugi pa svari pred t. i. totalnim gledali§¢em oziroma
»prevzem/ony/ funkcije pisca po reziserju kot popolnem avtorju — posebno, e reziser
ni izurjen in nadarjen dramatik« (Zupan 1973: 169). Uporabi nedramskih tekstov na
odru je nac¢eloma naklonjen in navaja kar nekaj primerov iz slovenske literarne klasike,
ki bi jih rad videl kot sodobne uprizoritve; oplajanje ob razli¢nih virih se mu zdi
samoumevno in ga razume v smislu produkcijskega nacela literature (tudi dramatike).
O gledaliski priredbi Levitana se Zupan ni javno opredeljeval, udelezil se je ene
od zadnjih vaj oziroma generalke in se o uprizoritvi izrazil z naklonjenostjo®
(iz pogovora z Gorsicem 15. avgusta 2014 in Mla¢nikom 17. septembra 2014).
Da je bil seznanjen z nastajanjem odrskega Levitana, pricajo Jovanoviceve besede:

¢V osemdesetih letih so bili objavljeni $e trije t. i. zaporniski romani — Rozanéevi Hudodelci (1981),
ki jih je Franci Slak prenesel na filmski trak leta 1987, roman Igorja Torkarja Umiranje na obroke
(1984) in Hofmanov roman No¢ do jutra (1981). Slednjega je dramatiziral Pavel LuZzan, reziral pa
Matija Logar v Presernovem gledalis¢u v Kranju leta 1986.

7V stripovsko obliko je Levitan prenesel leta 2008 Andrej Stular.

8 wAvtor — kot oseba — je pri realizaciji lastnega dela prej ovira kakor pomo¢. Nesteti pisci Skodujejo
realizaciji lastnega dela s tem, da se vtikajo reziserju v delo. Lahko postavimo izrek: dobri avtorji so
ali dale¢ ali mrtvi« (Zupan 1973: 29-30).

> Mojca Kreft (2014: 309) zapise, da so se v SMG bali, da bo zaradi nedokonéanosti in nedore¢enosti
uprizoritve premiera odpadla, vendar naj bi jo Zupan vseeno dovolil, ker ni maral »vse te slovenske
moralne ogorcenosti«.
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Ko smo se v Mladinskem gledali$¢u odlo¢ili, da uprizorimo Levitana, sva z Ljubiso
Risti¢em §la k Vitomilu domov na pogovor. Razgovor je trajal pozno v no¢€. Risti¢a so
Zupanove zaporniske prigode Zivo zanimale in neutrudno je spraSeval o podrobnostih,
ki v knjigi niso opisane. (Jovanovi¢ 2014: 335.)

Kdo je bil dejanski pobudnik ugledaliS¢enja Levitana, ni povsem jasno, iz
Jovanovic¢evega ob&udovanja!® Zupanove literature ter njegovega takratnega
vodenja SMG (1978-1985) bi smeli sklepati, da je bil v veliki meri ravno on sam.
Risti¢ pa je v intervjuju z Milanom Deklevo (1985) povedal, da mu je dvom teksta
o lastni formi, izrazen v naslovu (Levitan: roman, ali pa tudi ne), sugeriral, »da gre
za popis doloCenega izkustva, ki je lahko, a tudi ni nujno iz€rpano v obliki romana,
pesmi, dnevnika, kar ga je privedlo do gledalisca.

Sestmese¢no nastajanje (besedilnega, koreografskega, scenografskega ...) materiala
za obe uprizoritvi je potekalo vzporedno, s tem da se je reziser v vecji meri ukvarjal
z Resnicnostjo, koreografinja Nada Kokotovi¢ pa z Levitanom, kar je nakazano
tudi s hierarhijo njunih imen v gledaliskih listih. Skladno z Risti¢evim nac¢inom
dela so igralci individualno in kolektivno prebirali Zupanov tekst ter tudi drugo
literaturo (Hobbsovega Leviathana, Milana Kundero, Camusov Mit o Sizifu, Alberta
Moravio). Nekateri so dobili posebne naloge: sestaviti seznam vseh Zenskih likov,
poiskati razli¢ne tipe moskih in zensk, se osrediniti na politicne zgodbe (Poto¢njak
1985: videoposnetek s pogovora na Srednji naravoslovni $oli MiloSa Zidanska v
Mariboru). Sledili so izErpni pogovori med ustvarjalci predstave, razdelitev vlog
ter nadaljnja gledaliska iskanja, ki so potekala lo¢eno — moski zbor, zenski zbor
in posebej Marko Mlacnik (Levitan). Vendar — kot se slednji (Mlacnik: pogovor
17. septembra 2014) spominja — se je reziser, ki je sicer dopuscal in od sodelujocih
tudi pricakoval veliko lastne ustvarjalnosti ter angaziranosti, v zadnjih dneh skupnih
vaj odlocil za drasticne posege v njegov tekst, s ¢imer je gledaliski kolaz dobil
drugacno strukturo. Podobne (nejasne in zabrisane) spomine na tezavno genezo
uprizoritve in njene malosStevilne ponovitve imajo tudi lektorica Mateja Dermelj
(pogovor 3. julija 2014), ki se je vkljucila v proces inscenacije nekaj zadnjih dni
pred premiero, in igralci, s katerimi sem opravila pogovore.

Izbiro Zupanovega in Kovaci¢evega romana smemo torej razumeti v kontekstu
kriti¢nih in politi¢no angaziranih osemdesetih let prej$njega stoletja. Oba tematizirata
avtobiografsko izkusnjo v represivni instituciji (zaporu oziroma kazenskem bataljonu)
povojne Jugoslavije, v »Dantejevem peklu zavrzenih«, v »akvariju utopljencev«, kot
jo v Levitanu z dvema sintagmama oznaci Vitomil Zupan. Tudi njuna recepcija je
podobna; Janko Kos (2009: 13) jo enaci z usodo »celotne opozicijske kulture v letih
1950-1990 — od zaCetnega oblastnega preprecevanja in omejevanja do poznejSega
popuscanja in celo priznavanja, seveda v mejah, ki jih ta kultura ni smela prestopiti,
da ne bi postala izrecno politi¢no nevarna.«

10 »Prebral sem Levitana in Menuet za kitaro. In dojel, da je Vitomil gromozansko velik pisatelj. Tako
moske literature v slovenskem jeziku e ni bilo« (Jovanovi¢ 2014: 334).
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Podobnost obeh tekstov se v znotrajliterarnem smislu kaze v odsotnosti klasi¢ne
dramske napetosti, v manjsi koli¢ini Ze oblikovanih dialoskih struktur (te so v
Zupanovem romanu zapisane neenotno v smislu uporabe narekovajev), v mnostvu
razliénih glasov — v Resnicnosti tudi tujejezicnih (srbohrvaséina), v Levitanu
pa na nacin Stevilnih zgodb, anekdot in izpovedi zapornikov —, ter imanentnih
performativnih elementov, ki pa so se moc¢neje realizirali v Resnicnosti.

Slogovna raznorodnost romanov, razlicnost obeh glavnih likov (anarhoidni
svobodnjak Levitan in »mnoziéni ¢lovek«!! ¢ato/pisar), organizacija pripovedi,
pripovedna perspektiva pa so tisti elementi, ki so kljub enaki reziserski estetiki
in procesu ugledalis¢enja pripeljali do razli¢nih rezultatov — Resnicnost kot dokaj
koherentna odrska pripoved z nakazano dramsko strukturo, ki ¢rpa predvsem iz
prvega dela romana, vendar ne eliminira ostalih dveh delov,'? in Levitan kot kolaz
posameznih slik. Organizacija odrske pripovedi sledi strukturi Zupanovega romana,
v kateri je med fabulativnimi delci le malo vzro¢no-poslediéne logike. V Levitanu
namre¢ Vitomil Zupan izrise fresko ¢loveskih nravi, izpise enciklopedijo spolnih
praks in odklonov, nakopici brezstevilne anekdote, verze, odlomke iz pisem,
(psevdo)filozofske teorije, ki se ob koncu romana izrazito zgostijo, psiholoske
portrete, obenem pa ves ¢as reflektira lastna dejanja, ob¢utja in pisateljski proces.'

Navajanje vsakr$nih prestopkov, pozigov, umorov, posilstev, nemorale, Stosov itd. je tisti
semanti¢ni algoritem, v katerem se artikulira izrazito plasti¢na podoba pandemonija,
zajemajocega obdobje, ko se je svoboda utemeljevala na nasilju, a tega Se ni bila
pripravljena priznati. (Debeljak 1984/85.)

Miljenko Jergovi¢ (2014: 365) pa primerja tekst z delto Misisipija, saj je Zupan
pustil zgodbi, »da teCe mimo romaneskne strukture in fabule, da se cepi in deli, da
raste kot roman delta«.

Vojska in zapor sta toposa ekstremnih dusevnih stanj, nesvobode, mnozi¢nosti, izgube
individualnosti, kar Kovacdicev tekst in njegovo ugledalis¢enje potrjujeta, medtem

" Lojze Kovacic je v intervjuju z Jozetom Horvatom (1984/85) povedal, da je v romanu »poudarek na
tem kaznjencu v enoti, v kateri so si vsi vojaki zelo podobni, ¢e ne enaki«.

Izrazito monoloski tretji del romana Resnicnost, ki se dogaja v Ljubljani, je v uprizoritvi skoraj
odsoten, medtem ko sta iz drugega dela (sluzenje redne vojske) vklju¢ena pisanje avtobiografije ter
pisarjeva eroti¢na pustolovi¢ina — iz romanesknega deskriptivnega jedra seZeta na eno samo repliko:
»Vojnicka ljubav zapisana je u pesak, svaki vetar moze da je izbrie.« (Prevod B. M.: »Vojaska lju-
bezen je zapisana v pesek, vsak veter jo lahko izbriSe.«) Drugi in tretji del romana sta v uprizoritvi
zajeta predvsem na ravni nebesednih gledaliskih znakov (glasba, svetloba, irealni Zenski liki).

1

[~}

Alojzija Zupan Sosi¢ (2004: 160) razume avtorefleksivnost kot tisto pripovedno potezo, ki najbolj
oc¢itno razkriva lastne postopke pripovedne modernizacije (nelinearnost pripovedi, prekinjanje glav-
ne pripovedi v korist komentarja, humorno-ironi¢ni domisleki, nenehen »nadzor« lastnega pisatelj-
skega procesa v obliki ustvarjalne skepse), obenem pa tovrstna pripovedna pestrost poraja neurav-
notezenost posameznih sestavin in s tem nihanje romaneskne kakovosti, o ¢emer piSe tudi Alenka
Koron (1993: 21). Ales Debeljak (1984/85) v eseju — nasprotno od Koronove — vidi v Zupanovi
slogovni nehomogenosti »tekstnih vzorcev in tipov diskurza« (Koron 1993: 39) empiri¢no nepo-
srednost in sabotazo metafori¢nega reda v prid resni¢nosti sami. Njegov stavek oznaci za osupljivo
gladek, teko¢ in gibek ter spogledujo¢ se z u¢inki vsakdanje govorice. Kot tak§en se v uprizoritvi
med pripovedovanjem zgodb nekaterih likov neprisiljeno nare¢no obarva (npr. dolenjsko).
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ko Jakob Levitan ostaja »vselej svobodnjak«'* (Zupan 2001: 73). Zaporniska'® in
eroti¢na tematika sta v tem romanu tesno prepleteni; z njima je zaznamovan ze bral¢ev
vstop v tekst, saj nas prvoosebni pripovedovalec seznani s svojo spolno potenco
in z relativnostjo!® spolnih reakcij. Alojzija Zupan Sosi¢ (2004: 171) prepoznava v
Levitanu trojno vlogo erotike: socialno oziroma druzbeno, saj pogovori o eroti¢nih
dozivetjih jetnike zdruzujejo; erotiko (fantazijo ali pustolovs¢ino) kot u€inkovito
antidepresivno in terapevtsko sredstvo ter — tretjo vlogo — erotiko kot pripovedno
gibalo. Levitanova erotika je izvor neizmernega vitalizma, s katerim se upira in
notranje osvobaja — in kot tak$na se izenacuje s pisanjem, Studijem. » Telesna Zelja
po ploditvi se je prelivala z druzbeno Zeljo po oploditvi misli« (Zupan 2001: 328).

Na erotiki, individualizmu in svobodi gradi tudi Risticeva uprizoritev; Ceprav je
zasnovana odprto —igralci so oblikovali like tudi medbesedilno (Kundera, Biichner,
Moravia) in po lastnih izkus$njah —, ohranja (vsaj) v smislu Zupanovega ideolosko
nezaznamovanega razumevanja sveta povezave z romanom. Za Ristica je Levitan
predvsem saga o svobodi — dosledno razumljeni, a nikoli povsem uresniéeni.
»Svobodi, ki je osebna stvar, izven zgodovine, predmet neizrekljivega« (Dekleva
1985). Erotomanstvo je izpostavljeno ze po zafetnem priziganju ognja, ko v
partizansko uniformo oblecen Levitan izjavi: »Sem stokratni erotoman« (posnetek
premierne uprizoritve 11. aprila 1985). Tako ogenj — Risti¢ev pogosto uporabljeni
gledaliski znak, ki v uprizoritev ni vkljucen pro forma, ampak ima izvor v romanu
(Levitanovo kurjenje ognja v zaporniski celici) — kot pisalni stroj (Levitan — pisatel;j)
sta umes¢ena!’ v ozek, stisnjen prostor spodnje dvorane SMG med Ple¢nikove oporne
loke, v katerem so v neposredni blizini publike nakopiceni raznovrstni predmeti,
ki oznacujejo Levitanovo (duhovno) svobodno prehajanje iz zapora na prostost, iz
sedanjosti v preteklost. Povrsino, po kateri se premika, govori, dela raztezalne vaje,
trenira boks, pisateljuje, od zadaj zamejujejo do stropa segajoce lesene deséice,
skozi katere prodirajo Levitanovi spomini, pri ¢emer prizori v globini prostora,
opazovani skozi reze v ogradi ob utripajoci luci, ustvarjajo ucinek gibljivih slik. Ko
se lesena pregrada razpre, se prizoris¢e poglobi in pokazejo se kovinske resetke, na
katerih visijo do pasu goli zaporniki ter pripovedujejo svoje zgodbe (nekateri tudi v
narecju). Njihovi polilogi se izmenjujejo z Levitanovimi monoloskimi pripovedmi
in refleksijami. Zadnja postaja na Levitanovi poti — prvotna zamisel je vkljucevala
devet krogov Dantejevega pekla — je idili¢na wilsonovska podoba z zenskim

14 Pozicija anarhoidnega svobodnjastva zaznamuje Zupanovo trilogijo Menuet za kitaro (1975), Ko-
medija cloveskega tkiva (1980) in Levitan (1982).

15 Zupan je o zaporniski izkus$nji pisal tudi v romanih Zasledovalec samega sebe (1975), Duh po
¢loveku (1976) in Komedija cloveskega tkiva (o faSistiénih zaporih) ter drami Ladja brez imena
(1972). Od ostalih pisateljev, ki so v sedemdesetih in osemdesetih letih prej$njega stoletja izdajali
»zaporni$ke« romane (Kav¢i¢, Torkar, Rozanc), se razlikuje v svoji izrazito nad¢asovni perspektivi
in o¢itnem izogibanju angaziranosti, kar je takratna kritika spregledala tako pri romanu kot uprizo-
ritvi.

16 Latinski rek Idem non est idem postane maksima Zupanovega romana.

17 Za Risti¢evo rezisersko estetiko so znadilne inovativne prostorske intervencije (v smislu Craigovega
praznega prostora); pristop, ki je ustvarjal skupne prostore publike in igralcev, je generiral subver-
zivni politiéni prostor ter s tem udejanjal Risticev koncept spremembe sveta.
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zborom, s travo, z zivimi kokoS$mi in nagaceno srno. Podiranje resetk in pregrad je
potovanje'® proti svobodi (»od pekla do raja« po Risti¢evo); njena idili¢na, z zeleno
svetlobo prepojena podoba je v kontrastnem razmerju s celotno uprizoritvijo. Taksen
zakljucek je izzval razline odzive, ki segajo od zavracanja z o¢itkom nekoherentnosti
do prepoznavanja ironi¢ne perspektive, znacilne za Zupanov roman.

Nedokoné¢ana in nedomisljena zlepljenost posameznih slik, monoloskih ter dialoskih
struktur je pogost ocitek uprizoritvi nenaklonjenih zapisov. NajostrejSa sta Ale§
Berger in JoZe Snoj; oba ustvarjalcem predstave ocitata, da so izrabili pisateljevo
»privlaéno ime«, kajti na plakatu in v gledaliskem listu je Zupanov priimek poudarjeno
zapisan'® pred avtorjema priredbe (Kokotovi¢, Risti¢), ta pa je po njunem mnenju
precej oddaljena od romana. Iz Snojevega slabSalnega diskurza, izrazenega Ze
v naslovu ¢lanka Spektakel za plankami (Snoj 1985), je ¢utiti mo¢an odpor do
drugaénih gledaliskih praks, ki segajo na podrocje scenskih umetnosti. Bistveno bolj
argumentirano in v slovenskem prostoru takrat manj pogostemu na¢inu uprizarjanja
nedramskih tekstov naklonjeno stalis¢e izrazajo v svojih kritikah Lojze Smasek,
Milan Dekleva in Jernej Novak.

Odrski Levitan je v primerjavi z Resnicnostjo dozivel bistveno slabse kritiske odzive,
tudi njegova nadaljnja usoda po premierni uprizoritvi je bila druga¢na,” saj se je
prisilno zakljucila po peti ali Sesti ponovitvi, ko je v dvorani izbruhnil ogenj, ki je
zajel na vrv privezano igralko in o vzrokih katerega krozijo razli¢na ugibanja. Zaradi
pomanjkljivega dokumentacijskega gradiva je pritrjevati ali oporekati posameznim
kritiskim odzivom tvegano pocetje; izjave sodelujocih o ¢asovni stiski in negativne
kritike na racun »nedokonéanosti, neposrecene zlepljenosti kolaZza« ne gre povsem
spregledati, kot tudi ne — na drugi strani — specifike Risticevega kolektivnega na¢ina
dela, njegove usmerjenosti v proces in ne rezultat, iz ¢esar sledi, da uprizoritev ne
more biti nekaj dokon¢nega, izdelanega, ampak da nastaja na odru in v interakciji
s publiko.

skeskesk

V prispevku sem Zelela prikazati, da sta Ristieva Levitan in Resnicnost, uprizorjena
leta 1985, primera (takrat) novih gledaliskih praks uprizarjanja sodobnega slovenskega
romana na nasih odrih, ki so e danes bolj izjema kot pravilo. Razlogov za odmik
od tradicionalnih postopkov dramatizacije ni iskati le v reziserjevi poetiki in
druzbenozgodovinskih okolis¢inah, temve¢ tudi v romanih samih. Sploh Zupanov

18 »Predstava se ukvarja s formalno analizo scenskega ¢asa, veéplastnost Zupanove pripovedi podreja
principom razvoja scenskega prostora: od zaprte $katle, ograjenega sveta osamljenca, do daljnega
horizonta utopije, v katerega globini sije hladna zvezda. Zvezda, ki sveti izza vseh ograd in resetk,
skozi katere se je treba prebiti« (Dekleva 1985).

19 Enako velja za Resnicnost, ki je s provokativnim zapisom naslova Resnic¢nost na plakatu Matjaza
Vipotnika poskrbela za dodatno razburjenje.

2 Resnicnosti niso igrali samo po Sloveniji, ampak so z njo nastopali tudi po Jugoslaviji; posnetek
predstave je nastal pozimi v Sarajevu. Risti¢ je Resnicnost uprizoril ¢ez desetletja z beograjskimi
igralci (v vlogi polkovnika Zarko Lausevi¢).
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tekst Ze s svojo organiziranostjo pripovedi in skepso o lastni literarni vrsti vzbujajo¢im
naslovom napeljuje na prenos v drug medij ter na strukturo kolaza. Uprizoritev
z elementi spektakla, ki je nastala na osnovi improvizacij in samoraziskovalnih
procesov, je v odnosu do romana svobodna ter neilustrativna; navezavo na roman
izraza predvsem z nebesedno gledalisko govorico (scenografija, glasbene variacije
na ljudsko pesem Nocoj pa, oh, nocoj, wilsonovske podobe ...). Takratne negativne
kritiske odzive razumem predvsem kot odpor do postdramskega gledalis¢a in
nesprejemanje postopkov prenosa (kanonizirane) nedramske literature, ki krsijo
nacela zvestobe fabuli, likom, kronotopu, pripovedni perspektivi ipd. oziroma jo
uresnicujejo s performativnimi elementi in spektaklom. Bolj poglobljeno analizo
Zupanovega Levitana na gledaliSkem odru pa oteZujeta Casovna oddaljenost (trideset
let), ki je zabrisala spomine sodelujoCih v le nekajkrat ponovljeni uprizoritvi, ter
pomanjkljivo dokumentacijsko gradivo.
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