Sprehodi po knjiznem trgu

Majhna ptica, ujeta v kamnu

Lojzka Spacapan: Svetlobni prah,
Presernova druzba, Ljubljana 1999

Kaj vse lahko obeta naslov Svetlobni
prah? Lebdenje v obmoéju najlazjih
elementov? Se posebej, ¢e prvi vtis pod-
pirajo verzi, ki se zdijo bolj zasepetani
kakor napisani. Plemenita vrsta brez-
teZznosti se pretaka skozi »Selestenje,
drhtenje, ihtenje« zenske pisave. Pesni-
gki panteizem torej, ki na 59 straneh
ponuja en sam neskonéen poletni (ali
jesenski) dan. Kjer so nam s kar naj-
manj potezami podarjene vse sence in
vsi preleti ptic od zadetka sveta. Na
prvi pogled.

Med utripanji in svetlikanji te poe-
zije pa hitro naletimo tudi na kaco v
raju. Zaéne se z nekaj znamenji. Cisto
na tihem. »V zvoniku starem | se je
ustavil c¢as, | le veter skozenj | kdaj
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zaniha ... Zvezde drobne in zlobne pro-
nicajo iz temnih zased ...« Takole. Zlo-
vesce, pa vendar komaj opazno. Vsak
drug bi Sel mimo.

Kayj storiti, ko »v vrocici dne | sonéni
lestenec | nagiblje se, ziblje«? Ker je
kmalu prepozno. Nedoumljivost sveta
se stopnjuje skozi vse krutejse, ¢eprav
vseskozi nadvse rahlo naslikane podo-
be: »[...] spi majhna ptica [ tako, [ kar
v zraku.« Spet drugje je smajhna ptica
| ujeta v kamnu«. In luna z obrazom
umrlega. In topol, ki ¢aka pred vrati.
Skozi tenke reze verzov se zasveti slut-
nja nadéloveskega sveta. Vsega, kar
je vecje, §ir§e, moénejse in starejse od
nas. Podstat sveta, njegova dusa. Soki
in zaklinjanja.

Razprava v duhu Kantove estetike
bi nasla celoten razpon obéutij, od le-
pega (hipno oéarljivega) do vzvisenega
(resnobno tehtnega, sublimnega). Bra-
nje narave, kakrsno se nam odpira v
Svetlobnem prahu, tako zajema prostor
in ¢as, impresijo in ekspresijo, globino,
vi$ino in Sirino. Predvsem pa se naj-
veckrat izogne pasti, da bi postalo zgolj
kuliserija, plehka metaforika.

Toliko o ozadju. Kaj pa figura? Av-
tori¢ino gibanje skozi pesmi je nadvse
preprié¢ljivo prav v svoji spremenljivo-
sti. Njene misli so enako gibke kakor
vtisi in razpoloZzenja. Enako begave,
¢eprav ob¢asno dajo slutiti skrito moé
in mir tihe naslednice davnih modrih
zensk. Medtem ko si zna avtorica biti
nadvse domaca s silami, ki jo prese-
gajo, pa je drugikrat zanjo vse zakle-
njeno, dovrseno in popolnoma samo-
zadostno, zmuzljivo, ali pa neoprijem-
ljivo. »Ko pride zalost, grem z njo na
vrt,« pravi. Ali pa »povijam sonce, | ki
krvavic. Ce le ne »najde vse ze dovrseno,
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| vse od zdavnayj postorjeno [ in za ve-
komaj tako«. Sunkovite spremembe
razpoloZenja so prikazane na rahlo in
obzirno, brez Sokantnih preobratov,
brez tezavnosti nepredvidljive osebe.
Tako naravno, kot se osvetljeni deli
pejsaza izmenjujejo s senénimi.

Pesnica je torej Zenska, ki dela dez,
ki pestuje sonce, ki svetloba is¢e njeno
narodje. Ki jo ima veter rad. Se njeno
okno je usklajeno z naravo, e vetrovi
polknic, celo sobica komaj dva krat dva.
»Nostalgiji neba | se moje okno, | moje
malo okno, | do roba napolnjeno [ z
utripom srea, | lepo podas.

Uigranost je tako popolna, da si je
mogoce z lahkoto predstavljati celo
svet po lastni smrti. Ce ni prav to ti-
sto najhujse? Da se pravzaprav sploh
ni¢ ne bo spremenilo? Pesnica zdrzi ta
pogled. »In ta kraj - | saj to je tukaj, /
zdaj.« Lahko se le ¢udimo: tu ni pro-
stora za strah. Zivljenje, polno dvo-
mov, in smrt brez vsakega obupa? Po-
krajina lastnega slovesa je do podrob-
nosti izrisana: »/...J ko me pokopljete,
| naj bo sonce nizko na obzorju, / tra-
ve sklonjene nad tisti kraj, | velika zve-
zda, / zelen, zelen maj.« Neka nam ne-
znana prijaznost do mrtvih vlada v
njenem kozmosu. Kot bi jih zemlja, ki
z isto roko ponuja in jemlje, bolj pe-
stovala in zibala kakor pa razkrajala.
Pokopana mati je postala otrok svojih
héera. Kot bi se vsakdo ohranil v ti-
stem, kar mu je zares kaj pomenilo.
Tudi pesnica sama se bo nadaljevala:
njen dotik, pogled in utrip bodo ostali
v drevesu, na nebu, v rosi in vetru.

Spacapanova nikakor ni formalist-
ka, zato se kvaliteta spontanosti enako
odraza tudi v nihanjih verzifikacije.
Povsem v skladu z opazanji in obéutji
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so impresije upesnjene v ozkih verzih,
kjer nepredvidljive rime prispevajo k
begotni izmuzljivosti vtisa, k neznosti
in naklju¢nosti opazanja. Vezanost na-
ras¢a skupaj z odmevi podtalnega, z
globokimi toni usodnosti. Temu pri-
merno je vse pravilnejse rimanje, pa
tudi daljsanje verza. éele skozi tako
obliko se lahko dokoné¢no uveljavi slut-
nja daljnega in silnega.

Ob tako zgrajenem pesniskem sve-
tu vsaki pomisleki vzbujajo za¢udenje.
Omemba starosti na primer. Pesniéi-
no obzalovanje »izgubljenih let« lahko
razumemo na psiholo§kem nivoju, zno-
traj njene lirike pa, na sreco, u¢inkuje
kakor tujek. Nenaden vdor zunanjih
okolig¢in, potem ko se je ze zdelo, da
pritiski uveljavljanja do sem ne sezejo.
Ko nas je avtorica Ze prepric¢ala, da zna
»tednu izrezati dan«. Razmere, ki ima-
jo verjetno zaviralen vpliv nanjo in na
njene delovne pogoje, pa kot izpoved-
na tema, vsaj znotraj te pisave, delu-
jejo povsem povrsinsko. %}e naslov pe-
smi, »Rekli so«, sugerira nadlezen vdor
tujih mnenj, dolgo roko civilizacije. Se
posebej zato, ker so osebe, kolikor se
sploh pojavljajo v njenih pesmih, kar
se da nevsiljive. So bolj spomini in na-
govarjanja, so sence ali pa nedoloc¢ena
druga oseba ednine. Kljub vsemu pa
so neskonéno prepri¢ljivejse od na-
dleznega ljudskega glasu, vsiljene spo-
tike, ki se ji je nenadoma zarezala v
zavest. Morda pa je prav, da ima ta
pesem, ¢eprav umetnigko najsibkejsa,
svoje mesto v zbirki. Se toliko bolj lah-
ko zavemo, kako dale¢ od malenkost-
nosti smo bili. In pritlehnost zna biti
usodnejsa od divjanja elementov, e
veliko pogubnejsa od najhujse tesno-
be. Je edina frustracija, iz katere ni
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mo¢ prav nic¢esar potegniti. Toliko bo-
lie, ker za Spacapanovo sicer ni znadil-
na. Pa ¢eprav so »dnevi dolgi pet pedi«.

Kaj navsezadnje preostane bralcu,
ki skupaj z avtorico ugotovi, da »ne mo-
rem, | ne morem dusi | tega sveta /

vdahniti | ¢esa svojega«? Skorajda ni
kaj reéi. Morda je to sploh nemogoce.
In prav verjetno je ze veliko, ¢e to duso
lahko sploh zaslutimo. Vsaj kdaj.

Lucija Stepanéié¢

DEKLEVA

Knjiga socutja in
solidarnosti

Milan Dekleva: Resevalec ptic, Cankarjeva
zalozba, Ljubljana 1999

Po dveh kratkih delih Oko v zraku
(1997) in Pimlico (1998) je to tretja pro-
zna knjiga Milana Dekleve. Kdor je
morda mislil, da bo Dekleva po prvih
prozah krenil v smer pripovednistva,
pri kakrsnem nazadnje pristane ve¢ina
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resnih piscev, to pa je modernizirana
oblika »epike«, se je malo zmotil. De-
kleva je za zdaj raje ostal blize poeziji
kot »epiki«, mislim, da blize kot v
omenjenih prvih knjigah. Naj se takoj
zapise, da s tem ni zagresil napake -
nastala je dobra knjiga, ¢etudi stilno
ni ravno napisana v enovitem toku.
Zgodba, recimo, ki je dala tudi naslov
vsej zbirki, slogovno ni istovetna Z bli-
skom v krempljih. A to ni tako usodno...

Knjigo bo gotovo z vedjim zanima-
njem bral tisti, kdor ob zgoraj navede-
nih delih pozna tudi vsaj nekaj zad-
njih avtorjevih pesniskih zbirk, kot so
Nagovarjanja, Jezikava rapsodija ali
Presezeni ¢lovek (kolikor slednje ne
pristevamo kaksni drugi zvrsti). Tu je
v marsi¢em zakoli¢en teren, kjer Zivi-
jo tudi njegovi liki iz pricujoéih tek-
stov, éeprav najbrz se dlje na robu ali
blize tisti neznosni meji, ki pomeni ek-
sistencialno (ée ne Ze kar eksistenéno)
katastrofo »odhajajocega ¢loveka«, kot
je v tej zvezi mogoée uporabiti neko
sintagmo iz Presezenega c¢loveka. To pa
je ¢lovek s »konca metafizike«in s tem
v zvezi konca vsega tistega, kar je
menda generiralo veliko zgodbo in ve-
like ideje za prihodnost: zdaj smo na
robu razvoja, kjer pa vendar nismo
brezéutni do metafizi¢nega, neskonéne-
ga, kjer ljubezen Se vedno predstavlja




