
vsaj za moj okus - pretirano shematski, kar preračunljiv 
scenarij ter obsesivno vztrajanje pri biblični grandioznosti 
in mesijanstvu, kar se odraža v stalno prisotni dramatični 
glasbi in še posebej skozi Del Torov lik. Predstavljajte si, 
kako togo in pusto bi izgledal Tarantinov Šund (od 
katerega si Inarritu v celoti sposodi pripovedno križanje) 
brez vseh tistih vinjet, malih vsakdanjih banalnosti, in ka­
ko potemtakem izgleda Inarritujev izdelek z visoko umet­
niškimi afinitetami. Na papirju suvereno, na platnu pa 
malce brez duše.

le cerf-volant papirnati zmaj

randa chahal sabag
libanon/francija

Politični konflikti Izraela in njegovih sosed se vse pogo­
steje odražajo tudi na platnu. Lani je s filmom Divine 
Intervention v Cannesu slavil palestinski režiser Elia Su- 
leiman, v Benetkah pa so s posebno nagrado žirije nagra­
dili drugi film libanonske režiserke, ki - kot sama pravi - 
bi lahko zgodbo postavila tudi na turško-grško, izrael- 
sko-palestinsko ali korejsko mejo. Tema je univerzalna: 
življenje v razmerah, ki jih poraja absurdna situacija, da 
si nenadoma lahko tujec na lastni zemlji. Šestnajstletna 
Lamia mora na dan svoje poroke preplezati ograjo iz bo­
deče žice; ta ločuje njeno libanonsko vas od vasi njenega 
bratranca in zaročenca, ki je bila priključena Izraelu. Me­
ja med vasema je pod strogim vojaškim nadzorom, na 
kontrolni točki pa parom s poročnim certifikatom in 
umirajočim posameznikom dovolijo prehod meje in vr­
nitev na dom. Lamia najde družino svojega zaročenca, za 
seboj pa pusti mlajšega brata, mater, šolo, papirnatega 
zmaja - svojo preteklost. Počasi se naveže na vojaka, ki 
jo opazuje od dne, ko je prvič prečkala mejo.
Režiserka lepo navigira med družbeno kritiko in politično 
satiro; Papirnati zmaj je manj ciničen kot Suleimanov 
film, vendar bolj poetičen. V prizorih, ko sorodniki prek 
zastražene meje drug čez drugega komunicirajo z mega­
foni (!), se režiserka približa meji absurdnega, vendar nik­
dar ne prestopi nevarne meje gole satirične eksploatacije. 
Papirnati zmaj ni destruktiven, temveč lep ljubezenski 
film in kočljivo situacijo obravnava brez motečega didak­
tičnega elementa, ki se v podobnih filmih vse prevečkrat 
prikrade v podtonih..

INTERVJU Z 
RANDO SHAHAL 
SABBAG:

mgrid kovač brus

"o tragičnih stvareh
Randa Chahal Sabbag je Libanonka, pred petdesetimi 
leti se je rodila v Tripoliju. Študirala je v Parizu, posnela 
številne dokumentarne filme (Nos guerres imprudentes,
1995) in tudi nekaj igranih (Civilisees, 1999), ki so jih 
gostili festivali v Locarnu in Benetkah. Tema njenih 
filmov je vedno ista - dvajsetletna vojna v Libanonu. 
Kljub temu da je prvič režirala že leta 1979, je bilo do 
letošnjega septembra njeno ime v svetovni filmski 
javnosti komaj znano. Na beneškem filmskem festivalu 
pa je s filmom Papirnati zmaj že po prvih projekcijah 
veljala za eno od favoritinj. Preprost protivojni film, 
sanjo o Romeu in Juliji z Bližnjega vzhoda, ki ju loči na 
videz nepremagljiva bodeča meja z minskim poljem, je 
nagradila tudi uradna žirija - z veliko nagrado, 
srebrnim levom. Papirnati zmaj je del programa 
letošnjega Ljubljanskega filmskega festivala.

V filmu Papirnati zmaj pripovedujete o šestnajstletni 
Lamii, ki živi ob izraelski meji, sosednja vas, iz katere je 
njen bratranec, ženin, je le streljaj daleč, vendar ju 
ločuje meja, ki jo lahko premaga le leteči zmaj. Kaj ste 
še posebej želeli sporočiti?
Predvsem sem želela pripovedovati o okupaciji, potem o 
svobodi in spremembi identitete, kadar pride do 
absurdnosti, kot je vojna. Ko se spremeni meja, lahko 
zamenjaš svojo identiteto in nacionalnost. V filmu 
pripovedujem o vojni, način pripovedi pa je ljubezenska 
zgodba. V resnici pa govorim o okupaciji in o meji.
V moji državi, in mislim, da tudi v vaši, je bilo 
vprašanje meja, obstoja meja in spreminjanja meja ves 
čas zelo krvavo. Rodila sem se v Libanonu in bila sem 
najstnica, ko se je v Libanonu začela državljanska vojna; 
moje mesto, Bejrut, so razpolovili na Vzhodni in 
Zahodni del. Dvajset let sem živela na razcepljenem 
ozemlju, in absurdnost mesta, ki je razdeljeno na dva 
dela, je zame zelo pomembna.

Priložnosti za ogled libanonskega filma so zelo redke, 
filmi, ki jih prikažejo na festivalih, pa vedno govorijo o 
vojni. Je sploh mogoče, da bi režiser iz vašega dela sveta 
pripovedoval o čem drugem?
Zame ne. Za mlajše morda je. Ljudje iz Libanona in s 
celotnega območja preprosto nismo tako svobodni, da 
bi mislili le o sebi. Vedno premišljujemo o regiji, o 
celotnem področju. Kot bi nam ukradli individualnost. 
Neprestano si na preži, ves čas si buden in čakaš, kaj se

Papirnati zmaj

ne morem pripovedovati v tragični maniri"
bo zgodilo jutri. V Izraelu in Palestini, v Iraku in 
Libanonu, povsod. Nimaš časa, da bi razmišljal o sebi 
kot o posamezniku. Zato tudi vojak iz filma, jaz mu 
pravim kar filozofski vojak, pravi: “Nikoli ni v nas 
enega samega čustva, vedno jih je neskončno. ”
V življenju nikoli ne občutiš samo enega čustva. Nikoli 
se ne počutim kot posameznica, neprestano imam 
občutek, da nosim probleme vsega področja. Želim si, 
da ne bi govorila o vojni, rada bi se zjutraj zbudila in 
premišljevala o glasbi, nogometu, čebelah in o muhah in 
metuljih. Neprestano ponavljam, kako zavidam vsem 
evropskim režiserkam, ki pripovedujejo o svojih 
ljubimcih, težavah z možmi in potem z ljubimci in 
potem spet z možmi. Vsi njihovi filmi pripovedujejo o 
njih samih, o njihovih egih, o tem, kar čutijo. Kako se 
počutijo v postelji, zunaj postelje, kaj jedo. Mi 
preprosto nimamo časa za vse to. Ne dajo nam časa,
da bi o tem premišljevali.

Kar je v vašem filmu drugače kot v številnih filmih o 
vojni, je izjemna liričnost pripovedi.
Zame je nemogoče, da bi o tragičnih stvareh 
pripovedovala v tragični maniri, da bi stvari 
obravnavala resno. Režiser ima dve izbiri: ali je zelo 
težek ali pa humoren in liričen, romantičen. Mislim, 
da je najboljši način za pripovedovanje o vojni in o 
tovrstnih čustvih tisti z veliko humorja. Tako ustvariš 
distanco, dovolj prostora za tisto, kar v resnici čutiš, 
in za dejansko resničnost. Če pripovedujemo samo o 
resničnosti, je to škoda za ljudi, ker je težko. Lirične 
elemente dodajam, da bi stvar nekoliko olajšala in jo 
naredila komunikativnejšo. Sporočilo filma je 
univerzalno, vsak lahko razume liričnost, humor, 
romantičnost in ljubezensko zgodbo. Ne moreš 
pripovedovati naravnost, izbrati si moraš ovinek.
Izbereš si torej ljubezensko zgodbo, da pripoveduješ 
o vojni, o meji, o ločitvi. Deluje pa kot ljubezenska 
zgodba.

Še posebej humorno pokažete ženske na obeh straneh 
meje.
V resnici niso take. Kot sem že povedala, mislim, da bi 
bilo zelo težko, če bi o tej temi govorila z vso resnostjo. 
Če bi se rodila v kakšni drugi državi, z manj konflikti, 
bi neprestano snemala komedije. Mislim, da absurdne 
situacije, drama, vojna, dajejo ljudem, ki živimo v tem

delu sveta, občutek za absurdno. Zelo močno ljubiš 
tragične stvari. V času vojne močno ljubimo. Tudi 
jočemo, vendar tudi ljubimo. Tudi Kusturičevi filmi so 
taki. Ne zdijo se mi smešni. Tudi on je absurden pri 
obravnavanju tragičnih situacij.

V vašem filmu preseneča izjemna odraslost in odločnost 
skoraj-še-otrok, ki živijo ob minskem polju, ob bodeči 
žici.
Mislim, da v krajih, kjer potekajo veliki konflikti, ljudje 
živijo zelo dramatično. Zelo hitro odrasejo, saj nimajo 
časa, da bi ostali otroci, da bi bili radoživi. Lamia iz 
filma je taka kot vsi najstniki ali celo otroci iz naše 
države, ki so rojeni na meji in gledajo vojno. Ukradli so 
jim otroštvo. Tudi mlajši od nje so že zreli. Veste, otroci 
iz Palestine, Libanona, Sirije, Izraela vedo o vojni prav 
vse. Desetletni deček tu ni tak, kot je desetletnik v 
Ameriki. Desetletni deček iz Amerike je, oprostite, 
neumen. Deček s konfliktnega območja se zaveda 
svojega položaja.

Ste kdaj koli občutili svoje izkušnje kot prednost?
Nisem kot Shakespeare, ki je lahko pisal o vojni, ne da 
bi jo živel. Mi lahko govorimo o vojni in nasilju, ker ju 
je poln naš vsakdan. To ni privilegij, to je usoda. Morda 
nam je dan drugačen pogled na življenje, ki ga 
prečkamo na drugačen način, bolj zavzeto. Zavzetost 
tudi pri nepomembnih stvareh, zakaj pa ne? Mislim, da 
ni privilegij, da sem se rodila na konfliktnem območju.

Imate v Libanonu filmske šole?
Imamo kar štiri. Vse so popolnoma nove. Delujejo v 
okviru univerz in na njih študira veliko mladih žensk. 
Študentska videoprodukcija je zelo številčna, mislim, da 
študentje posnamejo letno več kot dvesto filmov. Film in 
celo avdiovizualno področje se v Libanonu res hitro 
razvijata, kar je zelo pomembno.

Koliko filmov posnamete v Libanonu letno?
Ne prav dosti. Mislim, da enega na leto. Če govoriva o 
igranem dolgometražnem filmu, potem posnamemo 
enega, morda kdaj dva. Libanonska kinematografija je 
še zelo mlada. V vojni smo bili do leta 1992, ko se je 
začela vojna v Jugoslaviji..

Pogovor je bil izvirno objavljen na Radiu Slovenija.
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vsaj za moj okus - pretirano shematski, kar preračunljiv 
scenarij ter obsesivno vztrajanje pri biblični grandioznosti 
in mesijanstvu, kar se odraža v stalno prisotni dramatični 
glasbi in še posebej skozi Del Torov lik. Predstavljajte si, 
kako togo in pusto bi izgledal Tarantinov Šund (od 
katerega si Inarritu v celoti sposodi pripovedno križanje) 
brez vseh tistih vinjet, malih vsakdanjih banalnosti, in ka­
ko potemtakem izgleda Inarritujev izdelek z visoko umet­
niškimi afinitetami. Na papirju suvereno, na platnu pa 
malce brez duše.
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Politični konflikti Izraela in njegovih sosed se vse pogo­
steje odražajo tudi na platnu. Lani je s filmom Divine 
Intervention v Cannesu slavil palestinski režiser Elia Su- 
leiman, v Benetkah pa so s posebno nagrado žirije nagra­
dili drugi film libanonske režiserke, ki - kot sama pravi - 
bi lahko zgodbo postavila tudi na turško-grško, izrael- 
sko-palestinsko ali korejsko mejo. Tema je univerzalna: 
življenje v razmerah, ki jih poraja absurdna situacija, da 
si nenadoma lahko tujec na lastni zemlji. Šestnajstletna 
Lamia mora na dan svoje poroke preplezati ograjo iz bo­
deče žice; ta ločuje njeno libanonsko vas od vasi njenega 
bratranca in zaročenca, ki je bila priključena Izraelu. Me­
ja med vasema je pod strogim vojaškim nadzorom, na 
kontrolni točki pa parom s poročnim certifikatom in 
umirajočim posameznikom dovolijo prehod meje in vr­
nitev na dom. Lamia najde družino svojega zaročenca, za 
seboj pa pusti mlajšega brata, mater, šolo, papirnatega 
zmaja - svojo preteklost. Počasi se naveže na vojaka, ki 
jo opazuje od dne, ko je prvič prečkala mejo.
Režiserka lepo navigira med družbeno kritiko in politično 
satiro; Papirnati zmaj je manj ciničen kot Suleimanov 
film, vendar bolj poetičen. V prizorih, ko sorodniki prek 
zastražene meje drug čez drugega komunicirajo z mega­
foni (!), se režiserka približa meji absurdnega, vendar nik­
dar ne prestopi nevarne meje gole satirične eksploatacije. 
Papirnati zmaj ni destruktiven, temveč lep ljubezenski 
film in kočljivo situacijo obravnava brez motečega didak­
tičnega elementa, ki se v podobnih filmih vse prevečkrat 
prikrade v podtonih..
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"o tragičnih stvareh
Randa Chahal Sabbag je Libanonka, pred petdesetimi 
leti se je rodila v Tripoliju. Študirala je v Parizu, posnela 
številne dokumentarne filme (Nos guerres imprudentes,
1995) in tudi nekaj igranih (Civilisees, 1999), ki so jih 
gostili festivali v Locarnu in Benetkah. Tema njenih 
filmov je vedno ista - dvajsetletna vojna v Libanonu. 
Kljub temu da je prvič režirala že leta 1979, je bilo do 
letošnjega septembra njeno ime v svetovni filmski 
javnosti komaj znano. Na beneškem filmskem festivalu 
pa je s filmom Papirnati zmaj že po prvih projekcijah 
veljala za eno od favoritinj. Preprost protivojni film, 
sanjo o Romeu in Juliji z Bližnjega vzhoda, ki ju loči na 
videz nepremagljiva bodeča meja z minskim poljem, je 
nagradila tudi uradna žirija - z veliko nagrado, 
srebrnim levom. Papirnati zmaj je del programa 
letošnjega Ljubljanskega filmskega festivala.

V filmu Papirnati zmaj pripovedujete o šestnajstletni 
Lamii, ki živi ob izraelski meji, sosednja vas, iz katere je 
njen bratranec, ženin, je le streljaj daleč, vendar ju 
ločuje meja, ki jo lahko premaga le leteči zmaj. Kaj ste 
še posebej želeli sporočiti?
Predvsem sem želela pripovedovati o okupaciji, potem o 
svobodi in spremembi identitete, kadar pride do 
absurdnosti, kot je vojna. Ko se spremeni meja, lahko 
zamenjaš svojo identiteto in nacionalnost. V filmu 
pripovedujem o vojni, način pripovedi pa je ljubezenska 
zgodba. V resnici pa govorim o okupaciji in o meji.
V moji državi, in mislim, da tudi v vaši, je bilo 
vprašanje meja, obstoja meja in spreminjanja meja ves 
čas zelo krvavo. Rodila sem se v Libanonu in bila sem 
najstnica, ko se je v Libanonu začela državljanska vojna; 
moje mesto, Bejrut, so razpolovili na Vzhodni in 
Zahodni del. Dvajset let sem živela na razcepljenem 
ozemlju, in absurdnost mesta, ki je razdeljeno na dva 
dela, je zame zelo pomembna.

Priložnosti za ogled libanonskega filma so zelo redke, 
filmi, ki jih prikažejo na festivalih, pa vedno govorijo o 
vojni. Je sploh mogoče, da bi režiser iz vašega dela sveta 
pripovedoval o čem drugem?
Zame ne. Za mlajše morda je. Ljudje iz Libanona in s 
celotnega območja preprosto nismo tako svobodni, da 
bi mislili le o sebi. Vedno premišljujemo o regiji, o 
celotnem področju. Kot bi nam ukradli individualnost. 
Neprestano si na preži, ves čas si buden in čakaš, kaj se
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ne morem pripovedovati v tragični maniri"
bo zgodilo jutri. V Izraelu in Palestini, v Iraku in 
Libanonu, povsod. Nimaš časa, da bi razmišljal o sebi 
kot o posamezniku. Zato tudi vojak iz filma, jaz mu 
pravim kar filozofski vojak, pravi: “Nikoli ni v nas 
enega samega čustva, vedno jih je neskončno. ”
V življenju nikoli ne občutiš samo enega čustva. Nikoli 
se ne počutim kot posameznica, neprestano imam 
občutek, da nosim probleme vsega področja. Želim si, 
da ne bi govorila o vojni, rada bi se zjutraj zbudila in 
premišljevala o glasbi, nogometu, čebelah in o muhah in 
metuljih. Neprestano ponavljam, kako zavidam vsem 
evropskim režiserkam, ki pripovedujejo o svojih 
ljubimcih, težavah z možmi in potem z ljubimci in 
potem spet z možmi. Vsi njihovi filmi pripovedujejo o 
njih samih, o njihovih egih, o tem, kar čutijo. Kako se 
počutijo v postelji, zunaj postelje, kaj jedo. Mi 
preprosto nimamo časa za vse to. Ne dajo nam časa,
da bi o tem premišljevali.

Kar je v vašem filmu drugače kot v številnih filmih o 
vojni, je izjemna liričnost pripovedi.
Zame je nemogoče, da bi o tragičnih stvareh 
pripovedovala v tragični maniri, da bi stvari 
obravnavala resno. Režiser ima dve izbiri: ali je zelo 
težek ali pa humoren in liričen, romantičen. Mislim, 
da je najboljši način za pripovedovanje o vojni in o 
tovrstnih čustvih tisti z veliko humorja. Tako ustvariš 
distanco, dovolj prostora za tisto, kar v resnici čutiš, 
in za dejansko resničnost. Če pripovedujemo samo o 
resničnosti, je to škoda za ljudi, ker je težko. Lirične 
elemente dodajam, da bi stvar nekoliko olajšala in jo 
naredila komunikativnejšo. Sporočilo filma je 
univerzalno, vsak lahko razume liričnost, humor, 
romantičnost in ljubezensko zgodbo. Ne moreš 
pripovedovati naravnost, izbrati si moraš ovinek.
Izbereš si torej ljubezensko zgodbo, da pripoveduješ 
o vojni, o meji, o ločitvi. Deluje pa kot ljubezenska 
zgodba.

Še posebej humorno pokažete ženske na obeh straneh 
meje.
V resnici niso take. Kot sem že povedala, mislim, da bi 
bilo zelo težko, če bi o tej temi govorila z vso resnostjo. 
Če bi se rodila v kakšni drugi državi, z manj konflikti, 
bi neprestano snemala komedije. Mislim, da absurdne 
situacije, drama, vojna, dajejo ljudem, ki živimo v tem

delu sveta, občutek za absurdno. Zelo močno ljubiš 
tragične stvari. V času vojne močno ljubimo. Tudi 
jočemo, vendar tudi ljubimo. Tudi Kusturičevi filmi so 
taki. Ne zdijo se mi smešni. Tudi on je absurden pri 
obravnavanju tragičnih situacij.

V vašem filmu preseneča izjemna odraslost in odločnost 
skoraj-še-otrok, ki živijo ob minskem polju, ob bodeči 
žici.
Mislim, da v krajih, kjer potekajo veliki konflikti, ljudje 
živijo zelo dramatično. Zelo hitro odrasejo, saj nimajo 
časa, da bi ostali otroci, da bi bili radoživi. Lamia iz 
filma je taka kot vsi najstniki ali celo otroci iz naše 
države, ki so rojeni na meji in gledajo vojno. Ukradli so 
jim otroštvo. Tudi mlajši od nje so že zreli. Veste, otroci 
iz Palestine, Libanona, Sirije, Izraela vedo o vojni prav 
vse. Desetletni deček tu ni tak, kot je desetletnik v 
Ameriki. Desetletni deček iz Amerike je, oprostite, 
neumen. Deček s konfliktnega območja se zaveda 
svojega položaja.

Ste kdaj koli občutili svoje izkušnje kot prednost?
Nisem kot Shakespeare, ki je lahko pisal o vojni, ne da 
bi jo živel. Mi lahko govorimo o vojni in nasilju, ker ju 
je poln naš vsakdan. To ni privilegij, to je usoda. Morda 
nam je dan drugačen pogled na življenje, ki ga 
prečkamo na drugačen način, bolj zavzeto. Zavzetost 
tudi pri nepomembnih stvareh, zakaj pa ne? Mislim, da 
ni privilegij, da sem se rodila na konfliktnem območju.

Imate v Libanonu filmske šole?
Imamo kar štiri. Vse so popolnoma nove. Delujejo v 
okviru univerz in na njih študira veliko mladih žensk. 
Študentska videoprodukcija je zelo številčna, mislim, da 
študentje posnamejo letno več kot dvesto filmov. Film in 
celo avdiovizualno področje se v Libanonu res hitro 
razvijata, kar je zelo pomembno.

Koliko filmov posnamete v Libanonu letno?
Ne prav dosti. Mislim, da enega na leto. Če govoriva o 
igranem dolgometražnem filmu, potem posnamemo 
enega, morda kdaj dva. Libanonska kinematografija je 
še zelo mlada. V vojni smo bili do leta 1992, ko se je 
začela vojna v Jugoslaviji..
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