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Spomini na mojo mater.

(Spisal Fosip Marin.)
%24 IL

{ ezal sem bolan na postelji. Tega je Ze nekaj let sem; zdi se mi, da
sem imel vrocinsko bolezen. Zdravnik je priSel vsak dan k meni,
nosil razlicna zdravila, toda povedal ni ni¢ gotovega, ali gre z mano

na bolj$e ali na slabSe. Tako se je vleklo Ze skoro Stirinajst dnij.

Meni je bilo dolgéas na postelji. Ves zZivot me je bolel od neprestancga
lezanja. Toda udje so bili okorni in prav ni¢ za rabo, tako da sem se le z
veliko teZzavo obradal z jedne strani na drugo. Da bi vstal, na to niti misliti
ni bilo. Kadar je bilo treba blazino nekoliko zrahljati in rjuhe premeniti,
prelagali so me mati s postelje in zopet nazaj nanjo. Zastokal sem, Ce se
me je kdo le dotaknil, zato si je lahko predstavljati, koliko so pretrpeli
moja mati, ko so mi stregli dan za dnem in no¢ za no¢jo. Bolniki so ne-
strpni, prepirljivi in zmirom nezadovoljni. Najmanj$a stvarica jih vznemiri
in razsrdi. Pravo zlato srce mora imeti oni, ki vstraja ob njihovi postelji
brez godrnjanja, z vedno jednako skrbjo in ljubeznijo. In tako srce so imeli
moja mati.

Bolezen je bila zmirom huj$a. V telesu mi je vrelo od silne, neznosne
vroéine; ni ga bilo ve¢ suhega mesta na vsem mojem zivotu; v curkih mi
je tekel pot ez Celo in senca; srajca je bila razmocena, kakor bi jo potaknil
v vodo. Takoj nato pa je vroCina hipoma minila in pri¢el me je stresati
mraz, da so mi 8klepetali zobje. Nalozili so name odej in sukenj, kolikor
jih je bilo dobiti; toda ni¢ ni pomagalo. Naposled je presel mraz sam od
sebe in vrnila se je zopet vrocina.

Najstra$nej§e so bile noé¢i. Ura se je vlekla pocasi za uro, kakor bi
trajala vsaka posebej celo vecnost. Krog mene je bilo vse tiho in mrtvo,
samo sedaj pa sedaj je zaskrtala mi§ v kakSnem kotu ali pa je zalajal pes
dale¢ zunaj na vasi. Kako Zeljno sem pricakoval, kdaj zasije skozi okno izza
zagrinjala prvi slabi Zarek vzhajajocega solnca. Ali ni ga bilo. Ko sem ze
upal, da prihaja jutro, bila je v zvoniku $ele polno¢i, — in udarci kladiva
so bili tako zamolkli in Zalostni.

Mati so sedeli navadno vso no¢ ob mojem vzglavju in niso zatisnili o¢esa.
Posebno v tistih dneh, ko je bila nevarnost najvecja. Samo ¢e sem se zganil
v postelji, stopili so blize in se nagnili Cez moj obraz. ,Kako ti je? Kaj bi
rad? Ali ti je zelo slabo? Ali si Zejen »* Popravljali so mi odejo in mi brisali
z robcem pot raz &elo. Casih so polozili roko na moje lice, da bi videli,
¢e ponehava vrocina. In to mi je delo vselej tako dobro in olajSalo mi je
trpljenje, kakor da bi mi dali mati polovico svojega zdravja.

Nevarnost je minila in bolezen je polagoma izginevala.

A kadar pricenja okrevati, tedaj je bolnik vselej najneznosnej$i in naj-
osornej$i. Morda se spominjam tega samo zato, da bi opravicil pred samim
seboj svojo veliko pregreho.
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Nisem bil ravno posebno Zejen, toda prislo mi je na misel, da bi pil
kozarec vode. V sobi ni bilo nikogar; mati so bili ravno v kuhinji, kjer so
napravljali vecerjo. In to me je jezilo. Morda prav zato, ker v tistem hipu
nikogar ni bilo, da bi mi je dal, zaZelel sem si pijace Se veliko bolj. ,,Vsi
skrbijo samo zase, a zame se ne zmeni nihce.“ V svoji razburjenosti sem
pozabil na vse precute materine noCi, na vse njih skrbi in solze. In ko so
stopili v sobo in prisli k meni s prijaznim obrazom in ljube¢imi oémi, za-
krical sem nad njimi, kakor nad svojim hlapcem. ,Cemu prihajate sedaj, ko
vas ni treba? Ostali bi bili tam zunaj in se razgovarjali z drugimi, mene
pa pustili, da skoprnim od Zeje. Saj vam je vse jedno...“

Mati niso odgovorili niéesar, samo solze so se prikazale v njih océh.
Zacutil sem takoj globoko kesanje in hotel sem jim poljubiti roko in jih prositi
odpuscanja. Toda tega nisem storil ... Oni dve solzi, ki so ji potocili takrat
moja mati od uZzaljenosti, skeleli sta me na srcu in skelita me Se danes,
kakor dve ognjeni kaplji...

Teden dnij pozneje sem popolnoma ozdravel.

I1I.

Pred davnim ¢éasom, — zdi se mi, da nisem imel takrat Se niti treh
let, — stanovali smo v beli hi$ici na Klancu. Spominjam se samo $e na
majhna, zelena okna in na velikega petelina na strehi, ki se je sukal in
vrtil ob najmanj§i sapici. A sedaj ni na onem mestu ne petelina, ne zelenih
oken in ne hiSice; samo razvleceno kamenje, tu pa tam preraséeno s pusto
travo in osatom ...

Tisti strasni dan Zivi pred mojimi oémi tako dolo¢no in jasno, kakor
da sem ga dozivel danes. Nebo je bilo prelepo, brez najmanj$ega oblacka, —
in vspenjalo se je tako visoko ... visoko, kakor bi hrepenelo vsak trenotek
vedno dalje, v nedogledne visave. Solnce je sijalo tako toplo in prijetno,
kakor more sijati samo v sreéepolnem majniku. Od juga pa je sedaj pa
sedaj zavrsala burja ter trosila bele cvetove jablan po travi.

Moji dve starej$i sestri, — vecéja je Stela morda kakih sedem let, —
vzeli sta me s seboj na hrib sv. Trojice, da bi se naskakali in poigrali. Ob
lepih poletnih dneh se nas je zbralo tam gori Casih veliko $tevilo in $hi
smo jelena lovit“, | pticke kupavat®, ,razbojnike“ in Bog vé kaj Se vse.
Navelicali se¢ nismo nikoli, ¢etudi nam je znoj curkoma tekel od obraza.
Menili se nismo take Case za ni¢ drugega, kakor samo za svoje igre; kricali
smo in skakali, vsi trudni, upehani in neizmerno veseli. Kadar se je kdo
ozrl ter opomnil, da se Ze mraci, utihnili smo vsi in zdelo se nam je grdo
od solnca, da je zacelo tako hitro ugaSati.

In tako je bilo tudi takrat. Sedelo nas je v vrsti osem do devet, vsi
mirni in polni pri¢akovanja, Pangracev Tone pa je stal precej dale¢ ob strani
ter si zatiskal uSesa. NaSa Anica je hodila pred nami od drugega do drugega
in nam dajala razlicna imena: ,Ti bodi $¢inkovec! Ti vrabec! Ti senica!
Ti lastovka!* In tako dalje. Nato je prisel Tone kupavat. Katerega pticka si
je Zzelel, moral si ga je izbrati sam in zadeti pravega, drugace ni ni¢ opravil.
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Kar vstane sosedova Tinica in pokaZe z roko dol na Klanec.

,Kaj se tam tako kadi?“

Ozrli smo se vsi in gledali.

,Gori !“ opomnil je nekdo bolj potihoma in obSel nas je neki cuden
strah.

»Kje bi moglo goreti?“ ugibal je drugi. ,To ni nikak ogenj; saje so
se vnele v dimniku.“

Nikomur se ni ve¢ ljubilo igrati. Stali smo mirno in tiho drug poleg
drugega, gledali proti dolini in pricakovali. HiSe je skoro popolnoma za-
krivalo drevje; videlo se je samo par dimnikov in kos naSe strehe.

Skoro v istem hipu smo zakricali vsi kakor z jednim glasom:

,Gori! Gori!“

Hoteli smo na vso mo¢ hiteti navzdol, toda noge so nam zastajale od
strahu in nemira, kakor da bi vlacili za sabo tezke Zelezne verige.

Burja je zapihala ravnokar z veliko silo in takrat se je vzdignil v zrak
velik rde¢ plamen ravno nad naSo hiSo. Za hip ga je ovil oblak gostega,
¢rnega dima, a ta ovoj se je zopet razgrnil ter se izgubil proti nebu, plamen
pa se je pokazal v Se svetlejsi lu¢i. Vedno vedji, vedno $irsi, vedno strasne;jsi!

Kolikor blize smo prihajali, tem razlo¢neje smo Culi kri¢anje in vrvenje
ljudij, ki so se trli v obliZju goreéih poslopij.

Pri nas je bilo vse v plamenih. Skozi okna in skozi vrata so sikali
tenki pozeljivi jeziki, plazili se ob zidovju, trepetali, pojemali in zopet rastli.
Sosedova hiSa je bila s slamo krita, zato je bila Ze napol zruSena, goli
ostanki pa so se dvigali kvisku ocrneli in sajasti.

Niti danes Se ne vem natanko, kako da je prislo do te nesrece. Nekateri
so govorili, da se je vnelo pod sosedovo streho v senu, sosedovi pa so
odgovarjali, da takrat nikogar njihovih ni bilo gori. Ali v tistih strasnih
urah o tem niti nihée razmi$ljal ni. Branili so, kolikor se je dalo, da bi se
poZzar ne razs$iril; toda v burji so prsile iskre po zraku, kakor kresnice. In
potrebnih priprav takrat Se niso imeli v nasSi vasi nikakors$nih. Od studenca,
ki je bil oddaljen dobrih pet minut, nosili so vodo v $kafih. To pa ni izdalo
skoro nié, ¢etudi je napenjal vsakdo vse svoje modi, da bi resil, kar je bilo
$e mogocCe reSiti. Na vznemirjenih, bledih obrazih je bil globoko zarisan
strah, ob jednem pa zadnji, odlo¢ni pogum, iztrgati vsaj najdragocenejse
stvari ognju iz pozeljivih rok. Tekali so sem ter tja, donasali vodo in hiteli
zopet k studencu nazaj s praznimi Skafi. Nekateri so trgali od strehe gorece
tramove ter jih ruSili na tla, drugi so se zavijali v mokre plahte in vlacili
iz hiSe pohistvo, opedeni po rokah in po obrazu. Ali videlo se je, kakor da
se takrat za boledine nihde niti menil ni. Najizdatnej$e so pomagali tisti
sosedje, katerih posestva niso bila v nikaki nevarnosti. Gospodarji gorecih
ali pa Ze napol pogorelih poslopij pa so hodili z urnimi koraki iz hi$ in
zopet na cesto, vracali se v vezo, tekali v zaduhle, dima in plamenov polne
sobe, prijemali so se za glavo kakor brez uma, tarnali, prosili in vzdihovali.
Sami niso vedeli, ¢esa naj bi se lotili najprvo, zato jim ni §lo nobeno delo
izpod rok in pozabili so Ze tisti trenotek, kaj so hoteli storiti.
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Toda vsega tega vrvenja se ne spominjam ve¢ posebno jasno. Kadar
se domislim nanj, zdi se mi, kakor bi ¢ul od dale¢ veliko mnoZico nerazum-
ljivih glasov in videl vse polno neznanih, razburjenih obrazov, osvetljenih
od krvavo -rdecih plamenov. Pa¢ pa ne pozabim nikdar tistega prvega
trenotka, ko sem bil ravnokar prihitel s svojima sestrama po klancu pred
na$§ goreci dom.

HiSa je bila Ze v plamenih, ko so pri§li moja mati s polja. Videli so
ljudi, ki so prinaSali na cesto mize in postelje; oce so hiteli od tega do
drugega, prijemali s tresoCo roko za vsako stvar, a jo takoj zopet pustili
na svojem mestu, Ker se jim je zdela katera druga bolj vaZna.

,Kje so otroci?“ vprasali so moja mati.

Nih¢e jim ni vedel odgovoriti.

»Moj Bog, kje so otroci?“

Ali malokdo se je zmenil za to vpraSanje, vsi so imeli drugih opravkov
dovolj.

Mati pa so stali na mestu kakor okameneli. Od strahu se jim je strdila
za hip vsaka kapljica krvi in obraz je bil bel, kakor platno. Pa to je bilo
samo za trenotek. Hoteli so ravno stopiti s hitrim korakom skozi vrata, iz
katerih se je valil gore¢, temnosivkast dim, ko smo pridrvili mi po klancu
navzdol. In materi so se o¢i zjasnile v sreéi in ljubezni, kakor da bi ne
bilo na vsem svetu tisto uro niti najmanjSe nesrede. Sklonili so se k meni
in me pobozali po licih:

,Oh, ti moje Ijubo dete! (Komec prihodnjic.)

g

Odpadajoce listje.

| Solnce se poslavlja od trudne prirode, poslednji Zarki trepecejo mej
N iglami resnih smrek. Drevje stoji Zalostno in siplje listje v uvelo travo.

Polagoma so dusili mrzli vetrovi zelena peresa, katera so bolj in bolj
izpreminjala barvo ter slednji¢ odpadla raznobarvna in suha.

Mrzla burja vlece po gozdu in neljubo se priklanjajo vr§icki mladih
boroveev. Suho listje, katero je odpihnila burja visokim bukvam, leZi v
debelih plasteh pod drevesi. Vmes pa poganja tu in tam kak jelenji jezik
§iroka, ob straneh osuhla peresa. Neustraseno kljubuje mlada breza ob robu
prepada vsem vremenskim izpremembam. Ponosno dviga dolge, Sibke veje
proti nebu in samuje mej rjavo praprotjo ter ormenelo reso.

Krepko se je ustavljala vse leto hudim viharjem in trdno stala na
okrajni ru$i ob prepadu. No, jesen jo je ponizala, in kdo vé, e je ne strmo-
glavi zima v brezdno. Kakor poletavajo po letu rmeni metuljéki nad cvetli-
cami, tako se sipljejo zlatormena peresca raz Sibke veje ter izginjajo v
temnem prepadu.



