KADAR NE BO VEC NIHCE POTRKAL NA VRATA, ODIDL

NOC, DALJSA OD UPANJA

Lojze Krakar

Morda je nekje pomlad, morda bodo neki dan
ozelenele nase roké, ozelenela nasa usta,
morda je resni¢no pomlad, polna bele kroi —

toda armada kamnov je vecja, vedja od nase hrabrosti.

PRESTEL SEM PRIJATELJE: SKRBNO
sem 3tel jih na prste: poslednji

se mi izneverjajo: v meni

je vsak dan manj sonca: brez sonca
pa zmrzne Se kamen: pokosil

sem polje po toéi: Ze dolgo

sam hodim po poti: le kamni

Se hodijo z mano: in zvezde

ge véasih kje sredam: o kamni

na poti do groba: in zvezde,

ki svetite v veénost: vem, &isto

bo treba pomesti: naj pride

sem smrt kot za praznik: poslednjié
prestevam prijatelje: vradam

jih zemlji in vetru: o sanje,
kolibriji drobni: razdrite

vsa gnezda na zvezdah: postélji

mi, cesta, ob sebi: o véliki

grmi samote!

Izberi ponos, ne zamenjaj bogastva z usmiljenjem.
Razpoznavni znak za ponos je krik, ki se vije po tebi.
Razpoznavni znak za usmiljenje so tisti, ki krik zaslidijo.

8 Sodobnost
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Ne reci: bilo je grdé — lajanje je pravica psov.

In ne reci, da se dani — zatajil bo¥ no¢, svojo mater.
Cakas, ¢e bo kdo potrkal, in kruh se sudi na mizi.
Vstani, vzemi psa izpred vrat in pojdita, ¢akajo vaju.
Pes v tebi bo lajal na grozo, kakor bi hropla zemlja,
a ti ga bo§ drzal na vrvi in pel kakor volk, do solz.

JUTRA IMAJO MLADE ZOBE,

ostre kakor ¢eljusti spoznanja.

Pla¢am jim z mesom najlepsih reéi,

da me me zgrizejo s svojimi zenicami.
Podobna so semnju, na katerem se zbirajo
okostnjaki menihov in devic iz marmora.
Obstopijo me in mi nudijo ¢ednosti,
podobne papirnatim zlatim zapestnicam.
Toda moja zeja cvréi po vodnjaku
kakor Zerjavica, zejna oblakov.

Ne dajo mi piti: okoli vodnjaka

Gepé srepogledi, sirupeni grmiéi,

ne dajo mi jesti: za to so pristojni
nenehno prisotni mrlidki ogledniki,

in Yenska, ki spi poleg mene, hres¢é
povezuje culo z mojimi grehi.

Koga bom moral zdaj najprej sreéati,
kdo mi bo prvi pljunil v upanje?

Z zadnjim bankovcem, popisanim z molitvami,
kupim poguma, narejenega v fabriki,
izbljujem poslednje véerajSnje upanje

in znova koradim ma njivo neplodnosti.
Ded se je zmeraj prej prekrizal.

Meni pa zveZejo roke na hrbtu.

NE SKLEPA]JTE, PROSIM, PREZGODA] POGODBE
s &rvi mojega sodnega dneva.

Obenem vas vljudno prosim, ne vzgajajte

mojih instinktov v Solah za opice.

Podeljujte si medalje, zborujte, odlocajte

o levem in desnem &evlju, ¢e holete,

toda izbriSite svoje odetovstvo
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iz misli mojega krsinega lista.

Gojil nisem niti zdravilnih rastlin,

Se manj sem bil kdaj Skof ljudozercev.

Ko ste vi odhajali izkopavat mumije,

sem jaz zaspal in zamudil ladjo.

Resni¢no nisem nasel Se nobenega vretenca
kakega angela ali predsednika.

In tudi v izgnanstvu sem iskal le mravljo,
ki je pobegnila iz mojega vrta.

Nikar me zato ne ubijte, ponavljam:
spoStujem vse zvezde iz nebeske sirotidnice,
oboZujem boga, ki ustvarja stihijo,
priporo¢am se érvom za poraze politikov,
in moja zalost, mirna kot mavrica,

zeli do smrti ostati éebela.

MOLIMO Z VRABCI ZA KLASJE
visoke, zrnate trave:

o dobra stara trava.

rasti za naSa gnezda!

Nasi mladi&i so goli

in v zibkah iz jeklenih ostruzkov umirajo.
Zato so vse naSe pomladi sive

od joka dreves ma otroskih pogrebih.
Tudi nam ni ni¢ veé¢ do zivljenja, edino
jesti e moramo, jesti do smrti.

Toda za zrna, ki nam jih vrzejo,
moramo drug drugemu izkljuvati oéi.
Ni¢ ved, ni¢ veé, Zvrgolijo sinjine,

ni¢ ved¢ ni zivljenje podobno sredi.
Sreta je zaprta v stekleni jetninici,
kjer ni niti zeblja, da bi se obesila.
Zato zdaj vsi vrabei vse dneve molimo,
potihem, da nas ne bi sliSali skobei,

na skrivnem, da nas ne bi slifali Se drugi,
opolnoéi, ko nas vidijo edino nebesa:

o zelena mana v naSi puscavi,

padaj za svoje vrabé&je vernike

s stebli za njihova gnezda,

z zrnjem za njihovo lakoto!
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KOLUMB PA POTUJE DALJE. NA LADJO
je ukazal zapisati tele besede:
Prepovedujem objokovati razbite ladje,
razbitih ladij bo vedno ved.
Prepovedujem misliti na Zene, Zene
so matere dvoma, ki je ofe smrti.
Prepovedujem éakati na ptice, lastovke
so §le tod Ze zdavnaj, vrabei ne morejo.
In na jarbol bom dal privezati vsakogar,
kdor bi kdaj sanjal v spanju kaj straSnega.
Devetindevetdeset nas ne bo ve¢ nikdar stopilo
z nogami na zemljo, toda zemlja je.
Vidite razbito ladjo v daljavi?
Se mrtva verjame, da zemlja je.
Ne poslusajte galebov: devetindevetdeset
moZ izmed nas jim neki dan vrZzemo,
toda cilj te poti ni veénost med ribami,
dar te poti je v radostnem ugibanju
vetra in rib in bitij nad ribami,

. ‘kdo bo med nami tisti stoti.
Zato prepovedujem na tej ladji umirati.

In ladja gre dalje. Ladja drZavotvornosti.

MOGOCE SO TUDI ONI LJUDJE, SA] POZNAJO STRASNI
SMODNIK BESED.

Veliki ¢lovek, pravijo, prinasamo ti srce, zlato srce.

Toda veliki ¢lovek ima prezalostno drobovje,

da bi mogel prebaviti zlato srce.

Veliki &lovek, re¢ejo, prinaSamo ti dobroto, ljubezen in upanje.

Toda veliki &lovek, v katerem so pravkar dotolkli upanje,

potirebuje samo Se strup, da bi ubil dobroto.

Veliki ¢lovek, jodejo, prinasamo ti prihodnost in zvezdo jutranjico.

Toda veliki ¢lovek lahko tudi v temi ubije Zeno

in brez zvezde jutranjice zaklju& svojo prihodnost.

Veliki ¢lovek, rotijo éloveka, kaj smo ti storili?

Toda veliki ¢élovek jim kaZe samo veliko gnilo rano

in stratna la¢éna usta,

suha od neusliSane molitve.

Zaviti v skrlatne plas¢e odhajajo k novim Zrtvam.
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OBLEKLI SO SE V BELA ZDRAVNISKA OBLACILA
in nam iztrgali, kar je spocela
z nafim obupom nasa mladost.

Zdaj smo pohabljeni, zdaj smo svobodni
kot jalov kamen, ko ljubi zemljo,

in nikdar ne bomo veé rodili sanj

in sliSali njihovega radostnega joka.
Postali bomo starikave prostitutke

‘ali ¢uvarji straniSé za gospode.

Siti tablet in kvadratnih korenov

se bomo vcasih spomnili na dobri stari krompir
in na besedo mati.

Besedo ¢lovek pa bomo morali iskati

v kakSnem starem, zelo starem slovarju,
podobnem samoti stoletnega meniha,
toda razlage ne bomo veé razumeli.

ZIVIMO OD OLUPKOYV UPANJA, NA UPANJE
kupujemo Zivljenje za sproti, ker véerajinji
roznati bankovei z velikimi podobami

srénega kralja ni¢ ve¢ ne veljajo.

Preplaseni kot Solarji na dan pred maturo
se tolazimo z nekimi ¢éudnimi obhajili,

od katerih se vratamo nepoteSeni

kakor zivali s paSe v pustinji.

Prevesti se hotemo v jezik zivali,
toda v tem jeziku, ki ve za ubijanje,
glad in ploditveno radost, ne najdemo
nase besede za bivanje v votlosti.

Vtaknili so nas med kolesje, zdaj meljemo
z mislimi zemljo, do solz razo¢arano,

in zaradi pozabljivosti nekega uradnika
nimamo tal in ne strehe nad glavo.

Na svatbeno noé¢ se zaénemo ljubiti

z nozi v rokah... in potem bi se varali,
toda kako in s kom naj se varamo

v tej neobljudeni mrzli ¢akalnici?
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Mrzlo nam je, a ¢akati moramo,
vlaka Se ni, zato véasih zadremljemo
s culo pod glavo in skrivoma sanjamo
o novih vladarjih in starih cesarjih.

Nekoé¢ bomo morda Zivali, sanjamo,

z moléeénostjo rib in s strupom Skorpijonov,
in takrat bomo v svoje slovarje zapisali
besedo za bivanje v votlosti. Cakanje.

TODA MISI BODO DALJE LOVILI NA PAST.
Slanina v pasti je podobna sre¢i.
V past gredo misi tako rekoé z radostjo.

Gledam jih torej, kako gredo v past.
Veliko jih je, veliko preveé

za koféek slanine, zato se sovrazijo,
prepolne sebe in svoje misjosti

in od zavisti sive do repnih vretenc.
Katera bo prva, evilijo, prva,

¢eravno je znano, katera bo prva

od prvega dne, odkar so na svetu.

Ko vstopi, ji dajo Zezlo direktorja

in odkaZejo najviiji sedez poZrednosti.

V rebra ji po protokolu vljudno zasadijo
zelezne bodice in nazaj veé ne more.
Potem vstopi druga. Tej dajo papirnato
prucko misjega honoris causa

in koZo od slanine: od brezmejne hvaleZnosti
kar sama nasadi $e moza na bodice.

In tretja je drzavna umetnica, Cetrta
pise za misje Casopise, peta

odreja tej davke, deseta jih pobira,
sedemnajsta zapravlja, osemnajsta je cipa —
in tako je pravzaprav Ze odprta miSnica
za vse izbrane, maziljene miske,

ki cvilijo od sre¢e druga na drugi

druga dez drugo, cvilijo hvalnice
Njegovi VsemiSjosti, cvilijo v sonetih

ali kakor je v modi, in glojejo, glojejo
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sveto plesnivost, pomesano s strupom,
da lahko poginejo v drZavni mi$nici
in jih ozmanijo na drZavni priznici
misjega kraljestva vesoljni sivosti.

Misje pasti so okrogle kot sreda.
Poslusam himno zgoraj omenjenih misi:
cvileé¢i tedeum pastem z bodicami.

KRITICNI NAZOR JOSIPA VIDMAR]JA
Anton Oevirk

Letos sredi oktobra* je praznoval Josip Vidmar sedemdeseto oblet-
nico rojstva, zivljenjski jubilej, ki je zbudil vsesploSno pozornost in
sprozil kopico osvetlitev njegovega dela in osebnosti. Ob tej priloznosti
je bilo napisano in povedano marsikaj zanimivega o njem kot éloveku,
publicistu, ndeleZzencu naSega osvobodilnega boja, kritiku, dramaturgu,
prevajalcu, skratka mozu, ki je bil skoraj Stirideset let v ospredju.
a najmanj dvajset let v sredi$éu naSega kulturnega snovanja. In Se
danes nas presenefa s svojo izredno vitalnostjo, saj nas s svojimi
kritiénimi posegi v slovensko literarno in kulturno dogajanje nepre-
stano opozarja nase, na svojo prisotnost med nami, obenem pa tudi na
ideje, ki jih je leta in leta oznanjal in se zanje vnemal, jih branil in
se zanje boril z besedo in peresom. Pred seboj imamo kritika, ki se je
vedno zavedal pomena in odgovornosti svojega poslanstva, misleca-
esteta, ki si je zgradil svoj svet vrednot, tisto duhovno ravnotezje v
sebi, ki mu je omogocalo, da se je vedno ravnal v skladu s svojimi
prepri¢anji in spoznanji.

V pri¢ujofem razmidljanju ne nameravam osvetliti vseh plati
njegove osebnosti, kaj takega bi v tej obliki niti ne bilo mogoce,
omejiti se hofem samo na njegovo literarno-kritiéno delo, na spise,
ki imajo za predmet besedne umetnine in prek njih avtorje, ki so jih
ustvarili, pravzaprav na njegov estetski nazor. To se mi zdi vaZno iz
ve¢ razlogov, predvsem pa iz dveh. Najprej je res in oéitno, da je bilo
Vidmarjevo prizadevanje vseskozi in v najve&ji meri posveteno vpra-
Sanjem, ki so neposredno zvezana z literaturo, tedaj s {isto zvrstjo
umetnosti, ki je najbolj pereéa, ker je najbliZja stvarem in resniénosti
v najSirfem pomenu te besede, hkrati pa tudi najbolj zapletena, ker
s pomoé&jo besed transfigurira ali, ée hoéete, preoblikuje Zivljenjska
dejstva in pojave v posebne estetsko udinkovite podobe in pripetljaje,
ki imajo na sebi nekaj povsem svojega in niso ne mrivi odsevi ne po-

_* Govor na intimni proslavi Vidmarjeve sedemdesetletnice, ki jo je pri-
redila DrZavna zaloZba Slovenije 22. novembra 1965.
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