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LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

S E R G E J J E S E N J I N 
B. B O R K O 

«Dvanajstorici», morda najgenijalnejši pesnitvi, kar jih 
je dalo rusko slovstvo v revolucijskih letih, je dobila 
revolucija podobo, ki nas uprav presune po svoji pre-
prostosti in veličini. Divji snežni raetež zliva nebo in 

zemljo v tretji element, v neko dinamično stvarnost, ki zameta 
vsa stara pota in se zdi kakor pošastna zavesa med preteklostjo in 
bodočnostjo. Kdor je v preteklosti, ne vidi naprej, kdor v bodoč-
nosti, ne vidi nazaj. Le pred vojaki, «ljudmi dejanj», se je metež 
izkristaliziral, nje vodi čez žamete mističen privid Kristusa. Tako 
se je elementarnost zjasnila v najvišjo življensko simboliko. Blo-
kova pesnitev razodeva s čudovito plastiko fiziko revolucije mimo 
njene metafizike. Revolucija je zmerom preobrat k elementar-
nemu življenju, v kaos, v gospodstvo sredobežnih sil, ki so v svoji 
sproščenosti prav tako slepe kakor snežni metež. Kadar gre beli 
vihar čez stepo, se skrij. Bodi na tleh, da te ne zgrabijo vrtinčaste 
roke. In če kljubuješ metežu, a nimaš zanj dovolj moči? — Tudi 
socialni metež zahteva od človeka zadosti elementarne sile, da se 
upre elementom. Gorkij, Blok in dolga vrsta drugih so se notranje 
zlomili v takem metežu. Sergej Aleksandrovič Jesenjin, čigar duša 
je bila zložena kakor živ mozaik iz starodavnih pravljic, stepnih 
linij in barv, bizantskih cerkvenih ornamentov in puškinovske 
apolinične poezije, je postal žrtev tega, kar je v revoluciji elemen-
tarno. Omagal je pod kaosom. 

Pantelejmon Romanov ima nekje drobno povestico o brezbožni 

igralki. Nekdanjo bogato in spodobno damo je vrgla revolucija 

na dno, v blato in ponižanje. Tu se je njena osebnost nenadoma 

izpremenila: postala je plesalka s čudovito prikupnimi gibi, ljub-

ljenka proletarske množice, nedosežna v brezbožnih plesih, — 

v vpodabljanju Kristusove slabosti. Toda ko prihaja ta igralka 
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domov, je njena prva skrb, da poklekne pred križem in se raz-
joka pred Zasramovanim. 

Kos take duše je bilo v Sergeju Aleksandroviču. Če mislim nanj, 
se vedno spomnim tudi Koljcova. Oba sta — vsak v svojem času —• 
zapustila mužiški svet in se podala kot pesnika na družabne 
vrhunce. Poezija v takih primerih izgubi navlako dolgotrajnega 
ponavljanja in šolske poetike. Verzi imajo preprosto svežost ljud-
skega izraza. Pesem je res pesem, pri roda res pri roda, življenje 
res življenje. 

V Jesenjinovi poeziji je mnogo elementarnega kmečkega duha in 
le-ta verno odseva preprosto občutje lepote v mirnih vaških pej-
sažih, v skupini brez med njivami, v čredi na pašniku, v zvokih 
piščalke, v odsevu juter in večerov v reki, v toplem, enostavnem 
domačem pomenku. Ta kmečka elementarnost je v Jesenjinovi 
poeziji ljubko prepletena z zlatimi našivi pravoslavnih verovanj 
— ikone z zlatim ozadjem —, razgibana od ritma ljudskih plesov, 
sladka od melodike narodnih popevk in zvočna od zvonjenja v 
cerkvah sredi zelenih trat. 

Ali preko Jesenjinovc elementarnosti je Čas nanizal svoje goste 
in črne diagrame, verno podobo meteža in njegovih strahotnih 
tresljajev. In ondi, kjer pesnikova osebna elementarnost bledi 
pod diagrami velike revolucije, se začenja drama, na zunaj dokaj 
neznatna in vsakdanja drama pesnikovega življenja. In njegovo 
končno pomirjenje z usodo je hkrati popoln osebni poraz. V tre-
nutku obupa odpre poet svojo žilo in zapiše z lastno krvjo kla-
verni rezultat svoje življcnske filozofije: 

Smrt v tem življenju ni nova, 
kakor ni novo naposled življenje... 

Tako je končal «huligan» — so rekli v Moskvi. Kaj neki so rekli 
v tisti daljni ruski vasi, «vasi črnozemja», ki je nekoč poslala 
svojega poeta v svet? 

Koljcov je umrl star 33 let v svojem bednem Voronežu, jetičen, 
razočaran trgovec z živino. Jesenjin (rojen leta 1896. v rjazanski 
guberniji) je umrl tri leta mlajši. Odšel je s sveta kot revolucijski 
poet, ki je svojo kmečko kamilovko zamenjal z buržujskim cilin-
drom, svoje kmečke manire s svobodo moskovskega bohema. Živ-
ljenje Koljcova je bilo tako preprosto kakor njegova pesem. Je-
senjinov čas pa ni imel samo drugačnega, bolj dinamičnega pes-
niškega izraza, ampak tudi drugačen življenski ritem. Temu 
kmečkemu fantu, ki ni obiskaval višjih šol kot je ljudska šola v 
domači vasi, je prineslo bivanje v Petrogradu in v Moskvi mnogo 
izprememb in burnih dogodkov. Ko je prišel nekoliko pred sve-



tovno vojno v Petrograd, se je srečal s pesnikom Nikolajem Klju-
jevim, bohemom, ki o njem pravi neki živi jen jepisec, da je «sko-
zenj izpregovorila skitska Rusija». Ta svojevrstni poet, romar., 
pristaš razkolniške ločine, avtor zbirke «Sosen perezvon», je jel 
prav takrat obujati skoro slavjanofilsko nastrojenje v poeziji, 
izrazujoč stare narodne motive s pesniškimi sredstvi simbolizma. 
Kljujev je postal Jesenjinu učitelj in duševni voditelj. Pozneje se 
je skušala zanikati superiorna vloga Kljujeva v Jesenjinovem 
pesniškem dozorevanju, vendar pa nas sama poezija prepričuje, 
da je prav ta poet skitsko-bizantsko-ruske mistike ubral Jesenji-
novo pesniško noto na melodije ruske zemlje. V Gruzinovi zbirki 
anekdot o Jesenjinu «Jesenjin razgovarivajet o literaturje i izku-
stvje» (Moskva 1926) beremo zanimivo beležko, da sta se Kljujev 
in Jesenjin dokončno razšla zaradi Jesenjinovega pijančevanja. 
A notranji prelom med njima utegne biti Še starejši. Jesenjin je 
po revoluciji zavrgel svoje verze z religioznimi motivi in se je 
nekaj časa resno trudil, da bi podal v svoji poeziji čisto in svetlo 
vero v revolucijo. To ga je vrglo na nova pota, dokler se ni po 
dramatičnem boju s samim seboj, po razkroju lastne osebnosti, 
jel vračati h Kljujevu. 
Jesenjinov pesniški učitelj je bil nadalje Aleksander Blok. Njemu 
je mladi kmet čital svoje prve verze. Gruzinov beleži, da ga je 
Blok zlasti uvajal v pesniško tehniko in mu zabičeval, da idealna 
pesem ne imej več ko 20 vrst. Jesenjin je ostal do smrti prijatelj 
lepe oblike. Zato tudi ni bil naklonjen futurizmu in ni čislal 
ljubljenca revolucijske Rusije Majakovskega, ki ne ume pesniške 
obrti — tehnike verzov. Vesel je bil, če je našel pri njem kak lep, 
glasovno ubran in slikovit verz. Nekoč je dejal: «V poeziji je 
treba postopati tako kot dela naše ljudstvo, ko ustvarja pregovore 
in rekla. Slika bodi konkretna in pesem utilitarna v najboljšem 
pomenu besede.» Te svoje nazore je obširneje razložil v spisu 
«Ključi Mariji». 

Takšno spoštovanje tega «človeka iz ljudstva» do poezije in do 

njene formalne popolnosti nas ne bo presenetilo, če uvažujemo, 

da sta ga Kljujev in Blok uvedla v petrograjske literarne kroge, 

v ondotni bohemski svet, ki je vneto gojil kulturo literarnih 

kramljanj in filozofskih prerekanj. Leta 1914. so futuristi, po-

našajoč se s pokroviteljstvom Maksima Gorkega, že živahno na-

padali simboliste. Dokaj odbran krog se je zbral okoli «Religiozno 

filozofskega društva», ki sta v njem prednjačila D. S. Merežkovski j 

in njegova žena J. Hipius. V takih gostilniških in zasebnih krož-

kih, v stanovanjih literatov in urednikov, so se z znano rusko 
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zgovornostjo pretresavala vsa aktualna duhovna in slovstvena 
vprašanja. Prirejali so se večeri, na katerih so mladi poetje pre-
birali svoje pesmi. Tu so se premotrivale v neskončnih diskusijah 
nove možnosti umetniškega in miselnega izraza. 
Kasneje — po oktobrski revoluciji — se je to življenje preneslo 
v Moskvo. Nadaljevalo se je vzlic strahovitim izbruhom lakote in 
drugih pojavov, ki spremljajo socialne kataklizme. Komunistična 
revolucija je zatekla Jesenjina sredi dozorevanja. Bil je že avtor 
pesniške zbirke «Radunica», ki ga je postavila v vrsto kmečkih 
poetov kot so Koljcov, Nekrasov, Nikitin in drugi. Metež ga ni 
vrgel ob tla. Čutil je lepoto elementarnega sproščenja sil. Sam 
človek z močno elementarnostjo se je nagonsko vnel za najčudo-
vitejše možnosti, ki so vznikale v kaosu. Obzorja so se razmak-
nila in kljub metežu državljanske vojne, blokadi, lakoti in po-
manjkanju vseh potrebščin, je svitalo novo življenje, vredno sanj 
in vere. Vendar pa Jesenjin ni bil od tega sveta. Bil je puški-
novski človek, podzavestno zakovan v tradicijo, obremenjen kot 
mužik s težnostjo k zemlji, k njenemu tisočletnemu življenju, k 
ljudskim izročilom. Revolucijonar se mora iztrgati objemu zemlje 
in se razmahniti v vesoljstvu, zakaj revolucija je dinamično gi-
banje bodočnosti. Jesen jin tega ni ne umel niti mogel. Njegovo 
umevanje revolucije ni bilo logično in materijalistično, marveč 
romantično. Sanjaril je o novi Rusiji, o «mestu Inoniji», o obljub-
ljeni deželi. Ko se je odtujil svetu, ki se je tesno ujemal z njegovo 
elementarno naturo, je spoznal, da je revolucijska Inonija le 
privid. Javno se je rogal staremu svetu, a v samoti in tišini se mu 
molil, kakor igralka v povesti Pantelejmona Romanova. To ga je 
zlomilo in je moral umreti od obupa, zla in bridkosti. 
Jesenjinovo moskovsko življenje je bilo raztrgano in epizodično. 
Usoden intermezzo je bil zakon s plesalko Izidoro Duncanovo, 
ostarelo rafinirano damo. Zamikal jo je ta kmet-poet z instinkti 
Sibirca, z lepim, jakim obrazom in zajetnim telesom. Poletela sta 
z letalom iz Moskve v Berlin. To je bila prva Jesenjinova pot na 
zapad. A zakon je držal le kratko časa. Jesenjin je občutil ločitev 
kot poraz. V njem se je prav takrat razpletala drama razkraja-
joče se osebnosti. Bil je že onkraj revolucije, a ni se več mogel 
vrniti v prejšnji svet. Udal se je pijančevanju in razvratu. To je 
doba, ki jo označuje zbirka «Moskva kabackaja», — doba mo-
ralnega defetizma revolucije in sovjetskega reda. 
Trockij je pravilno umel ta proccs in ga je tudi pravično ocenil. 
V svoji knjigi «Literatura i revolucija» pravi: «Pesnik (Jesenjin) 
ni bil tuj revoluciji, vendar ji je bil nesoroden. Ves je intimen, 
nežen in liričen, medtem ko je revolucija javna, epična, katastro-



falna. Zaradi tega se je pesnikovo kratko življenje končalo s kata-
strofo... Jesenjin ni bil od tega sveta, ni bil pesnik revolucije.» 
Trockij kot zgodovinski materijalist nima čuta za samo bistvo 
Jesenjinove življenske drame: za razkroj osebnosti. Jesenjinovo 
«huliganstvo», ki ga je slavil tudi v poeziji, je ressentiment, izraz 
ponižane in ponasiljene osebnosti. Kritik Kručenih pravi: «Odkar 
ni imel možnosti, da bi se bil vrnil na vas, odkar ga je obdajalo 
zasovraženo mestno ozračje, se je pesnik vdal pijančevanju in raz-
vratu.» Toda ta mržnja do mesta je bila hkrati mržnja kmeta na-
pram revolucijskim dogodkom, izraz starega nasprotja med kme-
tom-konservativcem, ki si gradi vesoljstvo na trdnih tleh lastnega 
zemljišča in med proletarcem-prekucuhom, ki ne more ničesar iz-
gubiti. Kmet Jesenjin se je razočaral nad revolucijo, nad «novim 
življenjem», a ni imel ne možnosti in ne moči, da bi se bil vrnil 
k «staremu življenju». Stari svet je bil tisti Blokov garjevi pes, ki 
je stal v metežu na razpotju. Ta pes je poginil... 
V tem nastrojenju se polašča Jesenjina čedalje bolj občutek min-
ljivosti vsega stvarstva. V pesmih se še opaja z vaškim življenjem 
in išče v njem elementarnih niti svoje osebnosti. Slavi zvonike v 
mestu, ki ga spominjajo domače vasi, kmečkega sveta, maš in 
pogrebov. V dveh pesmih sestri Šuri poje o nemožnosti vrnitve na 
vas. Vprašuje, kako «živi zdaj naša krava» in vidi zapuščenega 
psa, ki tuli pred vrati rodne hiše. «Vse mine kakor dim z belih 
jablan.» Silno ga zanima življenje domače živine: konjev, krav, 
dragih tovarišev vsakega kmeta. Preveva ga sočutje z njimi in 
otožno se spominja mačke, ki se je ž njo igral kot otrok. Vse je 
minilo; očeta ni več, iz mačke si je ded skrojil čepico... Kručenih 
piše na nekem mestu: «Jesenjin je skoraj ravnodušen napram 
človeškemu trpljenju. V tem se kaže njegov bolezenski beg od 
realnosti. Njemu ni do življenja, zato mu tudi ne more biti do 
ljudi.» V Moskvi ga poslednje leto zanimajo le še propadli ljudje: 

Prebiram prostitutkam verze 
in pijem špirit z banditi... 

Brez dvoma je vplivala na pesnika tudi verska razdvojenost. V 

prvi pesniški zbirki «Radunica» je priobčil več lepih religioznih 

motivov; med drugim opeva Kristusa na cesti kot sestradanega 

berača. Kakor vsak ruski mužik je bil tudi Jesenjin prvotno po-

zitivno veren. Pozneje je prelomil z vero svojih očetov in pravi 

na nekem mestu o svoji religiozni dobi to-le: «Najbolj kočljiva 

etapa je moja religioznost, ki se je zelo vidno odražala v mojih 

prvih pesnitvah. Ne smatram, da je treba to stopnjo šteti k mojim 

tvornim stopnjam, ker je plod moje vzgoje in tiste sredine, v 



kateri sem se gibal v prvi dobi svojega literarnega delovanja. 
Prvim pesmim se je poznal izredno močan vpliv mojega deda, 
ki mi je vbijal v glavo staro patrijarhalno cerkveno kulturo. Ko 
sem bil otrok, me je vodila babica po vseh ruskih manastirih. 
Literatura je bila v letih 1913. do 1915. nastrojena približno tako 
kot moj dedek in babica... Jaz nikakor nisem religiozen človek in 
mistik. Realist sem. Če pa je v meni karkoli, kar se vidi realistu 
megleno, tedaj je to romantika, toda ne tista stara, domoljubna, 
temveč prava, zemeljska romantika, ki je bližja težnji po pusto-
lovskih doživetjih nego kakšnemu skrivnostnemu nastrojenju. Mi-
stiki me spominjajo jezuitov. Zato naj čitatelj vse moje Kristuse, 
božje matere in Nikolaje smatra za pravljične like v poeziji.» 
Tako je izjavil Jesenjin na očitke boljševiških kritikov in svojih 
nasprotnikov futuristov, ki so videli v njem prikritega pobož-
njaka. Toda njegove pesmi poslednjih mesecev pred smrtjo so po 
svojem pesimizmu religiozen krik v večnost, v molk Pascalovih 
«praznih prostorov». Prebujenje kmečkega duha v njem je moralo 
nujno izzvati v duši simboliko otroške religije, kakor so ga 
mestni zvoniki spominjali prazničnega zvon jen ja v kmečkih cer-
kvah. Preden je mogel po težki krizi svoje notranjosti odkriti 
bistveno potezo religije: nje stremljenje po absolutni sreči, je 
obupal nad seboj in si z vrvjo skrajšal življenje. Kručenih je 
dobro označil Jesenjinovo pot: «Od angela do razvratnika». Ta 
razvoj je globoko človeški in se ne bi bil nemara končal s po-
polnim razkrojem osebnosti in s samomorom, če ne bi posegel 
vmes revolucijski metež, ki je kmeta-pesnika ruske zemlje za-
slepil s svojo elementarno silo in ga v notranjosti zlomil. 
Še leta 1921. je Gruzinov zapisal o Jesenjinu to-le značilno anek-
doto: Prišedši na Jesenjinovo stanovanje, je čul že izdaleč čudno 
petje. Vstopil je v sobo in je opazil Jesenjina in Orešina, ki sta 
pela neko starinsko pesem. «Bila sta nepremična. Obrazi so jima 
posineli od napora. Tako pojejo stepni mužiki in kozaki.» 

* 

Že v knjigi «Radunica» (leta 1916.) se je razodel Jcsenjin kot naj-

subtilnejši ruski pejsažist in kmečki bard. Izpregovoril je o sta-

rem svetu Koljcova, Nekrasova z izbrušenim jezikom Blokovega 

časa, s slikami, ki odsevajo blesk kultivirane, vznemirjene, veno-

mer iščoče moderne ruske duše. Tu vidiš ravnino, ki se po nji 

razliva «brezovo mleko» (množina belih brez), kmetje posprav-

ljajo seno in pesnik čuti srečo človeka, ki s svojim delom «moli 

kope sena». Jesen mu je rdečkasta kobila, ki si češe grivo. Pesnik 

se čuti pastirja svoje zemlje, pogovarja se s kravami, moli se 



pred zarjami in sprejema v potokih obhajilo. Sila njegovega iz-
raza postaja čedalje večja in hkrati enostavnejša. Tiho sanja r-
stvo preveva vso liriko tega pesnika, ki je zapisal, da je «poslednji 
poet ruske vasi». S panteistično ljubeznijo objema prirodo in 
spaja njene raznorodne sile v ubrano enoto — v naivno, vendar 
pa gorko in nežno podobo mužiškega sveta. Razori na poljih, ki se 
v njih blišči jo pomladne vode, njive z zlato ržjo, gozdovi, potoki, 
manastiri med drevjem, revne kolibe, mršavi konji na cesti, zarje, 
ki ugašajo nad stepami, žalostne vasi, veter, ki brska po slamnatih 
strehah in žvižga okoli vogalov, vsa ta bedna, razcapana, močvirna 
in hladna Rusija — to je Jesenjinov svet, ki ga osvetljuje z ognje-
nimi žarki pesniškega genija. 

O Rusija, malinovo polje 
in sinjina, ki pada na vodo! 
Ljubim do veselja in boli 
tvojo tožno, globoko usodo. 

Zmrači se mu pogled in v žalosti vidi samo rusko jesen in zimo: 

Dežela, ti moja dežela, 
deževno jesensko nebo svinčeno... 

In v pesmih preroma vso to neskončno deželo — deželo črne prsti 
z žitnimi polji. Obišče njene vasi, njih mužike, krave in konje — 
in «hrani svoje živalske verze z rezedo in meto»: 

Rusija moja, ti kmečka Rusija, 
jaz sem edini tvoj pevec-glasnik. 

V mnogih inačicah se ponavlja njegovo priznanje h kmetu, k 
zemlji in ritmu prirodnega življenja od zime do pomladi, od po-
letja do jeseni. Še kot «huligan», ko opeva pijansko Moskvo in čuti 
smrtne sence, plazeče se potuhnjeno okoli njega, vidi v značilnih 
podobah kmečko delo: 

Režejo srpi obilno klasje 
ko da bi rezali labudom vrat... 

Ali: 
Prevezana slama je v snopje, 
vsak snop je ko žolti mrlič. 

Jesenjinova moč je v slikah. Že v prvih zbirkah njegovih pesmi 
prevladuje nad vsem slikovitost. Ni bil človek globoke invcncije, 
imel pa je močno razvito vizuelno čuvstvenost. V stopnjevanju 
pesniške slikovitosti je odkril neko notranje sproščen je. Ljubil je 
pesem kot snopje slik. To svoje stališče je tudi javno zagovarjal 
na neštetih literarnih večerih v moskovskih kavarnah, pred zna-
nim in anonimnim občinstvom. Tako je postal voditelj imagi-
nistov, pesniške struje, ki je imela nasprotnike v raznih futuri-
stičnih ločinah. Imaginisti so hoteli prekositi Puškina po številu 



slik v pesmih in so naposled prehajali v utrudljivo iskanje, kakor 
deca pri sestavljanju ugank. Jesenjin je s svojim izrednim pes-
niškim darom in z intenzivnostjo notranjega doživljanja, na-
posled pa z razpletom svoje osebne življenske drame prebil vse 
bolezni revolucijske poezije od tendenčnega «proletarskega pes-
ništva» z vrednostjo političnih lepakov do artističnega forma-
lizma; ostal je do zadnjega diha poet. 

Višek enostavnosti, čiste, kmečko jasne lepote in čuvstvene ubra-
nosti je dosegel v letu 1924. s svojimi pesniškimi pismi sorod-
nikom. To je predvsem dvoje pisem materi z materinim pismom, 
potem pismo dedu in sestri. Zatrdno upam, da bo spretna roka čim 
preje ponašila te pesmi, kakor nam bo sploh pripravila cvetober 
Jesenjinove poezije. V preprostem pripovednem tonu, ki je ubran 
tanko na melodiko ljudske govorice, vprašuje v pesmi Jesenjinova 
mati po sinku. Če moreš, golobček, pridi k nam za praznike — ga 
vabi mati. Boji se, da se ni spečal z ničemurno slavo. Boljše bi 
bilo, če bi že izza mladih let hodil z lesenim plugom po polju; 
zdaj bi imela sinaho in bi pestovala vnuka. Očitajoče mu pravi, 
da je spodil otroke po svetu in izročil ženo drugemu; brez rod-
bine, brez svojih se je vrgel v prepad krčem... Niso se izpolnile 
nadeje; oče je mislil, da bo kot poet služil denar, ali če bi ga tudi 
bil zaslužil, ga ne bi bil poslal domov. Tu žive kakor v temi; ni-
majo niti konjev več. Ako bi bil on doma, bi bil lahko predsednik 
krajevnega sovjeta in bi se lažje živelo, nihče jih ne bi zatiral 
«in ti ne bi poznal utrujenosti in tvoja žena bi predla». 
V istem naivnem, a nežnem tonu ji poet odgovarja. — Zdaj je pri 
vas zima. Kako bi ti zaspala v metežu, ko v dimniku tako žalostno 
in zategnjeno stoka. Hočeš se vleči, a ne vidiš postelje, marveč 
ozek grob, ki te vanj polagajo... Nato govori o pomladi, ki jo 
ljubi zaradi njenih vod, ki prestopajo bregove. Te vode so revo-
lucija. In zbog revolucije trpi, samo njo si želi, da pod solncem — 
Ljeninom skopne vse tegobe. In pesem se razvije v simbolično 
podobo revolucije. 

Še lepše je drugo pismo materi, ki zavrača slabe glasove o pesniku 

in obeta, da se bo vrnil domov, «ko bo naš beli vrt spomladi odprl 

svoje veje», ali naj ga nikar ne hodi čakat na cesto v svoji sta-

rinski, stari obleki. Takisto nežno se pomenkuje pesnik z dedom 

o konjih, o slabih časih, o tem, kako je moral on, Sergej, ostaviti 

domovino. Zdaj je na domačih poljanah metež in ni sani, ki bi 

mogle spraviti deda k njemu, tja, kjer je zdaj pomlad, kjer je 

gorko in koder cveto rože. Vprašuje ga, ali bi bil prišel k njemu, 

če bi ga pobrala smrt, da bi bil izmolil nad njim zadnjo alelujo. 



In privid mu pokaže dedovo smrt. V pesmi sestri vprašuje o viš-
njah na vrtu, o domači živini, o devojkah brezah. V neki pesmi 
opisuje svoj povratek domov, v novo, sovjetsko vas, ki jo opeva 
tudi v pesmi «Sovjetska Rusija», medtem ko v pesmi o minevajoči 
Rusiji dolži sovjetsko oblast 

da svoje svetle mladosti 
nisem videl iz dima bojev. 

Jesenjinova poezija, ki je nastala v viharju vojne in revolucije, 

v letih tragičnih preizkušenj ruskega naroda in z njegovo usodo 

zvezanih plemen, je eden najlepših sadov, ki jih je mogla obroditi 

prst, «kjer so imele jablane krvav cvet». V nji je prišla do izraza 

primitivna, a zdrava kmečka Rusija, dežela spočitih sil in nedo-

glednih kulturnih možnosti. Jesenjin je v dneh, ko sta se v metežu 

revolucije merila proletarski in kmečki socialni princip, govoril 

s pesniškim jezikom novo prebujene, kmečko zavedne in nacio-

nalno ruske vasi. Njegova osebna tragika je bila, da ni umel po-

miriti v sebi nasprotujočih si revolucijskih elementov; bil je 

preveč pesnik in premalo intelektualec in socialistični dialektik. 

V Jesenjinu je zmagala tradicionalna smer ruske poezije, ki se 

uveljavlja že od romantizma dalje. Zaradi nje se noben resnično 

velik poet ni preveč oddaljil Puškinovemu verzu. Če pravim, da 

je Jesenjinova poezija v svojem jedru puškinovska, tedaj imam 

pred očmi predvsem Jcsenjinovo vzorno verzifikacijo, znak ubra-

nega, mirno snujočega pesniškega duha (ne glede na to, da ni bil 

vedno zvest samemu sebi), njegov vizuelni pogled na življenje, ki 

se očituje v obilju slik in v lepili, slikovitih metaforah, njegovo 

jezikovno kulturo, ki se prenavlja z ljudsko govorico in z narod-

nim pesništvom. Po Turgenjevu poveličevana sila in mogočnost 

ruskega jezika je zmagala tudi tu. 

Jesenjin je imel v vrstah ruskih proletarskih pesnikov že iz-

početka mnogo nasprotnikov. Skrajneži so celo zahtevali, da naj 

se njegove pesmi zabranijo; videli so v njih duha, ki je bil na-

sproten revoluciji. Ali Jesenjinov pesniški duh ni bil ne revolu-

cionaren in ne reakcijonaren; revolucijonaren je bil Jesenjin 

osebno pod vplivom okolja in iz nekega romantičnega zanosa, 

toda njegov polom jasno pričuje, da je bilo to revolucijonarstvo 

daleč od realnosti, od novega reda, ki je nastajal v metežu in 

kaosu. Jesenjinove zbrane spise je izdala v kritični redakciji 

I. V. Evdokimova državna založba v Moskvi (leta 1927.). Literatura 

o njem je naravnost ogromna, umevanje zanj pa postaja čedalje 

večje in iskrenejše. 



S O V J E T S K A R U S I J A 
S E R G E J J E S E N J i N - M I L E K L O P Č I Č 

1924 

Ta metež jc minil. Ostalo nas je malo. 
Premnogi nam je bil iz družbe vzet. 
Spet sem se vrnil v selo polrazpalo, 
kjer nisem bil že dolgih osem let. 

Le koga poiskal bi? Kdo bi z mano 
delil tegotno radost, da sem živ ostal? 
Poglej ta mlin — leseno vrano 
z edinim krilom —: stoji in je zaspal. 

Nikogar ni, ki bi me še poznal, 
a kdor me je poznal, je davno že pozabil. 
Tam, kjer očetov dom nekoč je stal, 
leži pepel in prah se je nagrabil. 

Življenje pa kipi. Ljudje hite 
krog mene: starci, žene in mladina. 
Nikogar ni, ki bi mu dal roko, 
ki bi sprejel me kakor oče sina. 

A v glavi moji cel roj misli se preganja: 
Kaj rodina počne? Je vse le sanja? 
Tu vsem sem kakor romar ves teman, 
ki mu je mati bogve ktera daljna stran. 

A to sem jaz, jaz, državljan vasi, 
ki bo nekoč z edino to častjo odeta, 
da tu je neka bedna ženska svoje dni 
rodila ruskega ničvrednega poeta. 

Vendar glas misli srcu govori: 
«Daj, spametuj se, kaj te je prevzelo? 
Saj to le novi svit gori, 
in novo pokolenje je po kočah zaživelo. 

Tebi pričelo sile je jemati, 
a novi mladci.nov napev pojo, 
ki — ne zameri — mimo starih boljši bo, 
ni selo več, a zemlja vsa jim mati!» 

O, domovina! Smešen sem docela. 
Upala lica spreletava rudečic-a, 



in tuja mi je zdaj domača govorica, 
in rodna vas me kakor tujca je sprejela. 

In vidim: praznični seljaki 
so v občini se zbrali kakor na proščenje. 
Z okornimi, kosmatimi besedami si 
svoje urejajo življenje. 

Večer je. Zadnji solnčni žarki 
so siva polja lahno pozlatili. 
Topoli, kot teleta pred ogrado, 
so Lose noge v jarke potaknili. 

Šepav krasnöarmejec zaspanega obraza 
pripoveduje, svoje čelo v gube sili, 
pripoveduje važno o Budjonem, 
o tem, kako so boljševiki Perekop vbranili. 

«Uh, to smo ga.. . tako-le, viš.. . poglej . . . 
buržuja tötega... na Krimu... da ga vrag.. 
In javor viha ušesa dolgih vej 
in ženske se smejo v molčeči mrak. 

Z gore prihaja kmečki komsomol, 
glasove vleče iz harmonike svoje, 
in pesmi Bednega Demjana poje, 
z veselim krikom napolnjuje dol. 

To torej je dežela! A jaz sem v svojih verzih kričal, 
da z narodom sem eno! Smejim se tem besedam. 
Saj moja poezija jim odveč je posihmal, 
in tudi jaz — oprosti — bogme jim presedam. 

Naj bo! Zdravstvu j mi, rodna plan! 
Glej, kolikor sem ti ustregel — sem vesel! 
A tu odslej ne bom več pel, 
jaz pel sem takrat, ko je bil moj dom bolan. 

Sprejemam vse, sprejemam vse, kot je. 
Pripravljen sem, da grem v izhojene steze, 
vso dušo maju in oktobru prepustim, 
a lire svoje vam ne izročim. 

Jaz je ne dam vam v tuje roke, 
ne materi, prijatelju, ne ženi. 
Le meni je dajala svoje zvoke, 
in nežne pesmi pela je le meni. 



Zdravstvu j, mladina! Zdrava mi ostani! 
V vas drugo je življenje, drug napev. 
A jaz sam pojdem v kraj neznani, 
z uporno dušo bom na veke onemel. 

Toda takrat, 
ko bo planet 
sovraštva vseh plemen otet, 
ko več ne bo laži in ne gorja, 
takrat z vsem bistvom pesnika 
vam bom opeval 
šesti del sveta 
z naslovom kratkim: «Rus!» 

O p o m b e : Krasnoarmejec = vojak rdeče armade; Budjoni = boljševiški 
kozaški general, ki je bil sprva preprost kozak; Perekop = mesto na ožini, 
ki veže polotok Krim z Rusijo. Tam so bili boji med belo gardo, ki je bila na 
Krimu, in boljševiki; Komsomol = član zveze komunistične mladine; Demjau 
Bedni = znani boljševiški pesnik; Rus = Rusija. 

S E R E N I S S I M A 
Z G O D O V I N S K I R O M A N — J O Ž E P A H O R 

VIII. (Nadaljevanje.) 

stopnic, ki so držale na teraso, se je začulo glasno govor-

jenje. Razločiti je bilo, kako je sluga ponižno prigovarjal, 

da mora vsak prihod naznaniti gospici. — «Kar meni 

prepustite odgovornost!» se je izgovarjal došlec, ne da bi 

se dalje menil za moža, ter je prožno pohitel na teraso. — Že ko 

je Mocenigova začula govorjenje, se je vzravnala ter si popravila 

lase. 

«Vi, gospod Loredan?» je nagovorila prihajajočega prijazno ter 

mu ponudila roko. «Gotovo kaka novost, pa še nujna, ne?» 

Vendar ni čakala odgovora, temveč seznanila došlega z Gol jo, ki 

je takoj spoznal Nevinega spremljevalca iz Mercerije, kjer sta 

se bila sprehajala v nedeljo z Lorenzom. 

Just hoče oditi, a patricijka ga ustavi, češ, da Loredan lahko 
odkrito govori vzlic njegovi navzočnosti. 

«Kar naravnost povejte,» pravi nato Loredanu, «radi prevoznih 

ladij ste prišli, kajne?» 

«Zaradi teh in pa radi zemljišč pri Padovi,» razlaga Loredan, v 

čigar glasu se skriva nevolja. «Vsaj prvo bi bilo že davno lahko 

rešeno! Že davno bi mogli romarji odpluti!» 



«Kolikor mi je znano, ni zadeva z ladjami tako enostavna!» pravi 
Mocenigova hči. «Vaš načrt ni bil izvedljiv: predrzen je bil!» 
«Nikakor ne!» ugovarja naglo Loredan. «Moj načrt je bil, da se 
romarji čim prej prepeljejo, čim prej, pravim, ko še ni tako 
velika vojna nevarnost.» 

«Stvar je nekoliko drugačna. Vaš načrt je bil, da se dajo ladje 
v roke tujcem. Tega pa ljudovlada ne pusti in to tudi zakon za-
branjuje!» 
«Larifari!» zavrača Loredan. «Ena beseda vašega očeta in ladje 
bi bile že davno odplule! Savii degli ordini, svetovalci, ki imajo 
opravka s pomorskimi stvarmi, bi se kar kosali, da bi ustregli 
Mocenigu! To sami dobro veste!» 
Golja je poslušal in se je čudil, da patricijka vse to tako dobro 
pozna, kakor da so njeni, ne pa očetovi posli. 
«Da bi šel podkupovat svetovalce?» osupne Mocenigova hči. «Radi 
teh ladij?» 
«Ne bi se zgodilo prvič,» pravi Loredan, dasi z neko sladkobo, 
da se vidi, kako hoče strupeni očitek mehko poviti. Smehlja se, 
kakor bi povedal najnedolžnejšo stvar. 

«Sicer pa je trgovčevo načelo vedno isto,» nadaljuje nedolžno: 
«dobiček! Na zakon se ne ozira in če mu je škodljiv, najde 
svojega.» 
«Mocenigo ne krši zakonov!» se vmeša Golja, ki mu je zoprno 
sladkobno, prikrito natolcevanje Loredanovo. 
«Le ne vmešujte se v najin razgovor!» ga naglo zavrne Loredan, 
z glasom, ki je ves drugačen od prejšnjega, oduren in sovražen. 
«Govorili boste, kadar boste kaj več vedeli o takih rečeh!» 

«Malo vem, a morda še preveč!» ugovarja Golja pikro, vendar 
mu Loredan ničesar ne odvrne, temveč kar prezre. 
«Ladje bi se oddale domačinom, beneškim državljanom,» razlaga 
patricijki. «Nanje bi se glasile pogodbe. Kaj zato, če bi tujci 
vodili vso stvar? Tako se je izgubil dragocen čas, ko bi bile ladje 
že lahko nazaj! Če pa se oddajo prepozno, če med tem napoči 
vojna, kdo nam jamči potem, da jih ljudovlada dobi nazaj?» 
«Kdo pa jamči sedaj?» vpraša patricijka posmehljivo. 
«Židje!» odgovarja Loredan naglo. «Židje so bili pripravljeni 
jamčiti, za primerno plačilo seveda!» 
«In pod nekimi pogoji!» zavrača Neva. «To seveda kar za-
molčite!» 
«Na papirju,» pravi Loredan. «Sicer pa bi ti pogoji preprečili 
izgubo ladij! Glavno je, da se zasluži! In tu bi pridobili tisoče in 
tisoče dukatov, ne da bi bilo treba z mezincem ganiti. Tudi vaš 
oče se jih ne bi branil!» 



«Ali ni stvar nekoliko drugačna?» se spet vmeša Gol ja. 
«Molčite!» ga zavrne patricijka. «A vi pustite mojega očeta v 
miru!» svari Loredana ozlovoljeno. «Zdaj ni čas za tveganje!» 
«O, tudi vaš oče tvega, tudi on igra na srečo, kadar je priložnost, 
dobro veste to! Ne! Govorite odkriteje, saj me poznate! Saj veste, 
da mi ni mogoče ničesar skriti! Recite raje naravnost: vzrok je 
ta in ta!» 

«Sumničite me,» se razburi patricijka. 
«Saj se ni treba razburjati!» jo miri Loredan in glas mu je spet 
sladkoben in nedolžen, da se Golji studi. «Saj se lahko mirno in 
prijateljsko razgovoriva! Vaš oče bi bil že vse storil, če bi se bil 
zanesel name.» 
Loredan premolkne in preži na patricijko, kakor bi se bal, da 
mu ne uide nobena črta njenega obraza. Toda Mocenigova ne 
trene z očesom. 

«Kako mislite to?» pravi mirnodušno, da se Gol ja čudi, kako 
ume igrati. Prepričan je, da ve vse, kako je, a da vzlic temu taji. 
«Ne zaupa mi več,» pojasnjuje Loredan, «že davno sem opazil to. 
Tako daleč je prišlo, da se skriva pred menoj. Tudi danes se je 
skril...» 
«Ni res! V Padovo je šel!» 
«Da, radi zemljišč!» zavrne naglo Loredan. «Tudi tu se kaže 
njegovo nezaupanje! Skupno sva pričela stvari, potem pa se je 
nenadno otresel mojega sodelovanja! Prav zato sem vas poiskal. 
Prosim vas, da posredujete! Vedel bi rad vzrok temu nezaupanju, 
to je eno! Drugo je, da morajo take razmere nehati. Nehati, pra-
vim, na ta ali oni način, zakaj tako ne gre dalje! Radi najinega 
prijateljstva» — Loredan poudarja — «vas prosim, da vplivate 
na očeta!» 
«Da bi spet skupaj delala?» 
«Da se razčisti to nezdravo razmerje med nama! Naj Mocenigo 
premisli in uvidi, da je nastopil slabo pot. Ako pa noče več delati 
z mano, naj ima vsaj toliko poguma, da mi to pove v obraz!» 
Loredan vstane. A dasi se smehlja, čuti Gol ja vse njegovo skrito 
razburjenje in gleda Nevo, kaj bo odgovorila. Patricijka ne reče 
-ničesar, samo roko poda obiskovalcu, od daleč in s povešenimi 
prsti, da ni spoznati, je li to prijaznost ali je ošabnost in prezir. 
Besede, ki bi pojasnila uganko, ni iz njenih ust. 
«Prosim vas,» pravi Loredan s prisiljeno ponižnostjo, «radi naji-
nega prijateljstva!» 
Prikloni se in pogleda Gol jo, kakor bi si ga hotel dobro zapomniti. 
Bil je to poseben pogled — Golja je opazil šele zdaj — pogled 
človeka, ki se drugim ne ozre v oči. 



«Še nekaj!» se spomni Loredan, ko je že hotel oditi. «Kako je z 

onim izletom v Treviso? Ni še nič gotovega?» 

«Slikar Miroseo ga pripravlja. Dan za dnem čakam obvestila, 

a vam ne morem še ničesar povedati.» 

Loredan se poslovi in odide, patricijka pa se spet vleže na divan, 

smehljaje se, in koketno opazuje Gol jo. 

«Kdo je ta mož, vaš prijatelj?» vpraša Just, ki mu je Loredan 

čudno zopern. 

«Radovedni ste!» se šali Neva. «Pa pravijo, da to ni moška 

lastnost!» 

«Če bi ne bil vaš prijatelj, bi me ne zanimalo,» se brani Gol ja; 
«tako pa!» 

«Oho! Kaj pa pomeni to? Pa ne, da bi bila kar . . . ljubosumnost?» 
Neva zapreti Gol ji s prstom, potem pa nadaljuje: 
«Očetov znanec je, nekak družabnik. Odkod je prišel, še zdaj 
nihče prav ne ve. Baje je nekje od Piave. Tam je bil menda z 
najemniškimi vojskami. Pa tudi na Cipru in v Carigradu je 
živel. Govorili so, da je bil tam obogatel. Ko je prišel v Benetke, 
si je znal pridobiti zvez in tudi zaupanja.» 
«Kdaj se je seznanil z vami?» vprašuje Gol ja. 
«Kmalu bo dve leti, odkar se pozna z očetom. Ponudil se je, da 
mu preskrbi ladij za prevoz, ko ni bilo mogoče dobiti dovolj bro-
dov radi naraščanja korzarske nevarnosti. Oče je pristal in stvar 
se je posrečila, prevoz blaga se je izvršil gladko, in to pod osebnim 
vodstvom Loredanovim. Oče pa se je bil tedaj uveril, da je našel 
moža, kakršnega potrebuje.» 

«Iz vojaka je postal podjetnik in trgovec?» se čudi Golja. «Ne-
navadna pot!» 

«Da, nevsakdanja preteklost! A šele zdaj prihaja na dan. Oče se 
je prenaglil, ko ga je bil sprejel v hišo. Storil je to, ker se je 
Loredan s srečo in uspehom loteval nevarnih podjetij. Bil je včasi 
potreben, zato mu je prezrl napake in slabosti. Toda, če je prišel 
v hišo kot posredovalec, je naposled začel nastopati kot nekak 
soudeleženec pri očetovih poslih, pogosto tudi brezobzirno, da, 
celo predrzno.» 

«Torej je res, da mu več ne zaupate?» pravi Golja, ki se mu ne 
zdi v skladu, kar je patricijka govorila Lorcdanu v obraz. 
«Kakšno vprašanje! Ali ne vidite razlike med tem človekom in 
Močen i go vo hišo?» 

«Vidim jo,» pravi Golja kratko in razume, da patricijki ni ljubo 
njegovo prikrito očitanje. Čuti tudi dekletov ponos, a zato tem 
manj razume, da sta z Loredanom govorila o izletu. Ali bi to 



omenil? se vpraša sam, a se tudi že spomni, da patricijka ni hotela 
ničesar odgovoriti ter se je izgovorila na slikarja. 
«Kako pa je prav za prav z najetjem ladij?» vpraša po kratkem 
premolku, kar je hotel že prej omeniti, a mu Neva ni pustila; 
«ali ni stvar še vse drugačna, kakor jo je opisoval Loredan?» 
«Odkod veste to? Že prej ste nekaj omenili in iznenadilo me je. 
Kaj ste prav za prav culi?» 

«O velikih spletkah radi dobičkov. Baje prav umazane reči!» 
«Kaj natančnejšega?» hoče vse hkrati vedeti patricijka. «O kom 
se je govorilo? O mojem očetu?» 
«Nič natančnejšega ne vem.» 

«Pa kdo vam je povedal?» vprašuje patricijka. «Morda Ven-
dramin?» 

«Ne. Le mimogrede sem cul,» se skriva Gol ja, «med mornarji!» 
«Torej ne veste kaj več?» 
«Ničesar več!» pravi Gol ja, patricijka pa umolkne in se zamisli. 
«Ali govorite resnico?» vpraša spet. «Ali ni bil Vendramin, ki 
vam je pripovedoval? Zabičal vam je, da ne izdaste, ali ne?» 
«Že dolgo ga nisem videl,» se izgovarja Gol ja, čudeč se Nevini 
nezaupljivosti. 
«Ali so to tako važne reči?» vpraša naposled patricijko. 
«Pustimo!» pravi ta. «Umazano je, kar se godi. Vidi se, da smo 
v Benetkah!» — 
Polagoma se solnce niža, sence balustrad in palmet se raztezajo 
vedno dalje po terasi in prvi hlad dahne iz nižin. Neva se tesneje 
ovije v lahko oblačilo. 

«Vendar je le čutiti, da prihaja jesen,» pravi Gol ji. «Hlad se 
oglaša proti večeru.» 
«Malo ste oblečeni, prehladih se boste!» opominja Just. 
«Preveč skrbite!» pravi Neva ter se smehlja. «Južno kri imam, 
dubrovniško, in ta je topla. Ali se hočete prepričati?» 
Od daleč mu ponuja levico, dviga jo, da se umika ohlapni rokav 
in da se pokaže vsa lepota fino oblikovane nadlahtnice. 
Golja se zavzame, nato pa se skloni, prime roko in poljubi bele 
prste, ki jih patricijka ne odtegne. 
«Ali me imate kaj radi?» šepeta Neva, kakor bi se hotela šaliti 
z mladcem. 
Ta pa pade na kolena, objame dekle ter jo poljubi na ustna. V 
tem trenutku je zagorel v njem vroč plamen. 
Toda patricijka se je naglo izvila iz objema in Golja je začutil 
iz njenih odločnih kretenj, da je zagrešil nekaj, česar ne bi bil 
smel. Vstal je in ni vedel, kaj naj stori. Tudi dekle se je dvignilo 
ter ga gledalo strogo in očitajoče. 



«Kako si upate?» je dejala. «Ali ne veste, da je nevarna vaša 
drznost?» 

«Oprostite mi!» je prosil Gol ja, ne da bi vedel, kaj naj reče, da 
bi se opravičil. 

«Ogenj, ki ni gorel?» je z dvignjeno glavo očitala ponosna patri-
cijka ter merila zmedenega mladca. «Saj še ne vem, kdo ste! Saj 
še ne vem, kakšno življenje je za vami! Varujte se, če vam je 
glava draga!» 

«Oprostite mi!» ponavlja Gol ja in žal mu je, da se je spozabil. 

«Ali mi morete oprostiti?» 

Patricijka vzame tančico ter si jo vrže čez rame, a ne reče ni-
česar. Preko beneških streh se ozre, dolgo blodi njen pogled, 
kakor bi nečesa iskal, Gol j i pa se zdi, da lije mrzla strogost od te 
molčeče, visoke postave. Tiho stoji poleg patricijke. Čuti, da se 
nekaj godi, česar ne more ta trenutek presoditi in doumeti. 
Ko se Neva spet ozre na Goljo, je njen pogled oster in njena 
beseda odločna: 

«Preizkušala vas bom, ko niti slutili ne boste. Takrat zvem, 
kdo ste!» 

Roko mu poda, a se je Gol ja komaj upa dotakniti z ustnami. 

IX. 

Po beli cesti proti Trevisu so se dvigali oblaki prahu. Šest konj 
je letelo po ravnini, šest spočitih, lepih živali — šest ptic. Oktobr-
sko solnce je sijalo, kakor da je prva pomlad, in družba se je 
kopala v njegovi radosti, šalila se je, se smejala in vzklikala. 
«V Trevisu se ustavimo,» je odločala Neva, zakaj bil je to izlet, 
ki so ga že več časa pripravljali. «Ako hočemo do Monte-belune, 
se moramo izdatno odpočiti!» 

«Saj ne gremo tako daleč,» ugovarja visok jezdec izrazitega, 
temnega obraza, z močno, pristriženo brado, živih oči in z lasmi, 
ki so se kodrili in silili nekam od glave. 

«Kdo toži, da je predaleč?» se posmehuje Ne vi na prijateljica 
Anita, vitka kot jelka. 

«Arhitekt Sguri,» odgovarja Mocenigova. «On, ki sicer nima ni-
kjer miru, pa če bi ga pripeli na verigo! Včeraj še v Rimu, danes 
v Benetkah, jutri preko Alp — pa mu je predaleč kraj, ki bi ga 
z roko dosegel!» 

«Preblizu je!» zavrača arhitekt. «In predolgočasen tudi. Tako 
gnezdo!» 

«Nam je do ježe! Da se spet enkrat do kraja izdivjamo!» meni 
Anita in skuša prehiteti arhitekta. 
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«Nam pa do zabave,» pravi ta in izpodbode konja, da odskoči 
kakor divji. «Kdo bo jezdil po tej prašni cesti, ko je na obeh 
straneh nebeških trat in polja!» 
«Pritožite se pri slikarju, ne pri meni! Miroseo je določil, kako 
in kaj.» 

Arhitekt je zaplesal s konjem in počakal slikarja, zastavnega 
moža kakih pet in trideset let, ki je jahal zadaj z dvema go-
spicama. 
«Ali res nameravaš danes zavzeti Monte-beluno?» ga nagovori 

posmehljivo, božajoč konja, ki se nekaj plaši. 
«Tak je načrt,» pravi Miroseo, rojak Mocenigove žene, ki mu je 

zibelka tekla v Dubrovniku. «Sam si se strinjal. Ali si se morda 

premislil?» 
«Nič ni romantično, požirati te oblake prahu,» se spotika Sguri 
in zadržuje prijatelja. «Čuj!» pravi. «Obiščimo Ghisija! Uro 
daleč od Trevisa ima svojo lepo Eremitažo!» 
«Ghisija?» premišlja slikar. «Starega humanista? Saj ga ne dobiš 
na svetlo izmed njegovih omar, polic in knjig!» 
«Še vedno je razposajen, četudi že davno več ne grize! Videl boš, 
kako poželjivo se mu bodo svetile oči, ko zagleda — naša 
dekleta!» 
«Preveč nas je, da bi mu tako izncnada padli v Eremitažo,» meni 
slikar. 
«Premalo! Nikdar mu ni bilo dovolj družbe, pravijo, in še zdaj 
je vesel, če mu jo kdo zanese v njegovo samoto.» 
Slikar ni odvrnil ničesar, temveč pognal spet konja za gospicama 
in pustil arhitekta samega zadaj. 
Mesto se je razgrnilo pred njimi in izmed prvih hiš se jim je 
pognal naproti jezdec, ki ga je bilo po visoki postavi že iz dalje 
lahko razločiti. Gol ja je bil, poslan nekoliko naprej, da bi uredil 
vse potrebno za oddih. Imel je popolnoma novo jahalno obleko 
in samozavestno je brzdal konja. Videlo se je, da se naglo uživlja 
v novo ozračje, in nihče ne bi slutil, da je bil ta brhki častnik še 
nedavno navaden vojak. 
Pridružil se je Nevi, da sta jezdila vštric, ter ji je pripovedoval, 
katera mesta ob Padu in gor ob Adiži je imel priliko videti že 
kot bojevnik. 
Kmalu so prišli v Treviso. 
Odpočili so se in okrepčali/Koj nato pa je arhitekt spet pričel 
priganjati, naj bi krenili kar h Ghisiju in nikamor drugam. Toda 
naletel je na gluha ušesa; Neva se ni hotela ukloniti. 
«Kaj nam mari Ghisi in njegova Eremitaža!» je ugovarjala. 
«Danes je naš dan. danes ne delamo obiskov!» 



Pa tudi Sguri ni odjenjal. Ko ni mogel vseh, je pridobil slikarja 
vsaj toliko, da pohitita do starega eremita sama. To bi bilo mo-
goče v času, ko drugi počivajo, se je opravičeval. Če bi pa družba 
prej odšla, jih bosta v diru dohitela. 
Tako sta odšla vzlic ugovorom in očitkom. 

Treviški zvonovi so že davno odpeli poldne, a obeh jezdecev ni 
hotelo biti od nikoder. Družba se je dvignila, zasedla konje in 
oddirjala v popoldanskem solncu po cesti proti severu. 
Golja je bil zdaj sam s štirimi gospicami. Kakor razposajeni 
otroci so se včasi spustili v dir po beli, gladki cesti, nagajali si, 
potem pa spet postajali in gledali, če že prihajata Sguri in 
Miroseo. 

«Kdo je Ghisi?» je popraševal Golja, ki še ni bil čul tega imena. 

«Vse Benetke ga poznajo, le vi ne!» se je hudomušno smejala 
Anita. «Pa ne zaradi njegove latinščine in grščine!» 

«Radi česa pa?» hoče vedeti Golja, da se mu vsa dekleta začno 

smejati. 
«Uganite!» ga dražijo. 

«Radi Eremitaže gotovo!» meni Golja. «Lep čudak mora biti!» 
«Saj je bival v Benetkah v svoji palači,» ga zavrača Neva. «Šele 
zdaj mi starost se je preselil na deželo. S solncem in gozdnim 
zrakom bi si rad podaljšal življenje.» 

«Dovolj je živel, lahko bi sklenil račune!» pravi ena izmed gospfc. 
«Kaj še!» se oglasi Anita. «Še danes, z vsemi svojimi leti se spret-
ne je kot vsak mlad fant suče okrog žensk!» 
«Saj se lahko,» zavrača Golja, «ko se tudi starih ne branite!» 
«Ghisija bi še mladega ne marala!» pravi Neva. «Taka nesnaga!» 
«O, Eremitaža bi znala povedati kaj iz nekdanjih dni!» de Anita. 
«Ali vas nič ne zanima, Golja?» draži častnika. 
«Saj mi itak ničesar ne poveste!» 

«Včasi, ko je bil Ghisi še čvrst, je imel tod lov,» pripoveduje Anita 
ter se hihita. «Prav posebno divjačino so lovili in vsi mladi bene-
ški patriciji so pomagali. Marsikak zlat dukat se je tedaj potočil. 
Ali res niste nikdar nič čuli o teh slovitih lovih?» 
«Nič mi ni znano,» odgovarja Golja resno. 

«Baje je hotel humanist Ghisi posnemati stare Grke in njih lju-
bezenske praznike,» se zabava Anita z nevednim mladcem. 
Toda Gol ji se posveti. Pogleda Anito in jo zavrne: 
«Mislim, da mu ni bilo treba hoditi zato semkaj. Lahko bi bil 
ostal kar v Benetkah!» 
«Kaj pa mislite?» nagaja Anita. 
«V Benetkah je mnogo veselih lepotic!» 
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«Umetno lepih,» zavrača dekle. «Tu pa je pristna, sveža lepota — 

kakor rosa! In humanist je bil dovolj učen, da je to vedel, in 

njegovi učenci tudi.» 

Anita se smeje in dekleta ž njo. Gol jo gledajo, in videti je, kakor 

bi se bolj njemu smejale kot Ghisiju. 

«Simpatičen mož,» pravi Just, «zelo simpatičen mladim dekletom! 

Če je prav nekoliko star in grd, nič ne de! Da le nosi hlače!» 

«Zopern je!» se vmeša Neva in se strese, kakor da se ji gnusi. 

«Kakor se vzame,» ugovarja Golja; «okusi so različni!» 

«Saj je bil včasi mlad. In ko je bil mlad, je bil lep,» zavrača 

Anita, ki se ne da ugnati. «Če ne bi mlade kmetice tega vedele, 

ne bi bile silile v Eremitažo!» 

«Dukati dišijo vsem, še danes,» odbija Golja, ki mu postaja raz-

govor neprijeten. Konja ustavlja in se ozira, kje bi neki bila 

Sguri in Miroseo. Dekleta pa jezdijo same dalje. 

Ko se Just spet požene za njimi, so že daleč spredaj. Cesta se za-

pira, od obeh strani se dvigajo smreke in se raztezajo v globok 

gozd. A še preden dohiti Golja jahalke, se zgodi nekaj nepriča-

kovanega. Izmed drevja plane bliskoma več mož nad dekleta, 

da prestrašene zavrisnejo. Zakrinkani so in opravljeni kot raz-

bojniki. Že drže konje za uzde, že prepričujejo z odločnimi 

besedami dekleta, da je vsak odpor zaman. Golja strmi, a dasi je 

sam, spodbode konja in zdirja na pomoč. Toda kakor da so na-

padalci mislili tudi na to, mu koraka po cesti naproti razbojnik, 

dviga roko in glasno svari pred nepremišljenostjo. 

Golja ne ve, kaj naj pomeni vse to. Dekleta že nič več ne vpijejo, 

smejejo se in puste, da jih napadalci prenašajo na svoje konje. 

Čim bolj pa se smejejo, tem bolj groze razbojniki. 

«Golja, rešite nas!» kliče Neva. 

«Ne morem!» odgovarja Just, ki ga zadržuje zakrinkan neznanec 

z lepo pristriženo brado — arhitekt Sguri. 

«Ni je moči, da bi vas rešila,» zatrjuje odločno arhitekt; «izgub-

ljene ste v naših pesteh!» 

Vsa družba zavije v gozd: dekleta in njih spremljevalci, od 

lcaterih sta slikar in arhitekt prelevi jena v tolovaja, ter še troje 

moških, od katerih je eden sam Ghisi, stari samotar. Majhen je 

in okrogel, ves obrit, le lase nosi dolge, da se mu vsipljejo po 

tilniku. Široko sedi na konju in kaže pot, dokler se skozi drevje 

ne pokaže graščina, njegova Eremitaža. 

«Ni mi dano, da bi ugrabljene Sabinke peljal na svoj dom,» pravi 

z narejeno žalostjo; «na Romulov ukaz jim pripravimo mehko 

domovanje tu na mahu.» 



Komaj poskačejo s konj, že prinaša služinčad mrzlih jedil, sladčic 
in vina, pa tudi raznobarvnih preprog, na katere poseda družba. 
«Kdo pa je Romul?» hoče vedeti Anita, ko se dekleta muzajo in 
spogledujejo. 
«Nisem jaz,» pravi Ghisi, «res ne! Prestar sem že. Tale tukaj je!» 
In kaže arhitekta. 
«Pa bi rad bil, da bi kradel Sabinke!» se mu smeje Sguri. «Kar 
naravnost povej!» 
«Ne morem reči, da bi se kesal,» odgovarja Ghisi, «nisem ničesar 
zamudil ob svojem času.» 
«Stari časi, dobri časi!» se zabava Anita. «Povejte, ali ste tedaj 
hudo ropali Sabinke?» 
«Ni bilo treba, Sabinke so bile take kakor dandanes: kakor muhe 
v med so nam padale v pest!» 

«Zapišite si za uho!» se smeje Golja Aniti in družbi ž njim. 
«Mislim, da ste lahko brez skrbi,» ugovarja Anita Ghisi ju; «no-
bena več vam ne pade v naročje!» 
«Ne vem, gospfea,» se muza starec, «Sabinke je treba poznati: 
odkar stoji Rim, so vedno enake, in Ghisi ima še vedno graščine 
in gozde in polja, čeprav nima več zob.» 
Družba se je gostila in prilivala, Ghisi pa je skrbel za zabavo, 
saj so ga dekleta venomer spraševala. Ogledovale so ga kakor 
posebno čudo ter se skrivaj nasmihale druga drugi. Starcu to ni 
ušlo, a ni jim zameril. 
«Lepe stvari ste morale čuti o meni,» je dejal naposled naravnost. 
«Z mirno vestjo pa rečem, da ni prav vse do zadnje pičice prišlo 
ljudem na ušesa, kar sem doživel.» 
«Kar ste jih okrožili, ste hoteli reči,» mu pade Anita v besedo. 
«Torej — kar smo jih okrožili. Kako sem Diano rešil iz Herme-
sovih rok, ali bolje: Hermcsa iz Dianinih, tega nisem povedal 
vsakomur.» 
«To pa ni vaš greh!» prigovarja Anita. «Kaj svojih povejte!» 
«E, bil je tudi moj, pa naj bo pokopan! Star sem že, res, in stara 
kri se ne ogreje več tudi pri najbolj vročem ognju, ali izpovedo-
vanje naj še čaka! Toda sitno pa je le bilo takrat, prokleto sitno, 
in sam Boccaccio ni take uganil in razvozlal!» 
«Povejte nam kaj lepega,» prosijo dekleta, «kaj resničnega!» 
«Povejte nam kaj lepega,» oponaša Sguri, «kaj o pohujšanih 
angelih, kaj o devicah, ki niso bile device, kaj o ...» 
Arhitekt ni mogel končati, Anita ga je z obema rokama objela 
čez usta in mu grozila. 
«Aha!» pravi Miroseo. «Tvoja črna brada ji je všeč! Poskuša, 
kako žgače!» 



Anita izpusti arhitekta, da bi se vrgla na Mirosea, pa ga že ena 
izmed gospic od zadaj objame in mu pokrije usta, da ne more 
govoriti. 

«Ha, ha, tako je prav!» se grohota Sguri. «Ne besede, dejanja 
veljajo! Zdaj vidimo, katera te ima rada. Ne čaka, da prideš 
ponjo, kar sama te vzame! Dobro, da je še svetlo, da ni še mrak!» 
«Res je,» pravi Ghisi, «o prvem mraku doživimo stvari, ki jih še 
klasiki ne poznajo: Rop Rimljanov! Ognja sem vam nalil v žile! 
Ali veste, kako vino imamo? Castelli romani, jasna gospoda!» 
«Dovolite, da dvignem čašo!» se oglasi Miroseo. «Dovolite, da iz-
pregovorim besedo!» 
«Si jo že!» ga ustavi Ghisi. 

«Ni prava!» odgovarja slikar. «Zeus je prišel k Veneri v podobi 
zlatega dežja ...» 
«Nikakor ne!» se otresa Miroseo. «Če je prišel v podobi zlatih 
dukatov k lepi boginji, je dobro vedel, zakaj.» 
«Bil je fin psiholog,» pripomni Sguri. 

«Prišel je,» nadaljuje slikar, «in rodil se je ...» 
«Ghisi!» se naglo vmeša stari humanist. 
«Da, natančno tako,» nadaljuje slikar med bučnim smehom vse 
družbe. «Sicer si ne bi znali razlagati, odkod Ghisi jeva ljubezen 
za olimpijska čudesa, za bogove, za velika dela, klasike in pred-
vsem za lepoto — gotovo več vredno od lepote bogov in vsega 
Olimpa — za lepoto... človečice.» 
«Pojasni, kaj misliš s to človcčico!» zahteva arhitekt. 
«Ti sam dobro veš,» pravi Miroseo, «in naš prijatelj Ghisi tudi. 
Edina škoda, da more danes to lepoto občudovati le bolj pla-
tonsko.» 

«To je razžaljenjc, kruto razžaljen je!» ugovarja Sguri in vstane 
med splošnim smehom. «Takih napitnic ne dovoljujemo! Da takoj 
prekličeš!» 

«Nisem žalil, prosim!» se brani slikar. «Danes, sem dejal, prosim: 
danes! Dovolj jasno!» 
Anita pa ga naglo napade: 

«Čujte, gospod Miroseo! Kaj pa mislite o nas?» 
«Mislim si lahko, kar hočem, gospica! Glavno je, da dostojno 
govorim o vas. In to sem storil, še več, poklon sem napravil radi 
lepote, upravičen poklon! Naj bo Ghisi sodnik v vsej stvari, naj 
sodi on!» 
«Prav!» se oglasi Ghisi ter se postavi v sredo. Ozre se po vseh 
in spregovori: «Ali je govornik izustil umazano besedo, nepri-
merno v družbi, in ki bi je pravi vitez ne smel izustiti?» 
«Ni je izustil!» se oglasi družba krepko. 



«Ali se je izrazil nerodno in proti pravilom dostojnosti?» 
«Nikakor ne!» vpije družba. 
«Ali je govoril dvoumno, da si človek lahko to in ono misli?» 
«Da, da!» odmeva v zboru. «Kriv je!» 
«Ni kriv!» odgovarja starec. «Pravi kavalir rad dvoumno govori 
in prava dama ga rada posluša. Zato je tak govor na mestu in 
predpisi o dostojnosti ga posebno priporočajo.» 
«Vas je razžalil!» ugovarja Anita. 

«Niti tega ne!» zavrne Ghisi. «Danes občudujem lepoto pla-
tonsko!» 
«Saj ni bilo tako!» se oglašajo dekleta. «Saj je bilo drugače!» 
«Danes in na vse večne čase!» se vmeša naglo slikar, in družba 
plane v smeh. «Dovolite, prosim, da končam! Dvigam to čašo 
ognjenega soka iz rimskih graščin in napivam staremu, zasluž-
nemu levu, ki si je — žal, prezgodaj — obrusil kraljevske 
kremplje in porval junaške zobe. Evviva Ghisi!» 
Vsa družba se dvigne in zapoje napitnico. Pojo glasno, da odmeva 
v gozd, in dekleta dviga ritem vesele pesmi, da se graciozno 
gibljejo. 

«Evviva!» ponovi Mirosco, zažene čašo po travi in objame Anito 
čez pas. Tudi drugi ga posnemajo in še sam Ghisi se razgreje. 
Toda dekle, ki jo hoče starec objeti, zakriči in zbeži. Trenutek 
Ghisi obstane, potem pa se požene za njo. 

«Teci, lev!» kriči arhitekt in se tolče po kolenih od smeha. «Primi 
jo, zebro, da ti ne uide!» 

Vsa družba se grohota in prične ploskati. V tem se pa pokaže 

izmed smrečja Ghisijev služabnik ter naznani družbi, da bi nekdo 

rad govoril s patricijko Mocenigovo. 

«Z menoj?» vpraša Neva iznenadena. 

«Z vami!» se pokloni služabnik. «Nestrpno vas pričakuje v 
graščini!» 

Patricijka pobledi, nekoliko pomišlja, potem naglo odide s slu-
žabnikom. 
«Da le ni kaka nesreča!» se zavzame Gol ja, toda družba se ne 
meni za opazko. Vsi zrejo starca, ki se vrača zasopel — dekle se 
mu ni dalo ujeti. 

«Kaj pa je?» vprašuje Ghisi. «Kdo je prišel?» 

Družbi je vse drugo mari. 

«Prekratke noge imaš, lev!» se smeje starcu arhitekt. 

«Volja je dobra, a meso je slabo!» meni Miroseo. 

«Vidite, da se vam nobena več ne da ujeti!» očita Anita zmago-

slavno. 



Starec pa namigne spet strcžaju, naj nalije čaše. Visoko dvigne 
svojo in pravi: 
«Pijemo na zdravje ženske kreposti! Dobro, da sem živel v času, 
ko je še ni bilo toliko!» 
«Za vraga ne prizna, da je star!» očita arhitekt. «Saj bomo vsi 
nekega dne! Zato pa raje izpraznimo čaše, dokler je še čas!» 
Družba pije in je vedno živahnejša, močno vino stopa v žile in 
v glavo. Pojo, smejejo se, šale padajo in so vedno drznejše. Golja 
sam postaja glasen in spremlja Anito, ki že spet napada s svojimi 
dvoumnimi opazkami. Zdi se, da nalašč zažiga slo in da sama 
uživa pri tem. Stari Ghisi se sili v njeno bližino vzlic vsem njenim 
pikrim besedam. 
«Pobožati vas bom vendarle smel, golobičica sladka,» se ji vsiljuje 
in gladi njen razgaljeni laket. Ves njegov obraz se spreminja, 
naslada se spenja čezenj in ga pači. 
«Tegale posnemajte!» vpije Sguri, ki opazi starčevo počenjanje 
in kaže nanj. Ghisija pa nič ne moti. 
Družba je razigrana in ji niti ni mari, ko se naposled vrne Moce-
nigova. Edini Golja vidi, da je razburjena, dasi se skuša potajiti. 
K njej gre in pozveduje, kaj je neki tako nenavadnega, da so 
jo iskali. 
«Tu ni mesto, da bi vam pripovedovala!» se patricijka zlovoljno 
obregne, da je Golja mahoma trezen. 

«Oprostite,» pravi, «da se vtikam v stvari, ki mi niso mari!» 
«Potrpitc, povedala vam bom pozneje!» popravlja Neva, ko vidi, 
da je užalila mladca. «Razburilo me je, nikdar ne bi bila pri-
čakovala tolike drznosti. Toda, kaj je z družbo?» 
Patricijka gleda dekleta, ki se smejejo kakor nora, gleda moške, 
ki polivajo vino in kričijo. 

«Ali naj se tako konča današnji izlet?» vprašuje družbo. «Ali 
ne mislite danes domov?» 
«Prezgodaj je, veliko prezgodaj!» odgovarja Miroseo. 
«Jahali bomo v mesečini,» pravi Anita. «Poč^kajmo, da doživimo 
,rop Rimljanov'!» 

«Kakor hočete,» pravi Mocenigova hči; «če mislite prenočiti v 
Eremitaži, jaz tega ne nameravam!» 
«Saj se še ne mudi!» prigovarjajo dekleta. «Potrpite še nekoliko!» 
Patricijka ne reče ničesar, le do bližnjih smrek gre, kakor da ji 
ne pri ja v taki družbi. Od daleč opazuje veseljake, Golja pa se 
odpravi k njej in jo izprašuje, kaj neki misli. 
«Še malo počakam,» pravi Neva mračno, «potem se vzdignem. 
Tu nimam ničesar več iskati. Pojdete z menoj?» 
«Kamorkoli!» odgovori Golja. 



Stala sta pod smrekami in patricijka se je spotikala nad počenja-
njem družbe. Obsojala je, da so se tako opili, ter dolžila Ghisija, 
češ, da je pijanec in da še druge zavaja v pijančevanje. 
«Ghisi vam je zopcrn, vidim,» pravi Golja. «A veseljaku ni mo-
goče tako zameriti kot drugim!» 

«Dobro ga poznam, nisem danes prvič tukaj! Njegovo veseljaštvo 
je tako, da postane naposled vedno ogabno.» 
Golja se spomni, da je hotela patricijka naravnost v Monte-
beluno. Zdaj se mu dozdeva, da odstira zagrinjalo. Tudi nikake 
prisrčnosti ni bil opazil med patricijko in Ghisi jem, mrzla sta 
si ostala ves čas, dasi je bila vsa družba vesela. 
«Pa zajašimo konje!» pravi Nevi. «Čim več bo družba pila, tem 

težje jih bo spraviti odtod!» 
«Vse kaže, da utegnejo ostati čez noč v Eremitaži. Stari pohotnež 
bi to tudi rad dosegel, v krvi mu je. Ako jih sedaj ne vzdignemo, 
ne bodo kmalu več vedeli, kaj počenjajo. Poskusiva!» 
Patricijka s vrne k družbi, ki v grohotu pripravlja Bachusov 
sprevod. Ghisi sam hoče biti Bachus in skuša pridobiti Anito za 
Venero. 
«Ne s takim bogom!» zavrača Anita. 
«Ali nisem lep?» se vsaja Ghisi. 
«Kako naj bo lep bog pijancev? Še nikdar ni bil! In če bi bil, ni 
več pravi Bachus!» 

Patricijka stopi v sredo mednje in pove kratko in odločno, ne da 
bi se menila za Ghisijevo kričanje: 
«Čas je, da odidemo. Pred polnočjo ne bomo v Benetkah, če vso 
pot dirjamo. Kdor se pridruži, naj se požuri! Moj konj je pri-
pravljen.» 
Vsa družba se glasno upira. 
«Kakor vam drago!» pravi Neva, gre h konju ter ga zajaše. 
Glasno vošči dobro zabavo vsem in zasuče konja. Tudi Golja se 
vzpne na svojega belca, nato pa kreneta po gozdni poti na cesto. 
Še kličejo za njima, a Moccnigova vzpodbode konja ter se požene 
v dir, do tonejo klici družbe v temno gozdno drevje. 
«Vem,» pravi patricijka, «če se pred mrakom ne odločijo na pot, 
bodo nocoj orgije v Eremitaži. Potem jih bo pa glava bolela 
po njih!» 

. «Ali so te gospice tako pokvarjene?» vpraša Golja. 
«Kaj to pomen ja: pokvarjene?» zahteva patricijka pojasnila, z 
glasom, da mine Justa veselje do izpraševanja in da umolkne. 
Neva pa pripomni, da bo morda vendar še kdo prijezdil za njima. 
Prispela sta na cesto in mrak je začel padati. Še je žarelo nebo 
nekje doli, daleč v padski ravnini, a bil je le ozek rdeč pas prav 



tik nad zemljo in se je naglo krčil. Ž njim je izginjal zadnji od-

svit iz ozračja in hlad je vel nekje od severa. Kot bela črta je 

držala cesta v vstajajočo noč. 

«Ali vam je hladno?» je vprašal Golja Nevo ter pognal konja, 

da sta jezdila vštric. «Ogrnite se z mojim suknjičem!» 

«Preveč ste postrežljivi!» pravi patricijka in lahko pokašljuje. 

«Ni mi hladno!» 

Molče jezdita, enakomerno, in peketanje kopit se odbija iz gozda, 

dokler se naposled ne odpre široka ravan daleč na obe strani. 

Jesenska polja ginejo v noč, le njih veliki mir sega iz vlažne 

zemlje v hlad teme. 

«Kako sama sva!» izpregovori Just zavzet, ko ga tiho objame 

vsa skrivnost jesenske noči. «Kako različna je ta pot od jutranje!» 

«Ali ni lepše sedaj?» vpraša Neva. 

«Tako blizu sem vam, kakor vam nisem bil še nikoli,» odgovori 

Golja. «Tako mehak postane človek, ko ga objame noč na samotni 

poti! Vse polno mehkobe je srce!» 

Neva molči, da se Golja nehote ozre v nje obraz. Ali jo teži ono 

nenadno sporočilo v Ercmitaži? 

A patricijka nenadoma izpregovori: 

«Ali je res, kar ste dejali? Ali ni vse samo prevara? Ali si človek 

ne pričara nekaj v srce, o čemer misli, da je vzkliko kot tiha 

jesenska cvetka iz lastne moči?» 

«Človek ni gospodar svojih čuvstev,» odgovarja Golja; «pre-

magajo ga, kadar misli, da je najmočnejši.» 

«Rekli ste, da ste mi blizu,» povzame spet patricijka po kratkem 

premolku, «in komaj bi vzdvomila, da ni res, kar govorite.Vendar, 

če bi stopil zdaj kdo k vam in bi vam dejal, da ste smešni s svojo 

čuvstvenostjo, ali se je ne bi naglo otresli?» 

«Ne!» pravi Golja trdno. «Zavrnil bi tistega, ki bi me hotel 

smešiti!» 

«Pa če bi vam dejal, da se varate... v meni? Ali vas ne bi takoj 

minilo?» 

Golja molči, beseda patricijke ga je iznenadila. 

«Vidite,» pravi Mocenigova hči, «vidite, kako malo ste... gospodar 

svojih čuvstev! Vsakdo vam jih lahko vodi, vsakemu podleže jo.» 

«Ni res!» ugovarja Just. «Če bi mi vi sami rekli, da se varam, ne 

bi vam verjel, dokler vas vidim tu, dokler mi vaša bližina govori 

drugače!» 

«Veste, kdo me je iskal pri Ghisiju?» se patricijka naenkrat 

odpre. «Loredan! Ali se ga spominjate?» 



«Slutil sem,» pravi Golja. 
«Slutili ste?» se začudi Mocenigova. «Kako to?» 
«Ker ga ni bilo na izlet!» 
«Vabili ga niso in radi tega se je skušal znesti nad menoj. Očital 
mi je in kipel od jeze. Tudi po vas je vprašal. Hotel je vedeti, 
če ste zraven.» 
«Po meni?» se zavzame Golja. «Čemu to?» 
«Lahko si mislim!» pravi Neva. «Ni prvič, da je pridrvel za menoj. 
Načrte si je delal, a naposled je sprevidel, da zida gradove v 
oblake. Zdaj se ruši, pri Mocenigu in — pri meni.» 
«Zanašal se je . . . na vas?» osupne Golja. 

«Da. To je eden izmed tistih, ki mislijo, da dosežejo s svojo voljo 
vse, tudi reči, ki niso mogoče.» 

«In vi se mu niste smejali v obraz, danes? Vi ste se razburili?» 
«Kdo se ne bi, če imaš opraviti z nesramnim človekom?» 
Golja molči, trenutek, potem pa ga hkrati popade smeh. 
«Torej ljubosumen je zdaj?» pravi v grohotu. «Name ljubo-
sumen? O, ta je pa lepa!» 

«Ni tako smešno!» ga zavrača patricijka. «Ta človek je zmožen 
priti nad vas, ko se ga najmanj nadejate!» 

«O, naj le pride, naj le pride!» se smeje Golja. «Če kaj hoče, se 
lahko vsak čas zglasi! Prav veselilo bi me, če bi imel priliko, da 
se pomenim ž njim!» 

«Počasi, prijatelj!» ga ustavlja patricijka. «To je silen prevejanec 
in dobro se ga. je čuvati, če ima človek opravka ž njim.» 
«Sprejel ga bom dostojno, tako, kakor je treba tako odličnega 
gosta,» se posmehuje Golja. «Drugič ga ne bo več k meni!» 
«Kaj pa, če pride kot vaš prijatelj? Kot človek, ki vam hoče 
dobro, ki vas želi poučiti? Povedati vam stvari, ki vam še niso 
znane?» vprašuje patricijka. 

«Ali ni to navaden pustolovec in slepar?» se zavzame Golja. «Ali 
ve kdo kaj gotovega o njegovi preteklosti? Mislim, da je s takim 
človekom kratek opravek!» 

Neva pridrži konja in ukaže spremljevalcu, naj ustavi. Ozre se 
nazaj in prisluhne. 

«Ali čujete peketanje konj?-» ga vpraša nato. «Menda so se vendar 
odločili.» 

Golja posluša. Peketanje se bliža, zdaj zdaj se razloči, da gredo 
živali v skok. 

«Dvoje konj je razločiti,» pravi Nevi. «Mudi se jim!» 

«To niso naši,» odgovori patricijka. «Dekleta ne morejo drveti 

tako!» 



Peketanje je vedno jasnejše, konja hitita z vso silo, kakor bi 
zasledovali koga. Le še kratek čas, in iz noči se dvigneta obrisa 
dveh jezdecev. 

«Loredan bo to,» pravi patricijka, «ljubosumje ga podi! Pojdiva 
kar dalje!» 

«Ali ga ne bi raje počakala?» se obotavlja Golja, ki se mu zdi 
Loredanov dir kakor izzivanje. 

Patricijka ne odgovori, marveč okrene konja ter ga požene. Nerad 
se ji Golja pridruži, a v tem se oglasi za njima rezek krik: 
Alto la! 

Kakor bi ga nekaj pičilo, se Golja spet obrne ter se zadrvi za-
sledovalcema naproti. 
«Kdo prihaja tam?» zakliče razburjen. «Kdo ima pravico ustav-
ljati popotnike na cesti?» 

«Kdo ste?» vprašuje prvi jezdec, ki je že čisto blizu. 
«To vam ni nič mari!» vpije Golja, ki se mu glas zdi znan. 
«Takoj boste povedali!» preti drugi jezdec, da Golja nehote 
zgrabi za meč. 

«Banditi napadajo tako!» vpije ogorčen, pripravljen, da se spo-

pade z obema nasprotnikoma. Kri mu vre v žilah, mišice se pnejo. 

Z levico ustavi konja, pribije ga na cesto, da strepeta, z desno 

izdere meč. 

«Naj se mi varuje, kdor hoče preblizu!» zagrozi prvemu jezdecu, 

da ta mahoma pridrži konja. Trenutek je molk, pa samo trenutek. 

«Spoznal sem ga,» vzklikne nenadno nasprotnik, in Golja spozna 

Lorcdana. «Kar poženiva dalje!» 

«Ali je pravi?» vprašuje drugi jezdec. «Ali ste tega iskali?» 

«Poznava se,» odgovarja Loredan, «mislim, da se poznava! Za 

vraga imajo ljudje slabe živce,» mrmra, kakor da se opravičuje; 

«ne znajo ti govoriti drugače nego z mečem!» 

Naglo okrene konja, da bi jezdil dalje, a Golja mu zastavi pot. 

«Vi ste Loredan, kaj?» ga vpraša iznenaden radi besed, o katerih 

ne ve, ali so nesramne, ali naj jih smatra za opravičbo. 

«In ona tam doli,» odgovarja Loredan tišje, kakor bi namigoval 
na skrivnost, «ona je lepa Neva, kaj? Hči enega najbogatejših 
beneških patricijev, hči edinka, kaj?» 

Komaj izgovori, že se požene v dir po cesti in za njim se vrže 
njegov spremljevalec. Nikogar ni več videti v noči, le iz teme 
se čuje peketanje konj, ki drvita. 

Golja ne ve, kaj bi storil. A ko še misli, kar se je pravkar godilo, 
se naenkrat začuje Loredanovo vpitje. Dohitel je bil patricijko 
ter jo pričel srdito napadati. 



Golja ni razločil poedinih besed, zakaj Mocenigova je razburjeno 
odgovarjala in zavračala nasilnika. V Justu je spet vzplamtelo. 
Divje je spodbodel konja ter se pognal za Loredanom, trdno od-
ločen, da se postavi po robu njegovi nesramnosti, pa če je treba 
tudi z mečem v roki. 

Toda Loredan in njegov drug sta menda pazila na to, da ne bi 
imela opravka z Goljo. Odjezdila sta, kakor hitro sta cula, da 
se bliža. 

«Žal mi je, da nisem Loredana s pestjo čez umazana usta!» pravi 

Just patricijki, ko jo dohiti. «Zdaj šele vidim, kako zvit je ta 

lopov! Človek nikdar ne ve, ali govori dostojno ali nesramno. 

Ko sem bil na jasnem, se je nesramnež že odtegnil moji pesti.» 

«Kaj pa je dejal?» vpraša patricijka še vsa razburjena. «Kaj je 

hotel od vas?» 

«Kaj vem, kaj! Oplašiti me je menda hotel, pa je hitro sprevidel, 
da ni naletel na pravega! Nazadnje se je sam zbal; pohitel je 
raje za vami in navalil na vas! Ali ste mu morda očitali zahrbt-
nost radi ladij, da je tako hrupel?» 

«Revež čuti, da bo pri Mocenigovih kmalu odigral, zato skuša s 

silo preprečiti svoj padec. Pa ga bo na ta način samo pospešil! 

Prepričal me bo, da je tudi nevaren!» 

«Bojazljivci niso bili še nikdar nevarni,» omalovažuje Golja. 

«Saj se je kar umaknil, ko sem mu bil zagrozil, naj se varuje! 

Kar potuhnil se je!» 

«Taki utegnejo biti nevarni na svoj način!» pravi patricijka. «In 

so nevarnejši kot drugi!» 

«Morda. Ampak le dotlej, dokler jih ne poznamo.» 

Golja in Neva sta hitela po cesti ter se dolgo razgovarjala o raz-

burljivem dogodku. Dasi je bila tišina vseokrog njiju, je vendar 

Golja neprestano prežal, da-li se ne dvigne kje izza obcestja 

dvoje napadalcev. Ni se bal, a hotel je biti pripravljen. 

Toda o Loredanu in njegovem spremljevalcu ni nikjer več ne 

duha ne sluha. Že davno sta patricijka in Golja skozi Treviso, že 

dolgo hitita skozi čudoviti, neskončni drevored lombardskih 

topolov, ki drži proti lagunskemu mestu, a nikjer ni nikogar. 

Tudi družba, ki sta jo bila ostavila pri Ghisiju, ni več došla za 

njima, ostala je v Eremitaži. 

Okrog polnoči je bilo, ko je na vzhodu izza morja skrivnostno 

zagorela ogromna bela obla. Mesec je vzšel in z milo lučjo odgrnil 

neskončno ravnino na vse strani. Le sredi morja nekje so se tisoči 

lučk zasenčili ter oddali svoj živi ogenj mesečini. Zato pa so se 

na daleč raztegnile temne črte beneškega mesta, njegovih zidin, 



palač in cerkva, kupol in stolpov. Silna obla se je dvignila nad 
nje in bila kot vesel balonček pod širokim obokom, balonček, ki 
ob pozni uri sveti razposajeni družbi. 

Golja in Neva sta tedaj oddala svoja spenjena konja, sedla v 
gondolo in se v tišini polnočne ure odpeljala proti lagunskemu 
mestu. Bila sta utrujena od dolge poti. zato je bila mesečna noč 
toliko tišja vse okrog njiju. (Dalje prihodnjič.) 

KRIZA S O D O B N E K U L T U R E 
N I K O L A J B E R D J A J E V 

I I I . (Konec.) 

rvi, najbogatejši in najbujnejši cvet humanizma se je 
razbohotil v renesansi. Vse, kar je kreativnega v dobi 
humanizma, se je uveljavilo v duhovnosti renesanse in se 
lahko imenuje renesansa. Med tem prvim razcvitom se je 

humanizem povrnil k večnemu viru človeške tvornosti, k antiki. 
Še sedaj ne moremo verjeti, da izvira vsa kreativnost humanizma 
v dobi renesanse iz paganskih virov, iz povratka k paganskim 
virom sredi krščanskega sveta. Tako gledanje je površno in var-
ljivo. Čeprav je bil humanizem prežet z duhovnostjo starih časov, 
je bil vendarle po svojem bistvu nov pojav moderne, a ne stare 
zgodovine. Temelji te ustvarjajoče energije so bili v katolicizmu. 
In vsa velika evropska kultura z latinsko vred je v svojih koreni-
nah krščanska, katoliška kultura. Njene kali so v krščanstvu. 
Katolicizem sam je bil prežet z duhovnostjo starih časov; prevzel 
je staro kulturo in jo predelal. Tekom vsega srednjega veka je 
stara kultura tlela v katolicizmu in katolicizem jo je predal mo-
dernim časom. Samo na podlagi tega dejstva je moderni svet 
mogel sprejeti renesanso. Renesansa ni bila naperjena proti kato-
licizmu kot reformacija. V katolicizmu vidimo koncentracijo vse 
človeške tvornosti. Razodel se je v vsej svoji sili za časa razcvita 
papeštva, saj je katolicizem ustvaril vso veliko kulturo srednjega 
veka. V tem se je katoliška cerkev vedno razlikovala od pravo-
slavne, Katolicizem ni samo utiral poti v raj; ustvaril je tudi 
lepoto in slavo na zemlji. V tem je velika skrivnost, da je njegovo 
večno stremljenje v nebo in večno življenje že na tem svetu raz-
sipalo lepoto in moč. Asketstvo srednjeveškega katolicizma je bila 
najlepša priprava ustvarjajoče dobe. Ohranilo in okrepilo je 
kreativno silo Človeka. Bilo je njegova velika Šola, v kateri se je 
njegov duh bodril in bistril. Moderni Evropejec je živel od tega, 



kar je pridobil v tej šoli; za vse dolguje svojo hvalo krščanstvu. 
Ni mogel vedeti in tudi ni vedel, kako ustvariti novo duhovno 
šolo, v kateri bi podkrepil in umeril svojo dušo. Zapravil je svoje 
moči in se izčrpal. In če je duhovno še pri življenju, se ima za-
hvaliti edino le krščanskim načelom v svoji duši. Kajti krščanstvo 
živi v njem, čeprav popolnoma predrugačeno. In krščanstvo ga je 
obvarovalo pred propast jo. 
Ob začetku je bil humanizem soroden krščanstvu; svojo moč je 
črpal iz dveh virov, iz antike in iz krščanstva. Rastel je v lepoti in 
moči, le dokler se je tesno naslanjal na krščanstvo. V začetku 
humanizem ni proglasil človeka brez Boga in proti Bogu. Ni bil 
tak humanizem Pierra de Mirandolla in premnogih filozofov iz 
renesančne dobe. Toda kali odpadništva so bile skrite v huma-
nizmu in iz njih je pognal moderni humanizem, kojega zadnji sad 
je zanikanje človeka. Le humanizem, ki temelji na krščanstvu, 
daje človeku moč in ustvarja lepoto. Samo ta je v zvezi z antiko. 
Toda humanizem, ki se odtrga od krščanstva, se končno odtrga 
tudi od antike. Upropasti človeka na dveh poljih: podere mu 
njegove antične in krščanske temelje. To je zlasti očito v zadnjem 
sadu, ki ga je obrodil humanizem. Svete vezi kulture so preple-
tene s tisočerimi svetimi vezmi krščanske Cerkve; ločitev od teh 
tradicij vede neizogibno v propast kulture, v njen razkroj. Tako 
je ugašanje renesanse v moderni zgodovini, propadanje kreativne 
energije le posledica ločitve od duha starih časov in od krščan-
stva. In vse poživijanje, ki se je pokazalo tu in tam, je bilo vselej 
le na podlagi vrnitve h krščanstvu in k duhu starih časov. Novi 
Evropejec ima dve možnosti: ali živi po načelih starih časov in 
srednjega veka, ali pa se izčrpa in propade. Razcep renesanse in 
notranji zlom modernega človeka sta glavni točki moderne zgo-
dovine. Notranje razkrajanje humanizma se širi bolj in bolj; 
samozadovoljstvo človeka brez Boga in proti Bogu, zanikanje 
božje podobnosti je vodilo neizogibno v razkroj in zanikanje 
človeka samega; s tem, da je postavil paganstvo na mesto krščan-
stva, je razrušil in zanikal duha antike. Antika in krščanstvo sta 
izobličila podobo človeka, podobo njegovega telesa in duha. Mo-
derni humanizem se je sam ločil od krščanstva; s tem se je ločil 
tudi od antike in skalil človeški ideal. 

Reformacija je bila eden zaključkov v razvoju, ki ga je začela 
renesansa. Tudi ta je vstala iz humanističnega gibanja; človek 
novega veka se je uprl. Toda reformacija je tudi slonela na narod-
nih posebnostih in lastnostih in je bila kot taka docela različna 
od renesanse. Vznikla je iz temperamenta nemške rase, severnega 
naroda, živečega pod mrzlim solncem brez velikih plastičnih in 



umetniških darov, toda s samolastno globino duha. Renesansa ni 
bila upor ali prosved; pomenila je razmah kreativnosti; v tem je 
njena lepota in njen večni pomen. Nasprotno pa je bila reforma-
cija bolj upor in prosved, kakor pa kreativno religijozni dogodek. 
Bila je naperjena proti religijozni tradiciji. Njen kreativni ele-
ment je bil nemški misticizem, resnično velika duhovna pojava, in 
ne reformacija sama, ki iz religioznega stališča ni obrodila sadov, 
kakršnih so pričakovali od nje. V začetku je reformacija vsebo-
vala marsikake katoliške elemente; saj je vznikla prav za prav 
iz srednjeveškega katolicizma. Luter je bil katoliški menih, ki se 
je uprl katolicizmu; katoliška kri je zavrela po njegovih žilah. 
Vse kar je globokega in resnično religioznega v reformaciji so 
večne resnice krščanstva; zahtevala je izčiščenje, poživi jen je in 
okrepitev katolicizma. Luter je poznal eno stvar, prepojeno z 
večnostjo: žejo po duhovni svobodi. Toda v svojem zanikanju je 
šel predaleč. Upor in prosved reformacije sta sprožila v zgodovini 
val, ki je privedel s seboj prosvitljeno dobo, racionalizem, revo-
lucijo, novi pozitivizem, socializem in anarhizem. 
Doba prosvitljenstva v 18. stoletju je pomenila še nadaljnji razvoj 
renesanse; humanistično poudarjanje samega sebe. Toda v dobi 
prosvitljenstva ugasne kreativni duh in izgine renesansa. Racio-
nalizem 18. stoletja je pojav, ki je zelo različen od kreativne rene-
sančne dobe, toda organsko je bil z njo v zvezi. Prosvitljena doba 
je pomenila notranjo pokoro za greh izdaje božjih virov člo-
veštva. Da vzamemo zgovornejši primer; bolognska šola je bila 
pokora za Michelangela in Rafaela; pomenila je ugašanje duha, 
ki je plamtel skozi vse šestnajsto stoletje. Kreativni duh se je 
izčrpal. Savonarola je svarilo za pogrešne smeri renesanse. Njena 
kreativna energija je izgubila vire, ki so jo hranili; zato se je 
tudi izvilo iz nje divje neukrotljivo gibanje, ki ni moglo obroditi 
tako plemenitih sadov. Francoska revolucija, pozitivizem in socia-
lizem devetnajstega stoletja, vse to so rezultat humanizma iz rene-
sančne dobe. Vse to je presnavljanje humanizma. 

IV. 

Tekom vse renesanse opažamo silno preobilico energije. Obrodila 

je lepe sadove in je nato počasi propadala v vsem novem veku. 

Človek se je imel zahvaliti za to preobilje energije srednjeveš-

kemu asketizmu. Toda moderni človek se je izkazoval nehvalež-

nega duhu, ki mu je dal moč. Zato je bil obsojen, da izgubi drugo 

za drugo vse humanistične iluzije in da se zruši v samem sebi na 

višku zgodovine. 



Vse nas potrjuje v misli, da je historični razvoj človeka prav za 
prav le preizkušnja človeške duše, priprava za neko drugo živ-
ljenje. In vsi zaključki zgodovine se nam kažejo kot velike za-
blode. Renesansa ni uspela, reformacija ni uspela, prosvitljena 
doba ni uspela, revolucija, ki se je iztočila iz prosvitljenstva, ni 
«spela; vsi prividi so se razgubili; tudi socializem je obsojen v 
propast. 
Kadarkoli si je človek v zgodovini sam zastavil cilj, ni nikoli 
uspel. Toda ves čas je popolnoma nezavestno rastlo silno blago-
stanje. Renesansa ni uspela; ni se ji posrečilo, da bi dosegla pol-
nost in zaokroženost zemeljske lepote in zemeljske radosti potom 
poživljenja duha antike. Toda celo ti pogreški nosijo pečat ne-
smrtne lepote. Taki so pogreški dvostranskega quatrocenta. Čim-
bolj se Evropejec oddaljuje od tega centra, tem bolj usiha nje-
gova kreativna energija. Trenutki, ob katerih je dosezal nenadne 
vrhunce, so tudi trenutki, ko se je vračal k srednjeveškim idejam, 
h krščanskim virom. Na primer: romantika ob začetku devet-
najstega stoletja in nova romantika in simbolizem ob koncu de-
vetnajstega stoletja. 
Marsikaj nas navaja k misli, da bo mogoče iznova poživiti krea-
tivne sile človekove, dvigniti njegove ideale, le če se zopet vrnemo 
v dobo duhovne askeze. Samo ta doba, ki bi se vrnila k duhovnim 
virom, bi zopet združila vse sile človekove in otela njegovo bistvo 
popolne propasti. Na to stališče moramo priti na višku moderne 
zgodovine, sedaj, ko smo iznova v nevarnosti, da nam zli duhovi 
izpačijo vsa naša prizadevanja. Prazno je upanje, da bi prišli 
do nove renesanse sedaj, ko so nam pošle vse duhovne moči, ko 
se je naša pot izgubila v življenski gluhi samoti, ko je mrknil, 
zatonil človeški ideal. 
Če bi iskali primera današnji dobi, bi se morali obrniti ne k 
renesansi, ampak tja do temnih začetkov srednjega veka. Pred 
nami so stoletja barbarstva in askeze; šele nato bomo uzrli zarjo 
nove neznane renesanse. Toda v tem življenju je vse tako iz-
črpano, da se bodo nove zbujene kreativne sile človekove morda 
okrenile v docela drug svet. 

Moč neduhovnega človeka je omejena. Njegovo samozadovoljstvo 
vodi v propast, kajti on zanikuje vire življenja. Neduhovni člo-
vek, ločen od duhovnega, si je ustvaril varljivo videzno eksi-
stenco; zrastel je v sužnja fantastičnega blagostanja. Smatrati 
moramo kot življenski zakon, da človek le takrat ustvarja dela 
resnične lepote, kadar iz tega omejenega sveta veruje v neko 
drugo življenje, ki je večno in ki ne pozna ne meja ne vezi. Če 
obrne vso svojo pažnjo na to končno minljivo življenje, s tem 
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naposled podkoplje vso svojo kreativno energijo, postati mora 
samozadovoljen, plitek in površen. Samo duhovni človek more biti 
resničen stvaritelj, samo tisti, čigar korenine so pognale v brez-
končno večno življenje. Toda humanizem je zanikal duhovnega 
človeka; postavil je čas nad večnost in dal najvišjo oblast nedu-
hovnemu na omejenem prostoru te zemlje. In tako je bil nenadoma 
domišljavi neduhovni človek brez varstva pred naravnimi ele-
menti in duhovi, ki ga obkrožajo. On ne more čuvati človeškega 
ideala; ta namreč zahteva duhovnega človeka. Ni nam mogoče 
zamisliti pravega individualnega življenja brez nekaterih reli-
giozno asketskih momentov, ki omejujejo, tesne in podrejajo 
nižje višjemu. Moderna zgodovina sloni na zmoti, da je možen 
ploden razvoj posameznika brez vsakršnih asketskih momentov. 
Moderna zgodovina, ki je pognala iz renesanse, je razvila indivi-
dualizem. Toda individualizem se je izkazal kot razkroj individua 
in propad osebnosti. Sedaj prisostvujemo muke polni agoniji in-
dividualizma, ki je popolnoma brez vsake duhovne podlage; 
individualizem je razbičal človeško individualnost, oropal oseb-
nost stalnosti in zaokroženosti in vse zapravil. Tak je zakon živ-
ljenja: človeški individuum je močen, razcvitajoč se in pomemben 
le, dokler je v zvezi z nadindividualnimi in nadčloveškimi vred-
notami in kadar se jim podredi. Človeški individuum je slaboten, 
prazen in se začne kmalu sušiti, kadar zanikuje. Individualizem 
sam odmika cilj, proti kateremu stremi vsa človeška volja indi-
vidua. Tako ga napravi brez cilja. Napačni humanizem je pri-
vedel človeka do te praznote. Izpremenil je človeško dušo v 
puščavo. Humanizem je proglasil velik študij, dal veliko temo: 
Človek. Tragični doznatki moderne zgodovine so razodetje te 
teme. Ne smemo gledati te zablode humanizma kot izgubo ali zlo. 
Tako stališče bi bilo reakcionarno. Treba je, da gre človek skozi 
periodo svobode, da more res svobodno izbirati svojega Boga. 
Tak je pravi pomen humanizma. 

V. 

Izpremembe humanizma, ki so se vršile v drugi polovici 19. sto-
letja in ob začetku 20. pomenjajo popoln zaklon renesanse, po-
poln razkroj kreativne energije. Ni več sledu o njenem duhu; 
povračajo se h krščanskim virom življenja vsi, ki so duhovno 
še živi. Paganske tendence današnje dobe so plitke in prazno je 
vsako iskanje duha starih časov. Prekultivirani človek gre danes 
ne skozi čas renesanse, ampak skozi čas dekadence. Dekadenca pa 
je eden končnih pojavov renesanse. Povzpenjamo se na najvišji 
vrh kulture, utrujeni, zlomljeni, globoko sklonjeni pod pezo zgo-



<lovine, ki je postala preveč zapletena. Človek ne prenaša samote, 
v katero ga je postavila humanistična doba. V nadomestilo išče 
novih duhovnih pobud; ustvarja lažno cerkev. Zahteva skrajno 
socializacijo vseh umstvenih zmožnosti, kar je le reakcija proti 
temu osami jen ju. Atomi, ki nimajo nikake notranje zveze, se ho-
čejo zliti na zunaj. Če vzamemo ekstremni socializem s filozofske 
strani, vidimo, da je le odgovarjajoče nasprotje skrajnega indi-
vidualizma, atomizacije človeške družbe. Človeški individualizem, 
ki je prevladoval v renesančni dobi, je koreninil globoko v du-
hovnih organskih plasteh. Ni bil odločen od vsega in osamljen. 
Lahko je prosto in bogato ustvarjal, ker je stal na trdni duhovni 
podlagi. Ni še socializiral življenja zato, da bi potešil svojo du-
hovno in materialno žejo. 

Socializem kot religija pomen ja neizogibni konec renesanse; pro-
padel je človeški individualizem, ki je dosegel take višine za časa 
renesanse. Skrajni individualizem in skrajni socializem sta edini 
dve obliki, v katerih se lahko izpremeni renesansa. V obeh propade 
človeški individualizem, podoba človeka obledi. Abstraktni huma-
nizem, ki se je odtrgal od božjih temeljev življenja, ki je edina 
duhovna resničnost, je moral vesti v propast človeka, v uničenje 
podobe človeka. Kot vsako drugo realnost lahko smatramo podobo 
človeka kot nekaj duhovno konkretnega in enotnega, kot nekaj, 
kar veže in druži vso človeško raznoličnost; na drugo stran pa se 
človeška podoba gubi v samoti, v abstrakcijah. V razvoju moderne 
zgodovine je človek šel iz duhovne resničnosti, kjer so bili še vsi 
deli v medsebojni zvezi, v nekako abstraktno razsulo, v katerem je 
postal osameli atom. S tem, da jo je konkretno zamenil z abstrakt-
nim, je moderni človek upal najti svobodo; upal je, da tako po-
udari svojo individualnost in zadobi kreativno silo. Želel je biti 
prost; obrnil je hrbet božji milosti, ki je poživila človeštvo in ga 
podpirala duhovno. Humanizem je zanikal božjo milost, se je 
odtrgal od nje. Toda le življenje, ki ga je duh blagoslovil, more 
biti resnično. Iz teh tal so pognali vsi varljivi prividi človeka. 
Kar se zdi človeku kot svoboda, kot pridobitev individualnosti, je 
v resnici usužnjenje njegovega duhovnega jaza, pomen ja propast 
osebnosti. To je pokazala kriza, do katere je prišla človeška 
zgodovina. Humanizem smatra človeka ne za del, ki je z drugimi 
duhovno vezan, ampak kot abstrakcijo, kot atom narave, ki je sam 
v sebi zaokrožen. To ob začetku ni bilo popolnoma jasno; toda 
pozneje je postajalo bolj in bolj očito. Ta tendenca je morala 
voditi do skrajne individualizacije in do skrajnega socializma, ki 
sta le dve različni obliki atomizacije. V njih se je zdrobila skup-
nost in individualnost. 



Oba moderna miselna vidca, Friedrich Nietzsche in Karl Marx, 
sta kakor je le geniju mogoče, natančno označila obe obliki ne-
gacije in razkroja človeštva. Nietzsche nam pokazuje, kako se 
humanizem podkopuje in razkraja individualno, Marx pa, kako 
se razkraja kolektivno. Abstraktni individualizem in abstraktni 
kolektivizem sta imela iste korenine; človek se je odtrgal od bo-
žanskih virov življenja; je zapustil konkretnost. Nietzsche je cvet 
in žrtev humanizma novega veka; pokoriti se mora za njegove 
grehe. V usodi Nietzscheja se humanizem pretvori v svoje lastno 
nasprotje. Nietzsche smatra človeka za propalega in grdega. Hoče 
ga prečistiti, hoče se povzpeti k nadčloveku. Etični nauk Nietz-
sche jev odreka vsako ceno človeški osebnosti; oznanja krutost 
napram človeku prav zaradi nadčloveka. V Nietzschejevem nauku 
je nadčlovek stopil na mesto izgubljenega Boga. Ne more in tudi 
neče se zadovoljiti s tem, kar je čisto človeško. Človeški ideal 
utone v njegovem nadčloveškem individualizmu. Prav tako utonfc 
tudi v nadčloveškem Marxovem kolektivizmu. Duhovno je Marx 
izšel iz humanistične Feuerbachove religije. Toda tudi v njem se 
humanizem, sicer na drugačen način, preobrača v svoje nasprotje. 
Marx smatra človeški individualizem kot dediščino starega me-
ščanskega sveta in zahteva, da se popolnoma podredi kolekti-
vizmu. Njegov etični nauk ne prepušča, da bi imela človeška 
osebnost svojo vrednost. Zapustil je humanitarne steze in oznanja 
krutost napram človeku, in sicer radi kolektivizma, radi sociali-
stičnega Zukunftsstaata, ki pride. Pri Marxu stopa kolektivizem na 
mesto Boga. Tudi on se ne more in se noče omejiti na to, kar je 
človeško. Njegov kolektivizem ima v resnici nekaj nečloveškega, 
nekaj nadčloveškega. Tudi tu človeška osebnost izgine. Človeški 
ideal obledi, njegov kolektivizem ne prepušča človeške individu-
alnosti, ki neprenehoma raste notranje, individualnosti, ki jo je 
priznal in proslavil humanizem Goetheja in Herderja. Marx je 
prav tako zakoniti otrok moderne zgodovine kakor Nietzsche. Pri 
prvem in pri drugem vidimo jasno, da je renesansa pri koncu, 
toda za vsakega različno. Nietzsche se obrača proti renesansi, rad 
bi občutil njeno kreativno silo; toda bil je popolnoma na drugem 
življenskem polju, odkoder ni vrnitve. Marx se je docela obrnil 
od renesanse, ki je pomenila zanj del meščanskega sveta. Hre-
peni v novo carstvo, ki bo pa v njem vsako duhovno preobilje 
nemogoče. 

Niti delo Nietzscheja niti delo Marxa ne pomenja zmage člove-
štva. Pokazala sta le človeku njegove iluzije. Za njima je ka-
kršenkoli sentimentalni humanizem postal nemogoč. Prav tako 
nemogoč kakor vsako slepljenje s humanističnimi ideali, ali s 



prvotno vero v humanizem. Isto zanikanje najdemo v Maxu Stir-

nerju, ki je tudi zadal težke udarce humanizmu. Človeško car-

stvo — ki je sredi med duhom in naravo —, carstvo samozado-

voljnega humanizma razpada v kosce. Vidimo že njegov konec. 

Prestopili smo meje človeka. Nemogoče je najti trdna tla v čisto 

človeškem. Istočasno propada renesansa, ki je bila pozorišče 

energije tega srednjega človeškega carstva, renesansa, ki je sku-

šala ustvariti človeško življenje lepo, veselo in popolno. Moderna 

zgodovina je razbila to carstvo. Razširjenje in razpad tega huma-

nističnega carstva, njegova demokratizacija je jasno ponazorila 

vse njegovo bistvo. Kreativni humanizem obstaja lahko le v 

izbranem delu človeške družbe. Taki so bili pogoji v dobi rene-

sanse. Prosvitljena doba in revolucija sta začeli proces nivcliza-

cije v humanističnem carstvu in sta povzročili njegov notranji 

razkroj. Renesansa je temeljila na neenakosti in le na tej podlagi 

je bila mogoča. Žeja po enakosti, ki tako peče modernega člo-

veka, pomenja konec renesanse. V tem je izprememba socialnega 

Živl jenja. (Z avtorjevim dovoljenjem prcvel E m p e.) 

P O V E S T Z M E D I G R O . - B R A T K O K R E F T 

|g|g||j3^ečer. Električne luči. Vagoni. Lokomotive. Ljudje. — 

Vlak pred odhodom. Lokomotiva diše, diše napeto, kakor 

^ ^ K j ^ ^ d a že težko čaka na odhod. — V zadnjem trenutku še 

M M priteče mlad potnik s kovčegom. Mlad, lepo oblečen člo-

vek. — Sneži. Nalahno se na stopnicah otepa. Nato vstopi v II. raz-

red. Prazno, pusto. Le iz zadnjega vagona sem se sliši petje, 

krohot, vesel smeh. Fantje se vračajo domov. Odslužili so vojake. 

Človek odpre vrata, odgrne zastor. V kotu ob oknu sloni črno 

oblečena potnica. Mlada dama. 

«Dovolite?» 

«Prosim ...» 

V očeh črno oblečene dame je zaigral vesel, hvaležen smehljaj. 

In gospod odloži kovčeg, zimsko suknjo ter sede. 

«Se vozite daleč?» 

«Daleč», odgovori ona. 

«Tudi jaz. V Beograd.» 

Zunaj žvižgi, trobenta in vlak se začne pomikati. Kolesa polže po 

vlažnih tračnicah, lokomotiva hrka. 



Vojaki so odprli okna. Z rokami mahajo v sneženo noč. 
«Adijo, Ljubljana, adijo!» 

Devetnajst jih je. Od vseh vetrov. Po devet, dvanajst, osemnajst 
mesecev so služili v vojski. Sedaj so odslužili. Vlak jih pelje na-
prej, proti domu. Pojo, vriskajo. Ne vsi. Nekateri zase molče in 
premišljajo, odkod, kam. Dva Macedonca, muslimana, sedita pre-
križanih nog kakor v svoji kuli. Brkata sta, lica razrvana, ne-
vesela . . . Molčita. Samo mladci pojo... In vlak sopiha v noč. 
Lokomotiva bruha žareče iskre, ki se križajo s snežinkami, se za-
letavajo vanje, ugašajo, mrö... 

I. 

Miloš je iz doline, Joco s hriba. Tam doli ob Neretvi je njuno 

domovanje. Na koncu vasi, kjer se je začel vzpenjati kameniti 

hrib, je stala borna, s kamenom zidana koča. Tam je stanovala 

lepa, močnogruda Ruža s svojo materjo. Mati je bila že postarna 

in ni veliko delala. Za obe je morala skrbeti Ruža. Ruža je bila 

lepa. Jedra, zdrava, rdečelična kakor zrelo jabolko. Poznala je 

Miloša iz vasi, poznala je tudi Joco s hriba. Oba pa sta jo imela 

rada. Miloš pa je bil iz doline in njegov oče je imel čredo ovac 

in tudi lepo kočo. Oj, kočo močno, trdno, da ni veter tulil skozi 

razpokline, kakor v Ružinem domu. Zato je Ruža hrepenela ven 

izpod brega, tja doli v nizko kočo v vas, kjer je bil Miloš, mladi, 

živi dečko, ki jo je prižel zvečer ob Neretvi v strasten objem, da 

jo je prijetno zabolelo v grudih. 

Joco pa je bil tih, neroden fant. Pri bogatem muslimanu je služil 

za pastirja. Njegovo čredo je pasel na hribu, nad Ružino kočo. In 

večkrat j i je dal mleka za staro mater, tako da nihče ni vedel, 

edino Miloš, ki mu je povedala Ruža. Kdo je bil, odkod je prišel, 

ni vedel. Drugi hlapci so mu pripovedovali, da so ga našli otroka 

ob Neretvi. Čigav sin je in kdo mu je bila mati, oj, tudi o tem so 

veliko govorili, da je bil pogosto žalosten, prežalosten za svojo 

mladost. Zato so celo rekali, da ni pri pravi pameti. Dejali so mu, 

da je norček. 

«Poglejte, norček je že spet pozabil na svojo čredo. Na kamenu 

sedi in premišlja. Kaj neki premišlja? O očetu, o materi? Ne iz-

misli si jih.» 

Tako se je šalil Miloš iz doline, kadar je zagledal Joca, ki je 

zamišljen z dolgočasnimi očmi slonel na skali in se oziral v dolino. 

Tja, kjer je tekla Neretva, kjer se je vila bela cesta, kjer je stala 

Ružina koča. 



Zavriskal je Miloš, zavriskal, kakor da vriska Joči. Ruža, ki se je 
skrila v koči, pa je vedela, da vriska njej. In si je popravila 
lase, se pobožala po grudih in stopila na prag. 
Tega Joco ni videl, tudi za njune poljube ni vedel. Zakaj Ruža je 
bila dobra in prijazna z njim. 

In ko sta morala oba v vojake, je dala šopke obema. Tudi pozdrav 
jima je dala na pot. Milošu prejšnji večer celo poljub. Vroč po-
ljub, kakor ga je znala dati samo Ruža.. . 

In sta šla. Miloš razposajeno vesel, Joco tih, kakor žalosten. Še iz 
oči mu je sijalo, kadar je pogledal na svoje prsi. Tam je bil šopek, 
ki mu ga je pripela Ruža. 

Tako sta šla v vojake. Devet mesecev. Sedaj sta se vračala. 

V kupeju drugega razreda sta se peljala mlad mož in mlada žena 
v črnem. 

In mož je vprašal: 

«Ali ste gospa?» 

«Ne.» 

«Kdo je umrl?» 

«On. Dolgo, oh dolgo je bolehal...» 

Izmučene oči so se zazrle skozi okno, v noč. Kolesa vlaka so pela 

svojo enakomerno pesem. 

II. 

Miloš je pel, kričal, veliko govoril. Oče mu je poslal denarja in 
popoldne se je malo upijanil. Tudi na Ružo ni pozabil. Rdečo ruto 
j i je kupil in njena pisma je skrbno spravil v kovčeg. Domov jih 
nese. Za spomin, ko je bil vojak. 

«Hej, Joco, zakaj si tako žalosten, kot bi ti umrlo dekle?» 
«Nisem žalosten», je nerodno odgovoril Joco, ki je samotno slonel 
ob oknu. Vsi so se zasmejali. 
«Kaj, Joco, kaj pa Ruža? Ali si ji kaj kupil?» 
Joco je sramežljivo odmaknil pogled. In spet so se smejali. Ne-
kateri so že poznali njuno zgodbo. Miloš jim jo je povedal v ka-
sarni. Zlasti so se smejali takrat, ko je Joco, ki ni imel posebnega 
strahu pred podčastniki, poprosil kaplara, da bi mu napisal pismo. 
Kaplar se je nasmehnil in mu napisal pismo, kakor je hotel Joco. 
Pisala pa sta staremu hlapcu, ki ga je takrat našel ob Neretvi in 
ga položil svoji ženi v posteljo. Bila sta mu kot oče in mati. Moral 
ju je klicati za strica in teto... 

In je pisal in prosil, naj mu pošljeta par krajcarjev. Kmalu se 
vrne domov in rad bi si nakupil nekaj potrebnih stvari. Vzameta 



naj z njegovega kupčka. Saj si je v zadnjih letih precej prihranil. 

Ko sta že pismo končala in napisala pozdrave, da je hotel kaplar 

pisanje zalepiti, je poprosil Joco, naj še malo počaka. 

«Kaj hočeš še?» 

«Napiši lep pozdrav . . . čez hribe in doline... za Ružo.» 

In ko sta mu rednika poslala denar, je prišel z njim njun in Ružin 

pozdrav. Kaplar mu ga je bral enkrat, dvakrat, celo trikrat. 

Vojaki so se smejali, ker so vedeli, da je lepa Ruža poslala Milošu 

poljube. 

«No, pokaži, kaj si kupil?» 

Miloš je silil vanj. 

«Pokaži», so prosili drugi. 

Dolgo je trajalo, da se je omehčal, odprl kovček in privlekel iz 

njega nekaj skrbno zavitega. Miloš je stopil bliže. Ko je Joca 

odvil in se je iz belega papirja zardečila svetla ruta, so osupnili 

vsi. Najbolj pa Miloš, ki je kupil navadno rdečo ruto. Za drugo 

ni imel več denarja. Zapil ga je, zapravil v nizki krčmi, kjer je 

večkrat popival s tovariši in se šalil s točajko... Iz neutešenega 

hrepenenja je pil večkrat, ker mu je bilo dolgčas in hudo po tistih 

strastnih objemih Ruže, po tistih mladih grudih in rdečih licih... 

«Svilena, draga ruta!» 

Vsi so občudovali, zakaj siromašni Joco je kupil za dolgo prislu-

ženi denar Ruži svileno ruto. Zato, da bi ji dokazal, kako jo ljubi 

in kako je ves čas mislil nanjo. 

Miloša je postalo strah te rute... Pijan je bil in dvom ga je objel. 

Zbal se je za Ružo. Zapravil je denar v gostilni, Ruži pa kupil 

navadno ruto. 

«Ali misliš, da te ima Ruža rada?» je prezirno siknilo iz njega. 

«Ima me!» 

«Norček, ti!» 

Ta beseda ga je zabolela. 

«Kaj pa bo s teboj, revček! Norček!» Vsi so prisluhnili. «Ali ne 

veš, da je Ruža moja?» 

Joco je prebledel. 

«Tvoja?» 

«Moja. In tvoja ruta je ne bo pregovorila, čeprav je svilena.» 

Joco ni mogel razumeti. 

«Če pa mi je rekla, ko sem jo vprašal. In tudi pozdrave mi je 

poslala zadnjič.» 

Vojaki so se divje zakrohotali, ker je bil Joco res norček, neroden, 

nesrečen norček, ki ni znal ne pisati ne brati. Tudi na življenje 



ni znal prav gledati. Njegovo oko je krožilo samo okoli ovac, 
hriba in tiste koče, kjer je bivala Ruža. 

Miloš je potegnil iz žepa zadnje Ružino pismo. S tistim vročim 
poljubom. Čitali so ga. Enkrat, dvakrat, trikrat. Zakaj Joco ni 
verjel in je vprašal tega in onega. Pa je bilo res. Ruža je poslala 
tople pozdrave in vroče poljube — Milošu, ki je bil iz vasi in je 
bival v močni, kameniti koči... Joco pa je bil najdenček, neroda. 
norček... 

Dialog v drugem razredu. 

Ona: «Strah bi me bilo voziti se sami. Po pogrebu...» 

On: «Vaše oči... oprostite... Kdor je mrtev, je mrtev... Ljubim 

take oči...» Daljna hrepenenja so se vzbudila v njih. On je pri-

sedel k njej . . . 

«Vi...» 

III. 

Vlak je hitel vedno globlje v noč. Vojaki so se utrudili, nasmejali 
so se, napeli. Nekateri so se naslonili drug na drugega in so 
smrčali. Luč je bežno brlela v smrdljivem vzduhu, ki so ga pri-
nesli iz vojašnice. 

Miloš je z odprtimi ustmi obslonel ob oknu. Tam nasproti mu je 

poprej sedel Joco. Zdaj je bil sedež prazen. Nihče ni videl, kdaj je 

odšel. 

Okrog polnoči je prikričal v kupe sprevodnik. 

«Halo, vojaki, kaj pa je to?» 

Vsi so odhiteli ven. Nekdo je poklical Miloša. 

V kotu, stisnjen, brezkrven, je slonel Joco, kakor da spi. Okrog 

vratu je imel tesno zavezano tisto veliko, svileno ruto. Na enem 

koncu je bila odrezana. Kos je je visel izpod stropa. 

«Prerezal sem naglo. Pa je bilo že prepozno», je govoril sprevod-

nik, Miloš pa se je bled kot zid vrnil na svoje mesto... 

Pri prvi postaji so ga odložili. Sestavili so kratek protokol in vlak 

je oddrdral dalje. 

To se je zgodilo v zadnjem vozu, ki je bil določen za vojake in 
bil slabo kurjen. Lokomotiva je naglo sopihala. Vestni strojnik 
jo je pognal v dir. Deset minut zamude zaradi tistega norčka, ki 
se je obesil, je bilo treba privoziti. 

Sneg je naletaval vedno gosteje... Debele snežinke so se zaleta-
vale ob okno drugega razreda. Luči ni bilo več. V temi in mono-
tonem ropotanju koles se je našlo dvoje človeških teles... 

Sneg. Vlak. Ljudje. 



Ž I V L J E N J E 
F E R D O K O Z A K 

Meni ni bilo življenje nikdar račun, 
meni je bilo življenje zmirom le božji dar, 

hrana srca in krvi, 
da ta klas moje duše zori, 
kolikor bo štetih dni in danih moči. 

Včasih je kruhek trd in grenak, pa ga ješ, 
kot bi pogačo drobil, 
s skrito solzo — a vendar ješ, 

ker si lačen — in to je zakon brez glasnih in odveč besed. 
Včasih si uteŠen in bi se z vsem igral 
in razmetal svoj delež v veter in po cestah. 
Toda življenje se razmetati ne da. 
Preden nisi vseh drobtinic pobral, 
preden nisi vsemu, kar je tvoje, sebe dal, 

si odrezan cvet, v nožnici meč 
brez zmage in brez poraza častnega. 

Meni ni bilo življenje nikdar račun. 
Dolgo sem mislil, da ob strani stojim, 
dolgo me je bilo vsakega dneva strah. 
Vendar je vse, 

kar si izmisliš zase in za svet napuh in laž. 
Človek ni več, kakor v zemlji kal in solnce njegov vrtnar. 
Meni je bilo življenje zmirom le božji dar. 

V P O G O V O R U S S A M I M S E B O J 
K A R L O K O C J A N Č I Č 

(Pred zadnjo pomladjo.) 

To je bila noč bridkosti, ura samote, ura otožnosti; 

noč, ko nam od neizjokanih solz bolestno oteče jo oči; 

ko ni pod božjim nebom niti enega človeka, da bi mu svojo 

izmučeno glavo naslonil v tolažeči objem naročja; 

ko odgovarja tesnobnim krikom duše le negotovi udar korakov 

tvojih po trdem tlaku. 

Pridi, moj ljubljeni 

(kajti edini sem, ki te resnično ljubi), 

pridi! 



In pojdeva na prisojno pot poslušat zadnjikrat, kako se prede 
najina potajna misel. 

Vigred je že. 
Od daljnih bregov je zadišalo po cvetju mandljevih dreves 

in breskev. 
In so bregovi kakor zardele neveste v poročnih oblačilih. Ali 

kakor planine v snegovju, ki jih obžarja pozno solnce. 

Davi pa sem zaslišal melodično vabilo prvega kosa, ko je v 
klijočem grmovju čakal bodoče družice. 

Pridi in čuj me. 

Jaz vidim na tanko v razdejanje tvojega življenja; 
vem tvojo božjastno blazno ter neodpustno misel, tvoj brezup 

in onemoglost; 
vem za tvoj smeh, ki obletuje nalik smrtno zadetemu jastrebu 

gnezdo tvojih ječanj in vrhove tvojih okamenelih potrtosti, bli-
skovito pade in pogine; 

poznam ta strahoviti občutek, da ti gnijejo misli in možgani, 
brez upanja, brez milosrčja (nekoč bo prekipelo, siknilo ter se 
razlilo); 

poznam grozotno vpijoči molk tvoje besede, kadar ne more iz 
svojega divjega zavretja na otrdeli jezik in ti trepetajoče roke 
z noro kretnjo otipavajo prisotnost lastnega obraza. 

Toda, moj ljubljeni, vigred je že. 
Južni vetrovi so zapihali z morja. 
V sanjavi dremotici jih je zaznala zemlja ter zadihala. 
Polagoma, nevidoma jih srka v svoja pljuča ter izdihava kot 

zelenje trav, kot brst in cvet, žgolenje drobnih grl in opojno 
vonjavo pomladi. 

Okroglo solnce spet ogreva prhke grude — 
veliko solnce, rumeno žareče, z dobrotnim nasmehom, podobno 

v jutranjih rosah izmitemu obrazu božjemu. 

Vigred je že. 
In divna toplota prehaja iz ognjišč vesoljnosti v zmrzle ude 

vseh stvari, 
prehaja v najmanjše stanice življenja, razkraja trdo snov ter 

jo spreminja v sok in tekočino, a tekočino v eterične izdahnine 
snovi. 

Skozi žile vesoljnosti polje neumorni ritem večnega presna v-
ljanja, neumornega obrazovanja vedno tanjših bivanj. 

Vse se preraja. 
Toda smrti ni! 



In smrt je prerojen je v novo bivanje! 

In rojstvo je odmiranje bivšega bivanja! 
Poslušaj, moj ljubljeni, poslednje, nedoumno sporočilo najine 

pota j ne misli: 

Smrt in roditev sta eno. Kar je izginilo, se spet pojavlja. — 
Glej to skrivnostno snovanje narave! Prisluškuj najbolj tihot-

nim utripom njenega srca! 

Kako pokojna, kako navidezno brezbrižna, kako neutrudno 
marljiva spočenja od dneva do dneva, od leta do leta, neznansko 
dolga razdobja, večno mlada in čvrsta, svoje žive tvorbe, jih 
pestuje v lastnem naročju ter jim daje neminljivo rast in hrano! 

(Kamen jim spreminja v kruh, ogromna solnca jim daje za 
toplo obleko, sveža ozračja za okrepitev njihovih teles.) 

Prisluškuj najbolj tihotnim utripom lastnega srca! 
Nekje v naglobokejšem središču tvoje notranjosti čutim, kako 

se prožijo skrivnostne sile in dramijo doslej nerazodetc bitnosti 
tvoje. 

Ogromno solnce Slutnje in Zavesti se dviga nad obzorje tvoje 
neskončne samote, nad slanimi pustinjami trpljenj, nad mračnimi 
prepadi in skalovitimi vrhovi sedanjega življenja. 

Vigred je že. 
In noč je potonila v zapadno stran neba. 

Divna toplota Volje in Spoznanja pronika v stanice tvojega 
telesnega bitja, razčlenja materijo in jo spreminja v mrzlični 
ritem nevidnih Jazov, bolj tankih od eteričnih izdahnin snovi. 

Neizmerne pokrajine, nad Časom in Prostorom, se raztezajo 
pred začudenim vidom kakor neslutene celine pred strmečim 
popotnikom, za celinami opalni oceani, za oceani brezbrežna 
vzdušja neba. 

Poslušaj, moj ljubljeni, ekstatično himno najine potajne misli 
in ji verjemi: 

Smrti ni! In ni začetka, ni konca poedinemu bivanju! 

Iz temin preteklosti v zameglene daljave prihodnosti, iz globin 
pradavne nezavesti preko zaklete gore blodnje ter iskanja v 
globine podzavestnega snovanja nam vodi ranjene noge ena sama 
nepopustljiva misel neprestanega prodiranja v samega sebe, iz 
temine v svetlobo, dalje, vedno dalje... 

Neminljivo je življenje in duh Osebne Zavesti potuje skozi 
njegove dimenzije kakor nemirni brodar od znanih obrežij do 
neznanih, odkrivajoč Neznano, zagospodujoč Neznanemu, sil-
ne jši po svoji moči in bogatejši po svojih spoznanjih nego sam 
silni Bog. 



Kajti Bog je Yseznanje, Bog je Popolnost in Nepoželenje, Bog 
je Negibnost. 

Mi mornarji kozmičnih pramorij pa smo Borba in Hotenje, mi 
smo Večno Gibanje in našim težnjam ni meja! 

Mi jadramo in našim težnjam ni meja. 
In smrti ni! 
Smrt je le trenutek slovesa, ko dvigne nemirna Duša kovinasta 

sidra, da bi zajadrala do novih pristanov. 
In neprecenjcno, kakor je število naših neraziskanih notra-

njosti, je število slovesov. 
Nekje v nedogled ni daljavi pa se razprostira dežela našega 

Večnega Koprnenja, dežela večne spojitve nemirnega Duha z 
našim Zadnjim Bistvom: 

dežela Neumrljivega Zmisla... 

Postoj, moj ljubljeni, in se zamisli: 

Težka in bolestna je cesta sedanjega življenja; 
težko in bolestno je spoznanje lastnih blodenj, zablod in tre-

nutkov obupa; 

težke in bolestne so ure zapuščenosti, ure bridkosti, noči ne-
pokojnega bedenja. 

1 oda sveta je ura, ko se pogovarja človek sam s seboj. 
In sveta so tudi trpljenja njegova, ker so porodni krik vseh 

Radosti. 

Postoj, postoj in se zamisli. 
Solnce je zadremalo na vrhu dneva. 
Svilena trava k odpočitku vabi. 
In najina pot je končana. 

M I K L O Š I Č F R A N C 
R U D O L F K O L A R I C 

(Nadaljevanje.) 

eksikografskim razpravam je prišteti končno še D i e 
' c h r i s t l i c h e T e r m i n o l o g i e der sla v i s c hen 
S p r a c h e n (Den k sehr. 24. 1875, 58 strani). Ta jezi-
kovnozgodovinski spis obravnava vpliv krščanstva na 

slovanske jezike, ki tangira gramatiko in besedni zaklad. Na slo-
vansko krščansko terminologijo so vplivali grški, latinski in nem-
ški jezik. Grške elemente pripisuje predvsem Cirilu in Metodu, 
ki sta najbrže bila po rodu Grka, gotovo pa grški izobražena; 
latinsko-nemške elemente pa so vnesli njuni učenci na Mora vi in 



v Fanoni ji, kjer je bilo krščanstvo in s njim sigurno tudi latinsko-
nemško krščansko izrazoslovje znano že pred prihodom snetih 
bratov na Moravsko. Pa tudi nekaj narodnih slovanskih cerkvenih 
izrazov je bilo tukaj znamk že pred Cirilovim in Metodovim pre-
vodom raznih starocerkvenoslovanskih bogoslužnih knjig. 
Žgodovisskcffilološka ali zgodovinska vprašanja razmotrivajo 
študije: i. G l a g o l i t i s c h ( S r s ch-Grube r , Allgemeine 
Encyklopädie der Wissenschaften und Künste i.oddel. LXVHI. 
1859, str. 4 0 3 — s tabelo gkgolskega in cirilskega alfabeta). 
Miklošič dokazuje tukaj, da je starocerkvenosL pisava glagolica 
po postanku starejša od cirilice, vendar pa je mnenja, da je ni 
izumil Konstantin-Ciril, marveč so jo Slovani dobili že prej od 
Grkov ali preko Ilirov; sv. Ciril da jo je samo reformiral. 
Dobesedno pravi o tem: «Dabei ist im Allgemeinen zu bemerken, 
daß, wie alle menschliche Erfindungen so auch die Erfindung 
oder richtiger Einrichtung des glagolitischen und des cyrillischen 
Alphabetes nicht das Werk Eines Menschen und Einmaliger 
Ueberlegung, sondern das Resultat verschiedener von mehreren 
•durch längere Zeit fortgesetzter Versuche war..,» (str, 407). Ta 
Miklošičeva domneva pa je nepravilna, ker je danes na podlagi 
starih virov in internih momentov nepobitno dokazano, da je 
glagoiico izumil sv. Ciril in da je zanjo uporabljal poleg grškega 
alfabeta tudi rasne orientalske alfabete, kot je to v rajnovejsem 
času. jasno dokazal prof. N a h t i g & l v «Razpravahki jih izdaja 
Znanstveno društvo za humanistične vede v Ljubljani. I. letn. 
<1923), str, 135—173. 

Pri tej priliki govori Miklošič na str. 4C7 sL tudi o plemenih 
starih Slovanov ter podrobneje razpleta svojo, osir. Kopitarjevo 
panonsko hipotezo, ki jo je nakratko izrekel že L 1847.v gori 
omenjeni oceni Ostromirovega evangelija v izdaji Yost okova 
{Jahrb. der Literatur 1847, Bd. 119, str. 25 sL), ter kratko večkrat 
pozneje (n. pr. Vergl. Lautlehre, 2. izdaja 1879, str. 35 d.), podrob-
nejše pa v znamenitem uvodu k A H s i o v e n i s che F o r m e n -
l e h r e i n P a r a d i g m e n (Wien 1874). Po njegovem mnenju 
je namreč st&rocerkvenoslovanski jezik potomec jezika panonskih' 

- Slovencev v sredini devetega stoletja, t j. jezika onih Slovanov, 
ki sc bivali v 6, stoletju na levem bregu spodaje Donave ter jih 
zgodovinarja Frokopius in jordanes imenujeta axZaßTjyoi 3 c 1 a -
ven i in katerih en del sa je pomaknil na jug čez Donavo, bil 
premagan od Hunom in Turkom sorodnih Bolgarov in 3e z njimi 
spojil; en del p* s*.je preselil bolj proti zapadu in prodrl v 
noriŠke Alpe; njihov "jezik imenuje Miklošič novoslovenski ali 
noriško-slovenski. Tretji del teh Siovenov se je naselil v Pano-



ni j i ter segal po njegovem mnenju čez Donavo do vznožja 
Karpatov, torej celo na velikomoravsko ozemlje. In jezik teli 
panonskih Slovencev imenuje on s t a r o s l o v e n s k i (A l t slo-
v e n i s c h), ali tudi p a n o n s k o - s l o v c n s k i , torej pravi staro-
cerkvenoslovanski jezik. Starocerkvenoslovanske glagolske in 
cirilske spomenike pa imenuje «staroslovenske» ali «panonsko-
slovenske». En oddelek teh južnih Slovenov pa je ostal v svojih 
bivališčih na levem bregu Donave in Miklošič imenuje njihov 
jezik dakijsko-slovenski. Slovenci so torej po njegovi teoriji 
segali od izvirov Drave na Tirolskem na zapadu, pa do Črnega 
morja na vzhodu nepretrgoma. To slovensko ljudsko maso pa so 
v 7. stol. Srbi in Hrvati, koncem 9. stol. pa še Madžari razdelili v 
dva dela, in sicer zapadnega, ki je mejil na Nemce ter prevzel 
zapadno kulturo, in vzhodnega, ki je segal do vrat carigrajskih in 
prišel pod vpliv grške kulture. Panonske Slovence so Madžari 
kmalu absorbirali. Ostali so od njih le današnji vzhodni Slovenci, 
t. j. Prleki in Prekmurci. Na zapadu je to panonsko-slovensko 
ozemlje segalo do Ptuja. Če razumemo pod izrazom «starosloven-
ščina» jezik panonskih Slovencev, potem je samo današnje 
vzhodnoštajersko in zapadnoogrsko (prekmursko) slovensko 
narečje direkten potomec tega jezika. Ako pa smatramo «staro-
slovenščino» za jezik vseh slovenskih plemen v «Noriku, Panoniji 
in na Balkanu», potem je po Miklošiču vsa današnja slovenščina 
direkten potomec tega častitljivega slovanskega jezika (Ersch-
Gruber, p. 409). — Vendar se Miklošiču popoln dokaz za to trditev 
ni posrečil. Pozneje so njegovi nasprotniki trdno dokazali, da je 
prava domovina starocerkvenoslovanskega jezika v Bolgariji, 
oz. v Macedoniji, v okolici Soluna. Za razčiščenje tega vprašanja 
si je poleg V. Jagiča pridobil pač največ zaslug prerano umrli 
slavist V. Oblak, Slovenec, ki je v to svrho potoval po Macedoniji, 
zbral tam dialektološki material ter ž njim ovrgel Miklošičevo 
panonsko hipotezo. Da se je Miklošič te svoje hipoteze tako trdo-
vratno držal do smrti, je pripisovati morda nekoliko pieteti do 
Kopitarja, ki jo je prvi izrekel, še bolj pa morda lokalno-patrio-
tičnim razlogom. Saj je bil vendar iz nekdanjega panonsko- slo-
venskega ozemlja doma. 

Pri vprašanju delitve Srbov in Hrvatov so poudarili že M. Mu r k o, 
Miklošič in Hrvati, Ljubi j. 1883, na raznih mestih, v Leto-
pisu Matice Slovenske 1891, str. 256, op. 1., V. J a g i č , HcTop., 
str. 703—704, T. M a r e t i č , Rad 112, str. 150 si. in drugi, da 
Miklošič pri tem gotovo ni imel slabega namena in da mu tudi 
ni šlo za politiko. Da ni sovražil Hrvatov in povzdigoval srbizma, 
kot so mu Hrvatje očitali, priča tudi dejstvo, da je v publikacijah 



jugosl. akademije v Zagrebu, katere častni član je bil od njenega 
začetka (1867), priobčil mnogo znanstvenih prispevkov, pisanih v 
hrvaščini, ki jo je, kot smo omenili že zgoraj, izmed slovanskih 
jezikov poleg materinščine-slovenščine edino obvladal v govoru 
in pismu in «ki je v teh letih (okoli 1850), sam laglje pisal in — 
pravijo, da — rajši govoril srbohrvaško nego slovensko».20 

Leta 1850. je bil udeležen tudi pri srbohrvaškem književnem 
dogovoru na Dunaju, ki so ga podpisali: Ivan Kukuljevič, Dr. Di-
mitrije Demeter, J. Mažuranic, Vuk Stef. Karadžič, Vinko Pacel, 
Franje Miklošič, Stefan Pejakovic, Gj. Daničič. Pri tem so se 
zedinili, da se za književni jezik vzame južno (hercegovsko) na-
rečje, in sicer v prvi vrsti «zato, što najviše naroda tako govori».27 

0 imenovanem problemu samem pravi Miklošič pri klasifika-
ciji slovanskih jezikov v uvodu k Vergl. Lautlehre (Wien 1852), 
str. VIIIs. sledeče: «So ausgemacht es unter den Gelehrten ist, 
was man unter Serben zu verstehen habe, so wenig ist dies hin-
sichtlich der Chorvaten der Fall». K Hrvatom prišteva prebivalce 
otokov in enega dela vzhodne obale Jadranskega morja, od Slo-
vencem in Hrvatom skupne Istre pa do Dubrovnika, kjer pre-
bivajo že Srbi; torej v glavnem samo Čakavce. Pravi pa nadalje, 
da meje niso na nobeni strani natančno dognane. Hrvatje se 
ločijo jezikovno od obojih predvsem po vprašalnem zaimku ča, 
za kar imajo Slovenci k a j , Srbi pa što. Vendar pa radi majhnih 
razlik obravnava hrvaščino in srbščino skupaj. Vprašalni zaimek 
k a j — ča — što je torej Miklošiču glavni, čisto jezikovni de-
lilni moment, na podlagi katerega je delil južnoslovanska na-
rečja. Drugi moment navaja istotam, str. 321, namreč hrvaški 
( = čakavski) akcent, ki se od srbskohrvaškega — štokavskega v 
resnici zelo loči. Tako ima čakavščina n. pr. naglaševanje konč-
nega zloga, ki ga štokavščina že zdavnaj več ne pozna (n. pr. 
čakavsko v o d a proti štokavskemu voda). Kajkavce prišteva 
Miklošič jezikovno k Slovencem, po čuvstvovanju in politični 
pripadnosti pa k Hrvatom. V drugi izdaji Verg l . L a u t l e h r e 
1879, str. 391 nasi, prišteva Štokavce-ekavcc pravilno k Srbom, 

1 kavče pa po večini med Hrvate, samo Bunjevce k Srbom, ki so se 
pa šele kasneje posrbili, kot misli. Vendar za to mnenje ni imel 
pravega razloga. Pri tej delitvi se tudi preveč dobesedno28 na-

20 P r i j a t e l j , Časopis za slovenski jezik, književnost in zgodovino (kraj-

šano: ČJKZ). V. 1926, 67. 
87 V. J a g i č, Književnik, I. 1864, str. 179, in I. P r i j a t e l j , ČJKZ, V. 1926. 

str. 38. 
28 R. iN a h t i g a 1, Franc Miklošič. (Slavnostni govor v Ljutomeru.) 

Ljubljanski Zvon XLVI. 1926, str. 571. 



slan ja na poročilo Konstantina Porfirogenita o bivališčih Hrvatov 
in Srbov ter istoveti Ikavce s Hrvati, Ijekavce pa s Srbi. Hrvati so 
mu tudi po večini katoliške vere, Srbi pa pravoslavne. Izrecno 
pa pripominja na koncu tega odstavka (str. 392): «Selbstverständ-
lich darf diese Ansicht nicht als Versuch gedeutet werden beiden 
Völkern die Bahnen der Politik zu weisen: sie bedürfen ein-
ander.» 

Historične razprave so: 1. M a r i j a k č i A n g j e l i n i n a i 
K o n s t a n t i n A r i j a n i t (Rad jugosl. akad. znan. i umjetn. 
knj. 12. 1870, str. 1—9); D i e s e r b i s c h e n D y n a s t e n Č r n o -
j e v i č . E i n B e i t r a g zu r G e s c h i c h t e von Monte-
neg ro (Si t zu ngsber . 112. 1886, 66 strani); 3. U e b e r d i e 
a l t r u s s i s c h e n Ko l b j a g er (A r ch i v f ü r s l av . P h i l o ! 
X. 1887. str. 1—7. 

Miklošičevo prijateljstvo z Vukom Stef. Karadžičem je zbudilo 
v njem zanimanje za narodno pesništvo, predvsem srbsko-hrvat-
sko. Za to priča že dejstvo, da od naslednjih štirih Mikloši-
čevih folklorističnih razprav obravnavajo kar tri srbskohrvatske 
narodne pesmi in sicer: 1. D i e se rb i s che E p i k (Oester-
r e i c h i s c h e R e v u e 1863, Bd. II., str. 1—23); 2. B e i t r ä g e 
zu r K e n n t n i s s der s l a v i s c h e n V o l k s p o e s i e . I. Die 
V o l k s e p i k der K r o a t e n ( D e n k s c h r.19. 1870., 60 str.). Tu 
je izdal in kratko komentiral stare hrvaške narodne pesmi, takozv. 
bugarštice. 3. Übe r Goethe* s «K l a gge s ang v o n der 
e d l e n F r a u e n des A s a n Aga». G e s c h i c h t e des O r i -
g i n a l t e x t e s und der Ü b e r s e t z u n g e n (Sit zu n g sbe r . 
103. 1883, 79 str.). 4. D i e D a r s t e l l u n g im s l a v i s c h e n 

V o 1 k s e p o s (D e n k s c h r. 38. 1890, 50 strani + 1 stran poprav-
kov in dodatkov). To poslednje delo prišteva Ma re t i č , Rad 112, 
str. 102, med najslabša Miklošičeva dela in je v njem čutiti že 
Miklošičevo starost. 

Izdanja tekstov zavzemajo pri Miklošiču sicer važno in obširno 
panogo njegovega dela, vendar pa polaga večjo važnost na 
njihovo razlago. Pravi namreč: m i n i m a en im est (namreč 
gloria) in edend i s , m a x i m a i n e x p l i c a n d i s l i t t e-
r a r u m monumen t i s . . . » (Monumenta serbica, uvod str.VI). 
Izdal je mnogo starih spomenikov ter historičnega in deloma tudi 
folklorističnega in dialektološkega gradiva. Od spomenikov smo 
one, ki so izšli pred letom 1848. in tudi nekatere druge omenili že 
zgoraj, ostale pa navedimo tukaj. 

V S l a v i s e he B i b l i o t h e k I. 1851. je priobčil dva teksta: 

str. 259—260: P o pe v k o od S vi l o j e v i ča, leta 1663. napisano 
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pesem bugarštico, ki je tukaj tiskana v prozi; str.261—263: G l a-

g o l i t i s c h e s F r agmen t , t. j. odlomek evangelija sv. Janeza 

1 9. 9. do 1 9. 28. iz tako zvanega Marijanskega kodeksa. Leta 1851. 

je izdal na Dunaju celotni cirilski pisani Supraselski kodeks, ki 

smo ga omenili že zgoraj, pod naslovom M o n u m e n t a l i n-

guae p a l a e o s l o ven icae e c o d i c e s u p r a s 1 i e ns i, ki 

je zelo važen za poznavanje starocerkvenoslovanskega jezika, 

posebno v leksikalnem oziru. Izdal ga je po svojih lastnih načelih 

in sicer tako, da je vse kratice popolnoma izpisal, da je pisal 

vsako besedo zase itd. O teh svojih načelih izdajanja tekstov 

govori v uvodu. — Dve leti kasneje je izdal starosrbski rokopis 

A p o s t o l u s e cod i ce m o n a s t e r i i š i š a t o v a c pa laeo-

slo ve nice. Vindobonae 1853. Knjiga je posvečena: «Illustris-

simo principi Michaeli M. Obrenovič hoc patriae linguae monu-

mentum venerabundus offert gratus editor.» Knez Obrenovič je 

namreč plačal tisk tudi te knjige. Rokopis pa je hranjen v samo-

stanu Šišatovac v Fruški gori. Na Dunaj ga je Miklošiču poslal 

srbski patriarh Jožef Rajačič. 

Kako si je Miklošič predstavljal izdajo teksta staroruske Ne-

storjeve kronike, je pokazal v študiji Ü b e r d i e S p r a c h e 

der ä l t e s t e n r u s s i s c h e n C h r o n i s t e n , v o r z ü g l i c h 

Nestor 's (S i t z u n g s b e r. 14. 1854, 50 strani), kjer je na koncu 

za poskušnjo natisnil 11 popravljenih strani teksta iz začetka 

Ncstorjeve kronike. Celo kroniko pa je po tukaj postavljenih 

načelih izdal leta I860.: C h r o n i c a Nes t o r i s (Vindobonae). 

Obljubljeni latinski prevod in slovar k Nestorju ni nikdar izšel.29 

V D e n k s c h r. 7. 1856. je izdal pod naslovom D i e S p r a c h e 

der B u l g a r e n i n S i e b e n b ü r g e n katekizem, pisan v 

jeziku porumunjenih sedmograških Bolgarov. K tej razpravi je 

dodal v Slav. Bibl. II. 1858, str. 140—141 tri kratke dodatke (Zu-

29 Za vaje slušateljev je izdal 1. 1854. C h r e s t o m a t h i a p a l a e o s l o -
v e n i c a (Vindobonae, str. 1—92). V drugi izdaji je izšla 1861.: C h r e s t o -
m a t h i a p a l a e o s l o v e n i c a c u m s p e c i m i n i b us r e l i q u a r u m 
1 i n g u a r u m s 1 a v i c a r u m. Vindobonae. Str. 1—114. Med drugim so v 
poslednji knjigi pridani tudi brižinski spomeniki in odlomek iz Nestorjeve 
kronike. E v a n g e l i u m s. M a 11 h a e i p a l a e o s l o v e n i c e e c od i -
c i b u s. Vindobonae 1856, 80 strani, je sestavljen iz različnih starocerkveno-
slovanskih evangeljskih rokopisov, ki jih pa ne navaja. Tekst je izdan oči-
vidno tudi za šolsko uporabo ter nima ne predgovora, ne opazk in ne slovarja. 
Tudi L e x S t e p h a n i D u š a n i . Vindobonae 1856, je izdan brez komentar ja. 

V uvodu pravi samo, da je tekst pretiskan iz P. J. Šafarika «monumentis ser-
vicis», t. j. «Pamätky drevmho pisemnietvi Jihoslovanüv». 1851. ( M a r e t i c , 
Rad 112, str. 128.) 



sätze). V II. zvezku Slav. Bibl. je priobčil še: i. Das Rech t 
von Pskov (str. 46—63), važen dokument za rusko pravno zgo-
dovino iz druge polovice 15. stol.; 2. D e n k m a l d e r neu sio-
v e n i s c h e n S p r a c h e (str. 170—172), t. j. rokopis znane očitne 
izpovedi — confessio generalis iz XV. stol., ki ga hrani Študijska 
biblioteka v Ljubljani; 3. D i e a l t s l o v e n i s c h e n Legen-
d e n vom he i l . W e n z e l (str. 270—281) in 4. B r i e f des 
he i l . B r u n an K a i s e r H e i n r i c h II. (str. 307—312). H Ko-
pitarjevim 12 listom stcksl. kodeksa, tako zvanega Klocovega 
glagoljaša je izdal iz Dipaulijeve zbirke rokopisov po njegovi 
smrti dva glagolska lista, ki imenovani kodeks dopolnjujeta, in 
sicer z naslovom: Zum G l a g o l i t a C l o z i a n u s ( D e n k s c h r . 
10. 1859, str. 195—214). Skupno z E. Dümmlerjem je izdal D i e 
L e g e n d e vom h e i l i g e n C y r i l l u s ( D e n k s c h r . 19. 1870, 
str. 203—248, ki je napisana v 9. stol., sam pa V i t am s a ne t i 
M e t h o d i i r u s s i c o - s l o v e n i c e et l a t i n e. Vindobonae 
1870, 29 strani. 

V S t a r i n a h jugosl. akad. znan. i umjetn. je objavil sledeče 
stare spomenike: 1. T r o j a n s k a p r i č a bugarski i latinski 
(knj. III. 1871, str. 147—188), kjer je tudi podrobno objasnil paleo-
grafsko, gramatično in lcksikalno stran te zgodbe o trojanski 
vojski, ki izvira nekako iz srede 14. stoletja. 2. P s a l t i r s tu-
rn a č e n j e m p i s a n 1346 za B r a n k a M l a d e n o v i c a 
(knj. IV. 1872, str. 29—62) ni izdan v celoti, temveč le nekoliko 
izvlečkov, kot sam pripominja na str. 37, pač pa je celotno ob-
delan s filološko-jezikoslovne plati. 3. V VIII. knjigi Starin (1876). 
str. 1—19 je priobčil I z v j e š t a j od god. 1772 o m a n a s t i r i h 
na F r u š k o j go r i u S r i emu , p o d a s t r t kr. d a l m.- h r v.-
s lav . nam j es t n i č k o m u v i ecu. 4. Miklošič in Rački pa sta 
v XII. knj. (1880), str. 206—223 skupno izdala nekaj starih zgo-
dovinskih dokumentov pod naslovom Novo n a d j e n i spo-
m e n i c i iz IX i XI v i e k a za p a n o n s k o -in o r a v s k u , 
b u g a r s k u i h r v a t s k u p o v i e s t, ki so prav za prav izvlečki 
iz raznih pisem rimskih papežev. 

Z J. Müllerjem sta od 1860—1890 izdala 6 zvezkov A c t a et 

d i p l o m a t a g r aeca m e d i i a e v i s a c r a et p r o f a n a, ki 

imajo veliko važnost za zgodovino vzhodne cerkve in vzhodnih 

držav. S Theinerjem pa je izdal Še M o n u m e n t a s p e c t a n t i a 

ad u n i o n e m e c c l e s i a r u m g r a e c a e et r o m a n a e 

m a i o r e m p a r t em e s a n e t i o r i b u s V a t i c a n i tabular i is 

edita . . . Vindobonae 1872 (z enim snimkom). 

(Konec prihodnjič.) 
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K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
Dve knjigi o slovenskih možeh. (Avgus t P i r j e v e c , S l o v e n s k i m o ž j e . 
Založila Družba sv. Mohorja. Preval je. 1927. 319 str. Lesorezi Miha Maleša. 
Mohorjeva knjižnica 20. — I v a n L a h , V o d n i k i i n p r e r o k i . Vod-
nikova družba. Ljubljana. 1927. 126 str.) 

Obe slovenski ljudsko-knjižni družbi — Vodnikova in Mohorjeva — sta skoro 
istočasno čutili hvalevredno potrebo, da seznanita svoje čitatelje s slovensko 
kulturno preteklostjo v njenih glavnih predstaviteljih. Težnja, zanesti pojmo-
vanje in zmisel za kulturno tradicijo med najširše plasti ljudstva, je danes, 
ko se evropski človek nahaja na nekem kritičnem duševnem razdobju, pri 
vseh narodih zelo aktualna. Tudi slovenski preprosti človek bo iz teh dveh 
publikacij, upam, črpal pogum za sedanjost, vero za bodočnost in pa zavest, 
da ni sin kakega duševno brezimnega, parijskega naroda, v kulturnem ob-
čestvu duhov in ljudstev naroda tretje ali četrte vrste... Ako se to zgodi, 
potem sta knjigi vzlic svojim eventualnim hibam in pomanjkljivostim iz-
vršili svojo nalogo in tako izpolnili občutno vrzel v našem popularnem 
slovstvu. 

V predgovoru k drugemu delu knjige pravi Pirjevec, da nam bo po njegovih 
«Slovenskih možeh» «jasno kulturno prizadevanje našega naroda in njegova 
duševna moč, izražena v njegovih sinovih, od prebujenja do najnovejše dobe.» 

V prvem delu so očrtani možje, ki so bili «stožerji, po katerih je vzklilo in 
se razvijalo naše kulturno življenje», v drugem delu pa so kratko, jako 
kratko skicirane osebe, ki so bile «čeprav ne stvaritelji in borci v prvih 
vrstah, vendarle za razvoj raznih kulturnih panog med Slovenci zelo po-
membni». Prvi del knjige obsega nad štirideset imen, drugi nad trideset. 
Delo je sestavljeno po premišljenem načrtu. Glede marsikatere sprejete osebe 
bi se dalo debatirati, a v splošnem se je pisec ravnal po načelu, da opiše 
samo osebo, za katero razpolaga tudi s sliko. Iz tega razloga je moral odpasti 
življenjepis Kopitarja, ki bi gotovo sodil v zbirko «stožerjev»; prav tako ni 
v knjigi Dalmatina. Vzlic temu načelu pa bi pisatelj moral slovenskim pro-
testantom posvetiti nekoliko več važnosti. To mogočno gibanje, ki je Slo-
vencem v pol stoletja iz ničesar ustvarilo celo književnost, se ne more in 
ne sme odpraviti z edinim Trubarjem. Pirjevec bi moral protestantovskim 
pisateljem odmeriti posebno črtico, v kateri bi očrtal glavne zastopnike, njih 
delo in pomen, kakor je to storil v dobrem članku o «ljudskih pesnikih» 
Drabosnjaku, Andreašu, Kračmanu in Modrinjaku, kjer je tudi objavil samo 
Modrinjakovo sliko. Istotako bi smel biti v knjigi urednik Leveč, igralec 
Verovšek, pravnik Žolger in še kdo. 

Vendar je tudi tako zbran narod v vseh svojih slojih in zastopnikih. To je 
pisana vrsta obrazov od preprostega kmetovalca Černeta do tipičnega uče-
njaka Popoviča, od ljudskega pevca Kračmana do velikega umetnika Prešerna; 
duhovnik poleg zgodopisca, jurist in zdravnik, evropsko naobražen mecen in 
droben prosvetni delavec, glasbenik in slikar, misijonar in škof, politik in 
ideolog, sadjerejec in čebelar..; Življenjepisi so podani v kratki, zgoščeni 
obliki, pisani na preprost, lahko umljiv način, nekoliko suhotno, a stvarno. 
Pisatelj je hotel poudariti zlasti to, kar je v stiku s kmetom. Tudi metoda 
piščeva je preprosta: življenjepisnim podatkom slede dela. Biografski po-
datki, posebno pa številne letnice, bi se dali mestoma skrčiti, za deli bi morala 
slediti kratka in ostra karakteristika opisane osebe in njegovega celokupnega 



dela. Opisane može je skušal avtor ponekod organsko vezati med seboj, drugje 
mu to ni uspelo. 

Piscu pa se pozna, da je svoje može dobro preštudiral in da zajema iz pol-

nega. Najbolj prikupna je njegova stvarnost in treznost. Občutnejših netoč-

nosti nisem zasledil. Zato so kakovostno članki na razmeroma enaki višini, 

le pisani so nekateri z manjšo toploto in so zategadelj nekoliko medlejši. 

S simpatijo in toploto je pisan članek o «bratcu Andreju»... 

Lesorezi M. Maleša, delani često po slabih fotografijah, niso vedno posrečeni. 

Slikarjev primitivistični način je zabrisal marsikateremu obrazu njegovo 

karakteristično črto. Tako n. pr. Cankarjev portret v tej obliki gotovo ni 

sprejemljiv,. 

Pirjevčeva knjiga bo v splošnem ustrezala svojemu namenu; preprostejšemu 

slovenskemu človeku bo predvsem uspešno nadomeščala težje dostopni «Slo-

venski biografski leksikon». 

Ivan Lah je svoji knjigi dal ožji okvir. «Namen naše knjige je, podati iz 

velikih slovenskih mož samo glavne in največje,» pravi pisatelj in citira 

znani Carlylejcv stavek, da je «zgodovina sveta življenska zgodovina velikih 

mož.» Tako je Lah pod nekoliko pesniškim naslovom «Vodniki in preroki* 

opisal štirinajst mož: Trubarja, Valvasorja, Vodnika, Prešerna, Vraza, Blei-

weisa» Levstika, Stritarja, Jurčiča, Gregorčiča, Aškerca, Tavčarja, Kreka in 

Cankarja, jih poskusil z uvodno in zaključno besedo organsko zvezati med 

seboj ter tako podati Slovencem poljudno duhovno zgodovino slovenskega 

naroda v življenjepisih njegovih velikih mož. Vendar je pisateljev okvir 

vsekakor preozek; kakor je razvidno, se je Lah oziral samo na književnike 

in politike, docela pa je prezrl znanstvenike in umetnike neliterarnih strok, 

ki so nedvomno tudi bistveno sooblikovali slovenskega duha. Rutini ranega 

novelista pa izpričuje spretnost, s katero Lah veže in spaja posamezne osebe 

in dobe, tako da knjiga v neki meri res nudi vtis organske, zaključene enote. 

Carlvle, ki ga Lah citira, je s svojimi junaki podal nekaj izbornih portretov 

in je s svojim Cromwellom ustvaril eno najsijajnejših angleških kritičnih, 

življensko verodostojnih študij. A tudi o njem sodi angleški esejist Frank 

Harris, da je bil «preromantičen umetnik in prevelik oboževatelj junakov, da 

bi umel podajati njih hibe in pomanjkljivosti». Tudi Ivan Lah je romantik, 

ki rad idealizira. Kajti tudi «vodniki» in celo «preroki» imajo svoje človeške 

napake. Ako bi pisatelj teh slabosti tako dosledno ne preziral ter nam jih 

poleg vrlin očrtal z vsem človeškim razumevanjem, bi nam opisane osebe 

stale življensko bliže, a bi zato ne bile prav nič manjše. 

Kvalitativno so članki na precej različnih stopnjah. Valvasor je dobro očrtan, 

mnogo bolje od Trubarja; zanimivi so zlasti številni in umestni citati. Tudi 

Vodnik ustreza, kjer pa pogrešam slike Linhartove. Tragedije Prešernovega 

življenja pa Lah ni zajel, prav tako Levstikovega in Cankarjevega ne. Te 

tri najvidnejše, v svojem bistvu globoko tragične postave slovenske kulturne 

preteklosti bi zahtevale globljega in pronikavejšega peresa. Kako bridke 

smrti so umirali ti trije možje — Prešeren razočaran in obupan, duševno ubit, 

Levstik, ki mu je po mrtvem čelu lazil mrčes, versko blazen, Cankar fizično 

strt, duševno čil, a že kakor v neki transcendentalni odsotnosti — to poglavje 

iz naše preteklosti bo treba čimprej napisati: sodobnikom v svarilo, potomcem 

v pouk. Lah pa je vzlic številnim citatom odmeril Prešernu celo manj prostora, 

nego ga ima kondenzirani, strogo biografski članek Grafenauerjev v njegovi 

«Kratki zgodovini slovenskega slovstva». Sinteze Lah ni podal. — Dobro je 

karakteriziran Vraz (str. 42.), zanimiva je tudi piščeva konstatacija na str. 44.: 



«Naše jezikovno vprašanje se je razjasnilo; kar ni bilo mogoče takrat, ne ho 

mogoče nikoli». 

Lah piše živahno in neposredno, včasi naravnost z entuziazmom; nekateri od-

stavki se čitajo kakor novele. Ta «novelistični» način ima to svojo prednost, 

da bodo preprosti čitatelji njegovo knjigo radi čitali, ima pa tudi svojo ne-

varnost, ki tiči v tem, da postane pisatelj nejasen, širokobeseden, s težnjo po 

idealiziranju in da zaide v netočnosti, ki presegajo meje pesniško dovoljenega. 

Poljudna portretna študija bi morala biti nekako na meji znanstvenega in 

umetniškega oblikovanja, nikakor pa ne sme nasprotovati znanstvenim iz-

sledkom ali življenskim dejstvom. 

Lah ponavlja (str. 9.) prosto po Grafenauerju, da sta izšli prvi dve slovenski 

knjigi leta 1550.; Pirjevec se izraža oprezneje in pravilneje, da smo Slovenci 

dobili prvi dve slovenski knjigi okoli leta 1551. (str. 12.). Ni točno, da je Pre-

šeren «leta 1820. dovršil gimnazijo in licej ter odšel na Dunaj študirat pravo-

slovje» (str. 32.). Prešeren je leta 1821. končal gimnazijo in licej v Ljubljani 

ter dovršil na Dunaju tretje leto «filozofije», na kar je študiral pravo. Pre-

ohlapna je nadalje trditev, da je Prešeren, vrnivši se v Ljubljano, «vstopil v 

službo pri finančni prokuraturi, ker pa je čutil pritisk tujstva, je vstopil v 

pisarno dr. Crobatha kot odvetniški koncipijent» (str. 33.). Bivanje v Celovcu 

je.prav zanimiv intermezzo v Prešernovem življenju! Pri Levstiku bi bilo 

treba omeniti, da je dal pobudo za ustanovitev «Matice Slovenske» in «Drama-

tičnega društva». Čudna pomota se je vrinila piscu na str. 102., ko piše o 

Tavčarju: «Balkanski topovi leta 1912. pretresajo belo Ljubljano. Državna 

oblast preži na zadnji ostanek slovenske samostojnosti. Dr. Tavčar županuje 

in piše .Visoško kroniko'.» «Visoške kronike» Tavčar vendar ni pisal pred 

vojno! Kakor ugotavlja Prijatelj v «Slovenskih pisateljih», je bila «Visoška 

kronika» napisana v letih 1918./1919., «Cvetje v jeseni» pa v letih 1916./19I7. 

O Kreku trdi Lah, da je bil «leta 1893. izvoljen v državni zbor, kjer je poslej 

do smrti zastopal in zagovarjal pravice slovenskega ljudstva» (str. 109.). Pra-

vilneje bi moralo biti, da je bil Krek leta 1897. prvič izvoljen za državnega 

poslanca, leta 1900. odklonil novo izvolitev in jo leta 1907. zopet sprejel. — 

Nejasna mi je kombinacija na str. 3., da je delo Cirila in Metoda «sinilo mimo-

grede celo v zaprte predele korotanskih gora, da je vtisnilo svoj pečat v 

brižinske spomenike». «Spomin na ,Staro pravdo'» ima po moji sodbi bolj 

socialno, nego nacionalno ozadje. Uvodni stavki v članku o Levstiku pa so 

končno tudi za preprostega čitatelja vendarle preveč — preprosti. 

To je samo nekaj obrobnih opazk, ki pa, kakor tudi težnja piščeva po ideali-

ziranju oseb (Vodnik, mestoma Tavčar, Gregorčič, Stritar i. dr.), katera kri-

tičnejšega čitatelja neprijetno moti, vendarle ne morejo zmanjšati bistvene 

vrednosti Laliove knjige. Ta vrednost je, kot že omenjeno, predvsem v načinu 

pripovedovanja, v živahnem, zares poljudnem in privlačnem tonu, ki bo pre-

prostega človeka mikal in vabil, da se bo z lahkoto vsaj v glavnih potezah 

seznanil s slovensko kulturo in literarno preteklostjo. S tem pa je delo iz-

polnilo svojo dolžnost. — Knjigo, ki je izšla v zelo okusni in prikupni opremi, 

nazorno krase številne posrečene in prav zanimive reprodukcije krajev in 

oseb. . F r a n A l b r e c h t . 

France Veber: Idejni temelji slovanskega agrarizma. Programatična socialna 

študija. Izdala in založila «Kmetijska tiskovna zadruga v Ljubljani». 1927. 

Str. I V + 335. 

Knjiga z zgornjim naslovom je že deveto delo našega neumornega filozofa 

Vebra. Vse njegove stvari so precej obsežne, nad 200 do preko 600 strani» 



tekom sedmih let in vse \ pristnem, a vendar doumnem, znanstvenem duhu! 

Ker knjiga ni našla onega odmeva v znanstvenih krogih, kakor bi zaslužila, 

pa tudi ne v ostali inteligenci, posebno še oni, ki se strokovno bavi s so-

c i a l n i m i p r o b l e m i , ali pa praktično udejstvuje na socialnem polju, 

ne pri poklicnih politikih in pedagogih, zato čutim potrebo, da nanjo opozorim 

z vročo željo, da kleno zrno požene svoj sad na pripravni njivi. 

Delo je razdeljeno poleg uvodnih misli na pet poglavij: družina in narod, 

sloj in sloj na produkcija, sinteza obeh, agrarizem — osnova sociologije ter 

agrarizem kot svetovno-življenski nazor. Zgodovina človeštva je zgodovina 

njegovega razvoja, njegovih idej in vrednot, ki jih skuša na svoj način 

realizirati. Vsaka kulturna doba izraža te izvestne ideje in vrednote. Višina 

kulture, nje napredek, oziroma nazadovanje, zavisi ne samo od v i š i n e do-

tičnih idej in vrednot, ampak tudi od p o p o l n o s t i i z o b l i k o v a n j a teh 

vrednot. Zadnjega pisatelj ni poudaril, dasi so bili časi, ko se je v prvi vrsti 

le zadnji činitelj uvaževal, 11,pr. precenjevanje oblike ali lika v impresionizmu 

in nasprotno v ekspresionizmu. Pisatelj loči štiri dobe človeške zgodovine: 

dobo prirodnega, metafizičnega, kompromisnega in socialnega pojmovanja 

človeka ter imenuje tretjo le pripravljalno dobo za sedanjo, ki hoče biti 

izrazito socialna. Socialna doba je bila sicer že srednjeveška s svojim social-

nim in metafizičnim univerzalizmom, ki je posameznika do mozga podružabil 

na vseh področjih. Individuum ni imel svoje volje; obvladala ga je volja 

zajednice, v kateri je zraste!, obvladala ga je cerkev s svojim naukom ter 

ga navduševala za boljši svet, a jačilo je to naziranje še znani problem o 

univerzalijah, zlasti ona smer, da je splošnost nad čutnim svetom v svetu 

idej kot pralik (universalia ante res). Vendar je pa ta srednjeveški socialni 

univerzalizem s svojim malikovanjem družbe enako enostranski, kakor je v 

novejši dobi individualizem, ki se razbije ob problemu zajednice. Veber 

meni, da je današnja četrta doba s a m o n i k l a , ki hoče urediti v prvi 

vrsti razmerje č l o v e k a do č l o v e k a , ne pa kakor prejšnje, odnos do 

prirode ali do Boga. Prej bi trdil, da je kompromisna, ker hoče izvršiti fak-

tično sintezo med univerzalizmom in individualizmom, ki obstoja v teoriji 

že od Kanta in Schlciermachcrja, v personalizmu. Saj sta znani od takrat 

imperativni gesli: «Stori svojo dolžnost v službi človeštva ter ne zabi pri tem 

svoje osebe!» in «Delaj na razvoju svoje osebe ter pazi 11a skladnost z za-

jednico in čast človeštva!» Res je sicer, da veliki pokreti v človeškem živ-

ljenju nastojajo radi velikih in izrednih dogodkov, ki človeštvo do dna duše 

pretresejo ter ga zopet nauče — moliti, zopet ceniti večne vrednote. Take 

vrste dogodek je bila svetovna vojna z vsemi posledicami, a ideje in vrednote 

so bile že pripravljene ter so se človeštvu prikazale le z večjim in močnejšim 

sijajem. Zato je težko govoriti o samoniklosti in o prelomu najnovejše dobe, 

pač pa o preokretu in razvoju. 

Socialno razmerje človeka do sočloveka označuje Veber kot psihološko, pa ne 

toliko umske kakor predvsem nagonske narave, kjer igrajo čuvstva in strem-

ljenja glavno vlogo. Iz tega socialnega vidika 11111 razpadejo človeške zajed-

nice v dve vrsti: na eni strani v družino, pleme, narod, raso in človeštvo, na 

drugi strani pa v vse posamezne sloje ali stanove od zemljedelca, obrtnika, 

industrijca do umetnika, znanstvenika itd. Kot temeljni edinici nam Veber v 

prvi vrsti 11a podlagi podrobne psihološke analize izkaže družino in narod, 

prvo v glavnem kot instinktivno-animaličnega občutja, drugo bolj racionalno-

duhovne oblike. Človek kot pripadnik teh edinic je križišče kaj različnih 

svetov: anorganskega, organskega, biološkega (animaličnega) ter kulturnega 



(normativnega) sveta, zato je tudi tako komplicirano bitje na podlagi med-

sebojne z a k o n i t e zveze teh štirih sfer nižjega in višjega reda, ki kaže 

neodvisnost nižjih od višjih, pa zavisnost višjih od vseh nižjih. Človeško 

življenje se potemtakem razvija ter se dotika na eni strani življenja «živali», 

na drugi strani pa se približuje življenju «angela», kolikor goji v družini 

instinktivno-animalično plat na prvi, oziroma kolikor neguje i z k l j u č n o 

racionalno-duhovno (kulturno) življenje v obliki « č l o v e š t v a » na drugi 

strani, v narodu samem pa si tako rekoč držita ravnovesje žival in kultura. 

Šele v naciji prav za prav prevladuje duhovno (kulturno) življenje, dasi 

Veber pojem nacije rabi bolj v zmislu rase, ko govori o germanski, romanski 

slovanski naciji, namesto rasi. Še eno izpopolnitev te prve linije socialnega 

razvoja človeškega življenja bi bilo na tem mestu omeniti, to je kulturno 

okrožje, ki obsega več nacij, oziroma ras, v eno kulturno skupino; saj govo-

rimo o kulturnem zapadu, ki ga ločimo od kulturnega vzhoda. Tako bi iz-

polnjena prva vrsta edinic nudila tole sliko: d r u ž i n a , pleme, n a r o d , 

nacija, rasa, kulturno okrožje, človeštvo, kjer bi tvorila družina korenino, 

narod deblo, kulturno okrožje krono razvojnega «drevesa» socialnih edinic, 

katera se dviga vedno više k vzoru človeštva — človečanstvu. 

Drugo važno delitev zajednic na sloje ali stanove gradi Veber enako na do-

ločene duševne temelje in tudi tu izkleše zakonite odnošaje med njimi, za-

sidrane v strukturi človeške psihe. Kakor proizvaja prva vrsta zajednic od 

družine do človeštva predvsem ž i v l j e n j e samo ter prideluje zato potrebne 

življenske energije, bodisi animalične, bodisi duhovne, zaradi česar jo po vsej 

pravici Veber imenuje formalno produkcijo, tako producirajo sloji s pomočjo 

družinsko-narodnega življenja p r e d m e t e ali o b j e k t e , potrebne za tako 

ali drugačno animalično-duhovno življenje samo. Zaradi tega je družinsko-

narodno življenje f o r m a l n i , slojno delo pa m a t e r i a l n i plod teh edinic, 

kateri izvira iz splošnih, duhovnih sposobnosti človeka ter meri na proizva-

janje socialno vrednih predmetov. Razlike med sloji gradi Veber logično na 

teh treh razlikah proizvajanja: i.) kaj se proizvaja, 2.) kako in 3.) v kateri 

okoliščini. Prvo imenuje razliko v objektih, drugo v načinu in tretjo v okolišu 

produkcije. Te razlike tvorijo razne vidike ali razvrstila, po katerih razpadejo 

razne slojne produkcije, oziroma pristojni sloji sami, na razne vrste. Objekti 

slojue produkcije pa so nositelji socialnih vrednot ali v zvezi ž njimi; zato 

socialne vrednote določajo razvrščen ja raznih slojev. Ker pa so zopet Vebru 

v r e d n o t e v tesni zvezi z določenimi psihičnimi pojavi, namreč s č u v s t v i, 

tako da bi sploh brez teh «že beseda vrednota bila prazna beseda brez vsa-

kega lastnega pomena». Če bi n. pr. človek ne doživljal določenih čuvstev, ko 

n. pr. je in pije, posluša pesem, sliši tako ali tako novico, zadene srečko ali 

ne, daruje revežu ali se huduje nad njim, manifestira za narodno zedinjenje 

ali čita o narodnem preganjanju, je v duhu zbran itd., bi ne poznal pozitivnih 

vrednot prijetnosti, lepote, resnice, sreče, dobrosti, svobode, svetosti, oziroma 

negativnih (polarnih) vrednot. Taka razdelitev vrednot je psihološka. V Vebrovi 

terminologiji izrazimo kratko takole: čuvstva predočujejo vrednote ali kažejo 

na vrednote, so predočevalci vrednot. Vendar pa je v psihologiji še to vpra-

šanje jako sporno zaradi tega, ker ne moremo na enak način ločiti doživljanja 

od doživetega (predmeta) kakor ločimo dojemanje predmeta in dojeti predmet, 

n. pr. gledam knjigo in doživljam veselje. V primeru doživljanja veselja nad 

uspehom n. pr. je doživljanje z uspehom v taki tesni zvezi, oziroma zlito v en 

pojav, da le v n a k n a d n i r e f l e k s i j i oboje ločimo, oziroma da sočasno 

dojemamo uspeh in doživljamo veselje, ko se dojemanja niti ne zavedamo 



radi premoči čuvstvovanja. Dojemanja torej ločimo od doživljajev, oboji so 

akti ali pojavi z aktno intencionalnostjo, z neko usmerjenostjo na nekaj, 

česar ne zamenjujemo z materialno intencionalnostjo. Materialno intencional-

nost določene vrste, namreč neko izlivanje k predmetu in njega om reženj e, 

kažejo samo nekatera čuvstva, zato tu intencionalnost ne more biti čuvstvom 

bistvena. Odločitev glede spora o predmetnosti čuvstev je pa še tem težja, ker 

jih med doživljanjem ne moremo neposredno pozorno opazovati. Drage volje 

pa priznam Vebrovi psihološki klasifikaciji vrednot velikopoteznost, izvirnost 

ter močno privlačnost, dasi ni polagal nobene važnosti na drugače splošno 

znano razdelitev v prave in neprave vrednote. Podrobna nadaljnja analiza 

izkaže, da je ze m 1 j e d e 1 s k i s l o j «začetni in končni producent sploh vseh 

socialnih vrednot od najpreprostejše prijetnosti-neprijetnosti do najvzviše-

nejše verske svetosti — ničevosti», da je to f u n d a 111 e 111 a 111 i s l o j tako v 

načinovnem pogledu kakor glede psihološko-fiziološke okolice produkcije ter 

glede socialne plati strukture njegove psihe. 

Tretji, glavni del knjige posveča Veber v obsežnem pohodu sintezi družinsko-

narodnega in slojnega socialnega vidika. Za izvršitev te sinteze mu služi kot 

vodilna misel: čim večja je psihološko-strukturna nezavisnost slojne produk-

cije, tem bolj dejansko sovpade slojni socialni vidik z družinsko-narodnim. 

Maksimalno nezavisnost svoje produkcije pa kaže ravno zemljedelski sloj, 

zato mu gre fundamentalni značaj z družinsko-narodnega stališča. To svojo 

glavno tezo dokazuje Veber prvič na podlagi historičnega argumenta: zgodo-

vina izpričuje fundaincntalnost zemljedelskega sloja v družinsko-narodnem 

pogledu. Drugič sloni dokaz na analizi, da zemljedelski sloj ni bil le edini 

začetnik kulturnega, to je specifično človeškega razvoja, temveč da je in 

ostane edina in potrebna osnova tega razvoja. Ta argument zove Veber slojno-

teoretični argument, s katerim pokaže z vidika objektov borbo zemljedel-

skega sloja, segajočo do dna duše, za kruh, svobodo in vero, torej njegovo 

fundamentalnost z vidika objektov, slično pa tudi v načinovnem in okoliš-

nem pogledu. Zemljedelski sloj tvori neobhodni temelj za ostale sloje. Končno 

pokaže Veber s tretjim, mcntalno-teoretičnim argumentom, z a k a j je zemlje-

delski sloj pričetek, pa tudi neobhodna nadaljnja osnova vsakterega kultur-

nega razvoja, kjer se previdno ozira na misli ruskega sociologa Sorokina 

(Ideologija agrarizma, v hrvatskem prevodu, v Zagrebu 1924), ter kaže na 

posebnost in fundamentalnost zcmljedclskc mentalitete in nje razmerje do 

vseh ostalih mentalitet. Ta lepi oris in razlaga osmorice nasprotnih mentalitet 

je nekaj povsem novega ter ne poznam kaj podobnega v tuji literaturi. 

(Konec prihodnjič.) — S i m o 11 D o l a r . 

Andre Lichtenberger: Moj mali Hlaček. S pisateljevim in založnikovim do-

voljenjem prevel Jožef Ovc a . Mohorjeva knjižnica 19. 

lekoče stoletje je sprožilo v Babilonu ob Seini nad 50 slovstvenih «izmov». 

Na j različne je se tolmači pač i m p e r i a l i z e m . Scilličre in L. Esteve čutita 

v njem zagovor razuma, Jean Muller poveličevanje navdušenja, Reboul pre-

bujo keltskega plemena, Canudo premoč zapadnega sveta, Sauvebois pa sen 

o francoski Evropi. Ako FJorian-Parmenticr prišteva Lichtenbergerja v ome-

njeno knjižno strujo, si jo vsekakor razlaga vobče kot idealistični prerod iz 

najnovejše dobe. Andre Lichtenberger, rojen 29. novembra 1870. v Strasburgu 

in danes muzejski ravnatelj v Parizu, nam ni docela neznan. V svečanu 1922. 

se je na svoji šetnji po Jugoslaviji oglasil tudi v Ljubljani s predavanjem, 

na kar je priobčil v dnevniku V i c t o i r e vrsto prikupnih člankov o naših 



krajih. Tedaj so neke njegove drobnjave zagledale beli dan v tukajšnjih 

novinah. Prvo večje delo — M on p e t i t T r o t t — nagrajeno 1898. po 

Francoski Akademiji, pa nam je lani ponašil odličen kulturni delavec, skrit 

pod pohlevnim psevdonimom. 

Lichtenberger ima precej literarne prtljage. Čisto na dnu kovčega leže družbo-

slovne razprave, n. pr. S o c i a 1 i z e m v 18. s t o l e t j u (1895), S o c i a l i z e m 

i n r e v o l u c i j a (1899). V A l z a c i j i (1912) ovaja razbornega folklorista 

ter umetnostnega zgodovinarja, ki je umel zbrati snopec znamenitosti iz 

rodnega mesta in okolice. Iste zemlje se je spomnil med drugim tudi v sliko-

vitem romanu J u s t e L o b e l A l s a c i e n , ki sicer riše moderno med-

narodno pacifistično družbo, naposled pa izzveni v odločnem domoljubju, 

prostem vsake deklamacije, nagnjenem bolj v ironijo nego v lirizem. 

Kakor se cela četa raznorodnih romanopiscev zadnja leta puli za čim za-

nimivejše, izredne psihološke primere, tako tudi naš avtor rad poseže v to 

smer. Ali najbolj se mu posrečijo mladostni liki. «Hlačck» na priliko je vzor 

srčkane naivnosti, genljive dobrosrčnosti. Otroška duša je prikazana v ljubki 

obliki, ob kateri se bodo odrasli morda še bolj naslajali nego mladina sama. 

Ženski nasprotek mlademu junačku pa je P e t i t e L i n e . Tudi N o t r e 

M i n n i e (1907) zavzema častno mesto v galeriji sodobne dcce: živahna na-

vihanka, v kateri se podza'vestno budi božanska želja po nežnosti, žrtvovanju 

in velikodušnosti — sami znaki pristne ženskosti. Kako hrumi po mračnjaškem 

salonu svoje pobožne botre, premetava nje pohištvo in obenem nje načela, 

nastopa kot posrednica in tolažnica — vse to je prikazano z milino, čuvstvom, 

duhovitostjo. P e t i t e M a d a m e (1912) vsebuje začetna zakonska leta 

Jacquesa in njegove Jottc: njuna svatbena pot na italijanska jezera, spor 

s trmoglavo taščo in vdanim tastom, prepirčki, zapečateni s poljubom, rojstvo 

trinoškega frkolinčka — same prclestne, genljive, istinite sličice. J e s e n 

prikazuje propadanje: simpatičen klubovec Le Hcrtier, hoteč omalovaževati 

zob časa, doživi kruto razočaranje; počasi mora «izpreČi», pri čemer nam 

služi kot nauk vedre filozofije. 

S temi in takimi umotvori je Lichtenberger predočil celo generacijo v po-

sameznih razdobjih. Ali najrajši se vrača k dražestnim malčkom. Tako je 

pred malo meseci dal med ljudi D e s E n f a n t s d a n s u n j a r d i n. 

Četvero otrok snuje na vrtu pred očmi starca, vajenega dedkovati: prezreli 

svobodnjaški Jean Pierre, malenkostno nežna Kikette; bodoči epikur Phvko. 

neustrašni Aleksander Debeli. Vsi živi stvori so tu prostosrčno domači s stvar-

mi, tu se drami nagon pravičnosti in svojinc itd. 

Pa naj zadoščajo pričujoče vrstice kot uvod Mojemu Trottku, ki ga je pre-
lagate! j oblekel v prikupne slovenske hlačke: niti osoren koščenec jih ne 
bo mogel kdove kaj brezasto gledati. Samo tu pa tam kaka nitka se jih še 
drži od tujega krojača, tako pridevnik «petit», ki po krivem izpodriva domačo 
pomanjševalnico, n. pr. majhen angel, mala jagnjeta, mali otroci (otročički) 
itd. A. D. 

Ivan Nevistic: Ksaver šandor Gjalski. Študija. Zagreb 1928. Izdanje «Vijenca». 
96 str. v 8«. 

Hrvatski slovstveni kritik in urednik «Vijenca» dr. Ivan Nevistic, ki je lani 

izdal impresije o srbsko-hrvatski moderni liriki «Lirika na bespuču», pri-

pravlja široko zasnovano studijo «Hrvatski realizem». Poglavje te študije je 

spis o Ksaveru Šandoru Gjalskem, ki je izšel po jubilejnem letu «zagorskega 

Homerja», kakor so nekoč naivno kadili avtorju tudi pri nas znanih romanov 



in novel iz zagorskega življenja. Fragmentarnost Nevističeve študije o Gjal-

skem občuti bralec v tem, da Gjalski ni postavljen v svojo dobo in v sredino 

njenega slovstvenega življenja; s tega širšega, zaokroženega vidika bi se bolj 

videle tudi nekatere njegove pozitivne strani. To in pa primerjava z drugimi 

sodobnimi pisatelji je snov dveh posebnih poglavij omenjene študije. To jc 

tudi razlog, da Gjalski v tem spisu ni celovit. Njegova osebnost stopa v 

ospredje le toliko, kolikor se neposredno zrcali v spisih. Avtor je pač le 

v zasilno izpopolnitev dodal na koncu v petitu biografske in bibliografske 

podatke. Nevističcv «Gjalski» ni tedaj celotna študija o Gjalskem, kakor je 

n. pr. A. Barca o Šenoi. To pa nikakor ne zmanjšuje vrednosti te knjige. Po 

svoji serioznosti, po avtorjevih literarno-kritičnih kvalitetah in po znanstveni 

obdelavi snovi je to ena najboljših slovstvenih študij v novejši hrvatski 

literaturi. 

Nevistič ni impresiven in zato subjektiven kritik; njegov «Gjalski» je plod 

temeljitega in metodičnega proučevanja. Spise K. S. Gjalskega je razdelil po 

temah in problemih v pet skupin, ki jih zapovrstjo obravnava, na kar preišče 

jezik in slog, način konstrukcije romanov in novel ter vpliv Turgenjeva kot 

najjačjega med vsemi; spojivši vse poteze, dobi na koncu jasen literaren 

profil. Nevističeva analiza je vešča, obravnavanje predmeta živahno, nikjer 

suhoparno, tako da je študija mikaven in prepričevalen spis. Gjalski je sicer 

izgubil marsikak doslej popularen epiteton ornans, zato pa je po Nevističu 

njegovo literarno mesto določeno ostreje in pravilneje nego je bilo dosihdob. 

lo mesto objektivno ni kdo ve kako visoko, saj jc Gjalski manj izviren kot 

so trdile površne sodbe. Ta epigon Turgenjeva jc po Nevističu «romantik 

realizma», slab konstruktor v romanu in noveli, subjektiven, lektiri in dru-

žabnim predsodkom podvržen opazovalec svojega časa, enostranski v ideali-

ziranju preteklosti, lirik in sentimentalcc brez večje globine. 

Po tej študiji I. Nevističa pričakujemo z velikim zanimanjem in z najboljšimi 

nadejami njegov «Hrvatski realizem». B. B. 

Niko Bartulovič, More u našoj književnosti. Biblioteka Jadranske Straže. 

Svezak 3. Str. 40. 

Jadranska Straža je izdala to živahno pisano študijo Nike Bartuloviča, ki je 

izšla leta 1925. v «Srpskcm književnem glasniku». Pisec je podal pregled po-

morskih motivov v hrvatski, srbski in slovenski književnosti od najstarejših 

dni do danes. Pripoveduje, kako je morje s svojo lepoto, silo in strahoto, s 

svojim neizmernim bogastvom vplivalo na domišljijo poetov in pripovednikov. 

To je prvi poizkus te vrste in jc spričo priznane književne kulture Nike Bar-

tuloviča zadovoljivo uspel. Hvale vredno je, da pisec jemlje v poštev tudi 

slovensko slovstvo. Omenja Prešerna, Jenka, Gregorčiča, Aškerca, Medveda. 

Ketteja, Župančiča, Grudna, Samca. 

Knjižnica «Jadranske Straže» ima prikupen propagandni namen: vzbuditi 

zanimanje za naše morje. Bartulovičeva literarna študija utegne širše kroge 

vzpodbuditi tudi k zanimanju za našo književnost. Zato je to delce vredno, 

da opozorimo nanj slovensko čitajoče občinstvo, zlasti učiteljstvo, ki v šoli 

češče govori o morju. Bartulovičeva študija pa bi v tej izdaji mnogo pri-

dobila, če bi se j i priključila antologija najlepših pesmi o morju. Čudimo se, 

da «Jadranska Straža» ni izdala dvojnega zvezka s to študijo in s cvetoberom 

naše pomorske poezije. Tako antologijo bo morala prej ali slej objaviti v 

posebnem zvezku. B. B. 



K R O N I K A 
Koncerti. — Kaspar Cassado je čelist svetovnega slovesa in hvaležni moramo 
biti Glasbeni Matici, da se ni ustrašila gmotnih žrtev in nam je omogočila 
njegov koncert. Lani sem v Pragi slišal najslavnejšega čelista Pabla Casalsa, 
učitelja Cassadovega. Odkrito ine je veselilo, da je učenec podedoval vse 
vrline svojega učitelja. Njegov simpatični nastop je oduševil občinstvo že 
pred koncertom; no, spored je pričal o visoki kulturi ter poznavanju litera-
ture, v katero se je Cassado poglobil tudi kot skladatelj. V njegovi sonati je 
polno globokih domislekov, ki jih avtor obdelava z veliko kompozično tehniko, 
svojemu instrumentu primerno. Kot instrumentalistu mu ne zamerim, da je 
klavirski part — po vzoru starih mojstrov — potisnil v ozadje. Tudi ostale 
točke sporeda so bile zastopane po starih predbachovskih mojstrih in po 
Bachu samem. S tem je dobil koncert neko slogovno smer, ki jo mi malo 
poznamo. Hvaležen sem Cassadu, da nas je s te vrste glasbo seznanil natanč-
neje. Izvajanje vseh točk je bilo na višku, kakršnega pri nas nismo vajeni. 
Po prvih taktih je bilo občinstvo kakor zamaknjeno, odobravanje se je stop-
njevalo od točke do točke. 
Komorne koncerte so priredili razen Cassada še: Jadviga Poženelova, Jelka 
Stainatovičeva in Sancinov trio. — Poženelova nam je zaigrala po večini fran-
coske impresioniste, pa tudi Albcniza, Prokofjeva in Kogoja. Ni umetnica 
velikega sloga, tudi programa ne zna sestaviti, vendar pa ume podajati impre-
sionistične igračke dokaj zanimivo. Tudi Kogojev «Andante» je zaigrala z 
umevanjem. Za Prokofjeva pa je prešibka; tudi tehnično. Mogoče je sama 
čutila, da bi velike forme (sonate) ne zmogla, zato se ji je izognila, kar je pa 
vsekakor škodovalo programu. Iste pogreške imajo tudi vsi koncerti solo-
pevcev. Stainatovičeva, ki ima precej voluminozen glas, ga je razmetala v sam 
drobiž. Nekaj pesmic je zapela dokaj mikavno, pri nekaterih je zavlačevala 
tempo, n. pr. pri de Fallovih. Zakaj se nam podaja sam impresionizem? Zakaj 
tako redko slišimo Bacha, zakaj nikdar Mahlerja, nikdar Schoenberga, Mil-
hauda, Bartoka, Poulenca i. dr. Al i smo res tako pomehkužena generacija? 
V Pragi je Emil Burian dal večer slovaških pesmi (III. zvezek Vitčzslava 
Novaka). Ker so pesmi urejene kot nekak ciklus (petnajst jih je), ni bilo 
čutiti nikakc monotonije in cela zbirka je učinkovala kot eno samo veliko 
delo. Letos je izšel IV. zvezek. Sezite po njem in naj se kak pevec potrudi ter 
nam ga zapoje. Teh nesmiselno-provincialnih sporedov mora biti vendar že 
konec! — Z velikim zanimanjem bomo zasledovali nadaljnji razvoj tria Sancin 
(gosli), Matz (čelo), Maršičeva (klavir). Ako jih usoda ne razžene, moramo z 
njimi računati kot z bistvenim delom najbližjega razvoja naše glasbene kul-
ture. Z Beethovnovim mladim opusom so se uvedli ob priliki novinarskega 
koncerta. Od te dobe so v teku treh mesecev naštudirali in se poglobili v 
toliko del, da so nam na samostojnem koncertu v filharmonični dvorani mogli 
podati že tria treh velikih čeških mojstrov: Smetane, Dvoraka in Novaka. Kot 
dodatek so zaigrali počasni stavek iz Paul Juonovcga tria, ki ga imajo tudi 
naštudiranega. V Celju so nastopili, v Zagrebu ponovno; mladi so, ainbicijozni 
in resni umetniki ter edino udruženje te vrste v naši državi. Igrali so vzorno. 
Prepričan sem, da bo tvorila sicer maloštevilna, a muzikalna publika, ki se je 
zbrala na njihovem prvem koncertu, stalen kader njihovih častilcev, ki se pa 
bo od nastopa do nastopa pomnoževal. 
Z drobnimi skladbami je nastopil romunski pevski zbor iz Bukarešte ter nas 
prepričal o veliki zmožnosti svojega pevovodje, o krasnem glasovnem ma-



tecialu, s katerim razpolaga, ter o vzorni zborovski disciplini, škoda, da so 
podajali manjvredne skladbe, vseskozi lahko izvedljive ter starejšega datuma. 
Bil je v pravem smislu besede popularni koncert. Podoben njihovemu nastopu 
je bil koncert pevcev udruženja jugoslovanskega učiteljstva. Pri teh ima 
kapelnik lahek opravek; vsi so kolikortoliko podkovani v harmoniji in into-
naciji že iz učiteljišča; zato se čudim, da ni njih pevovodja izbral težjega 
sporeda, četudi bi moral poseči v češko ali katero drugo zborovsko zakladnico. 
Izvajali so le slovenske pesmi: Adamiča, Lajovca, Ravnika in škerjanca. 
Obljubljali so Kogoja, pa jim je bil menda pretežak. Ves spored so iz-
vajali pod Kumarjevo taktirko izvrstno. Ravnikove nove skladbe so narav-
nost užgale. — Želczničarski pevski zbor «Sloga» je pod vodstvom II. Svetla 
zapel nekaj zborov večjega obsega z orkestrom ter nekaj krajših a capella. 
Škoda, da zbor še ni na višini, kjer bi se mogel z uspehom poprijeti tako 
častnega dela. Gotovo pa mu študij večjih opusov koristi neprimerno več 
kot če bi se ukvarjal z narodnimi in zastarelimi umetnimi pesmaricami. Dobre 
volje je bilo mnogo, požrtvovalnega dela mogoče še več, zunanji uspeh pa je 
izostal. Naj jih to ne ovira v nadaljnjem delu! Mogoče se jim sčasoma posreči, 
zbrati •par dobrih višjih glasov (tenorjev in sopranov), katerih jim pri-
manjkuje. 
Krasen, ako tudi neenoten spored nam je podalo orkestralno društvo in zbor 
Glasbene Matice s sodelovanjem našega najboljšega pianista, Antona Trosta. 
Orkester je dirigiral E.Adamič tako sigurno kot doslej še nikdar. V proslavo 
Schubertove obletnice smo slišali njegovo uverturo v italijanskem slogu, ki 
pa za ostalim znanim Schubertom zelo zaostaja. Orkester je svojo dinamsko 
disciplino pokazal v Janačkovi godalni suiti, ritmično pa nas je presenetil i 
Adamič i orkester v spremljevalni vlogi Rahmaninovega klavirskega koncerta, 
ki ga je mojstrsko zaigral Trost, ki mu številno zbrana publika sploh ni dala 
oditi brez dodatka. Prav srečen zaključek koncerta sta bili dve točki iz Stra-
vinskega genialne suite «Žar ptica». Med orkestralnimi točkami nas je zbor 
Glasbene Matice seznanil s tremi starimi Gallusovimi skladbami. Pevovodja 
M. llubad jih je naštudiral vestno in z ljubeznijo ter oddirigiral slogu pri-
merno, brez nepotrebnega sentimenta, ki ga polifone skladbe itak ne pre-
nesejo. Prepričan sem, da bo naš Matični zbor na Češkoslovaškem uspel nad 
piičakovanje ter da bodo tudi naše zborovske skladbe deležne splošnega 
priznanja. S l a v k o O s t e r c . 

Naša mlada umetnost v tujini. — Take živahnosti v prirejanju umetnostnih 
razstav izven slovenskih meja, kakor smo je bili priča zadnje čase, že dobrih 
dvajset let ni bilo opaziti. To je bilo takrat, ko so naši mladi impresijonisti 
na tujem poskušali priboriti si priznanje, ki ga jim preozka domovina ui 
dala. In kakor da se ponavlja slovenska zgodovina, je prav tako spet v naših 
dneh. Menda bo treba, da tudi povojna generacija prej ostari, preden jo 
bo oficijelna javnost priznala in ji omogočila neoviran razmah. Odtod tudi 
v teh letih isti njen skrajni napor, najti zunaj pred strogim, pred strožjim 
in čisto nepristranskim forumom potrdilo svoje življenske upravičenosti in 
cene. Po nagibu torej prav za prav stvar osebnega interesa ožjega krožka, 
v neizogibnih posledicah pa boj za priznanje novega pokolenja in njegovih 
novih idealov. Zato je uspeh teh prireditev v tujem svetu v bistvu zadeva 
celokupnega naroda in slovesa njegove umetnosti. 
O priliki velike jugoslovanske razstave v Beogradu, ki se je leta 1922. vršila 
v proslavo kraljeve poroke, se je večina po vojni nastopivših naših umet-
nikov združila v skupino, ki se je strnila na tej prireditvi v enoto. Ta čisto 



slučajno nastala družba je pod imenom «Klub mladih» ostala združena tudi 

naprej in je prav kmalu razvila živahno delovanje. V središču kluba sta 

stala sprva brata Kralja, Pilon, Zupan ter kiparja Napotnik in Tine Kos. 

Kmalu so se jim pridružili še drugi: Jakac, G. A. Kos, Spazzapan, Serajnik, 

Stiplovšek in brata Vidmarja. «Klub mladih» je bil zgolj umetniško-idejno 

združenje in je obstojal do leta 1926., ko si je nadel novo ime in se izpre-

menil v strokovno organizirano «Slovensko umetniško društvo». Člani so po 

večini ostali isti. 

Ta skupina je doslej priredila že približno dvajset razstav. V naši državi 

so se vršile razen beograjske leta 1922. še ponovno razstave v Ljubljani in 

Mariboru, potem leta 1925. v Splitu (Galičev umetniški salon), junija leta 1926. 

v Sarajevu (v mestni posvetovalnici in pod pokroviteljstvom društva ljubite-

ljev umetnosti «Cvijeta Zuzorič») in v Novem Sadu na lanski VI. jugoslovanski 

razstavi, ki je bila prirejena v proslavo stoletnice Matice Srpske. 

V inozemstvu so člani «Slovenskega umetniškega društva», oziroma njegovega 

predhodnika, večkrat strnjeno nastopili. Udeležili so se slovenske razstave 

leta 1924. v Hodoninu na Moravskein in še istega leta I. mednarodne grafične 

smotre na Reki. Lastno kolektivno razstavo je društvo priredilo leta 1926. 

v Pragi v prostorih «Umelecke besede». Udeležili so se te simpatično spre-

jete in priznalno ocenjene prireditve skoro vsi društveni člani. Ta zbirka 

je bila iz Prage prenesena v Berlin, kamor je naše društvo povabila svetovno 

znana ekstremna umetniška skupina «Der Sturm». V njegovih prostorih na 

Potsdamersfrasse je bila decembra 1926. otvorjena slovenska razstava, prva 

skupinska slovenska umetnostna prireditev v Nemčiji sploh. Zbudila jo 

mnogo zanimanja v umetniških krogih, ki jim je bilo naše umetniško ustvar-

janje sploh čisto tuje. Zanimivo je pri tem, da so tudi berlinski poročevalci, 

prav tako kakor že prej praški, vsi podčrtavali močno poudarjeno indivi-

dualno noto razstavljenih del in njihovo izrazito narodnostno obeležje, ki 

pa ni zgolj narodopisnega značaja, niti ni brez stika s splošnimi sodobnimi 

evropskimi strujami. Kolekcijo, ki je bila v Berlinu razstavljena skoro polna 

dva meseca, so nato prenesli na Dunaj, kamor je naše umetnike povabilo 

društvo «Ilagenbund». Meseca maja je bil v Zedlitzgasse v I. okraju vsako-

letni pomladanski društveni razstavi priključen tudi ločeni slovenski od-

delek. Po obeh slavnih in za končno uvel ja vi j en je slovenskega impresijo-

nizma tako velepomembnih zmagali «Save» pri Miethkeju leta 1904. in v 

«Seccsiji» leta 1906. so naši umetniki prvič spet stopili kot celotna skupina 

na dunajska tla. Priznati je treba, da je bil tudi ta nastop s strani strokovne 

kritike prav častno ocenjen, pisalo se je pa o slovenskih umetnikih nepri-

čakovano mnogo. Da bo mogoče pravilno presoditi te uspehe in veliko plod-

nost mladih avtorjev, omenim, da so ves ta čas domala vsi včlanjeni umetniki 

razstavljali še posamič in po večkrat doma in v inozemstvu. 

Zadnja leta se čimdaljc bolj kaže skrb naših najboljših kulturnih delavcev, 

da bi seznanili tujino z deli slovenskega stvariteljskega duha. Izdajajo se 

naše knjige v tujih prevodih, širi se naše znanstveno ustvarjanje v tujino, 

naša glasba po malem prodira med svet. Vendar je pa baš upodabljajoča 

umetnost poleg glasbe najlaže dostopna tudi pripadnikom druge narodnosti. 

Zato so vse take prireditve, ki širijo poznavanje naše umetnosti, t. j. vidnega 

izraza slovenske narodne osobitosti, tudi iz zgolj nacionalističnega stališča 

izredno pomembne. Tega se naša javnost, ki bi mogla ta plemenita strem-

ljenja uspešneje podpirati, premalo zaveda. Poslednja, a ne najmanj važna 

korist teh nastopov pred tujim svetom je pa v tem, da vsaka razstava v 



tujem svetu pomeni za udeležence boj, ki je spričo najsilnejše konkurence 
in pred hladnimi sodniki tem opasnejši za slabiča. Zato so ti zunanji uspehi 
tudi najboljša preizkušnja sposobnosti posameznikov in jamstvo za končno 
uveljavi jen je mladega pokolenja tudi v domovini. K. D o b i d a. 

Dve pismi Josipa Murna. — Murnova pisma, katera je priobčil Fran Albrecht 
v Jubilejnem zborniku za petdesetletnico Otona Župančiča, mi dajejo povod, 
da dodam tudi jaz dvoje pisem, katere sem si shranil iz korespondence z njim. 
Prvo je pisano v počitnicah med sedmo in osmo gimnazijo. Glasi se: 

Dragi Miklavž! Slap, 28. VII. 1897. 

Pišem Ti, da živim že še za silo na Slapu pri Vipavi, kamor sem po 11 dne-
vih svojega bivanja v Trstu dospel. Trst je name jako ugodno vplival. 
Spoznal sem vsaj nekaj prvega poglavja trdega, realnega življenja. No, 
hodil nisem z zavezanimi očmi. — Najbrže pojdem tje še za 8 dni, dasi sem 
po večem že vse njegove zanimivosti — kar namreč mene specijelno za-
nima — pregledal. 

Delal sem tudi nekaj. Ne berem momentanno ničesar. Ostali del počitnic 
se mislim radi tega tembolj marljivo poprijeti Shakespearea, Lermontova, 
Puškina in Prešerna, mojih vzorov in ljubljencev. 

Kar se tiče moje poti, sklenil sem tako delati, da se bo povsodi zrcalilo 
mišljenje dobe. v koji živimo — seveda v narodnem duhu — kolikor ga mi 
Slovenci specijclno še imamo... Skušal pa ne bom samo analogno s časom 
naprej stopati, to delajo — seveda kako! — tudi naši takozvani Eintags-
fliegen — ampak biti od spredaj! 
Sploh mislim, da je navajanje naroda in narodov k toleranci in pa pravi 
ljubezni, o koji še večina pojma nima, ker je premalo d u š e v n o popleme-
nitena, največja naloga za vsacega v duševni prid in za b o d o č n o s t 
delovati hotečega. Tisti takozvani romantični dobi je odklenkalo, sedaj je 
doba zmernega in p a m e t n e g a socijalizma, ki vodi in pripravljaj pot 
pravemu človeštvu, a ne — živini! 

Taka načela nekako imajo tudi dekadentje, samo da oni po mojem mnenji 
stvari popolnoma prav ne prijemajo. Oni operirajo z duševnimi aristokrati 
in velikani, za narod, ki je zlasti v Nemcih in Francozih radi svoje množice 
še tako zelo na nizki stopinji, se malo menijo. S to disharmonijo med 
aristokracijo — seveda duševno — in pa med proletarijatom hočejo priti 
do popolne prekucije, v kateri bi moral seveda slabši podleči... Trda je 
ta pot — a mogoče je pri večjih narodih edino prava... a pri nas ni! Treba 
pri nas drugačne poti! Treba delati v meji, dostopni za ves naš narodič! 
Sploh bi Ti še svoje nazore razvijal, a Bog zna, če Ti istega ne misliš in bi 
Ti to presedalo. Pozdravi Ferjančiča. Živel! 

Jos. Murn, Slap pri Vipavi N. 38. 

Drugo pismo je iz leta 1900. Tedaj je bil Murn Stenograf v odvetniški pisarni 
dr. I. šusteršiča v Ljubljani in jaz na Dunaju. Ker nisem bil osebno znan s 
Kettejem, sem ga prosil, naj mi piše kaj o njem. Moji prošnji se je odzval z 
nastopnim pismom: 

Dragi Miklavž! 30.3.00. 

Meni sicer koncem semestra ni nič kaj prijetno pri srcu, manj še pa mi 
bode, če mi ne odpoinore gospa doktorica (gospa Fr. dr. Tavčarjeva). V 
pisarno sicer hodim, denarja pa nimam nič in se najbrž zopet ne bom 
uiogcl vpisati. Vrag vzemi vse skupaj! Ljudje so sicer prijazni, izkoriščati 



jih — pa ni nobeni stranki prijetno. V Pragi se menda lahko vpisuje še po-
Veliki noči, ako ne — Bog pomagaj. Ako dobim kaj skupaj, poslal bom 
še pravočasno Žirovniku, da me izbriše in prepiše, ako ne, bosta tudi na 
jasnem. Amen. 

Glede Ketteja ustrezati Ti, skoro ni potrebno, ker tako kmalu izide, in 
bodo najboljša karakteristika njegove pesmi same. Sam bi jih menda ne 
izdal, vsaj rekel je večkrat, ko je bil še zdrav in vesel: «Bratec, če bo vse 
skupaj kaj vredno, izdajali bodo drugi!» Kljub temu pa bo to jako ne-
vkusna izdaja — po vnanjosti. Kette bi najbrž napisal o nji kako alegorijo, 
ali si pa izmislil kako jutrovo pravljico, kar je delal velikokrat. Kedaj se 
je začel Kette razvijati in napredovati, tega ne vem, ker ga poznam vedno 
enako bistrega, šaljivega in enako nemirnega. Napravljal si je skozi in 
skozi ekscerpte iz različnih filozofskih knjig, primerjal, postavljal si raz-
lične metode, pisal na listke zaključke in programe, katere je seveda zopet 
raztrgal. V Novem mestu je imel na vratih svoje sobice nabit Rousseaujev 
rek: «Retirons-nous ä la nature; rien que la nature», po svojih notczih pa 
je imel seveda spet vse polno druzih maksim in navodil. Pisal je jako hitro 
in neposredno. Zadnje svoje sonetske cikle napisal je menda v štirih dneh; 
to so zaključek vsega njegovega mišljenja in čutenja. Bil je sem in tja 
tudi risar in bil sam vedno jasen in plastičen. Obsojal je nerad, istotako 
se ni razkrival komu drugemu. Narodni pesniki, zlasti Koljcöv — nekaj 
ga je prevedel — so mu ugajali najbolj, iz Gregorčiča je imel najrajše: 
«Rože je na vrtu plela», ki je po Ketteju njegova najbolj lirična in najbolj 
narodna pesem. Heine in Prešeren sta mu bila nad vse, «Faust» pa naj-
genijalnejše delo vsega človeštva sploh. Sicer pa Kette ni rad čital, bavil 
se je vedno s samim seboj. V svoji sobi ni mogel prenašati solnca in zakril 
je okna, kadarkoli je kaj mislil ali pisal. V družbi je bil vesel in živahen, 
zameril se menda ni svoje žive dni nikomur; obvladal se je čudovito, samo 
proti najintimnejšim svojim znancem je spustil tu in tam, kadar je bil 
nervozen, kakšno kaprico. Zibal se je kot račka. S puncami je bil pre-
imeniten. Govoril in šalil se je čez vse, kadar je še zraven kaj posrkal. 
Poleg tobakarjev in kvartopircev se je dolgočasil. Tak je bil batjuška 
Kette in malokomu se menda sanja, kako visoko je on stal, ko ga je 
zmanjkalo. 

Ako sem Ti s tem ustregel, dragi Miklavž, me bo jako veselilo, če sem Te 
napačno umel, nič ne de. Popravljal ali prilagal ne bi rad in se mi zdi že 
zdaj odveč, da sem sploh toliko pisal, ali da sem sploh kaj pisal, ker Ti ga 
vsaka njegova pesem ali njegovo pismo objasni in pokaže tisočkrat boljše. 
Za zdaj se poslavljam od Tebe. V Prago me ne bo tako kmalu, vsaj do 
novembra ne, če sploh kdaj pojdem kam. Ljudje se naveličajo drug dru-
gega. Nojd. Pozdravi Ferjančiča in Žirovnika. V juliju se vidimo! 

Imej se dobro in bodi pozdravljen 

od udanega Ti 
Jos. Murna. 

To pismo nam tudi odkriva, kdo je bil oni nepodpisani informator o Ketteju, 
ki ga omenja A. Aškerc na strani XX IV. v drugi izdaji Kettejevih Poezij. 

N. O m e r s a. 

Urednikov imprimatur dne 10. aprila 1928. 



In v to molčečo simfonijo 

pogrezni dušo in srce! 

Sred božjega miru boš, miren, 
našel še nepoznano pot 
ter pojdeš blag, opran in veren 
s tiho ubranostjo odtod. 

S E R E N I S S I M A 
Z G O D O V I N S K I R O M A N - J O Ž E P A H O R 

X . (Nadaljevanje.) 

rešlo je nekaj dni, nekaj jesenskih dni, kakršne ima samo 
jug. Golja je prejel od Neve vabilo, naj pride k njim, 
in je komaj čakal določenega dne. Tih ponos se mu je 
naselil v srcu, odkar je smel kot gost v eno najmogoč-

nejših palač v Benetkah. Obenem pa se je veselil, da bo že spet 
videl svojo prijateljico. Dolgi, silno dolgi so se mu zdeli dnevi 
brez nje. 

Pri Mocenigovih je bilo vse razsvetljeno, ko je stopil iz gondole 
in pohitel v prvo nadstropje. Polno gostov je že sedelo v veliki 
dvorani, kjer so se vrstile zelene igralne mizice. Povsod igralci, 
povsod majhne skupine, plemiči in plemkinje, ki so igrale z isto 
strastjo, z istim ognjem kakor moški. Igrala je sama dona Moce-
nigova, igrala je Neva, igrale so njene prijateljice, igrale so 
patricijke prvih rodbin Serenissime, rodbine Sanudove, Fosca-
rinijeve, Negropontejevc in drugih. 

Ko je prišel Golja, ga je Neva prisrčno sprejela, a se nikakor 
ni utegnila kaj več razgovarjati ž njim. 
«Pozneje se bova kaj pomenila», je dejala ter ga peljala k mizi, 
kjer so pogrešali igralca; sama pa je odšla naglo spet k svoji 
skupini, kjer so jo že čakali. 

Dasi bi bilo Golji ljubše, če bi mogel kramljati z Nevo, se je 
vdal in se lotil igre. Vse Benetke so igrale v teh časih — tudi 
hazardne igre so bile dovoljene ponekod — in igralne mizice 
so se naselile povsod. Celo v vežo častitljive cerkve sv. Marka so 
se vrinile. 
Edini Mocenigo ni igral ta* večer. Povabil je bil toliko gostov 
radi posebnega namena in je zdaj hodil od mize do mize. Opa-
zoval je igro, bodril goste in sprejemal še vedno nove. Vsakega 
je osebno pozdravil, ljubeznivo in prijazno, kakor da so mu vsi 
enako dragi in prijetni. 




