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ENI IN DRUGI

Panoramski uéinek

Berlin, ki se rad ponasa z vzdevkom »film-
sko mesto«, je svoj jubilejni festival dogakal
bogatej$i e za eno kinodvorano, s katero
je dobesedno zaokroZil svojo zadevno po-
nudbo. »Panorama Berlin«, kot se nova
pridobitev imenuje, namre& ni kinematograf
v Cisto obi¢ajnem pomenu besede, ampak
spektakularen filmsko-tehniéni dosezek, ki
premore orjasko krozno platno, Sestkanalni
stereo zvok ter nadvse ucinkovit projekcijski
sistem. V primeri z drugimi panoramskimi
eksperimenti in raznimi sejemskimi atrakci-
jami podobne vrste, ki skusajo dosedi iluzijo
»zaokrozene« slike z bolj ali manj nasilnim
kombiniranjem najrazliénejsih opti¢nih po-
magal, gre tu za pravi 360-stopinjski film,
posnet z eno samo kamero in projiciran
prek enega samega projektorja, centralno
names$éenega pod stropom kupolaste dvo-
rane. Panoramska iluzija je tako postala
popolna, slika in zvok gledalca dobesedno
obkrozata, zaradi ¢esar je neki éasnik vzne-
seno zapisal: »V tem kinu se pocutite kot
glavni igralec«. Ze mogote, vendar pa $e
toliko bolj drzi, da ste kot gledalec v tem
kinu popolnoma izgubljeni.

NajbrZz ni nakljuéje, da nosi najobseznejsi
program berlinskega festivala prav naziv
»Panorama«, zakaj obcutek izgubljenosti,
ki pesti gledalca, prepudé¢enega na milost

in nemilost obilju festivalske ponudbe, je na
mo¢ podoben tistemu, ki ga preveva ob
360-stopinjski projekciji pod impozantno ku-
polo. Se posebej, ¢e se vse skupaj odvija
v tipi€no berlinskih razseznostih in Se toliko
bolj, ¢e se to dogaja ravno v ¢asu ruenja
znamenitega zidu. Ne le, da se &lovek v
takSnih razmerah ne more prav odlogiti,
kateri spektakelski zvrsti naj posveti veé
pozornosti — obseZnim noénim akcijam po-
diranja zidu ob spremljavi huronskega »na-
vijanja« vectisotglave mnoZice ali nekaj sto
filmom v razliénih festivalskih programih —
povrh vsega se mora otepati e z armado
bolj ali manj »uradnih« obiskovalcev priredi-
tve, ki je bila spri¢o novih politiénih razmer
in jubilejnega znacaja festivala letos Se
precej vecja kot minula leta. Najsi se 3e tako
obrac¢a$, da bi v vsem tem cirkusu ujel vsaj
bistveno, vedno se kaj »pomembnega« —
podobno kot v panoramskem kinu — dogaja
za tvojim hrbtom, zunaj tvojega vidnega
polja.

Ni¢ ¢udnega potemtakem, Ce obiskovalci
festivala, Ze tako preve¢ izpostavljeni »pa-
noramskemu ucginku«, niso kazali kakSnega
posebnega zanimanja 8e za novo berlinsko
kinematografsko pridobitev, ampak so se
raje gibali v krogu festivalskih dvoran. Tu je
bilo vsekakor dovolj zanimivo, kajti organi-
zatorje in selektorje je po nekajletni apatiji
ocitno zagrabila jubilejna vnema, dopol-

njena z nekoliko ve¢jo mero kriti¢nosti. Tako
je, denimo, glavni program ponudil toliko
omembe vrednih filmov kot Ze dolgo ne.

Ceprav tudi udarcev v prazno ni manjkalo,
kar je pat Ze kar tradicionalna poteza osred-
nje selekcije, so bili ti tokrat manj opazni,
ne nazadnje tudi zaradi nadvse zanimive
razmejitve znotraj boljSega dela paradnega
programa. Vsekakor je nekoliko paradok-
sno, da je prav v ¢asu padca berlinskega
zidu (kar je med drugim nedvomno omogo-
¢ilo bolj enakovredno zastopanost filmov
izza nekdanje »Zelezne zavese«) prislo do
najizrazitejSe polarizacije filmskega profila
osrednjega programa na »zahodni« in
»vzhodni« del. Pri tem nista igrala kaksne
posebne vioge ne tematski okvir in ne Zanr-
ska usmeritev, saj je znano, da je Berlin
vselej dajal prednost tako imenovanim »kri-
tiénim« filmom, ki se ukvarjajo z najrazli¢nej-
gimi konfliktnimi situacijami, pere¢imi dru-
Zbenimi vprasanji, politiénimi obracuni in
socialnimi tegobami, medtem ko Zanrskim
proizvodom in $e zlasti komediji ni bil nikoli
posebno naklonjen (zrtev tak$ne usmeritve
je bil letos Danny DeVito, saj je bila njegova
izvrstna Vojna zakoncev Rose pri razdelje-
vanju nagrad skoraj povsem prezrta). Odlo-
gilnejsi se zdi vsekakor tako imenovani
formalno-estetski pristop, kajti po tej plati je
bilo zlasti pri vzhodnoevropskih filmih opaziti
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nekatere prevladujoce skupne znadilnosti,

Out); Zrtev politiénega procesa, ki bo od

kot so ohlapna naracija, dokumentaristiéna spominov na uradno »neobstojede« do-
tehnika pripovedi, razmeroma statiéna ka- godke prej ali slej zanesljivo »znorela«

-
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Mera, potasen montazni ritem in monokro-
Matska fotografija, & omenimo samo naj-
POmembnejse. Vse to ima kajpak tudi svojo
~VSebinsko« tezo, saj gre za specifitna
imska sredstva, s pomogjo katerih skusajo
I filmi izpostaviti depresivnost razmer in
Neresljivost problemov, ki jih obravnavajo.

Ojak, ki ga represivni sistem pozene v
"Norost«, tako da v slabi minuti postreli
C'e'mno strazarsko posadko kazenskega
Vaka.(sovjetski film Straza); homoseksua-
rﬁf' ki »znori«, ker v okolju druzbene urav-
st'ovke ne more uveljaviti svoje »drugaéno-

'« (vzhodnonemski prispevek Coming

T

dveh desetletjin dozivela v Berlinu svoji
premieri.

A prav ¢rni humor je bil obenem tista »dis-
ciplina«, v kateri je bil Zahod to pot moénejsi
od Vzhoda, seveda odlo¢no v barvah, z
dinami¢no montazo, razgibano fotografijo in
bolj ali manj &vrsto naracijo, pa¢ v skladu s
standardi, ki ze lep &as veljajo v tem delu
sveta, ¢e seveda zanemarimo izrazite »av-
torske« usmeritve. Ob DeVitovem filmu
Vojna zakoncev Rose (The War of the
Roses), ki mu gre nemara najve¢ zaslug za
takSen vtis, kaZze v tem kontekstu omeniti
vsaj $e Zloéini in druge malenkosti (Cri-
mes and Misdemeanors) Woodyja Allena,
v vedji ali manjsi meri pa sodijo v to katego-
rijo Stevilni drugi filmi: Grozno dekle (Das
schreckliche Madchen) Michaela Verhoeve-
na, Navidezni zakon (Les noces de papier)

{| Kanadtana Michela Braulta, hongkonski ak-

cijski spektakel Glineni bojevniki (The

Terra-cota Warrior) itn. Skratka, Ce so
. »vzhodne«

flme oznacevale formalno-
estetske poteze, ki smo jih omenili, je bil za

# | »zahodne« preteZzno znacilen prav ¢rni hu-
#I mor, kolikor pa¢ odmislimo tiste redke (npr.
§ | Costa-Gavrasova Glasbena skrinjica /Mu-

sic Box/ ali Rojen 4. julija /Born on the 4th
July/ Oliverja Stonea), kjer se problemi za-
stavljajo z vso ostrino, tako rekoé¢ »na noz«
in vsaj na videz brez vsakrSne ocitejSe
ironije, kaj Sele humorja.

V polje érnega humorja sodijo navsezadnje
tudi nekateri zvezdnis$ki filmi bolj ali manj

~ znanih reziserjev, ki so bili o&itno posneti s

povsem resnimi nameni in velikimi ambicija-

-/ mi, a so spri¢o skromnega konénega ucinka

(madzarski film Na smrt obsojen) — to so
zgolj tri znadilne teme, ki izpriujejo, da
postajajo za vzhodno Evropo realsociali-
sticne norosti vedno bolj zgodovina in zato-
rej hkrati predmet umetniske (filmske) obde-
lave. Za gledalca, ki se otepa s kaoti¢nimi
jugoslovanskimi razmerami, so ti filmi se-
veda veliko bolj aktualni, kot bi si morda
Zelel. Zato pa mu je nemara precej manj
blizu &rni humor, kakrSnega si je Ze leta
1966 privoséil vzhodnonemski reziser Frank
Beyer (Sledi kamna), 3e bolj pa kajpada
Jifi Menzel v svojem delu Skrjanci na
nitkah (1969) — oba filma sta po veé¢ kot

izvabili iz gledalcev le privo&éljivo hahljanje.
Sladkobne Jeklene magnolije (Steel Mag-
nolias) Herberta Rossa (s Sally Field, Shir-
ley MacLaine, Dolly Parton, Darryl Hannah,
Olympio Dukakis itn.) so po tej plati ze
dovolj razvpite, vendar jim je mogoé&e posta-
viti ob bok $e nekaj dovolj znacilnih »dosez-
kove«: Schléndorffov ponesreéeni ameriki
sci-fi izlet Zgodba sluZkinje (The Han-
dmaid's Tale — s Faye Dunaway, Robertom
Duvallom, Natasho Richardson itn.), Reis-
zov neuspeli spoprijem s kriminalko Nihée
ni na zgubi (Everybody Wins — z Debro
Winger, Nickom Noltejem, Jackom War-
dnom itn.) ali Joffejev medli prispevek k
zgodovini atomske bombe lzdelovalci senc
(Shadow Makers) s Paulom Newmanom v
precej bledi izdaji. A vse to $e ni ni¢ v
primeri s filmom Francesca Masellija Skriv-
nost (Il segreto), ki se je oéitno zadovoljil
zgolj s tem, da podolgem in po¢ez razkazuje
Nastassjo Kinski, katere igralske sposobno-
sti ostanejo vse do konca filma dobro ¢u-
vana skrivnost.

Vzhodno od raja

Film Aleksandra Rogoskina Straza (Karaul)
je tako rekoé¢ »arhetipski« predstavnik for-
malno-estetske usmeritve, ki je — kot re¢eno
— bistveno oznacevala vzhodnoevropski de-
lez v programu letodnjega Berlinala. Rogo-
8kin je nedvomno prispeval eno najbolj
mraénih, a tudi najbolj neprizanesljivih del
v polju filmske anatomije totalitarizma in
terorja; delo, ki se bolj slabo prilega pojmu
mnozi¢na kultura, kamor film po definiciji
sodi, kajti s svojo depresivno atmosfero,
monotonim ponavljanjem muénih situacij in
izredno pocasnim, skorajda neopaznim
stopnjevanjem napetosti med akterji pripo-
vedi zanesljivo ne more ra¢unati na $irsi
interes obcinstva — vsaj ne zunaj meja
matiéne dezele. Ceprav je jasno, da je film
— strogo tehniéno gledano — posnet po vseh
pravilih igranega filma, zaradi omenjenih
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znacilnosti vendarle ucinkuje bolj kot doku-
ment neizprosne vladavine nekega sistema.
To »dokumentarnost« $e poudarja nev-
tralna érno-bela fotografija (nekaj barvnih
kadrov tik pred koncem filma zgolj nakaze,
da je mozna tudi bolj »pristranska« optika),
svoje pa prispeva tudi »nezainteresiranas,
staticna kamera. Slednje je razumljivo, kajti
vse skupaj se dogaja v polmraku tesnega
kupeja in Se tesnejSega hodnika kazen-
skega vagona, ki prevaza dobro zastrazene
jetnike po eni od neskonénih ruskih Zelezni-
skih prog (da gre za »sibirsko smer« je
mogoce le slutiti, a je tudi nebistveno). Toda
represivna narava vojaskega aparata se ne
kaze toliko v razmerju do jetnikov, ki so tako
ali tako zreducirani na raven »predmetovs,
s katerimi se sploh ni ve¢ vredno kaj dosti
ukvarjati, paé pa navznoter, v razmerju
nadrejenih do navadnih vojakov. Neusmilje-
no, Ze kar patolosko »sistemati€no« nasilje,
ki nazakuje notranji razkroj sistema, je prav-
zaprav osrednja tema tega nenavadnega
filma, pri ¢emer je krvavi razplet dobesedno
izsilien, samomorilsko izzvan. Podoficir, ki
trpinci in ponizuje novinca, navadnega »pro-
staka«, namre¢ prav ni¢ ne skriva, da je
pripravljen in celo odloéen iti do konca, kaijti
Se predobro se zaveda, da pravi ujetniki
sistema niso arestanti, ki jih strazi, ampak
on sam in njegovi tovarisi. Prav ta obrnjena
optika, ko jetniki pripadajo nekemu druge-
mu, »zunanjemu« svetu, medtem ko so
pravi, dejanski ujetniki strazarji sami, je
temeljna odlika Rogoskinovega filma. Sele
skoz taksno optiko se strazarska posadka,
ki se formalno podreja cinizmu vojaske
hierarhije, sprevrze v izolirano socialno sku-
pino, v okviru katere je navidezni hierarhiéni
red zgolj izgovor za brutalno uveljavljanje
zakona moénejSega, ki v temelju rusi Se
tako domisljeno zgradbo sistema. Konéni
obraéun, ko terorizirani, maltretirani in do
skrajnosti ponizevani novinec kratko malo
pograbi brzostrelko in pobije celotno stra-
Zarsko posadko, pomeni le dosledno reali-
zacijo tako uveljavljenega nacela, ki je— kot
re¢eno — v bistvu samomorilsko. Tudi »po-
noreli« vojak je s tem navsezadnje podpisal
svojo smrtno obsodbo, Se veé, kljub temu,
da je ukrepal »v afektu«, je dobro vedel, kaj
po¢ne — zato se na koncu niti ne poskusa
izogniti kazni.

Manj krvav, &eprav ni€ manj brezupen je
»razplet« vzhodnonemskega filma Coming
Out (rezija: Heiner Carow), katerega angle-
Ski naslov opozarja, da se loteva teme, ki
doslej na Vzhodu ni imela domovinske pra-
vice, obenem pa naznanja, da imamo spet
opraviti s problemom izolacije. »Jetnik« je
to pot homoseksualec, se pravi, pripadnik
marginalne socialne skupine, ki je druzba
kratko malo ne priznava, njegov poglavitni
problem pa je v tem, da je nasedel diktatu
vladajoéih socialnih norm in si nadel videz
»normalnosti«, ne da bi mogel v resnici
zatajiti svoje avtentiéne interese. Njegovo
ljubezensko razmerije s priviaéno sodelavko,
v katero za trenutek celo sam iskreno verja-
me, je dejansko zgolj igra po vsiljenih pravi-
lih, ki pa vendarle prinasa s seboj moralne

obveznosti, kajti dekle jemlje vse skupaj
povsem resno. lluzija, da bi to neuravnote-
Zeno razmerje kljub vsemu lahko preraslo
v trajnejSo vez, se razblini v trenutku, ko
Carowov junak sre¢a partnerja po svojem
okusu, mladeni¢a, s katerim se zaplete v
pristen emocionalni odnos. Soogenje vseh
treh &lenov melodramatskega trikotnika je
neizbezno, pri ¢emer je junakov poloZaj
brezizhoden, kajti s svojo dvojno igro se je
ujel v past, iz katere ni resitve — v obeh
primerih bo ostal praznih rok. »Preboj« torej
ni uspel, saj se junak znajde tako reko¢ na
zacetku, obremenjen z izku$njo poraza in
odrinjen na rob druzbenega prostora, zato
pa je filmu uspelo na dokaj u€inkovit naéin
porusiti enega zadnjih »tabujev« nekda-
njega realsocialisticnega kozmosa. To se-
veda nikakor ne pomeni, da se je Carow
uspel izogniti vsem naivnostim in poenosta-
vitvam, ki obi¢ajno spremljajo podobne pio-
nirske podvige, kljub temu pa mu ni mogo&e
odredi prepricljivosti, doslednosti in prodor-
nosti, Se zlasti v scenah, ki afirmirajo doslej
»neobstojeci« svet vzhodnoberlinskih mar-
ginalcev.

Tema »coming out« se v taksni ali drugacni
obliki pojavlja v s&tevilnih filmih, ki so v
zadnjem ¢asu nastali v vzhodni Evropi, kar
seveda ni nakljuéje, saj so Sele najnovejse
politiéne spremembe v tem delu sveta omo-
gocile, da je postala ta dolga desetletja
zatrta teznja legitimna obc¢anska pravica,
njena donedavna prepoved pa ena klju¢nih
sestavin tako imenovanega zgodovinskega
spomina. Naj v tej zvezi omenimo samo
izvrstni film Macieja Dejczerja 300 milj do
neba (300 mil do nieba), ki je nastal v
poljsko-danski koprodukciji, teme »coming
out« pa se loteva metaforicno, ampak v
njeni neposredni konkretno-fiziéni dimenziji.
Navidez preprosta zgodba o prebegu dveh
mladoletnih bratov iz revnega poljskega po-
dezelskega naselja na Dansko je uprizor-
jena v slogu napetega akcijskega thrillerja,
zacinjenega z elementi lakoni¢nega humor-
ja. Vecina filma se dogaja pod $asijo dan-
skega tovornjaka, kamor se skrijeta beze¢a
decka, in njuno potovanje je iz te perspek-
tive, le nekaj deset centimetrov od cestiséa,
bolj podobno grozljivemu drvenju v neznano
kot otroSko prostodusnemu odhodu v ob-
ljublieno dezelo, kakor je videti spocetka.
Nevarnost je ve¢ kot oéitna in vse skupaj
se odvija tako reko¢ na robu tragedije, prav
v taksnih razmerah pa pride Se posebej do
izraza sijajna karakterizacija obeh osrednjih
junakov, katerih neuklonljiva odlo¢nost, da
dosezZeta zastavljeni cilj je v ostrem naspro-
tju z omahljivostjo odraslih in njihovo vda-
nostjo v usodo. Obenem ta odlo¢nost izpri-
¢uje, da sta otroka mnogo temeljiteje dojela
brezupnost polozaja v domacem kraju, kot
bi bilo mogoge od njiju pri¢akovati, kar
navsezadnje potrdi tudi njuna odloéitev, da
bosta skuSala za vsako ceno ostati na
Danskem, éeprav ju muci domotozZje in bi
ju danske oblasti rade vrnile. Po rezijski in
izvedbeni plati, po dinamiki in profesionalno-
sti akcijskih posnetkov ta film vsekakor da-
le¢ prekasa Stevilne konkurente z »vzho-
dax,

V nasprotju z Dejczerjevim filmom, ki mu
ne manjka neposredne aktualnosti, posega
delo madzarskega reziserja Janosa Zsom-
bolyaija Na smrt obsojen (A halalraitelt) v
polpreteklost, v znamenito leto 1956, ki
pomeni Se zmeraj nepresezeno travmatiéno
toko novejse madzarske zgodovine. Ce je
usoda junakov doslej omenjenih filmov vse
do konca negotova, je tu Ze od prvega
flmskega kadra vse jasno: Ferenc Gergo,

obsojen zaradi kontrarevolucionarne dejav-
nosti, sedi v jedi in ¢aka na usmrtitev (to,
da ga prav na koncu filma »pomilostijo« in
mu kazen spremenijo v dosmrtno jeco, se-
veda ne pomeni nikakrSnega preobrata).
Zato pa je Zsombolyaijev film po formalni
plati bistveno bolj kompliciran, saj je skoraj
v celoti grajen retrospektivno, pri éemer se
¢asovno bolj oddaljeni dogodki iz Ference-
vega zivljenja prepletajo z bliznjej$imi in na
trenutke tudi s filmsko sedanjostjo, ne da bi
to za gledalca pomenilo kakrsnokoli tezavo,
zakaj madzarski reziser je ocitno pravi moj-
ster tovrstne pripovedne tehnike. Skratka,
junakovo Zzivljenje je zreducirano na mno-
Zico »spominov«, iz katerih se polagoma
izlus¢i politiéna melodrama, polna zapletov
in preobratov ter nakljuénih sreéanj z usod-
nimi posledicami, predvsem pa se izkaze —
kot pa¢ lahko slutimo Ze od zaéetka — da
je Ferenc zgolj Se ena v vrsti nesrecnih
Zrtev politiénih procesov. Se veé&, Zsombo-
lyaijev junak ni nikakrdne revolucionar ali
politiéni funkcionar, niti ni dejavno vpleten
v dogodke, zaradi katerih mora plaéati ka-
zen, je zgolj Zrtev spleta okolis€in, »mali
Clovek«, ki ga je zgodovina v enem svojih
prelomnih trenutkov ujela nepripravijenega.
To seveda nima ni¢ skupnega z moralizator-
sko tezo, da v trenutkih velikih druzbenih
prevratov nihée ne more biti povsem nevple-
ten, marve¢ gre prej za staliSée zmagovite
totalitarne oblasti, da v takih trenutkih nihée
ne more biti nedolzen, ¢e ni izrecno na
strani zmagovalcev.

V zvezi s tem sta zanimiva tudi oba filma,
ki so ju po ve¢ kot dveh desetletjih potegnili
iz »bunkerja«, kajti »obsojena« sta bila
ravno zato, ker sta si dovolila ironizirati
vladajoco verzijo resnice. Podobno kot Ste-
vilni sovjetski filmi starejSega datuma, ki so
se v zadnjih letih pojavili na mednarodnih
festivalih, tudi Menzlovo delo Skrjanci na
nitkah (Skfivanci na nitich) iz leta 1969
danes deluje povsem sveZe in humorno, Se
bolj pa to nemara velja za Beyerjev film
Sledi kamna (Spur der Steine, 1966). Real-
socialisti¢nim oblastnikom paé ne bi mogli
ocitati, da niso imeli nosu za dober film, saj
so0 se ocitno najbolj bali prav tistih del, ki so
kritiko norosti njihovih rezimov uprizarjala s
pomodjo vrhunskega obvladovanja filmskih
sredstev. Tako je Menzlov film iskriva sati-
ricna metafora o na propad obsojenem
projektu izgradnje socializma - deponija
starega Zeleza, kjer se zgodba odvija, pa je
Ze sama na sebi dovolj zgovorna lokacija.
Ce k temu dodamo skupino »burzoaznih
elementov« (intelektualcev in malih podjet-
nikov), ki naj bi jih prevzgojilo fiziéno delo,
Zenski kazenski oddelek na prisilnem delu,
funkcionarja, ki naj bi skrbel za izpoinitev
plana, in policaje oziroma straZarje, ki naj
bi zagotavljali red in disciplino — ni tezko
predvideti, kako bo omenjena »izgradnja«
potekala v duhoviti Menzlovi reziji. Pravza-
prav v filmu ni trenutka, ko ne bi funkcionar
in strazarji lovili koga, ki je »usel z vajeti«,
pri ¢emer seveda prednjacijo poskusi prepo-
vedanih stikov med €lani moske in zenske
delovne skupine. V vse bolj kaotiénih razme-
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rah se polagoma tudi predstavniki oblasti
prepustijo obi¢ajnim ¢loveskim nagibom —
in vse, kar na koncu $e ostane na svojem
mestu, so kupi starega zeleza, ki se jih
nih¢e ni utegnil dotakniti. Filmu je mogoce
oéitati edino to, da po sijajni prvi tretjini, ki
je nabita z duhovitimi situacijami in dialogi,
nekoliko pade v intenzivnosti in izgubi na
ostrini, kar ni ¢isto v sorazmerju z razvojem
temeljne pripovedi.

Bolj dosleden je v tem pogledu Beyer, ki
uéinkovito stopnjuje melodramatsko zgodbo
o priviaéni tehnologinji v nekem velikem
gradbenem podietju, ki jo posku$ata osvojiti
dva povsem razlicna konkurenta — partijski
sekretar in vodja tesarske ekipe. Prvi bi
njenim ambicijam bolj ustrezal, a ima zal to
»pomanjkljivost«, da je poro¢en, drugi je
sicer nevezan, vendar kot morebitni partner
nima prave »teze«, povrh vsega pa je Se

| nepoboljsljiv »macho« tip. Kot filmski lik je

seveda slednji veliko moénejsi, kajti v nas-

- protju s sekretarjem, ki zastopa birokratsko

brezdusno, éeravno nekoliko naivno »hu-
manizirano« linijo sistema, je tesarski moj-
ster personificirana kritika oblasti in njene
anemiéne planske logike. Z razgrajaskimi
élani svoje delovne skupine, ki se Zze po
obleki logijo od drugih zaposlenih (podob-
nost njihovih no$ s »kavbojsko« opravo
zagotovo ni nakljuéna), skrbi namre¢ za
$tevilne duhovite gage, pretepe in popivanja
v pravem »zahodnjaskem« stilu, s Cimer
vnasa v sivino realsocialisticnega vsakda-
njika rusilne burleskne elemente. Prek njega
in njegove skupine si film privo3¢i ostro,
zajedljivo in do kraja neprizanesljivo kritiko
vsega tistega, kar na drugi strani reprezen-
tira partijski sekretar kot eksponent sociali-
stiéne oblasti — od sistema petletnih planov
in dogmatskega kolektivizma do totalitarne
ideologije in same ideje socializma. Ironija
je pa¢ v tem, da je »divja horda« tesarjev
daleé najuéinkovitej$a, najbolje organizirana
in strokovno najbolje usposobljena delovna
ekipa na gradbig¢u. Pri vsem skupaj niti ni
tako pomembno, kako se bo razpletel melo-
dramatski trikotnik, saj temeljni konflikt ne
poteka med osebami znotraj pripovedi, mar-
ved je uprizorjen na generalnem filmskem
planu, kjer se nenehoma sreCujeta dva
antagonistiéna svetova: svet jalovega biro-
kratskega »nacértovanja« in svet dinamicne,
ucinkovite akcije, ki se ne podreja vnaprej
danim obrazcem. Ze vpeljava tega sveta v
realsocialistiécno kinematografijo je ocitno
dovolj subverzivno dejanje, saj je filmu kot
mediju veliko blizji in zatorej deluje na platnu
neprimerno bolj prepri¢ljivo kot sterilna ideo-
logija, ki naj bi ji film sicer sluzil. V izvrstni
Beyerjevi izvedbi je to tolikanj ocitno, da je
bila njegovemu filmu celih’ petindvajset let
onemogoéena pot v kinodvorane.

Zgodba z zahodne strani

Vojna zakoncev Rose in Rojen 4. julija
sta brzkone tista dva filma, ki oznacujeta
skrajna robova »zahodne« ponudbe v
osrednjem programu letodnjega berlinskega
festivala, prvi kot najbolj znacilen predstav-
nik érnega humorja, drugi kot najradikalne;si




zastopnik usmeritve, ki zastavlja probleme
tako reko¢ »na noz« in brez distance, kakr-
$no omogoéata ironija in humor. Kljub temu,
da gre potemtakem za docela razli¢ni deli,
pa ju vendarle druzi vsaj ena skupna pote-
za: v obeh primerih imamo namre¢ opraviti
z razmeroma »blagim« uvodnim delom, ki
ne daje slutiti kasnejsih zaostritev in konflik-
tov. Tako se Vojna zakoncev Rose za¢ne
kot nedolZzna, celo romanti¢no obarvana
komedija, pozneje, ko se spor med zakon-
cema vse bolj razvnema, pa polagoma do-
biva naravnost groteskne razseZnosti, do-
kler naposled ne prerase v pravi pravcati
thriller. Stoneov film pa se za¢ne z dobe-
sedno otrodkim pogledom na idili€no slav-
nostno dogajanje v malem ameriskem pro-

vincijskem mestecu in se nato polagoma -

razvije v ostro druzbenokriti¢éno dramo. Gre,

skratka, za tehniko stopnjevanja pripovedi,

ki jo je do skrajnosti razvila ameriSka kine
matografija in je bolj ali manj znacilna za
vse bolj§e »zahodne« filme leto$njega Ber-
linala, medtem ko jo v delih iz vzhodnoe-
vropskih dezel praviloma pogresamo.

Film Coste-Gavrasa Glasbena skrinjica
(Music Box) je v tem pogledu vsekakor
izredno ucinkovit, 3e ve¢, lahko bi rekli, da
je to sploh prvo Gavrasovo delo, ki ne daje
vtisa nekak3ne dokumentaristicne rekon-
strukcije »resni¢nih dogodkov«, ampak se
odlikuje s pristno dramaturgijo igranega fil-
ma. Namesto politi€nih spletk in represivnih
metod totalitarne oblasti so tu v osprednju
druzinska razmerja, Se zlasti odnos med
o¢etom, madzarskim emigrantom Mikom
Laszlom in njegovo héerko, priznano ameri-
8ko odvetnico. Ko Laszla ameriske oblasti
obtoZijo vojnih zloéinov, ki naj bi jih storil
kot pripadnik posebnega oddelka madzar-
ske policijie med drugo svetovno vojno,
sprejme to druZina sprva kot slabo Salo, v
nadaljevanju postopka, ko se vedno bolj
kopic¢ijo obremenilni dokazi, pa dobi vsa
zadeva dramati¢éne razseznosti. H¢i, ki na
oc¢etov pritisk prevzame njegovo obrambo,
se znajde pred dilemo: verjeti oéetu, da za
vsem skupaj ti¢i zgolj spletka madzarskega
komunistiénega reZzima, ki se mu hoée ma-
Sc¢evati zaradi njegovega antikomunisti¢-
nega prepri¢anja, ali dokazom in priceva-
njem, ki ga bremenijo. H¢i seveda ne more
pristati na moznost, da bi bil njen o€e lahko
vojni zlo¢inec, obenem pa e odli¢na odvet-
nica — zato je izid procesa tako reko¢
vnaprej dolo¢en. A kljub temu, da je Laszl6
formalnopravno oproséen, je kot ofe obso-
jen, kajti moznost njegove krivde postane
za héer travmati¢na to¢ka, ki je z nobenimi
pravnimi sredstvi ni mogoce izbrisati. Ta
podvojitev oziroma prenos tezis¢a iz javne
sfere v zasebno, na raven intimnega raz-
merja oge-héi, kjer dobi o¢etova krivda (do-
kazana s fotografijami, ki jih héi najde v stari
glasbeni skrinjici) simbolni pomen, je ne-
mara najvetja odlika Gavrasovega filma.
Pri tem je treba $e zlasti omeniti domisljeno
vlogo Armina Muellerja-Stahla (ogeta), ki s
svojo zadrzano igro gledalca vse do konca
drzi v napetosti in obenem v dvomu glede
svoje krivde.

FESTIVALI

e

Nemalo dvoumnosti najdemo tudi v filmu
Woodyja Allena Zlo€ini in druge malenko-
sti (Crimes and Midemeanors), kjer gre v
osnovi za dve paralelni zgodbi — eno bolj
ali manj komiéno in drugo, v kateri ni navi-
dez ni¢ lahkotnega — filmsko »soogenje«
obeh pripovednih linij pa proizvede grotes-
kne uginke. Osrednji lik prve zgodbe je
reziser neuspesnih dokumentarnih filmov
(igra ga kajpada sam Woody Allen), ki se
strastno zaljubi v o€arljivo televizijsko redak-
torico, vendar kljub dozdevno vzajemnim
¢ustvom na koncu ostane praznih rok, saj
se dekle odlo¢i za vplivnega producenta.
Druga zgodba pa govori 0 uspesnem oce-
snem zdravniku, ki skrbno goji videz zve-
stega in v vseh pogledih solidnega soproga,
vendar pa za Zeninim hrbtom obenem priza-
devno vzdrZuje razmerje z drugo, mlajSo
Zensko. Ko ta postane preve¢ zahtevna, saj
ga izsiljuje, naj zapusti Zeno ali pa ji bo
sama razkrila njuno razmerje, se je kratko
malo znebi s pomod&jo svojega brata, ki ima
dobre zveze s podzemljem. Pri vsem skupaj
je najbolj zanimiv dvojni preobrat: medtem
ko se prva zgodba razvija na mo¢& obetavno,
s Stevilnimi komiénimi vloZki in zabavnimi
dialogi, je njen konec domala tragi¢en; v
nasprotju z njo pa se druga zgodba, ki sicer
zveni v bolj dramatiénih tonih, konéa pou-
darjeno ironi¢no. Nesre¢nega filmskega re-
Ziserja, ki ga je pred kratkim zapustila Zzena
in si od zveze z redaktorico veliko obeta,
namre¢ neuspeh dobesedno »podre,
zdravnik, ki si je privos¢il naroen umor, pa
obéutek krivde preprosto odplakne z nekaj
kozarci pijace in dobre volje ugotovi, da je
mogo¢ tudi zloéin brez kazni. Tragikomic-
nost, ki je sicer znacilna poteza Allenovih
filmov, je potemtakem to pot zgolj razstav-
liena na tragi€no in komiéno komponento,
da bi na koncu spet prislo do »sre¢negas«
spoja.

Nekoliko drugace ucinkujejo tragikomi¢ne
sestavine v filmu kanadskega reziserja Mic-
hela Braulta Navidezni zakon (Les noces

GROZNO DEKLE, REZIJA MICHAEL VERHOEVEN

de papier), kajti tu ne gre za nikakren
paralelizem pripovedi ali za kak$no zaple-
teno kombiniranje tragi¢nega in komi¢nega,
ampak za razmeroma preprosto, tako rekoé
komorno intonirano zgodbo, ki resne eksi-
stencialne probleme predstavlja skoz optiko
drobnih vsakdanjih nesporazumov. JuZnoa-
meridki politiéni emigrant, ki ga nameravajo
kanadske oblasti izgnati, ker nima dovolje-
nja za bivanje, bi bil v kakSnem drugem
kontekstu nemara zgolj tragicna figura, tu
pa je njegov dvomljivi politiéni in socialni
status uporablien zgolj kot izhodiS¢e za
duhovit melodramatski zaplet. Edina resitev
za Juznoameri¢ana je namre¢ poroka s
kanadsko drzavljanko, in tu mu priskoéi na
pomo¢ njegova levi¢arsko nastrojena odvet-
nica, ki pregovori svojo emancipirano, ne
ve¢ rosno mlado sestro, da sklene z njim
formalno zvezo, tako imenovani »papirnati
zakon«, kar naj ne bi nobenemu od partner-
jev prinasalo nikakrsnih konkretnih obve-
znosti. Ampak teZzava je v tem, da ima
policija v tak$nih primerih pravico preverijati,
ali je zakonska zveza tudi dejansko »realizi-
rana«, se pravi, ali zakonca zares Zivita v
skupnem zakonskem Zivljenju — Sele v tak-
$nem primeru je namreé zveza res veljavna
in prinasa tujemu partnerju pravico do biva-
nja in druge drzavijanske ugodnosti. Navi-
dezna mladoporoc¢enca sta torej prisiliena
igrati »prava« zakonca, to pa seveda sprozi
vrsto dvoumnih situacij, drobnih nesporazu-
mov in komiénih zapletov, kajti meje med
»formo« in »vsebino« v tak3nih okolis¢inah
paé ni mogo&e vselej trdno zakoli€iti. Raz-
plet seveda ni presenetljiv, kajti vedno vec
znamenj daje slutiti, da bo navidezno zgolj
formalna vez prerasla v pristno ljubezensko
razmerje, vendar pa je po zaslugi odliéne
Braultove rezZije in nevsiljive igre obeh
osrednjih akterjev vse skupaj izpeljano brez
kakrsnekoli sentimentalnosti, cenenega raz-
kazovanja emocij in banalnih $ablon. Iz
razmeroma skromne zasnove je tako nastal
sijajen film, ki prinaSa dovolj gledalskega
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UZitka, ne da bi pri tem izkoris&al populi-
Sti¢ne metode.
Olj radikalne priieme uporablia Michael
erhoeven v svoji filmski satiri Grozno de-
kle (Das schreckliche Madchen), ki pomeni
Nekaksen obragun z latentnimi »podaljski«
Nacionalsocialistiéne ideologije v povojni
emdiji. Kljub politi&ni temi, ki se je loteva
2 nekaksno namerno naivno neposrednos-
t".)_: film ne uginkuje prav ni¢ deklarativno in
Niti za trenutek ne nasede neproduktivnim
Simplifikacijam. Radikalnost Verhoevenovih
p”lemov je bolj vizualne narave, saj je film
Po tej plati dokaj nekonvencionalen, njegova
Q?V'dezna naivnost pa je predvsem posle-
ICa dejstva, da se teme loteva iz perspek-
ve Svoje osrednje junakinje, nadebudne
3red'ﬁle§olke, ki se ne zaveda, da je dregnila
. Osir, ko skusa v Solski nalogi za vsako
re_no obdelati temo »Moje mesto v Tretjem
l.alh_U «. To sprozi satiriéno jaro kago o izgub-
rJ}Eemh, zaloZenih, zaradi varovanja tajnosti
aec!ostc_)pnih ali kako drugac¢e nedosegljivih
Srhn.rs?klh dokumentih, o ljudeh, ki so izgubili
POmin ali odsli na dopust, pa tudi o taksnih,
nl SO polni dobronamernih nasvetov, alter-
ativnih predlogov in seveda na moé »pre-
ri€liivih« argumentov, zakaj izbrana tema
Zlu 'avno najbolj posredena. Stevilne vi-
i alne metafore, presenetljivi montazni pri-
V{"'- Narativni preskoki in odrezavi dialogi
4 &m kontekstu kajpada niso zgolj sredstva
'Mainega ekshibicionizma, ampak se prav

ﬁl?n TIO prilegajo ostrini problema, ki se ga

I Oteva, obenem pa prepredujejo, da bi

n

vsa re¢ — sprico nenehno se ponavljajocih
situacij zavra¢anja — postala monotona. V
celoti vzeto je zatorej Grozno dekle dokaj
atraktiven, &eprav po »vsebinski« plati ne-
koliko nedorecen filmski izdelek.

Prava izjema v glavnem programu leto-
Snjega festivala pa je bil hongkonski film
Glineni bojevniki, nenavaden, nekoliko
pravljiéno obarvan akcijski spektakel, ki
spretno prepleta elemente melodrame, ko-
stumskega zgodovinskega filma, kung-fu
tradicije in komedije. Pripoved se odvija v

4 ¢asovnem razponu, ki zajema ve¢ kot tri

tiso¢ let, njena osrednja figura pa je cesarski
vojs¢ak Mong, ki se zaplete v prepovedano

. razmerje z lepo dvorjanko, za kazen pa ga
. doletita smrt in ve¢no Zivljenje hkrati — smrt

v obliki glinene previeke, s katero ga »obzi-
dajo«, veéno Zivljenje pa v obliki »eliksirja
nesmrtnosti«, ki mu ga tik pred smrtjo po-
kloni njegova izvoljenka. Tako »Ziv zazidan«
prezdi tisodletja, da bi v tridesetih letih tega
stoletja ponovno naletel na reinkarnirani lik

- svoje izvoljenke, ki je zdaj filmska igralka in

ga seveda ne prepozna. Tu se pravzaprav
zaéne glavni del filma, poln zapletov in
preobratov, borilnih prizorov, preganjanj, di-
vjih vozenj in bravuroznih jahalnih ves¢in.
V ospredju je konflikt med Mongom, ki se
bori za svojo reinkarnirano izvoljenko, in
laznim filmskim zvezdnikom, v resnici pa

o vodjo gangsterske bande, v katerega je

zaljublieno ni¢ hudega slutece dekle, ki
prepozno dojame, kaj se dogaja in kdo je v
resnici Mong. Smrt spet prekine tisocletno

§ romanco, vendar ne za zmeraj, kajti prav

na koncu filma, Stirideset let pozneje se
bosta srecala e tretji¢ in to pot — vsaj v
okviru filmske zgodbe — tudi zadniji¢. Na prvi
pogled se zdi ta bizarna filmska pripoved
nekoliko nepregledna, nasilno razsekana z
neverjetnimi &asovnimi preskoki in Se bolj
neverjetnimi narativnimi prehodi, toda naj-
bolj osupljivo pri vsem skupaj je, da film
vendarle deluje kot ucinkovita celota. Veli-
kopoteznost v inscenaciji in izrabi filmskih
sredstev se pri tem odli¢no ujema z orjaskim
razponom diegetskega ¢asa, dinamicna
montaza pa lepo sledi hitremu tempu pripo-
vedi.

Na koncu se zdi potrebno vsaj na kratko
omeniti $e nekaj filmov, ki v Berlinu niso bili
tako »na oéeh«, saj so se vrteli v drugih
festivalskih programih, ki praviloma ne uzi-
vajo tolikne publicitete kot osrednja, tako
reko¢ paradna selekcija, vendar pa si jih
kaze zapomniti zaradi njihovih nespornih
kvalitet. V okviru »Foruma mladega filma«
ni bilo mogo¢e zaobiti Finca Akija Kauri-
smékija, ki je tokrat prispeval kar dva filma,
oba z letnico 1989: Dekle iz tovarne vZiga-
lic (Tulitikkutehtaan tyttd) in Leningrajski
kavboji gredo v Ameriko (Leningrad Cow-
boys Go America). Prvi se — kot da slutiti
Ze naslov — sicer ukvarja s tako imenovano
»socialno« tematiko, vendar v znacilnem,
lakoniénem Kaurisméakijevem slogu, brez
kakrénega koli pomilovanja junakov in obto-
Zevanja nemogocih razmer, v katerih Zivijo,
za njihove tegobe, paé¢ pa z dolo¢eno mero
skorajda brezobzirnega ¢rnega humorja, ki

ne pozna milosti za nikogar. Leningrajski
kavboji pa so svojevrstna komedija o raz-
glaseni glasbeni skupini, ki se iz ruske
tundre napoti naravnost v Ameriko, pri ¢e-
mer sku$ajo vzbuditi pozornost bolj s svojim
izzivalnim videzom in vedenjem kot z glasbo
— kajpada docela brez uspeha, kajti v Ame-
riki jih komajda opazijo. Pri tem pa vendarle
ostajajo eden najbolj neverjetnih bendov,
kar smo jih doslej videli na filmskih platnih.
V filmu mrgoli duhovitih osti na ruski odnos
do popularne kulture, na amerisko country
in rock sceno, vse skupaj pa je karikatura
subzanrskih obrazcev, znadcilnih za »road
movie«,

Film Drugstore Cowboy Gusa Van Santa
(z Mattom Dillonom v glavni vlogi) so kritiki
razglasili za sodobno, aktualizirano verzijo
zgodbe o Bonnie in Clydu, kar do neke
mere brzéas drzi. V bistvu gre za tako
imenovani »¢rni film« o skupini mladih nar-
komanov, ki ropa apoteke in se na ta nacin
oskrbuje z mamili, kjer niso toliko v ospredju
akeijski prizori kot izkrivljena optika pogleda,
skoz katero filmski junaki dojemajo lasten
socialni polozaj. Drugi ameriski prispevek v
programu »Foruma«, ki je zbudil nemalo
pozornosti, pa je bil Roger in jaz (Roger
and Me) Michaela Moora, odli¢na dokumen-
tarna satira o neuspesnih avtorjevih posku-
sih, da bi naredil intervju s Sefom General
Motorsa Rogerjem B. Smithom, ki je zasno-
val »var¢evalni« naért, po katerem naé':bi
delo izgubilo veé¢ deset tiso¢ delavcev. Ce-
prav gre za resno socialno vprasanje, je ta
filmski lov na Smitha, ki spominja na igro
macke z misjo, poln komiénih momentov in
humornih prebliskov. Tak$en je tudi konéni
ucéinek: ko Moore Smitha naposled le dobi
pred kamero, slednji zgolj izjavi, da nima
kaj povedati.

V sekciji »Panorama« je bil eden najbolj
opazenih filmov Blue Steel reZiserke Kat-
hryn Bigelow in z'Jamie Lee Curtis v viogi
policistke, na katero se »obesi« psihopatski
morilec. Njuno razmerje se sprevrie v pravi
dvoboj, v katerem Jamie sicer naposled
zmaga, vendar mora pri tem »pozabiti« vsa
policijska pravila. Dobro narejen psiholoski
thriller. Za sklep naj omenimo &e hongkongki
prispevek Full Moon in New York Stanleya
Kwana, ki govori o treh kitajskin emigran-
tkah in njihovih »prilagoditvenih« tezavah v
New Yorku. Problem stika razliénih kultur,
ki je v tem filmu obdelan na svojevrsten
nacin, vendar prepri¢ljivo in uéinkovito, je
konec koncev tista tocka, okrog katere se
vrtijo »pogonska kolesa« skorajda vseh ve-
likih mednarodnih kulturnih sre¢anj — in

filmski festival v Berlinu po tej plati zagotovo 13

ni nikakréna izjema.

BOJAN KAVCIE




