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Literatura in politika 

"Škoda je vse tiste pristne moralne energije, ki se porazgubi npr. zato, 
ker njeni nosilci mislijo, da jo je moči uresničiti z opazovanjem kemijskih 
procesov v možganih ali pa s preučevanjem literarnih kationov. Globin-
sko gledano daje namreč vsej znanosti in še toliko bolj literaturi kredi-
bilnost samo življenje in ljubezen do njega. " 
(Brane Senegačnik: Slovenska družba v tranziciji in opravilo intelek-
tualcev) 

"Ponavljam, ravno nasprotno je res. Posamezniki, ki resno jemljejo svoje 
potrebe, ne morejo biti zlorabljeni za služenje potrebam politikov ... 
Ljudje, ki se zavedajo svojih resničnih potreb, so pogumnejši, bolj upor-
niški, tudi v javnem življenju. Manj podkupljivi so od tistih - naj bodo 
kakršnega koli političnega prepričanja, tudi levega -, ki mahajo z za-
stavami. " 
(Adolf Muschg v pogovoru z Judith Ricker-Aberhalden) 

((Uvod)) 

((Ko sem se ravno ubadal z vprašanjem, kako bi ta prispevek 
obrusil neproblematične splošnosti in vanj vdihnil nekaj "realnega" 
življenja, čeprav bi ga s tem naredil tudi bolj ranljivega, sem v Delu 



prebral esej Braneta Senegačnika Slovenska družba v tranziciji in 
opravilo intelektualcev. Hvaležno se bom navezal nanj, saj mi ponuja 
priložnost za prav tisto "konkretnost", ki sem jo želel dati svojemu 
razmišljanju. 

V odlomku, ki je bil objavljen v Delu in kot tak pomeni smiselno 
celoto, pisec retorično spretno - kot se predavanju tudi spodobi -
polemizira z neko politično usmeritvijo in med drugim precej ostro 
obsodi zlasti intelektualce (v podobnem kontekstu pa so, čeprav ne 
povsem jasno, omenjani tudi z literaturo ukvarjajoči se), ki imajo do 
političnega delovanja skeptičen odnos; če sem prav razumel, korenini ta 
drža po njegovem mnenju v "maloumju" (najbližja razlaga v SSKJ: "ne-
spametnost, neumnost"). Ta oznaka me je malce zbodla. V Senegač-
nikovem besedilu je (ne glede na to, ali se z njim strinjam) precej 
lucidnih ugotovitev. Vendar se mi je ob branju zdelo, da so podobno kot 
v njegovem nedavnem uvodniku v Novi reviji večkrat v slabi družbi 
preveč splošnih, površnih, zgolj retoričnih, včasih celo nedoslednih in 
morda mdi ne preveč strpnih sodb, ki njihovo učinkovitost kar nekako 
relativizirajo. Vedno sem se čutil blizu Senegačnikovim zavzemanjem za 
več duhovnosti v kulturnem prostoru, zato lahko le pritrdim denimo 
njegovi ugotovitvi, da pomeni biti intelektualec "hoteti videti duha, 
okusiti srce življenja". Nič manj se ne strinjam tudi s tole njegovo 
diagnozo (ki pa je sam, če smo pošteni, v tem eseju, pa tudi v ome-
njenem uvodniku, ne upošteva preveč dosledno): "Toleranca, sprejemanje 
različnosti, socialni čut, duhovni svet - vse to so zadeve, zaradi katerih 
je intelektualec poklican na svet." Toda ob tem globalnem strinjanju 
obstaja tudi vrsta problemov, na katere gledam drugače ter s katerimi se 
mi zdi smiselno in konstruktivno vzpostaviti dialog. 

Da pa se ta Uvod ne bi čezmerno razširil, se bom predvsem omejil 
na tisto, kar se me pravzaprav najbolj tiče: namreč na - redke sicer -
opombe o literaturi. "Literatura ne bo postala niti za las boljša, če jo kdo 
piše z veliko začetnico in jo kar tako, ne glede na fundus, iz katerega 
izrašča, razglaša za nosilko najvišjih moralnih načel," si lahko preberemo 
na nekem mestu Senegačnikovega besedila. Stavek je mogoče malce re-
toričen, saj polemizira z neko hipotetično trditvijo, ki je po mojem 
mnenju neutemeljena; težko bi namreč našli koga, ki bi res mislil, da bo 



literatura boljša zaradi česa takega, kar navaja Senegačnik. Vendar to niti 
ni tako pomembno; bolj pozornosti vredno se mi zdi pri tem vprašanje, 
kaj je po Senegačniku tisti "fundus, iz katerega izrašča". Ker esej ni 
poetološka razprava, je seveda razumljivo, da ta "fundus" ni podrobno 
razložen. A iz konteksta je razvidno, da je nekako zajet v stavku: 
"Globinsko gledano daje namreč vsej znanosti in še toliko bolj literaturi 
kredibilnost samo življenje in ljubezen do njega." Toda če je tako, potem 
spet ne vem, komu je v tem pogledu namenjena polemična ost, kajti tudi 
to je na pogled sicer klena, a vendar precej splošna izjava, ki ji najbrž ne 
bo oporekal prav noben pisatelj ali raziskovalec literature, če je s tem 
mišljeno, da literatura raste iz življenja in je umetniška le toliko, kolikor 
nekako odseva to življenje (in ljubezen do njega). Tudi najbolj "hard-
core" metafikcija - če vzamemo za primer kar najbolj skrajno obliko, ki 
pa pomeni pri nas zanemarljivo majhen, danes celo praktično že neob-
stoječ segment literature - namreč pravzaprav odseva neke poteze da-
našnjega sveta in življenja. Ali če omenimo manj skrajno, a še vedno 
dovolj "liberalno" literarno usmeritev, na katero bi nemara lahko merila 
Senegačnikova ost: tudi nekateri slovenski metafikcionisti (recimo Andrej 
Blatnik in delno Igor Zabel) - ali pa v poeziji Milan Jesih, ki je pogosta 
tarča Senegačnikovih napadov - so vsaj po svoji "idejni" usmerjenosti 
minimalisti: to pa pomeni, da jih zanima prav konkretno življenje z 
malimi, včasih neopaznimi posebnostmi, ki so za to življenje - vsaj z 
njihovega vidika - bistvene in jih (tudi to lahko zapišemo) opisujejo z 
ljubeznijo do življenja. Če bi Senegačnikove besede vzeli strogo (in sam 
se eksplicitno zavzema za strogost, doslednost in resnico), bi torej videli, 
da je njegova pamfletistična ost v tem primeru uperjena proti zane-
marljivo majhnemu, danes morda celo neobstoječemu delu literarne pro-
dukcije in je, če je res tako, zgolj retorična, takšna, kot je - vsaj po moji 
sodbi - značilna za politični diskurz. 

Iz nekaterih drugih Senegačnikovih besedil seveda vem, da nje-
govo pojmovanje umetnosti sicer ni tako površno, ampak dobro pre-
mišljeno in globoko, kot je za senzibilnega pesnika tudi primerno. Toda 
v tem eseju so njegove izjave očitno drugačne, najbrž zaradi diskurza, ki 
ga v njem uporablja, ta pa je na več mestih precej abstrakten, površen, 
bolj kot na samo stvar uperjen na določen učinek, skratka: političen. 



Tega ne omenjam iz škodoželjnosti. Nasprotno, moja opažanja so pove-
zana z nekim obžalovanjem oziroma razočaranjem - ki pa je seveda bolj 
posledica nekaterih mojih pričakovanj in zanj ne morem naprtiti krivde 
Branetu Senegačniku. Ta pričakovanja zadevajo tale dejstva: s padcem 
jugoslovanske države, "socializma" in njegovih komunističnih nosilcev 
na Slovenskem je nastalo realno upanje, da se bo kultura - in tudi 
literatura - razvila bolj pluralno. To pričakovanje s e j e delno uresničilo, 
vendar ne v tej (s)meri, kot bi si želel. Predvsem sem namreč upal, da se 
bo - ne nazadnje zaradi močne tradicije, pa tudi zaradi nesporno nihilis-
tičnega časa, ki dovolj razločno kaže žejo po stabilnejših vrednotah - ob 
močni "laični" okrepila in celo razbohotila katoliška kultura, umetnost in 
literatura. Do neke mere je do tega res prišlo, in sicer predvsem v krogu 
okrog revije Tretji dan, zlasti pod zglednim urednikovanjem Matije 
Ogrina in ob sodelavcih, kot je na primer Brane Senegačnik. Toda inte-
lektualno najprodornejši pisci - med tistimi, ki so izrazito katoliške 
provenience, pomeni najvidnejšo "apolitično" izjemo Gorazd Kocjančič 
- so večino svoje intelektualne energije porabili za kulturno-politične, če 
že ne kar politične cilje, dosti manj pa za vzpostavitev jasne, religiozno 
podprte umetniško-duhovne refleksije. Ta ugotovitev (naj bo pravilna ali 
napačna) ni mišljena kot očitek" Svoja opažanja v zvezi s tem navajam 
le zato, da bi pokazal, v čem temelji tisto Senegačnikovo pojmovanje 
literature, s katerim se ne morem strinjati. Literaturi kot umetniški 
literaturi po moji presoji "kredibilnosti" nikakor ne daje "samo življenje 
in ljubezen do njega". Kredibilni bi bili potemtakem romani, ki bi jih 
potrjevalo samo življenje. (Ali tisti, ki bi potrjevali življenje? Ta 
nejasnost obstaja, vendar je za poanto povedanega nepomembna.) Toda 
ali ne bi iz tega sledilo, da so kredibilni na primer socialistično realistični 
romani Aleksandra Fadejeva? Ali morda, da so kot literatura (literarna 
umetnost) kredibilni tretjerazredni, a glede "potrjevanja življenja" povsem 
nesporni realistični romani? Vprašanje je retorično in odgovor bržkone 

Edini (komaj prikriti) pravi očitek tega uvoda je namenjeni diskurzu, ki -
čeprav izjavlja drugače - v resnici ne dopušča in ne razume drugosti in 
drugačnosti. 



jasen. Umetniška literatura je kredibilna zgolj zato, ker je umetniška. 
Obstaja sicer možnost, da sem napak razumel, kaj je mislil Se-

negačnik, ko je zapisal, da daje literaturi "kredibilnost samo življenje in 
ljubezen do njega". A gotovo je, da s tem ni meril na njeno umetniškost, 
ki je po moji presoji edina sposobna podeliti to kredibilnost. Seveda, če 
rečem zgolj: umetniškost, nisem s tem še ničesar bistvenega povedal; 
takšno govorjenje celo zapade Senegačnikovi kritiki govorjenja o li-
teraturi z veliko začetnico. Toda čeprav je vprašljivo, ali je to umet-
niškost sploh mogoče zadovoljivo in dokončno definirati, pa je mogoče 
to vsaj poskusiti. Še več, način tega definiranja tudi zaznamuje duhovno 
provenienco raziskovalca, ki to počne. Zato je mogoče predvideti, kako 
približno bi bila videti definicija bistva umetniškosti, ki bi ustrezala 
religioznemu svetovnemu nazoru. Lahko bi bila približno takšna, kot jo 
je v knjigi Na poti v postmoderno zapisal Janko Kos: "o umetniškosti (je) 
mogoče reči, da presega empirično imanenco bivajočega sveta, njegovo 
razpetost med Bit in Nebit, Nekaj in Nič". Kot taka je "pomembna, ven-
dar seveda ne edina oblika človekove udeležbe v skrivnostnem, filozofiji 
in znanosti gotovo nedoumljivem delovanju transcendence (...) Ob umet-
nosti spada v to vrsto bivanja tisto, čemur se pravi s tradicionalnim 
izrazom 'svetništvo', ali pa to, kar razumemo z besedo 'ljubezen', kadar 
nam ni sinonim za erotiko, prijateljstvo ali kako drugo različico na-
ravnega človeškega druženja v bivajočem, ampak mislimo z njo na nekaj 
absolutno presežnega v tistem pomenu, v katerem je 'ljubezen' prvi 
ustrezno formuliral apostol Pavel in ki se nanaša na nekaj absolutno 
presežnega, podobno kot umetniškost ali svetništvo (...) (N)ajtežje 
dojemljiva oblika takšne presežnosti je (...) ideja Kristusa." 

Če sprejmemo dejstvo, da je umetnost kredibilna zaradi svoje 
umetniškosti (in ne vidim, kako bi temu lahko nasprotovali), potem je 
seveda na prvi pogled očitno, da Senegačnik in Kos to kredibilnost 
različno ocenjujeta. Janko Kos jo pojmuje kot nekaj presežnega, kar 
"presega empirično imanenco bivajočega sveta" in je s tem torej povsem 
nasprotno Senegačnikovemu življenju in ljubezni do njega. Kos tudi eks-
plicitno izpostavi bistveno razliko med znanostjo in umetnostjo, ki ju 
Senegačnik v pogledu kredibilnosti izenači. Še več, Kos, ki - v nasprotju 
s Senegačnikom - ni izšel iz kroga katoliških intelektualcev, definira 



umetniškost približno tako, kot bi to pravzaprav pričakovali od njih. 
Zakaj označi Senegačnik "kredibilnost" literature v nasprotju z 

zgoraj pojasnjenim pričakovanjem? Gotovo ne zaradi pomanjkanja "prist-
ne duhovnosti" ali miselne ostrine; pač pa verjetno zaradi tistega procesa 
preusmeritve intelektualnih moči predvsem v politično delovanje, ki smo 
ga omenili zgoraj, oziroma prav v tem konkretnem primeru: zaradi ene 
od poant tistega odlomka njegovega prispevka k Študijskim dnevom v 
Dragi, ki smo ga lahko prebrali v Delu. Nekoliko grobo je poenostavljena 
v stavku, da sta "(v)naprejšnja obsodba politike kot načina urejanja 
splošnih zadev in zavračanje potrebe po obstoju moralnih kriterijev (...) 
popoln nonsens, ki korenini bodisi v skrajnem maloumju, bodisi v 
kratkoročni politični strategiji".* 

Iz konteksta tega prispevka, pa tudi iz nekaterih drugih Sene-
gačnikovih besedil je v tem navedku zaznavna težnja pokazati na nujnost 
spoznanja - ali morda celo opravičiti svoje lastno prepričanje o tem - , 
da j e dolžnost (očitno vsakega človeka, posebno pa) intelektualca dejavna 
udeležba v političnem dogajanju. In prav iz te težnje potem izvira tudi 
pojmovanje kriterija kredibilnosti literature. V navedenem eseju Sene-
gačnik neposredno sicer nagovarja predvsem intelektualca. Seveda pa je 
jasno, da je na Slovenskem intelektualec pravzaprav neločljivo spet z 
literatom; to se pokaže tudi v Senegačnikovem eseju, implicitno pa je že 
njegovim prejšnjim razmišljanjem in sploh nazoru kroga, ki mu pripada 
in nasprotuje načelnemu stališču, naj bi bila literatura oziroma literat kot 

* Grob, površen in ne preveč "intelektualski" je ta stavek iz več razlogov. Brez 
vzpostavitve kakršne koli morebitne razlike so v nadaljevanju nato našteti na 
primer tisti, ki se raje kot s politiko ukvarjajo "z opazovanjem kemijskih 
procesov v možganih ali pa s preučevanjem literarnih kanonov" in podobno. Iz 
retorike predavanja precei nedvoumno sledi, da so to tisti "maloumneži" iz prej-
šnjega navedka. Se oolj 'grob", le tla v drugem smislu (namreč: grobo poeno-
stavljen in rahlo nelogičen) je sporni navedek. "Vnaprejšnja obsodba politike" 
je "kratkoročna politična strategija"? Poleg tega je skepsa ao politike povezana 
z zavračanjem zahtev po obstoju moralnih kriterijev, kar je spet precej splošna 
in v tej splošnosti povsem retorična sintagma, ki pravzaprav ne drži, saj o 
nujnosti obstoja moralnih kriterijev dvomi le malokcio (vprašanje je le, kakšna 
je vsebina teh moralnih kriterijev!), vsekakor pa tega ni mogoče povezovati s 
tistimi, ki čutijo do politike stcepso in se raje predajajo - na primer - znan-
stvenemu delu. 



taka iz aktualistično pojmovane politike izvzeta. Literat po tem mnenju 
ne sme plavati nek je v oblakih, ampak mora trdno stati na tleh, v 
Življenju, ki ga - čeprav neusmil jena ali ravno zato - kroji politika, saj 
tudi njegovi literaturi daje kredibilnost ravno ž iv l j en je / 

Seveda se - znova - lahko s t r injam z načelnim in splošnim 
Senegačnikovim stališčem, da j e politika del kulture in da intelektualec 
mimo tega ne more. Prav tako ne mislim zanikati pomena, ki ga ima 
delovanje intelektualca tudi za sfero politike. Toda razlike se utegnejo 

Senegačnik se zaveda, da tudi njegova sodba o tem ne sme plavati le nekje 
v oblakih, zato jo skuša filozofsko utemeljiti. Namreč s prepričanjem, da "da-
našnji človek misli specialistično" in analitično, da mu manjka torej težnja k 
sintezi in celovitosti, ld zaznamuje duha in pravo duhovnost. Temu izhodišču je 
potem implicitna teza, da so vsi pojavi zajeti v celovitost življenja, ki ga živimo 
polno in duhovno le tedaj, če se pač dejavno ubadamo z vsemi temi pojavi. 
Eksplicitni sklep je pač v tem, da se morajo inteleküialci nujno ukvarjati s 
politiko. Zakaj ne s svojim zdravjem, na primer prek športa, bi kdo hudobno 
dodal. Lahko pa bi bil manj hudoben in bi spomnil, da je ob idealu polnovred-
nosti življenja, ki nam je predvsem per negationem ponujen v obravnavanem 
eseju, nepolno tudi na primer življenje in delovanje Gregorja Strniše, ki nam je 
prav zato, ker je živel svojo, od gornje bistveno drugačno (po)polnost, zapustil 
pesniški opus, ki dela naš svet neskončno polnejši in r>olj celosten, kot to zmore 
po moji sodbi politični angažma v Senegacnikovem smislu kritičnega intelektu-
alca. 

Teza o potrebi po celovitosti se zdi sicer sama na sebi sprejemljiva - do 
razlik pride predvsem ob vprašanju, kako naj to celovitost razumemo. Ugovore 
pa lahko vzbudi hipoteza, na kateri je utemeljena. Trditev, da "misli današnji 
človek specialistično", za kar je mogoče navesti vrsto dokazov, bi bila morda 
aktualna pred desetletji (ko je o tem pisal na primer dr. Trstenjak), danes pa je 
vsaj presplošna, če ne celo sporna. Zdi se, d a j e res ravno nasprotno. Ne samo 
v humanistiki, tudi v tehničnih in naravoslovnih znanostih obstaja (celo v skladu 
z duhom postmodeme dobe) težnja po interdisciplinarnosti; a ne le to, včasih 
znanstvene discipline celo presegajo tudi meje interdisciplinarnosti in posegajo 
na področja duha v najširšem, najbolj neomejenem smislu. Znanstvene in po-
ljudnoznanstvene uspesnice (na primer Hofstadterjeve) so lep dokaz tega. Pri-
mer, ki kaže, da je podobno tudi pri nas, pa je Peruševa knjiga Vse v enem, eno 
v vsem, ki je pravzaprav v tem smislu mainstreamovska in je bila deležna tudi 
temu ustrezne pozornosti. Seveda te težnje stran od specializacije in k du-
hovnosti niso opazne samo v znanostih, ampak tudi v našem vsakdanjem življe-
nju, v premikih k več duhovnosti (vštevši z vsemi negativnimi njuejdževskimi 
pojavi), končno tudi v vedno bolj popularnem "zdravem načinu življenja", ki 
izhaja ravno iz celostne filozofije in prisega v prvi vrsti na duhovnost. Se-
negačnikova kategorična ugotovitev se zato zdi neutemeljena, v najboljšem 
primeru pa - če upoštevamo opisana dejstva, ki jih bo ne glede na to, kaj si o 
njih mislimo, težko zanikati - premalo razložena. 



pojaviti glede tega, kako pojmujemo kulturo, zlasti pa, kako razumemo 
intelektualcev angažma v tej sferi: kot bolj "kulturniški" (in kot tak v 
širšem smislu tudi političen) ali "političen" v ožjem smislu? (Na ravni 
deklarativnih izjav izrazito politično razumnik mogoče celo ne bi hotel 
delovati; v praksi pa utegne biti dugače.) Delovati v skladu z neko točno 
določeno, celo strankarsko opredeljeno politično opcijo pomeni - pa naj 
tako delujoči slovenski intelektualci, tako ali drugače zbrani okrog več 
strank, to vidijo in priznajo ali ne - delovati politično v ožjem smislu, 
torej v okviru političnega pragmatizma. Domišljati si, da katera koli 
institucionalizirana politična opcija ni v prvi vrsti pragmatična,* je po 
moji sodbi naivno. Zato mislim in opažam, da tak intelektualski angažma 
ni angažma za resnico, kot to eksplicitno terja Brane Senegačnik. To pa 
ne pomeni, da sem skeptičen do "idealnega modela" intelektualčevega 
angažmaja. Nasprotno, tudi na Slovenskem vidim jasen primer nekoga 
- in spet sploh ni važno, ali se z njim v celoti strinjam ki v tem smi-
slu res deluje kot pravi intelektualec: namreč Draga Jančarja, ki mu ni 
pomembno, ali se njegova subtilna percepcija ujema s tem ali onim 
političnim pogledom, s programom in prizadevanji te ali one stranke, 
ampak neobremenjen z imperativi takšne ali drugačne "pravilnosti" in 
zavezanosti skupnemu političnemu cilju izpisuje resnico, kot jo v nekem 
trenutku vidi s svojim kritičnim očesom, brez negativne selekcije, ki bi 
nekatere politične subjekte (razumno je domnevati, da nihče ni popoln) 
izvzela iz kritike, druge pa satanizirala. S tem najlepše demonstrira tisto 
duhovno svobodo, ki jo intelektualec po moji sodbi nujno mora imeti, če 
naj v svojem poslanstvu - ki je res poslanstvo duha in resnice - pri-
merno nastopi tudi v polju političnega. Drug tak primer tipične umetniške 
in intelektualske svobode je pisec Norosti tedna v Dnevniku, čigar dis-
kurz na videz sicer ni povsem resen, ki pa se, kot nam živo dokazujejo 
njegove norčije, jasno spominja znanega dejstva, da je na nekdanjih ev-
ropskih dvorih (zlasti politična) resnica smela prihajati na dan samo iz 

Ta izraz tu ni mišljen pejorativno; politika v določeni meri gotovo mora hiti 
takšna, da dosega konkretne cilje, sicer so njena prizadevanja nesmiselna. Tudi 
"načelnost" v politiki je pragmatična; takšne so razne koalicije, strategije itd. 



ust dvornega norca. 
Ampak s tem sem pravzaprav že skrenil s tistega, za kar mi v tem 

prispevku gre, in skoraj padel v polemiko, ki se bolj kot v iskanju svoje 
lastne resnice izčrpava v iskanju prijemov, s katerimi bi spravila nas-
protnika na kolena, pokazala njegove slabosti, ga s primernimi krepkimi 
izrazi ozmerjala in - če je mogoče - tudi osmešila. Prav to pa je tisto, 
čemur bi se rad izognil. Kljub temu - ali pa morda prav zato da vidim 
nekatere stvari drugače kot Brane Senegačnik, sprejemam njegovo bese-
dilo kot izzivalno in povsem relevantno. To zadnje zlasti zato, ker 
vendarle (znova) razpira vprašanje mere političnega angažmaja inte-
lektualca in prek tega - dejstvo, da govori eksplicitno predvsem o inte-
lektualcu, ob poznavanju razmer seveda ne more biti protiargument - tu-
di literata oziroma literature. To vprašanje pa je pomembno predvsem iz 
razloga, da glede njega na Slovenskem obstajata najmanj dve mnenji. 
Prvo je blizu tistemu, ki ga zastopata Brane Senegačnik in krog so-
delavcev (ali vsaj njegov del) okoli Nove revije. Drugo, bolj "apolitično", 
pa je bilo med drugim zapisano v programski usmeritvi revije Literatura, 
kot je bila predstavljena v Uvodniku v devetnajsti številki in je bila (in 
je ob priložnosti še) deležna tudi nekaterih odzivov, predvsem kritičnih. 
Odločitev za eno ali drugo mnenje torej ni samoumevna, ampak jo je tre-
ba nenehno utemeljevati. Zelo verjetno je, da sta bili obe strani večkrat 
tudi napačno, poenostavljeno razumljeni. Če so se "politični" izpostavljali 
očitkom fundamentalizma in celo populizma ter politi kanstva, s e j e "ne-
političnim" očitalo eskapizem in vrsto manj prijetnih stvari, ki jih ne 
nazadnje vsebuje tudi Senegačnikov članek. Najbrž je res, d a j e bila ve-
čina očitkov neupravičena; res pa je tudi, da je v svoj "zagovor" dosti 
manj storila "apolitična" stran, morda zato, ker je menila, da bi bila mo-
rebitna polemika preveč politična, ali pa iz drugih, včasih mogoče celo 
osebnih razlogov. Kakorkoli že, razen občasnih zamer in očitkov, ki pa 
so bili največkrat namenjeni napačnemu naslovniku, med eno in drugo 
stranjo ni prihajalo do dialoga. To pa tudi pomeni, da najbrž ne ena ne 
druga stran nista imeli priložnosti, da bi kritično preverili svoja stališča 
- ali morda celo ugotovili, da so nekateri očitki, ki jih namenjata druga 
drugi, neutemeljeni. Senegačnikovo pisanje - ne le v tem eseju, ampak 
morda še bolj v omenjenem uvodniku v Novi reviji - je torej dodatno 



pomembno tudi zato, ker kar kliče po prijateljski izmenjavi mnenj, s tem 
pa utegne privesti tudi do razčiščevanja in nemara celo korigiranja lastnih 
stališč na eni in drugi strani. 

Namen kratkega prispevka, ki bo sledil temu predolgemu uvodu, 
prvotno pravzaprav ni bil eksplicitno soočenje z drugačnimi stališči, 
ampak predvsem skoraj asociativno, ne preveč strogo urejeno nanizanje 
nekaterih refleksijskih drobcev s temo literature in politike. Z nejevoljo 
opažam, da je Uvod to namero nespametno ogrozil; na tem mestu ga zato 
končujem.)) 

Literatura in politika 

Pred leti, točneje: leta 1987, sem že objavil esej z naslovom Umet-
nost in politika. Zaradi okoliščin, ki so znane (tedanje politične razmere: 
enopartijski režim, odvisni položaj Slovenije v Jugoslaviji), sem takrat 
nasprotoval tistim, ki so hoteli umetnost povsem izvzeti iz politike. Po 
eni strani se mi je zdelo, da je zlasti v totalitarnem režimu, mogoče pa 
tudi nasploh, umetnost že sama na sebi, kot takšna, nekako politično dej-
stvo. Jasno pa je bilo tudi, da je bila zlasti literatura (poleg posameznih 
del mislim tu tudi na pretežno literarne kulturniške kroge okoli revij 
Beseda, Revija 57, Perspektive, Most, Revija 2000, Nova revija in morda 
še katere) pravzaprav edini prostor, v katerem se je lahko izrazila poli-
tična - in sploh kakršna koli: duhovna, mišljenjska, nazorska, kulturna 
itd. - drugačnost. Leta 1995 so razmere drugačne. Slovenija je samostoj-
na, družbeni red pa parlamentarna demokracija, s čimer pravzaprav odpa-
dejo razlogi, zaradi katerih sem pred osmimi leti pisal svoj esej. Moja 
razmišljanja o današnji vlogi literature in politike so zato drugačna. Prav 
lahko, da zmotna. Vendar bom skušal navesti nekaj argumentov, ki se 
dotikajo problemov, do katerih se mora po mojem mnenju (danes) opre-
deliti vsak premislek o literaturi in politiki. 

* * * 

Naj uvodoma postavim nekaj radikalnih, v njihovi splošnosti in 

6 6 L I T E R A T U R A 



načelnosti morda spornih tez: 
Med politikom in umetnikom oziroma pesnikom je nepremostljiv 

prepad. Biti umetnik (s tem mislim: biti to tudi po duši) namreč pomeni 
verjeti v izjemno, nevidno, na dolgi rok delujočo, zato pa toliko bolj 
bistveno vrednost in moč umetnosti. Biti politik pomeni nekaj drugega: 
biti stvaren, realen, uzrt v to, kar se trenutno in konkretno dogaja. 
Politika in umetnost v tem pogledu nista primerljivi. Če je kdo z vso 
svojo eksistenco literat, umetnik, potem se njegova ustvarjalnost izraža 
predvsem v umetnosti. Kdor se odreče tej moči, na primer v korist po-
litične moči, je očitno izgubil vero v zadostnost umetnosti. 

Oboje seveda ne gre. Umetnik in politik, umetnost in politika sta 
si preprosto mnogo preveč vsaksebi. Vstop v politiko običajno pomeni 
smrt pesnika. Ali v najboljšem (denimo Kocbekovem) primeru: pesnik, 
ki tudi v politiki ostane pesnik, zaverovan v svoje pesniško poslanstvo 
oziroma poslanstvo umetnosti sploh, je slab, lahko celo škodljiv politik. 
Kompromis ni mogoč: ali politik ali pesnik. Pesnik v politiki nima kaj 
iskati. 

Tako jasno in radikalno stališče je po eni strani dovolj samo-
umevno, po drugi strani pa utegne biti sporno. Ugovarjati mu je namreč 
mogoče, da pojmuje človeka kot izrazito omejeno, "specialistično" bitje, 
da ga - kot totalitaristični režimi - omejuje v njegovi svobodi in mu ne 
pusti biti kompleksna, celovita oseba. Toda v jedru takšnega ugovora bi 
bil skrit nesporazum, za katerega je najbrž kriva prevelika provokativnost 
gornjih tez. Te namreč nočejo trditi, da nekdo, ki piše poezijo, ne more 
biti na primer tudi predsednik države ali kak drug politik. Človek je 
gotovo celovito bitje, ki lahko v sebi zaobsega tako eksistenco pesnika 
kot politika/ Pač pa se eksistenca pesnika in eksistenca politika iz-
ključujeta v tem smislu, da lahko soobstajata le druga ob drugi. Natan-
čneje bi morali zato reči takole: v trenutku, ko je kdo pesnik, ne more 
biti politik. Ali drugače: misliti pesniško nikakor ne more pomeniti 

Čeprav bodo seveda tisti literati, ki sintagmo o "svetotvomosti poezije" 
jemljejo resno - tudi na Slovenskem jih je nekaj, in nikakor niso na dnu 
pesniškega Parnasa! - temu morda ugovarjali. 



misliti tudi politično. 
To je pravzaprav tako samoumevno, da temu najbrž nihče ne bi 

ugovarjal; še več, tako govorjenje se lahko zdi celo povsem odvečno in 
nesmiselno. Pa vendar ni tako nesmiselno, če se spomnimo tega, da v 
slovenskem javnem življenje nekateri literati (v vlogi intelektualcev) 
nastopajo izrazito politično, to pa kot pesniki, literati. Pri tem je nji-
hovemu nastopanju implicitno prepričanje (bodisi njihovo lastno ali po-
slušalcev) o apriorni verodostojnosti, ki jim jo podeljuje prav to, da so 
literati. Med razumniki, ki so se spustili v javno delovanje, ki bi ga težko 
označili drugače kot že kar v ožjem smislu politično, so posebno vidni 
- vsaj z mojega gledišča - prav oni. 

Če skušamo premisliti razloge za ta pojav, naletimo na več dej-
stev, ki ga ne samo pojasnjujejo, ampak morda tudi opravičujejo. Gre se-
veda za znane, že večkrat predstavljene okoliščine. Temeljni razlog za 
takšno stanje je najbrž tradicionalna vloga pesnikov v narodovi zavesti 
oziroma tisto, kar je Dušan Pirjevec poimenoval "prešernovska struktura". 
V dobi Prešerna in Cankarja, ko smo bili Slovenci še dlje od svoje dr-
žave kot pozneje v obeh Jugoslavijah, je bila pesniška beseda že sama na 
sebi politično dejanje. Pesniki in pisatelji so bili nosilci narodove 
identitete, ki se ni mogla udejaniti v svoji lastni državnosti. Zato smo 
Slovenci pesnike - čeprav smo jih za njihovega življenja zanemarjali, saj 
nam ni bila všeč resnica o nas samih, ki so jo kazali - po smrti povzdi-
govali na najvišji piedestal in jih sakralizirali. Ta sakralizacija se je 
prenesla tudi v poznejše čase, kazala pa s e j e na več načinov. Po literatih 
niso (bile) poimenovane samo številne ulice (kar je vendarle precej obi-
čajno), ampak med drugo svetovno vojno tudi vojaške enote, pozneje ce-
lo vojašnice. Prešernov dan je danes državni praznik; največja kulturna 
ustanova se imenuje po Ivanu Cankarju - čeprav je bolj namenjena dru-
gim vejam umetnosti in smo imeli Slovenci vsaj v svetovnem merilu go-
tovo bolj odmevne umetnike. In končno tisto, kar je nemara najbolj zna-
čilno: da bi potrdili verodostojnost svoje politične usmeritve, so se po 
alibi - zlasti k Prešernu in Cankarju - zatekali ne samo ideologi prej-
šnjega enopartijskega režima, ampak je danes podobno potrebo po ute-
meljevanju svoje lastne politične vizije v misli in delu nacionalnih lite-
rarnih prvakov opaziti na primer tudi pri tistih političnih silah, ki so 



najostrejši nasprotniki njegovih naslednic. 
Ta posebna vloga umetnosti ni bila konstruktivna le v naro-

dotvornem smislu, v času Avstro-Ogrske denimo, ampak se je pozneje, 
zlasti po letu 1945, izkazala za tvorno tudi v bolj ozko političnem smislu. 
Nazorska, mišljenjska in politična drugačnost, zlasti pa kritika tedanjega 
režima, so najprodorneje (včasih celo izključno) prihajale na dan prav z 
literaturo (omenimo le Zajčevo poezijo, Kocbekov Strah in pogum in Li-
picance, Strniševe Ljudožrce, Grafenauerjev Crngrob, Snojev Gavžen-
hrib, pisanje Marjana Rožanca, Hofmanov roman Noč do jutra, Torkar-
jevo Umiranje na obroke ipd.; sem sodijo seveda tudi krogi sodelavcev 
že omenjenih revij, od sredine osemdesetih let naprej pa tudi Društvo 
slovenskih pisateljev.) Tej tradicionalni vlogi literature so na neki način 
očitno zapadli tudi komunistični oblastniki, saj so - to kažejo tudi naj-
novejše, nevtralne analize - literaturi puščali relativno avtonomijo. Po 
drugi strani pa so njene ustvarjalce budno spremljali in jih imeli za poli-
tično skrajno nevarne. To pa spet - paradoksno - ne zaradi njihovega 
eksplicitnega, konkretnega političnega delovanja (temu so se ti zvečine 
odrekali, saj za kaj takega tudi ni bilo realnih možnosti), ampak prav 
zaradi duhovne moči njihove literature, ki je na Slovenskem svoj ugled 
bolj kot spoznanju o resnični vrednosti umetnosti najbrž dolgovala svoji 
tradicionalni sakral i ziranosti in je zato režimu prav kot taka očitno 
predstavljala zelo pomembno nevarnost. 

Tako seveda ne preseneča, d a j e do (vsaj po moji presoji) najodlo-
čilnejšega prispevka k uvedbi demokracije v Sloveniji prišlo po zaslugi 
delovanja kulturniških krogov, v katerih so prednjačili literati. Prav to pa 
je najbrž v njih znova aktualiziralo tiste momente prešernovske strukture, 
po katerih je literat posebno utelešenje narodove identitete, s tem pa tudi 
zanesljivi pokazatelj njegove usode. 

•k * •k 

Omenjeni razlogi pomagajo osvetliti tradicionalno "politično" vlo-
go slovenskega pisatelja (in posredno tudi nakazujejo, zakaj so razumniki 
na Slovenskem predvsem tisti intelektualci, ki so tako ali drugače pove-
zani z literaturo). Toda če držijo - potrjujejo jih mnoge analize, ovrgel 



pa jih ni pravzaprav še nihče potem je najbrž tudi razumljivo, da je z 
osamosvojitvijo ter vzpostavitvijo demokracije, tema za Slovence tako 
ključnima dogodkoma, pri katerih so veliko vlogo odigrali prav kultur-
niki in literati ter s tem upravičili svoje tradicionalno poslanstvo, razlog 
za takšen posebni položaj pisateljev pravzaprav odpadel. Literatura je 
nedvomno še vedno narodotvorna; vendar ne več v tistem aktivističnem 
političnem smislu kot nekdaj, saj smo Slovenci danes že politični subjekt 
in literaturi tega manka ni več treba nadomeščati. Vsaj kar se javne, 
politične vloge tiče, je današnji slovenski literat po logiki Pirjevčeve 
teorije (ki ima gotovo svoje slabosti, a najbrž le ni povsem zgrešena) 
izgubil svojo tradicionalno avro, ki mu je vedno dajala tudi apriorno 
politično kredibilnost. Kot javno nastopajoči ni zato zaradi svojega 
pesništva v politiki nič bolj verodostojen kot kdor koli drug. (Sicer pa, 
če smo natančni, za svojega življenja tak tudi nikoli ni bil; "avra" sa-
kralizacije mu je, kot opozarja Pirjevec, vedno bila dodeljena šele po 
smrti.) In kot literat - v nasprotju s svojim tradicionalnim poslanstvom 
- tudi ni nič bolj kot kdor koli poklican za to, da deluje tudi politično 
(če seveda beseda "politično" ne označuje nečesa, kar se tiče samega 
bistva narodovega obstoja in identitete). 

S tem se je vzpostavilo pravzaprav neko "normalno" stanje, saj 
komu, ki je pesnik ali pisatelj, zaradi te njegove poklicanosti nikakor ne 
pripade politična ali moralna kredibilnost. Poznavalcem literature je 
najbrž odveč omenjati italijanske fašistične pesnike ali zadrti nacizem 
Knuta Hamsuna ali prav neverjetno grobi in aktivni protisemitizem Luis-
Ferdinanda Celina, če se omejimo le na najbolj izrazite primere. Globina 
pesniške intuicije in umetniškega uvida pred neverjetnimi političnimi 
zmotami - pa tudi osebnimi moralnimi zablodami - ni obvarovala ne 
njih, ne denimo Osipa Mandelštama, ki je Stalinu "iz čistega srca" zapel 
hvalnico le nekaj dni preden g a j e dal ta umoriti. Tudi Borgesu, ki s e j e 
z občudovanja vrednim državljanskim pogumom pokončno upiral Peronu, 
njegova poezija ni preprečila, da ne bi servilno pokleknil pred čilskim 
diktatorjem Pinochetom. Globoka in pristna religioznost, ki preveva dela 
Dostojevskega, se ne kaže ne v njegovem političnem ne osebnem živ-
ljenju, polnem kockarstva in prevar. Evropsko znana literatura Dobrice 
Čosiča ali Milorada Paviča tema piscema ne daje dovolj kritičnega uvida, 



da bi se zmogla izmakniti neverjetnemu političnemu brezumju, itd." 
Še bi lahko naštevali, poleg "črnih ovc" tudi nedvomno svetlejše 

primere. A naša poanta bi ostala pravzaprav ista. To, da je kdo pesnik, 
ga preprosto ne odrešuje človeških zmot in zlasti v času, ko "prešer-
novska struktura" ne velja več, tudi ne avtorizira njegove politične vloge 
in delovanja. Moč poezije ne odloča o razumniški in politični verodo-
stojnosti pesnika kot političnega subjekta. Zato je mogoče, da si v nekem 
trenutku s puško v roki drug zoper drugega stopijo - naj mi bo dovoljena 
ta slikovita primerjava - na eni strani Balantič in Hribovšek ter na drugi 
strani Kocbek in Vodušek. 

•k 1? Je 

Gornja dejstva so znana, iz njih izhajajoči sklepi nekako samo-
umevni. Tole pisanje na videz nemara strelja v prazno. Pravzaprav ne 
verjamem, da bi danes naleteli na literata, ki bi o sebi trdil tisto, kar 
gornje vrstice zanikajo: da ga namreč to, d a j e literat, posebej kvalificira 
tudi za nastop na političnem področju. Pa vendar je v (večkrat zelo 
hudih, čeprav verjamem, da nepremišljenih) očitkih, ki jih "politični" 
namenjajo svojim "apolitičnim" kolegom glede te apolitičnosti, impli-
cirano prepričanje, da se je prav literat posebej dolžan angažirati tudi v 
tej smeri. Ta dolžnost utegne biti upravičena, kadar je podložena s kakim 
globljim metafizičnim dejstvom, denimo s tistim mankom in njegovo 
kompenzacijo, ki ju opisuje Pirjevec. Več kot upravičena je lahko tudi 
v razmerah, kadar je polje svobode in drugačnosti s politično represijo 
drastično zoženo, tako da politične razmere zahtevajo mobilizacijo 
vsakega civilno pogumnega državljana. Ker pa se zdi, da so tovrstni 
metafizični in politični razlogi danes odpadli, je morda vendarle 
premisleka vredna (z gornjimi primeri podprta) ugotovitev, da literatu za 
politično (ali moralno) delovanje zunaj literature kot umetnosti prav nič 

Z literature bi lahko seveda preskočili tudi na intelektualce; na De Mannov 
in Heideggrov nacizem, ali pa na našim razumnikom dosti bolj znane in nekdaj 
visoko cenjcnc hrvaške, predvsem pa srbske razumnike, očete današnje morije 
na Balkanu! 



ne podeljuje neke apriorne verodostojnosti, ki bi ga k temu posledično 
zavezovala. Res bo kvečjemu to, da se literati - kot pač vsi ljudje - očit-
no delijo na zelo različne "tipe"; kot "zasebniki" čutijo eni večjo, drugi 
manjšo naklonjenost do politike, eni manjšo, drugi večjo potrebo po de-
lovanju v njej. Literatura je v smislu takega delovanja gotovo močno 
orožje, ki pa je lahko uporabljeno v dobre ali zlorabljeno - primerov ni 
malo - tudi v manj dobre namene. 

Prav iz tega, morda res zmotnega, a gotovo iskrenega premisleka 
raste na primer moje prepričanje o tem, da politika danes ni prvenstvena 
naloga literata, ampak je to literatura. Sintagma o "vračanju literature k 
njej sami" zato v tem smislu opozarja na zgodovinsko dejstvo, da je ime-
la literatura na Slovenskem (z njo pa tudi slovenski literat) v nekem 
smislu privilegiran položaj, saj je bila na neki način porok tudi za poli-
tično kredibilnost; da je v nekem trenutku izkoristila ta svoj posebni 
položaj in tvorno delovala predvsem politično; da pa je z novo nastalimi 
razmerami (ki ukinjajo tudi "politično avro" slovenskega literata in v 
literarnem okolju temelječega razumnika) - k sreči - napočil tudi čas, ko 
se literatura lahko "vrne k sami sebi". 

"Vrnitev literature k sebi" pomeni pravzaprav njeno osvoboditev 
za čim večjo umetniškost, ki utegne biti zaradi literatovih aktualnih 
političnih "dolžnosti" v določeni meri blokirana. Da ta umetniškost ne 
gre nujno vštric s politično pravilnostjo, ali še več: celo z nacionalno 
pomembnostjo ne, ni samo specifika slovenske, ampak tudi drugih lite-
rarnih zgodovin. Pogosto se namreč dogaja, da kak narod svojemu pes-
niku ali pisatelju prisodi v okviru nacionalne literarne zgodovine večji 
pomen, kot pa mu - primerjalno - pripade denimo v svetovnem merilu. 
Tako je lahko tak nacionalni pesnik nekemu narodu izjemno pomemben, 
toda svetovna literarna zgodovina daje prednost komu drugemu. Seveda 
tudi svetovni literarni kanon ni absolutno merilo - in primer je lahko tudi 
slabo izbran. Toda omenjena dejstva nas opozarjajo na tole: vrsta lite-
rarnih del ima sicer res tudi politično razsežnost in tudi zaradi nje je 
lahko v okviru nacionalne kulture kako delo izjemno pomembno. Vendar 
pa tovrstna pomembnost ne izraža nujno tudi umetniškega dometa takega 
dela. Še več: če pomislimo na velika dela svetovne književnosti, ki so 
preživela zob časa in nam veljajo za pravo, najvišjo umetnost, moramo 



priznati, da komaj najdemo kakšno, ki bi kot tako veljalo zaradi poli-
tičnih razsežnosti. S tem ne mislim reči, da teh v njih ni; vsekakor pa 
niso kot take aktualne za današnjega bralca - za umetniško recepcijo bi 
bile najbrž celo moteče ki ga na teh delih prevzame predvsem tisto, 
kar se ne da opisati in lahko imenujemo le njihova presežnost. Ta pa go-
tovo nima nobene zveze z njihovo politično razsežnostjo. Umetniškost je 
celo tako pomembna, da na primer tudi slovenski razumniki, kadar skuša-
jo opozoriti na kaj globokega, duhovno pomembnega, v ta namen navaja-
jo odlomke iz del, ki so značilna po čim večji umetniški moči, ne pa -
denimo - iz nacionalno-političnih razlogov. (Sicer tudi Brane Sene-
gačnik, če vzamem ta primer, za moto k svojemu prispevku ne bi izbral 
odlomka iz Gottfrieda Benna, ampak bi navedel kakega domačega pes-
nika ali pisatelja.)* 

Sintagma o vračanju literature k sami sebi je skušala torej opo-
zoriti predvsem na to, da je po obdobju, ko se je bila literatura tako 
rekoč zavezana bolj posvečati tudi političnim vidikom - oziroma ko je 
to počela nehote, zgolj s tem, da je pač odsevala vsakdanjo življenjsko 
stvarnost v njeni globlji resnici - napočil čas, ko lahko več pozornosti 
posveti temu, zaradi česar je za nas sploh pomembna in (tudi politično!) 
učinkovita: svojemu bistvu kot umetnosti, umetniškosti. Vračanje lite-
rature k sebi torej ne pomeni njene izolacije od "celovitega življenja", 
kakršno zaznamuje "duha"! Ravno narobe je res! Literatura naj bi se vr-
nila k sebi, da bi bila čim polnejša, celovitejša. In prav takšna, polna in 
celovita, je šele v nekem bistvenem smislu tudi politična. 

* * * 

Zadnje besede zvenijo nekoliko abstraktno. Na prvi pogled celo 

* Dodam naj še, da res ne vidim, v čem bi lahko bila zahteva po izvzetju lite-
rature iz aktualistične politike danes sporna. Kakršen koli imperativ o politič-
nosti literature bi nas samo vrnil v že znano situacijo. Ne le v kako zapovedano 
literarno usmeritev, ampak v povsem (nihilistično) relativistično situacijo, v ka-
teri je na primer Karel Destovnik Kajuh veljal zaradi svoje politične pravilnosti 
več od Balantiča ali Hribovska. Zavzemanje za "apolitičnost' literature ima pred 
očmi tudi ta absurdna dejstva. 



sodijo v tisto razmišljanje o umetnosd, ki - po Branetu Senegačniku -
literaturo "piše z veliko začetnico in jo kar tako, ne glede na fundus, iz 
katerega izrašča, razglaša za nosilko najvišjih moralnih načel". Zato bom 
skušal te načelne besede vendarle nekoliko konkretizirati. Pri tem se bom 
"uklonil duhu postmodernizma" in to storil s citatom. Navedel bom dva 
odstavka eseja Umetnost in politika, ki sem ga leta 1987 objavil v reviji 
Literatura. Uvodoma sem tedaj napravil kratek poetološki ekskurz in kot 
epohalno bistvo umetnosti oziroma umetniškosti definiral "popolno", ki 
sem ga razumel kot "atribut absolutnega"; pri tem sem mislil približno 
tisto, kar v svoji razpravi Umetnost in estetsko v postmoderni dobi precej 
bolj nazorno in sistematično opiše Janko Kos. Odstavka se - zaradi 
verodostojnosti ju navajam nespremenjena - glasita takole: 

"Odnos politike do umetnosti zaznamujeta dve značilnosti. Med-
tem ko je velik napor politike usmerjen v to, da bi polje svojega delo-
vanja predstavila kot popolno, pa umetniška fikcija vzpostavlja lastno, 
prepričljivejše polje popolnosti, ki seveda niši vsako popolnost 'navadne' 
(torej tudi politične) stvarnosti. Po tej plati je želja politike po ukinitvi 
umetnosti seveda razumljiva. In drugič: fikcija sproža pri receptorju ima-
ginacijo, ki je ni moč voditi in kontrolirati, saj je zunaj vsakega koda ter 
je individualna. S tem vzpostavlja umetnost diskurz, diametralno naspro-
ten avtoritarno-despotskemu diskurzu politike. Odnos politike do umet-
nosti je tudi v tem primeru lahko samo negativen. 

Na drugi strani pa ima tudi umetnost oziroma kulturna sfera v 
celoti do politike negativen odnos - kot razkrivanje njene umazanosti, 
zvijačnosti, njenega zla itd. (V literaturi npr. že Cankar, danes Hofman, 
Rupel, Torkar, Kiš, Kalajdžič, Grass, Enzensberger, Koestler, Solženicin 
itd.) S tem, ko umetnost v svoj topos vključuje politiko, pa se ne od-
daljuje svojemu bistvu - esteticizem in larpurlartizem sta z duhovno-
zgodovinskega vidika presežena in kjer se danes pojavita, sta solzava in 
malodane smešna. V politiko je umetnost namreč neizbežno - četudi na-
silno - potisnjena. Saj ostaja danes umetnost edini prostor, kjer se 
razkriva samonamenskost in agresivnost politike." 

Odmislimo nerodnosti, ki bi jih danes opustil, in skušajmo gornje 
stavke brati v (tudi političnem) konteksfti časa, ko so nastali. Poanta, ki 
sem jo želel izpostaviti, je temeljila na dveh predpostavkah, ki bi ju 



moral zaradi terminološke jasnosti najbrž nekoliko bolj izpostaviti. Prvič: 
razmerje med politiko in umetnostjo je nekaj zgodovinskega (pojem "po-
litika" se nanaša, kot je razvidno, predvsem na aktualni režim). In drugič: 
to razmerje je obenem tudi nekaj nadzgodovinskega (pojem "politika" v 
tem smislu ni vezan na aktualni režim). Umetnost je - kot polje svobode 
in popolnosti - a priori politična v najširšem pomenu. Takšna pa je tudi 
v nekoliko ožjem, čeprav ne najožjem pomenu. Po eni strani nam to kaže 
na primer usoda velike, elitne umetnosti v totalitarnih, zlasti ko-
munističnih sistemih (vsi totalitarizmi so protežirali populistično 
umetnost). Po drugi strani pa obstajajo tudi okoliščine, ko je sama 
realnost, iz katere umetnost črpa, politično tako enostransko (npr. v 
totalitarizmih in diktaturah) zaznamovana, da se to kaže tudi v umetnosti, 
ki svojo presežnostno funkcijo udejanja prav na podlagi umetniško obli-
kovane resničnosti. Takrat navadno tudi umetnik kot javna oseba prestopi 
meje umetniške ekskluzivnosti in postane - največkrat kot žrtev represije 
- politični subjekt. 

Kot se mi kaže danes, so kriteriji za oceno, kdaj je nastopil 
trenutek za tak prestop - vsaj v (čeprav le formalni) parlamentarni 
demokraciji, kjer nikogar, še najmanj pa umetnika, zaradi svobode izra-
žanja na primer ne morejo zapreti - , očitno lahko zelo različni, torej 
relativni, prepuščeni oceni posameznika. Kako torej ravnati v trenutku, 
ko družbena realnost ne ponuja takšnih razlogov za ta prestop, da bi bili 
- tako kot v diktaturah ali pri nas v prejšnjem sistemu - za vse (ali vsaj 
za zadostno večino) približno enako očitni in razvidni? Seveda po svoji 
vesti, ki je glede tega gotovo absolutni kriterij, vendar povsem 
subjektiven. Toda prav vera - priznam, morda res naivna - v presežno 
moč umetnosti tu ponuja možnost kriterija, ki - če že ni objektiven, vsaj 
- presega subjektivnost. Povsem stvarna in konkretna zgodovinska 
izkušnja namreč kaže, da umetnost, denimo literatura, vedno najbolj 
bistveno zazna resnico neke dobe. V tem smislu sama umetnost najbolj 
zanesljivo pokaže, kdaj je nastopil tak čas, saj ustvari oblike, v katerih 
je ne nazadnje prepoznavna tudi politična resnica trenutka. Umetnost ne 
postane politična na poziv; kot subtilna zaznavalka resnice sveta sama iz 
sebe zraste kot politična. Prav tu vidim v današnjem, gotovo res 
nihilističnem in zlasti v političnem kaosu težko preglednem svetu končno 



tudi dodaten smisel tega, kar je morda nekoliko cinično mišljeno pod 
"poglabljanjem v literarne kanone", kar pa sam razumem kot zavzemanje 
za "čisto", se pravi, čim bolj umetniško literaturo. Resnico lahko resda 
dosegamo na različnih področjih. A prej ko v politiki se je - tudi tiste 
"politične" - nadejam v luči razprtosti umetniškega dela. 

•je jt -k 

Toda umirimo za konec žogo in se od teh "visokih" besed spu-
stimo k zmernejšim. Poanta tega razmišljanja je - kot je, upam, razvidno 
- nekako tale: literat se seveda lahko ukvarja s politiko. Prav kot literatu 
mu je nedvomno dana neka globlja subtilnost, ki mu tudi resnico druž-
bene stvarnosti lahko omogoči uzreti na izjemno jasen način in pomaga 
zaznati njeno včasih skrito, drugič le zamolčano resnico. Toda prav zato, 
ker je celostna osebnost, to je takšna, ki v sebi zaobsega več razsežnosti, 
se njegova literarnost, s tem pa tudi tisti globlji uvid, ki je znamenje 
presežnega, izčrpata v njegovi literaturi. Ali sta prenosljivi tudi na 
njegovo javno politično delovanje, je bolj prepuščeno nekakšnemu na-
ključju. (Lep primer je politični Cankar, ki je bil kot umetnik nedvomno 
nezmotljiv, ne pa tudi kot politik!) Politično delovanje zato zahteva od 
pisatelja, ki je obenem tudi razumnik, kritičen samopremislek. V tem 
samopremisleku bi moralo biti zaobseženo tudi tole, že večkrat omenjeno 
spoznanje: to, da je literat, mu v političnem delovanju ne podeljuje 
nikakršnega vzvišenega, posebnega, "sakralnega" poslanstva (več). Še 
manj ga (ali kogar koli) upravičuje, da takšno delovanje zahteva od 
drugih. V luči tega prispevka se podrejanje poslanstva literature politiki 
zdi celo problematično. Posebno problematično predvsem zato, ker je 
prav s tem morda značilen pojav nihilizma. 

Da bi pokazali, zakaj, se znova vrnimo na začetek tega sestavka. 
Umetnost je (če povzamemo Janka Kosa) ob religiji in transcendenci tisto 
redko področje, ki nam omogoča pokukati čez rob tega sveta in za katero 
je - z drugimi besedami - značilno preseganje. Je torej polje, ki nikoli 
ne stavi na aktualne, politične učinke, ampak na globlje, presežne resnice, 
na katerih so utemeljene tudi vse te aktualnosti. Kot smo skušali po-
kazati, je ravno s tem posebno učinkovito "politična". Neposluh za pre-



sežnost umetnosti vodi v njeno marginalizacijo. Veselje nad tem, da se 
je tradicionalna moralna obveza, ki jo je nosila slovenska literatura, 
sprostila in se lahko literatura posveti sebi, je bila sprejeta ponekod z 
ogorčenjem, gotovo pa z nerazumevanjem. To nerazumevanje je dvojne 
narave. Prvič: nerazumevanje globlje političnosti umetnosti prav kot 
umetnosti, kot polja svobode, popolnosti, preseganja. In drugič: ne-
spoštovanje tiste njene globoke polnosti, zaradi katere jo Janko Kos v 
omenjenem besedilu primerja s svetništvom in ljubeznijo, ki jo sim-
bolizira Kristus. Ali s še konkretnejšim primerom: komaj razumljiva 
pozabljivost dejstva, da lahko iz "nepolnega" življenja pesnika, kot je bil 
denimo Gregor Strniša, zraste pesniški svet tako velike polnosti, kot je 
ne zmore doseči nobena politična dejavnost. 

Tovrstna skepsa, nespoštovanje in pozabljivost so pravzaprav ža-
lostna posledica prav tistega nihilizma, ki ga navidezno napadajo. Kot 
nejeverni Tomaž je ta skepsa zmožna vere le v tisto, kar otiplje s prstom. 
To, da čuti potrebo po zamenjavi umetnostnega diskurza s političnim, 
izraža njeno nevero v realno moč umetnosti. Nihče seveda naivno ne ver-
jame, da lahko umetniška beseda na primer prekine bosansko vojno ali 
podobno. (Saj je tudi politična ne more!) Toda tak morebitni ugovor 
pomeni globoko nerazumevanje vloge umetnosti in načina njenega učin-
ka; ta nikakor ni konkreten, na ta način "viden", transparenten, ampak 
deluje na globlje strukture, odpira vedno nova obzorja duha ter s tem 
vpliva na - denimo -"mentaliteto" oziroma splošnega duha, ki se potem 
kaže v vseh oblikah našega življenja. 

Takšen pogled zahteva - kot pri vsaki stvari, ki presega imanenco 
tega sveta - nemara res neko vero. Prepirati se o veri je seveda še bolj 
nesmiselno kot prepirati se o okusih. Pa vendar je to globalno delovanje 
umetnosti - in njeno učinkovitost - mogoče tudi bolj "analitično" ra-
zumeti. V eseju Sramežljivost zgodovine navaja Borges, ki mu ni manj-
kalo ne vere ne vedenja, skoraj neopazno opombo iz Aristotelove Poetike 
o Ajshilu, ki je spremenil dramo tako, da je "povečal število igralcev od 
enega na dva". Borges nadaljuje: "Drama je bila eden izmed obredov 
kulta in, kot vsak ritual, izpostavljena nevarnosti, da ostane nespre-
menljiva. To bi se prav lahko zgodilo, vendar so nekega dne petsto let 
pred Kristusom Atenci začudeno in mogoče zgroženo (...) opazovali 



nenapovedan nastop drugega igralca. Kaj so mislili, kaj natančno so čutili 
tistega dne neke davne pomladi, v tistem gledališču medene barve? (...) 
Nikoli ne bomo vedeli, ali je /Ajshil/ (vsaj nepopolno) zaslutil po-
menljivost tistega prehoda od ena do dve, od enosti do množine in tako 
do neskončnosti. Drugi igralec je vpeljal dialog in neomejene možnosti 
odziva enih značajev na druge." 

Poanta Borgesovega eseja je razvidna: neki na videz nepomemben, 
gotovo pa singularen dogodek ima v sebi v bistvu razsežnosti, ki delujejo 
tisočletja. Vsako novo takšno odkritje pomeni širjenje duha, s tem pa tudi 
širjenje obzorja v vseh človeških dejavnostih, tudi na primer znanostih, 
tudi v načinu našega religioznega življenja ipd. Tako deluje umetnost, ki 
s svojo ustvarjalnostjo širi nova duhovna obzorja in posledično vendarle 
bistveno (so)vpliva na celotno življenjsko področje. Gornjemu primeru 
bi v tem pogledu morda lahko dodali še enega. Sveti Avguštin poroča, 
da je nekega dne začudeno opazoval (svetega) Ambrozija, ki "so mu le 
oči pobirale vrstice, mu je le srce prodiralo v vsebino, glas in jezik pa sta 
mirovala". Dogodek kot tak je na prvi pogled skrajno marginalen; pa 
vendar je v resnici zgodovinski in izjemno daljnosežen: Avguštin je bil 
priča "tihemu" branju, tehniki, ki je bila v tistem času skrajno redka in 
nenavadna, vendar je izjemno vplivala na človekovo duhovnost na sploh, 
saj je sopovzročila obrat v notranjost, imanenco, v tisti način duhovnega 
življenja, ki zaznamuje tudi sodobnika. Prav tak primer, opisujoč na 
videz droben, domala neopazen dogodek, na katerega sploh nismo po-
zorni, a ima epohalne razsežnosti, je nemara najboljša prispodobična 

ponazoritev načina, na katerega "na dolgi rok" deluje umetnost. 

* * * 

Absolutizacija politike - sicer prikrita za globokimi besedami o 
zgodovinski odgovornosti in dolžnosti vsakega posameznika - , kakršni 
smo včasih danes priča na Slovenskem zlasti ob vprašanju vloge inte-
lektualca, pa tudi literata (umetnika), je resnično znamenje nihilizma. Je 
namreč posledica tiste estetizacije politike, ki sodi v okvir - po besedah 
Janeza Strehovca - demonskega estetskega. Seveda tudi nasprotna skraj-
nost verjetno ni ustrezna. Politike najbrž ni pametno demonizirati in je 



odmisliti iz stvarnosti, ki jo živimo. Toda človeku, ki je, denimo, v svoji 
težnji k absolutnemu deležen polnega in celostnega življenja, jo je 
neprimerno postavljati kot tisto, brez česar je za to polnost prikrajšan. 
Zatrjevanje, da je za polno življenje potrebno intelektualno angažiranje 
v politiki, je pravzaprav smešno s stališča tistega, ki takšno življenje živi 
tudi brez tega. S stališča človeka, ki je svoje življenje posvetil Bogu, na 
primer. Ali s stališča koga, ki najde to polnost v ljubezni ter jo razdaja 
ljubljenim osebam in jo prejema od njih. Ali s stališča avanturista, de-
nimo alpinista, ki se mu zdi politika podobno nerealno, od konkretne živ-
ljenjske stvarnosti povsem odtrgano početje kot apologetom političnega 
angažmaja "zgolj-literatura". 

Ta prispevek naj sklenem s stavki, ki se mi zdijo zdaj skoraj ne-
koliko evforični in literarno ambiciozni, ki pa so bili najprej napisani 
stavki tega dolgega prispevka in - v nekoliko drugačnem jeziku, kot sem 
ga uporabil v besedilu - izpovedujejo temeljno občutje, iz katerega sem 
snoval ta esej. Takole se glasijo: Na začetku evropske poezije stoji slepi 
pesnik Homer. Ne vem, ali je poezijo zakrivila njegova slepota. Zdi pa 
se mi, da nas neka druga slepota, slepota za globljo moč poezije, danes 
mnogo bolj kot znane Heglove besede znova postavlja pred vprašanje o 
koncu umetnosti. 


