% 21 e

,Ves, Stefe*, je govoril Smodiéu po poti s pokopalisca, .jaz sem jih
Cesto jezil in draZil, pa mi je Zal, ker nisem priden — ne poboZen — ne —
pa jih ne bom videl pri Bogu.“

.NaSa mati so mi ukazali moliti zanje; tako jim ohranimo najlepsi
spomin.“

.In pa, €e spolnujemo njih nauke — so rekli oni gospod ob grobu — pa
jaz ne vem ni¢ naukov®, je govoril na tihem Janko.

.Se jih naudi§ pa pri novem gospodu ucitelju; zakaj tudi to — rekli
so mati — bo ljubo na$emu rajncemu uditelju, ki se sedaj Ze veselé v zlatih
nebesih in gledajo na nas — svoje dobre in hudobne ucence.“

.Prav so rekli tvoja mati“, je pritrdil Janko in odS$el zamiSljeno, tiho
in mirno, kakor $e nikoli, na svoj dom in sklenil zadeti novo Zivljenje. -
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Nekaj dni po novem letu so otroci sprejeli novega ucitelja radovedno in
strahoma. Bil je visok, tanck gospod s kratko roso brado, srpim pogledom
in redkimi lasmi. Nosil se je po koncu in ni bil nikoli brez rokavic ter
palice. Pokasljeval ni ni¢ in govoril — zunaj Sole — skoro ni¢ — a otroci
so se ga silno bali — tudi Mejakov Janko. Prvi dan ni bilo sli$ati druzega
kot dihanje v 8oli, pa kmalu so se privadili drug drugemu: otroci so se lepo
vedli, pridno ucili, vestno izvrSevali naloge; in zaostal ni niti Janko.

Novi ucitelj je dejal: ., Tega in tega nedem ve¢ — pa bomo spet prija-
telji. HoCem pa videti kmalu, ¢e se znate tako poboljsati, da boste moji
prijatelji —.*

In Smodiéka, pa tudi druge sosede, katerim je bil Janko uzor nered-
nosti, nagajivosti in hudobnosti, so se na tihem cudile, kaj ga je spreobrnilo;
Janko tudi ni povedal nikomur ter se s pridnostjo pokoril — zaostali ucenec
za prejs$nje grehe. Srce v oprsih mu je pa vedno zadovoljneje plalo, ko se je
spominjal, da ni ostal stari Janko.

[zgubljena!

(Povest. — Spisal Glavor.)
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¥sa prevzeta od lepote punic gre Milka do konca trga za mozem. ki jih

¢ je prodajal. Tu s¢ mozZak obrne in kricé: . Kupite, kupite I* izgine
“®%7 zopet v gnedi.

Sedaj sele zapazi Milka, da ni matere pri nji. Ali ne zaéne morda
jokati se? ne, Milka je bila pogumno dete. Nekoliko trenutkov postoji, potem
pa se ji zasveti v bistri glavici :

,2Mama je sla domov !*
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No, domov bom tudi jaz znala, misli si Milka, in se pogumno obrne
proti domu.

Zaletkoma je §la prav. Videla je v neki prodajalnici igrace, katere je
poprej obéudovala z materjo. To jo je tem bolj opogumilo. Prav veselila se
je Ze, ¢e$, jedenkrat bom sama pri§la domov, prav sama. Potem pa naj Se
reCe mama, da sem majhna!

Toda kam pa sedaj? Milka je vedela, da je treba iti v neko stransko
ulico, ali v katero? To je vpraSanje. Sedaj se ji zdi ta prava, sedaj ona.
Naposled se ji vidi jedna tista, po kateri je prisSla z mamo.

Zavije v stran in stopa dalje. Ali domade hiSe ni nikjer. To je dobro
poznala. Pri vratih sta namre¢ stala dva kamenita psa, in ta dva je Milka
tako poznala, kakor le kaj. No, nikjer se noceta prikazati.

Milko zacne sedaj skrbeti, ¢e ni zaSla. Ta misel jo vso zblede. V strahu
se obrne in teCe nazaj. Toda v naglici ne gleda na pot, in zaide $e bolj. Ali
ona tega ne opazi in hiti napre;j.

,Kam pa tece$, mala?“ vprasa jo ta hip prijazno policist, ki je videl
prepadli obraz malega otroka.

y2Domov !“ odvrne Milka, prestrasena, kajti imela je pred strazniki
velikansk strah, kakor ga imajo otroci po navadi. Nenadno vprasanje moZevo
jo tembolj preplasi. Srce ji je utripalo od bojazni, in urno stece napre;.

Tako je preteklo Ze precegj Casa, odkar je izgresila mater, in zacelo se
je mraditi. Dasi je bila Milka za svoja tri leta nenavadno pogumna — mi-
slimo, da bi se dobilo malo otrdk, ki bi se tako sréno napotili iskat svoje
mame, kakor se je Milka — vendar pa sedaj le ni mogla ve¢ zadrzavati
solz, ki so se ji scurkoma ulile po lici. In kolikor dalje Casa se je ustav-
ljala poprej joku, toliko silnej$e je priSel sedaj na dan.

Ali nihée mimoidoc¢ih se ni zmenil za solze¢o se deklico. Po vecjih
mestih je Ze tako, da se nihCe ne briga za svojega bliZnjega. Semtertje je
kdo-pogledal na-njo, a potem zopet hladnokrvno stopal dalje.

Nek mozak, bolj revno oblecen, se ustavi nazadnje pred njo:

,Zakaj se pa joCe§ ** vpraSa z robatim glasom.

,2Mame ni!* ihti deklica.

»Aha, izgubila si se? No, to se veCkrat primeri. Vidi$, pundéika, pojdi
k onemu moZu tam, ki ima sabljo, pa mu povej, da iSce§ matere !*

Prijazno $e pokima moZ in odide. Milka pogleda moza s sabljo — k
temu naj bi 8la® Da bi jo morda $e celé uklenil in pa zaprl® Milka se
zgrozi in koraka dalje, dasi je od solz komaj videla pot.

Stemnilo se je popolnoma. Svetilke so razsvetljevale ozke ulice in uborne
hiSe, med katere je blodea Milka zas$la. Ali ona ni ve¢ gledala okoli sebe.
Premisljevala ni ve¢ kod in kam, v glavici se ji je vse zbledlo, in le nejasno
je vedela, kaj se je dogodilo Z njo. Napenjala je misli — ali ni §lo. Utru-
jenost telesa jo je premagala. Le megleno se je $e spominjala, da se je
izgubila, ali naravno se ji je zdelo, da pride sedaj pa sedaj po njo mama.

Stisne se v koticek. Vsi prigodki so revico tako utrudili, da Ze za malo
trenotkov zaspi.
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Tezko je sopihala stara Marta po ulicah.

Stara Marta — nihée ji ni vedel drugega imena -— stanovala je v revni
hisici pri tleh. Z ljudmi se ni pecala, kakor se tudi ti niso menili za-njo.
Govorilo se je, da je dozivela kdaj bolj$e dni, in da se ji blede. Naj je bilo
to Ze res ali ne, gotovo pa je, da je stara Marta cepela po cele ure nepre-
miéno v svoji sobi in strmela pred-se. Nih¢e ni vedel kaj natanénega iz
njenega zivljenja. Kdo zna, kaj ji je strlo srce? Kdo zna, kake nezgode je
pretrpela? ) _

Marta ni niti delala — saj bi tudi ne mogla — niti ni beracila, a vendar
je zivela. Nekaka skrivnostna tema je zakrivala njeno Zivljenje.

Sedaj se ustavi Marta pred speco Milko. Lué¢ svetilke je razsvetljevala
njen obrazek, ki se je smehljal od ljubkih sanj...

.Kako lepa je!“ Sepeta Marta. ,,Glej, kako lep obrazek ima, prav kakor
moja Fanica — uboga Fanica! Kako lepo obleko ima, ej, golobi¢ica, smehlja
se, ej, smehlja! No, le spanckaj, golobicica, ne boj se revica, le spanCkaj!*

Obcudovaje je stala Marta pred dekletcem.

,Kakor angeljéek je! Ah, kako lep otrok! Prav kakor moja Fanica!
Uboga moja Fanica! Zakaj si umrla? Vidi$, sedaj bi jaz ne bila srma na
svetu! Revica!“

Pri zadnji besedi pogladi Marta mehko Milkino lice.

.U, kako je mrzla! Ubozica, gotove jo zebe! Se zbolela bo, revica! Hu,
po noci je vedno mraz!

Ta hip odpre Milka oéi.

~Mama!* vzklikne.

.Golobidica moja! Ni¢ se ne ustrasi, revica! Vidi§, jaz sem Marta, stara
Marta! Ni¢ se ne boj, ubozica, ni¢ se ne boj, jaz ti ne naredim nicesar. Pojdi
z menoj, golobidica!*

Mrtvo je gledala Milka staro Zenico. Ni se brz zavedela vsega, Kar je
dozivela.

, Vidi§, treses se od mraza. Zebe te. Le poglej, po noéi je. Pojdi z menoj,
drugace bo§ umrckala, kakor moja Fanica! Pojdi, pojdi, golobicica!*

In Marta prime Milko za roko, ki gre brez volje Z njo.

»Tako, ljubcek moj! Le poglej, da nisem huda. Dejala te bom v posteljico
in zaspanCkala bo$ lepo, mirno. Ej, lepo posteljico imam, dobro, mechko.
Ljudje ne vedo, kako lepo se spi v nji, ¢j, lepo se spi, ¢e se more. Nus
vidi§, kako si pridna. Saj sva ze doma, vidi$ !“

Marta je stopila v neko hiSo in odprla svoje stanovanje. No, ves cas
je govorila:

.Nu, le pojdi z mano, le ni¢ se ne boj. Vidi§, precej prizgem lu¢ in
potem — - potem bomo dali kaj za v tvoj Zelodéek in potem bos Sla
spanckat.®

In tako je stopicala po sobi in prizgala lu¢, ki je posvetila po malem
stanovanju. No, kdor bi mislil, da je bilo stanovanje opravljeno berasko, bi
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se zel6 motil. Narobe: pohistvo je bilo sicer starinsko, ali lepo izrezljano
in liéno, in je naredilo prav dober vtis. To je ponajve¢ dalo ljudem povod
k govorjenju, da ni bila stara Marta vedno to, kar je sedaj.

Cudno je bilo videti, kako se je sukala Marta okoli Milke. Kar ni
mogla odvrniti od nje odi

,Tako, le vsedi se, uboZica. No, ali bo§ pila malo mleka, golobicica
moja ;

Nemo odkima Milka. Strmo je gledala v Marto — nemogoce je opisati
ta pogled! Vsa Custva malega dekleta so odsevala v njem: cudenje, groza,
strah. Potem pa so se ji zopet polagoma [napolnile o¢i s solzami, debele
kaplje so zacele padati po licih, in tiho je Sepnila:

~Mama! Moja mama!“

»Uboga moja! Ni¢ se ne jo€i! Pojdi lezat, pojdi, dete; jutri bo Ze prisla
mama. Ni¢ se ne boj, saj sem jaz pri tebi. Na, vzemi nekoliko mleka! Noce$?
Vidis§, bojis se, kaj ne? No, pa pojdi v posteljico, da se bo§ odpodila! Jaz
te bom slekla, in zaspanckala bos sladko, lepo!*

Marta je zadela pravo. Komaj je dala Milko na lezisée, Ze jo je pre-
magal spanec. No, ta spanec ni bil zdrav. Deklica se je premetavala po
postelji, kri¢ala in jokala v spanju. Lice njeno je bilo smrtnobledo.

Stara Marta pa je sedla k postelji in se zamislila v davne dni: In videla
se je kot sreéno mater v krogu svojih domadih, radostno, veselo, blaZeno,
A potem je prisla zlobna ¢love$ka roka in uni¢ila to sreco in — —. Kakor
kamen je sedela Marta in strmela pred-se. Iz o¢ij pa so ji padale vroce solze,
a ona jih ni cutila — — —,

Da, ljudje niso vedeli, zakaj se je stara Marta odtegnila svetu.

Ko je napocilo jutro, ni mogla Milka vstati — v vro¢nici je lezala na
postelji in bledla. Mlado telesce ni moglo prenesti naporov prejsnjega dné.

Kako je skrbela Marta za-njo! Kuhala ji je caje, zavijala jo skrbno v
odeje, Cula pri nji no¢ in dan. Da bi $la po zdravnika, ji ni prislo v
glavo.

Cel mesec se je borila Milka s smrtjo; nazadnje pa se je le obrnilo
na bolje. Potem pa je zopet trajalo cel mesec, da je popolnoma okrevala. V
tej dolgotrajni bolezni se je privadila Milka stare Marte, ki je res prav mate-
rinski skrbela zanjo.

Ko je prvi¢ zopet stopila na noge, vprasala je Milka starico:

,Kdaj pa pojdem zopet k mami**

Skoro prestrasena je odgovorila Marta:

K mami ne more§, ljuba moja Milka. Kdo vé, kje je tvoja mama * Ostani
pri meni, Milka, ostani pri meni!”

In tako je bilo. Tezko se je privadila uboga Milka te misli, ali — Kkaj
je hotela? (Dalje prihodnji¢)
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