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In the morning
(Skica za sodobno satiro)

Zopet je bil eden tistih trenut-
kov, ko sem se sam sebi pocutil kar
imeniten. Korakal sem po ulici, pod
pazduho pa sem nosil veliko kuverto
z najnovejSo dramo slovenskega pi-
satelja. Doslej je napisal nekaj proze
in dobrih televizijskih iger, sedaj pa
Ze drugo dramo za oder. Ze s prvo
je bil nenavadno uspesen, in zdaj
sem imel pod pazduho njegovo novo
delo, ki ga je doslej prebralo kakih
pet ljudi in vsi so trdili, da je to res
najboljSa slovenska drama, skratka drama najnaj. In nositi pod pazduho,
eden prvih, slovensko najnaj dramo, niso macje solze, Moral sem jo prebrati
v kakih dveh urah in re¢i o njej svoje mnenje. Ker tam, kjer delam, ni v
nobeni luknji ni¢ miru, sem povedal direktorju, da bom nazaj v kaki uri ali
ve¢ in da bom kje zunaj prebral delo. Premi$ljal sem, kje bi jo v miru
prebral. V knjiZznico me ni vleklo, tam je taka ti§ina zarotniska kot v cerkvi,
kljub Stevilnim Studentom, ki se pripravljajo za izpite... Mahnil sem jo
proti najboljSemu hotelu v mestu, kjer imajo nekaksne ekpres in snack bare,
ki so zjutraj prazni in tihi... Bilo je tako junijsko jutro, ki je kazalo, da
bo vro¢ dan, da bojo maturanti spet mokri pod pazduho, ko bojo pisali
svoje naloge (Pomen socializma za razvoj mlade osebnosti, O onesnazenem
okolju, Vloga posameznika v socialisti¢ni druzbi in moja prihodnost...),
vem da bojo danes smrkljice (tiste, saj veste, z drobnimi joski) lizale
sladoled, upokojenci se bojo greli v parku in si pravili, danes ga pa kurijo
tam, gori, a ne res da, psom bojo viseli jeziki iz gob¢kov. ..

Na terasi pred hotelom so sedeli le trije moski, ekspres bar je bil
prazen. Sedel sem v kot in vzel liste iz kuverte. Spomnil sem se, da se
moram odloéiti, kaj bom pil, vse moram urediti prej, da me potem ne bo
nihée motil, da mi ne bodo misli uhajale od obreda — branja slovenske
najnaj drame. Ze jutro je bilo vroce. Ni¢ alkohola, sem si rekel. Ledeno
kavo, sem se odlocil, hladna je, za Zejo, sladoled je v njej, pa je Se kljub
temu kava.

Pogledal sem za natakarico, naslonjena na roke je visela nad pultom
in brala neko revijo, morda horoskop ali rubriko zaupajte se mi. Njena
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sklonjena glava je visela med velikim aparatom za ekspres kavo in med
nekim meSalcem sadja oziroma mikserjem, kakor pravijo vsi, vsem jeziko-
slovnim varuhom navkljub, in ¢e pomisli§, je res Cisto nekaj drugega reti
mikser kot meSalec. Ne bom je klical, sem si rekel in zacel brati. Takoj na
zafetku me je drama pritegnila, imena oseb, nenavadna do boga, opis
prizoriS¢a tako kafkovsko nedolofen in temaden, prve vrstice, kako rad
bi se dokopal do tja, da bi spoznal, za kaj gre... Tedaj je stala poleg
mene, ozrl sem se mimogrede in na hitro, toda, bogme, e zdaj nimam v
spominu nobenega detajla s te natakarice, niti pogleda nisem dvignil.

— Ledeno kavo.

— Ce hotete ledeno kavo, morate tja ez, gospod, v snack bar, to je
pa ekspres bar, tu nimamo ledene kave.

— Pred tremi dnevi sem jo pil tu pri vas.

— To ni mogoce, gospod, res ne, nikdar je nismo imeli. Idite v oni
bar ¢éez!

— Pa sem res tu pil.

— Nikakor, to ste zamesali. V snack baru ¢ez hodnik dobite.

— Pa mi vi, prosim, prinesite od tam!

— Ne dajo mi, ne morem tam blokirati.

— Prav, dajte mi navadno kavo in vinjak in kislo vodo.

— Prav. Kaksno kavo, turSko ali ekspreso?

— Tursko,

— Kateri vinjak?

— Rubin,

— Kaj ste rekli, kislo vodo ali sodo?

— Nekaj paé prinesite!

— Takoj, gospod.

Prekleto, koliko nepotrebnih besed. In poleg tega je zagotovo res, da
sem prav tu notri zadnji¢ s prijatelji pil ledeno kavo, vroce je bilo, vsi smo
bili potni, smrkljice (tiste, saj veste, z drobnimi jo$ki) so lizale sladoled,
psom so viseli jeziki iz gobfkov in upokojenci so govorili, danes ga pa
Zgejo tam gori, a ne res da, vem, da smo pili ledeno kavo, ne zdi se mi
kakor vcasih, zares, lahko bi pripeljal prijatelje za prio, vrag pocitraj
vse kave, vse natakarice, vse skupaj, v miru moram prebrati dramo najnaj.
In res, to je imenitno branje, prekleta strela pisateljska, saj ga poznam,
kdo bi si mislil, da je tak ti¢, kako ti izbira besede, Se vse to v oklepaju
je napeto in dramatiéno, Konéno sem pri stvari, vem, za kaj gre, kako dra-
mati¢no in vendar poezija . . . Berem, ¢utim, kako ne morem ve¢ z razumom
spremljati teksta, kako me poZira vase s svojo posebno logiko in zakoni-
tostjo, te besedne igre, odlomki ljudskega blaga, kar znojim se, pozabim
na vse, ne vem, kdaj je prinesla pred mene tisto kavo in vinjak, roka se
tokrat ne sproZi sama od sebe po vinjaku, berem pretresen, k vragu vsi
teoretiki, to je prava literatura, ki te poZre vase in jo lahko s pametjo
bered 3ele Cetrti¢, petic, prvi¢, drugi¢ pa te vsega prevzame. ..
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— Saj nisem narogil takega toast sendvica . ..

— Pri nas delamo le take. ..

— Potem se naucite delati prave. ..

— Saj so ti pravi...

Cujem kot nekje od daleé. Ne dvignem pogleda, mogoce se mi je le
zdelo, da vse to sli§im. Drama me res pozira. Spet si je zbral za svojo
izpoved zgodovino, toda to ni obicajen beg in strahopetnost pred danas-
njico, ne, to so res ve¢ne teme, ko piSe, vidi ves svet, nekako makro, Ce
piSem jaz, je moj svet mikro ... Ta vrag je univerzalen, kako zacrta osebe,
z nekaj stavki, ni reCeno, da je zgodovina le kulisa, saj smo le muhe
enodnevnice v primeri z zgodovino, saj ne zivimo le zdaj, marvet ljudje
Ze tisolletja, kaj je posameznik in njegov €as v primeri s CloveStvom in
vsemi dobami, vse dobe, to je nekaj. ..

— Potem mi dajte k telefonu kuharico!

— Halo, Fani, tu Zeli en gost govoriti s teboj, Fani. . .

— Cujte, gospa, to se je zgodilo zdaj ze drugi¢, saj to ni bil noben
toast sendvic, to je bil le prepecen kruh in navadna sveza Sunka... kaj,
da delate take, da vam je takega narocila. ..

Nisem mogel ve¢ brati in sem dvignil o¢i z listov, kar prav mi je
priSlo, saj ne more$ biti kar naprej skoncentriran, segel sem po kavi in
vinjaku in pogledal moskega, ki se je tako razburjal. Bil je eden od tistih
treh, ki so sedeli zunaj na terasi. ..

— Vi, vi, natakarica moja ljuba, ste ji naroéili tak sendvi¢!

— Vi ste rekli toast sendvi¢. To je prav tak, Prepecen kruh in v njem
Sunka in sir. Ce pa Zelite hot toast sendvi¢, morate tako narociti. Sele Ce
reete vro€ toast sendvic, tedaj vam v toastu med dvema rezinama spe¢emo
tudi Sunko in sir.

— Ne boste me vi zdaj ucili! Povsod po svetu sem jedel toast vroé,
ne da bi moral posebej reci vro¢, da veste, dajte mi kuharico spet k telefonu!

— Cujte vi, ¢etudi vam je ta nerodna natakarica naroéila le toast
sendvi¢, bi morali vedeti, da morate poleg spraziti med dvema rezinama
kruha tudi Sunko in sir, saj to sicer ni toast, marvec le sendvi¢ s prepeéenim
kruhom. A, da niste vi delali sendvica, marve¢ vajenec, No, to je Se lepse.
Poslovni sestanek imam s kolegoma od druge firme, hofem jima narociti
za predjed toast, vi pa mi recete, da je delal vajenec. Porka madona, pa saj
je vasa dolznost, da pregledate, kaj naredi vajenec, kaj ponudi vasa kuhinja.
Dajte mi Sefa kuhinje! Kaj, vi sami ste Sefica kuhinje, Se lepSe, Se lepse.
Prav, bomo Ze pojedli, vi pa si zapomnite, ¢e vas ni nihée poucil. Prosim,
ali pa si zapiSite. Toast sendvi¢ se naredi iz dveh rezin belega, lahko tudi
posebnega ¢rnega kruha, vmes poloZite eno ali dve rezini Sunke, res tanki,
in tanko rezino topljivega sira, to daste v elektri¢ni toast peka¢ in pelete
pet minut. Po dveh minutah in pol obrnete, da se na obeh stranch enako
zapete. Serviramo toplo, sliSite, toplo, tako da hrusta. Tako in hvala lepa.
In to je najboljsi hotel v tem mestu. ..
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Odlozil je slusalko, poucil Se nekaj natakarico in $el ven ves pomem-
ben, kjer je obema kolegoma povedal, da jim je zdaj pa¢ dal lekcijo, tem
amaterjem gostinskim. Kljub lepi modri obleki ga je vse izdajalo, da je
bil do nedavnega kak pomocnik v tovarni, zdaj pa se je povzpel do kakega
referenta,

Oddahnil sem si, saj me je res zabavalo, poéas: pa Ze tudl motilo pri
branju. Znova sem se zazrl v tekst. Bil je zopet mir. Kako le morejo ljudje
tako klistirati zaradi majhnega toast sendvica.

Berem. Toast sendvi¢a ni nikjer ve¢. Kak svet ti ustvari iz ni¢a. Nisem
vedel, da je tako motan. Vedno bolj sem prepri¢an, da je ta drama najmanj
tako dobra kot recimo Millerjev Lov na ¢arovnice. Seveda Miller je Miller,
angleS¢ina angles¢ina, Amerikanec Amerikanec, na$ avtor je Slovenec, pro-
blem malih narodov, saj vemo, mi smo nekak zanimiv fosil za svetovni trg,
le sme$na in simpati¢na nadrobnost, sicer pa je na Balkanu toliko narodov
in tudi jezike imajo svoje, kdo bi se jih wuéil, saj ne more§ vedeti, celo
v Jugoslaviji —, o, that beautiful country — govorijo veé jezikov . .. Kako
ti zaplete. ., ' ;

— Pa kaj mi hudica dajeS goste k telefonu, sama uredi z njimi.
Poleg tega si mi narocila le toast sendvi¢, jaz sem mislila, da je navaden,
morala bi re¢i, da zeli toplega. .

— Ce pa je tako klistiral, Fam res, hotel je govorit s §efloo

— A, to ste vi, Sefica, dobro, da vas vidim. )

— Gospod, vi morate re€i vro¢ toast, potem naredim takega pravega,
angleskega, sicer pa damo pri nas le med dva kosa prepeenca Sunko. ..

— Prosim, dajte mi jedilni list. Ali tudi tam piSe toast posebej in
posebej vrot toast, dajte no, Saj ni dvojega, kje je list, no, vidite, le toast,
nikjer ali hladen ali vro¢, samd, da vi ne veste. Za prihodnji¢ pa si za-
pomnite, najbolj§i hotel v mestu, dva kolega, take cene in Se ti ne na-
redijo . ..

Kricali so, skoro nisem mogel ve¢ brati.

Cemu se le ljudje tako razburijo zaradi hrane, moja kmetka pamet
mi pravi, da iztrebki niso bistveno drugacni, e je toast vro¢ in z raztoplje-
nim sirom ali ¢e je hladen in z navadno Sunko, ki ni prepeena v tistem
aparatu. Ampak zagotovo nimam Cisto prav. Spomnim se zadnjega piknika
— ti so zdaj v modi —. Povabili so me na neki bor¢evski nekako po na-
kljudju, kajti bil je namenjen udeleZencem nekega partizanskega pohoda. ..
Bili so razli¢ni ljudje, malo borcev, polno politicnih funkcionarjev in gospo-
darstvenikov s soprogami . . .

Sedel sem na travi in se pogovarjal z nekim biviim borcem, Nosil je
debela temna ocala, imel je poSkodovano oko. Zelo je bil Ze pijan. Hotel
mi je povedati, kako je bilo takrat vse drugace in kako je danes hudic.
Sodil je v tisto skupino borcev, ki jim pravijo razocarani borci, ki se v novi
stvarnosti niso znasli in Zivijo od starih idealov, ne razumejo pa zakonitosti
razvoja . . . nekako takS$ne so videti pa danes te formulacije. Pravil mi je
in jaz sem ga posluSal in njemu so tekle debele solze izza debelih ocal,
tudi iz pokvarjenega ofesa in bil je pijan.
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— Zdaj se mi zdi, da v¢asih prihajajo za mano, tu gori, vidite, sem
klal, roke sem imel do lahtov rdece od krvi, mislim, da je bil Ze mrtev
tisti Nemec, pa sem ga iz nekega besa Se mrtvega enkrat zaklal...

Tako se mi je tozil, toda komaj sem ga slidal, zakaj za mojim hrbtom
je neko posebno Zivljenje Zivela svojevrstna, bi rekel, zvocna kulisa . . .

— Zares, fantasti¢ni cevapf€i¢i, odliéno, kako se vam, gospa, vedno
tako posrecijo.

— In kako soéni!

— Da ostanejo so¢ni, morate vedno dodati dovolj govedine, ne, moke
pa¢ ni¢, s Cesnom jih natrem kasneje, to je moja skrivnost, zares in s peno
od piva jih polivam...

Ce hocete dobre karmenatl¢ke, jih nadevajte s sirom, sir se stopi, ne
stopi, vpije se v meso in potem so tudi ti karmenatl¢ki tako socni, tako
so¢ni, da se sam sveti bog usmili...

— Vi ste paC prava znanstvenica za jedi na Zzaru, Cestitam, gospa
Mara, hvala bogu, ne, da imamo danes ta Zar, te rostilje, joj, jetrca, ki jih
vi naredite, so tudi tako solna...

— In ¢e pogledam te hudice, kako zdaj le Zrejo, nas pa vabijo na te
piknike ko medvede, ki jih je treba kazati njihovim prenazrtim otrokom,
tedaj mi je zal, da sem klal, razumete, klal . ..

— Zakaj ste odsli stran, gospa, ali ste kaj hudi, ali vam smrdi duh po
&evapicih, to je zame najlepsi duh,

— Ne, le vedno, kadar preveé jem teh rei z Zara, imam hude vetrove,

— Ja, jaz tudi prdim ko nora po teh jedeh. Zato je potrebno piti lahko
vino, ne ¢rno, piva pa sploh ne, kajti potem smrdijo prdci, da je res
nerodno, no, pa saj zaradi tega pecemo te reCi v naravi, a ne res da in
¢lovek lahko spusti svoj vetric po mili volji. ..

— To je prinesel moderni ¢as, niC Zeniranja, pravilno. . .

— Vi me sploh ne posludate, jaz pa sem klal, razumete, klal, zdaj
prihajajo za mano, mislim, da sem zaklal celo mrtveca...

Kako pri hudi¢u se naj vrnem k drami, ¢e mi gre po nori glavi tisti
nori piknik, ¢e tu nekdo zahteva tak in tak toast... Pogledam v denar-
nico. Denarja imam dovolj, saj sem dobil pred tremi dnevi placo, ta pa se
me drzi deset dni. Sel bom v knjiznico, se odlo¢im. Med potjo se bom ustavil
v veleblagovnici, ki ima v pritlicju majhen refreshment. Tudi tam delajo
toast sendvi¢e. Placam, natakarica, ki je Se zdaj pretresena zaradi gostove
reklamacije, se drzi na jok., Na verandi pa jezni moski divje razlaga, da
bo prihodnjic zahteval generalnega direktorja gostinstva v tem mestu in
mu bo povedal, kakine toast sendviCe delajo nasi gostinci. Tako je in ni¢
drugace!

V refreshment baru pod veleblagovnico naro¢im trideset toast sendvi-
¢ev. Ne verjamejo in se smejejo. Placam, dekle poprosim, da jih nese Cez
cesto na verando hotela, kjer sedijo trije moski, in naj da te sendvice tistemu
v modri obleki. V zavitek vtaknem servieto, na katero sem napisal dober
tek in se zadrgni pri Zretju, in grem potem v Studijsko knjiZnico. In laZe
mi je pri riti. Tako naj se naZre toast sendviev in potem crkne, preklet
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klister. Ne vem, kaj je z mano. Tudi po tistem partizanskem pikniku me je
imelo, da bi kupil veliko kad mletega mesa za Cevaptie in jih nesel
v pisarno tisti tajnici, ki je naredila celo znanost iz Cevapcicev, karme-
natlckov, jetrc na Zaru in prdcev. Filal bi jo s temi cevapcici, surovimi, da
bi jo zadusil.

Dramo sem potem prebral v knjiZnici, potem sem Sel ves navdusSen in
nekako poln proti nasi stavbi. Jezo na poZeruhe sem Ze skoro pozabil.
Komu bo navsezadnje mar ta najnaj drama, ¢e pa imajo toliko posla
s toast sendvi¢i in jedmi na Zaru... Tudi ne vem, kaj so tisti naredili
s toastom, vrag jih pocitraj, bil je lep dopoldan, smrkljice so lizale sladoled,
neki pisan avto je vozil po ulicah in klical, naj si vrli slovenski mescani
ogledajo The most wonderfull Circus on Ice, potem pa se je iz mikrofona
na strehi avtomobila oglasila popevka, od katere sem razumel le O love you
in the morning...

In ¢emu to nora zgodba in Cemu sem sploh zapravil toliko denarja za
tuje sendvice? Sedaj se sprasujem, komu lahko rabi to moje pisanje. Morda:

1. gostincem, da uredijo s toast sendvici,

2. sociologom, da ugotovijo, od kod nenadoma poZreSnost in skrajno
prefinjen okus pri narodu, ki je 8¢ pred pol stoletja otepal ovsen kruh
in mocnik,

3. politikom, da bojo bolje planirali partizanske piknike,

4. psihiatru, ki me bo moral neko¢ pregledati, kajti tisto s toastom je
¢isto res in res je tudi, da bi rad vso to napihnjeno jaro gospodo zadusil
v testu za Cevapcife, kar nedvomno dokazuje, da sem sadist in sploh ne-
varen.



