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Romantične duše 
(odlomek iz disertacije na temo Cankarjeve drama
tike) 

Čeprav se kritika — vse do danes — razen ne
katerih izjemnih stališč (Ferdo Kozak) strinja 
v sodbi, da so Romantične duše slaba drama, 
in čeprav je Cankar sam sodil, da je ta njegov 
tekst nedozorel, je vendar treba opozoriti, da je v 
svoji bazični strukturi eden njegovih najbolj drama
tičnih tekstov (poleg Hlapcev), če imenujemo drama
tičen tisti prelom, ki svet deli na dva pola in ki 
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tema dvema poloma omogoča en kontakt: navzkrižje. Brez sicer potrebne 
literarne vednosti, in nekoliko pregnano v abstraktnosti formulacij, hkrati 
pa logično in naravno je ta prelom izražen prav v tej drami. Vleče se od 
preloma v družbi do preloma v intimnih človeških sferah, se pravi, od 
Mlakarjeve erotične razdeljenosti med Pavlo Zamikovo in med Olgo, do 
njegove razlomljenosti med družbenim in družabnim veljaštvom ter med 
hrepenenjem po nekem višjem, čistejšem in vrednostno povsem zanesljivem 
svetu. 

Trdimo lahko, da je ta prelom, ki bolj ali manj prikrito, s težiščem, ki 
oscilira od družbeno in družabno moralnega do intimnega sveta, odprt kot 
enotna rdeča nit v celotnem Cankarjevem dramskem opusu, ali točneje, 
da je to prelom, ki dela Cankarja dramatika. 

2e fabulativni ustroj Romantičnih duš je značilen: Mlakar, »državni 
in deželni poslanec, predsednik, pokrovitelj in častni član na vseh koncih in 
in krajih, pojem in vsebina narodove prosvete«, je v psihični krizi. Čeprav 
stoji na vrhuncu moči, kakršna je dostopna kranjskemu malomeščanu ob 
koncu stoletja, je nezadovoljen, studi se mu njegova druščina, odbija ga 
njegova ljubica, lepa in v ljubezenskih rečeh izvedena Olga, in vse, kar 
njegovim podložnikom pomeni vrhunec sreče, mu zbuja odpor. Njegova 
ljubezen je posvečena Pavli, krhkemu, bolnemu, zatiranemu bitju, ki mu 
je tuje vse, kar je od tega sveta, in živi le v svojih sanjah. 

Tak je začetek drame in tak je konec drame. Kar je vmes, je le ilustra
cija in dokazovanje. Mlakar, ki se mu že od začetka ne ljubi pečati se z 
malomestno pakažo svojih volivcev in oprod, se vrže v političen boj, ker 
je užaljen, da ga hočejo njegove kreature spodnesti, in jih seveda kot 
močnejši, inteligentnejši in predvsem kot človek, ki je od njih distanciran, 
porazi. A ko dobi tudi to bitko, samo do kraja spozna, da so tovrstne zmage 
odveč in zato definitivno pohiti v objem Pavli, ki jetična umira in je kot 
taka že sama po sebi personifikacija določene transcendence. Zakaj to je, 
kar Mlakar v Pavli išče: negacijo svoje družbe, sebe kot družbe, svojo čistost 
in nedotaknjenost, svoj drugi, pravi pol — »le sublime«. Tudi Pavlina fabu-
lativna pot ni kaj prida drugačna. Bolno dekle, ki ga sorodniki, pri katerih 
živi, prezirajo in zatirajo, živi na nasprotnem koncu socialne lestvice. Mlakar 
ima vse, ona nič, on je najvišji med visokimi, ona najnižja med nizkimi. 
Ima pa in tudi njen pomen za vse druge je neki poseben svet hrepenenja, 
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ki izvira iz njenega trpljenja, odmaknjenost, ki ji omogoča doživljanje in 
pojmovanje sveta, kakršnega drugi ne razumejo in poznajo. Njen pobeg 
s Strnenom v Trst ji, kakor Mlakarju njegova politična zmaga, samo dokaže, 
da je vsak poskus poseči v življenje stvarnih ljudi in konkretnih odnosov 
zaman, vrne se — na zunaj osramočena, na znotraj v trpljenju poveličana 
— v Ljubljano, v bolnišnico umirat, zakaj očitno je, da je prava realizacija 
njenega hrepenenja mogoča le v smrti. Vse drugo, kar se vrtinci med obema 
protagonistoma, kar ju izrablja, slepari, zatira, blati, ponižuje ali pa zajeda, 
je — vsaj Cankarjev namen v drami se zdi tak — le kuliserija, ki utemeljuje 
in pojasnjuje čustvovanje in ravnanje obeh protagonistov. 

Ze če samo fabulo pogledamo z zornega kota, kot smo storili zgoraj, 
je razvidno, da je svet prelomljen, da je identiteta med svetom in človekom 
nedosegljiva in celo več: da je en pol prelomljenega sveta v »Dušah« 
označen kot čista negativiteta in drugi kot čista pozitiviteta. 

Če hočemo razumeti, zakaj prihaja do take vrednostne kategorizacije 
sveta, ki se je — kot je opozoril že Dušan Pirjevec pod vplivom simbolizma 
in Emmersona tako dokončno razdelil na neoromantični subjekt in objekt, 
pa si je vendarle treba zastaviti nekaj vprašanj. Kaj je po Cankarjevem 
pojmovanju svet? Kaj je družba? Kdo je v resnici Mlakar? Odkod Mla
karjeva razdvojenost? Zakaj nemožnost — in to konsekventno izvedena 
— nemožnost identitete med svetom in človekom? 

Poskusimo odgovoriti na prvo vprašanje, kaj pravzaprav je svet, kakšne 
so karakteristike tega, kar Cankar imenuje svet in iz česar človeka oziroma 
človečnost izvzema. 

Delak, Mlakarjev politični tekmec, pravi: »Drugod po svetu, — kakšno 
življenje, kakšna politična zrelost! Ali tu v našem mestu, tu živimo kakor 
za kitajskim zidom: staro, patriarhalično življenje; vsakdo je srečen, da mu 
ni treba imeti svoje volje in svojega razuma.« 

Prvo, kar zbuja pozornost, je prav gotovo že večkrat ugotovljeno 
dejstvo, da stoji v ospredju Cankarjevega interesa družbeni kompleks živ
ljenja in da je pravzaprav ta tisti, ki ga pri njem lahko enačimo s pojmom 
konkretni svet. Vse, kar se dogaja med ljudmi v drami »Romantične duše«, 
sodi v okvir družbe: Mlakarjeva oblast in njegov odnos do ljudi, njegove 
temeljne življenjske skušnje in njegove ambicije, prav tako pa tudi misli 
in dejanja njegovih tekmecev, nasprotnikov in podložnikov. Pri vseh je 
v središču pozornosti določeno družbeno in celo politično dogajanje, le-to 
definira njihova dejanja in njihove reakcije. Predvolilni boj med Mlakarjem 
in Delakom je igrišče, kjer se odločajo usode figur v drami, ki so brez 
možnosti rešitve — razen ene same poti, namreč poraza in propada — 
ujete v tesno in dosledno strukturiran družbeno politični organizem. Zunaj 
tega organizma ni življenja za nikogar, kar najbolj dokazuje Pavlin pobeg 
in njen povratek v bolnico — v smrt. 

Usodna odvisnost vsakega posameznika, njegova podrejenost muham in 
zakonom političnih in politikantskih iger, njegova vgrajenost v družbeni 
in družabni sistem že opozarja na novo stran slovenske duhovne zgodovine. 
Priča namreč o Cankarjevem svojskem pojmovanju konkretnega sveta, ki 
se pri njem reducira na družbo in je kot družba edini možni prostor bivanja, 
edina, vseobsežna usoda človekovega obstoja. Prirode v tem svetu ni — in 
če nastopa, je le ponazorilo za razpoloženja in čustva. Zgodovine na tem 
nivoju ni, idejni sistem, moralni sistem, vse navedene kategorije ostajajo 
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znotraj pojma družba. Še ostreje: obstaja politikum, ki se izraža v tem, da 
so ljudje kar najtesneje ujeti v medsebojno odvisnost, vse to pa dokazuje, da 
je misel o »starem, patriarhaličnem življenju« tudi sociološko ustrezna. 
Vendar dejstvo samo, da so ljudje med sabo tako soodvisni, še ne govori 
o vsebini te družbe. Problem, ki smo sd ga zastavili zgoraj, namreč nemož-
nost identitete s svetom, moramo locirati natančneje. 

Mlakar: »Ali če mislim nanjo, zdi se mi, kakor bi vstajal pred mano 
drug svet.. . — daleč, daleč od tega zaduhlega življenja . ..« In na drugem 
mestu Delak: »Kamor pogledate krog sebe, povsod cinična brezdelnost in 
leno zanašanje na vodnike«. Če ob tem še enkrat opozorimo na Delakovo 
misel, da je »vsakdo srečen, da mu ni treba imeti svoje volje in svojega 
razuma«, lahko ugotovimo, kaj je prva in tudi ena najvažnejših oznak te 
»patriarhalične« družbe. Zaduhla je, cinično brezdelna in srečni se počutijo 
v njej tisti, ki jim ni treba imeti svoje volje in svojega razuma. Z drugo 
besedo, to je socialno in intelektualno mrtev prostor, ali bolje, kot mrtev 
prostor se kaže človeku, ki ga vodi predstava o neki dinamični, aktivni in 
razgibani družbi aktivnih in pametnih posameznikov. To je prostor, kjer 
se svet ne dogaja kot družba. 

Očitek, da se svet, se pravi družba ne dogaja v svoji polni dimenziji, 
bomo pri Cankarjevih dramah srečevali skoraj do konca. 

Če se torej »tu, v našem mestu« nič ne dogaja, kaj se tedaj sploh godi, 
oziroma, ali se sploh lahko kaj godi? 

Mlakar označuje dogajanje v mrtvem kranjskem prostoru zelo direktno 
»In v prvi vrsti je treba verjeti in spoznavati, da obstoji človek samo iz 
telesa, . . . nič drugega kot kri in kosti in mozeg. A naša dolžnost in edini 
smoter vsega našega nehanja je, da negujemo to telo, da ga skrbno hranimo 
in gorko oblačimo . . . Le poglejte krog sebe: — čemu vse pehanje in letanje 
in znoj in naporno delo? Telo, samo telo! Kar se ne tiče njega, ne 
spada več med naš svet in je nepotrebno, časih celo naravnost pregrešno . . .« 

V prostoru, kjer je resnično življenje odsotno, je torej edini smoter in 
vrednota človekovo fizično življenje in vse, kar se v tem svetu godi, je 
pehanje, da bi ustregli telesu. 

V tej misli je analiza in hkrati že sodba: svet ljudi je zdrsnil, če lahko 
parafraziramo, na občestvo živali in ne samo, da je bivanje te vrste sleher
niku edino naravno in samoumevno, pač pa je vsak višji princip tudi pre
povedan »včasih celo naravnost pregrešen«. Pregresnost višjega principa 
v tem življenju torej pomeni, da se usodna in nerazrešljiva sovisnost v med
človeških odnosih utemeljuje na živalskosti, se pravi, na jedi, pijači, telesnem 
užitku in ugodju, oziroma na sredstvih, ki to omogočajo, se pravi denarju. 
Ta vrednota je vsem, ki so ujeti v začarani krog, skupna v tolikšni meri, 
da vsako drugačno načelo medsebojnih odnosov pomeni neposredno nevar
nost, ter je zato prepovedano. V mrtvem svetu se, kot zatrjuje Cankar, 
godi vse le na enem nivoju. 

Važna je korist, zakaj edina ta vse povezuje v okvir, ki jih do kraja 
obvladuje. Igrajo eno samo igro, ali kakor pravi Olga: »Nesramen dan! 
Politika tiči v vsakem kotu, na vsakem oglu pljuskne človeku v obraz, da 
se je ni moči ubraniti: žive duše je ni, ki bi mogla govoriti o čem 
drugem . . .« Gospodarski, socialni in moralni kompleks — slovenska družba 
ob koncu stoletja v Cankarjevi interpretaciji tako dobi svojo gospodarsko, 
politično in moralno oceno. 



471 Romantične duše 

To stran njegove analize slovenskega življenja se zdi potrebno poudariti 
toliko bolj zato, ker je ena od temeljnih komponent vsega njegovega opusa, 
zlasti dramskega. Vleče se vse do »Hlapcev«, kjer ostaja kljub vsem mo
difikacijam v bistvu ista, kakor v njegovem dramskem prvencu — ostaja, 
ali celo bolje — postaja kemično čista sestavina z nekoliko širše razvitimi 
socialno moralnimi sodbami. 

Predpostavimo pa, da tako urejeno občestvo fizičnih potreb ter intere
sov funkcionira brez motenj in krčev, se pravi, brez moralnega mačka. 
(Poudariti je treba, da v »Romantičnih dušah« še ni jasno izražena socialna 
antiteza takemu sistemu življenja.) Izkaže se, da to ni mogoče, da je v svetu 
navzoč še neki drugi element, ki vznemirja, razdvaja in ne da mirno spati. 

Vsi ljudje v drami, od zadnjega pisarja do protagonista Mlakarja, 
imajo neprestano opraviti s problemom občega — narodnega blagra. Vsak 
od njih — v pričujoči drami povečini popolnoma brez zadržkov priznava, 
da ga obči narodni blagor sicer prav nič ne zanima, da pa ga uporablja kot 
posebne vrste sredstvo za svoj primarni cilj — zasebno korist. 

Sklicevati se na določeno vrednoto, na višji princip, ki naj bi utemelje
val in povezoval socialno in nacionalno skupnost Cankarjevih junakov, je 
neobhodno potrebno. Značilne so na primer Froletove besede: »Privlecite 
jih za lase na volišče. Obljubujte vse, kar vam pride na misel.. . Bedakom 
se laskajte in apelujte na njihov zdrav razum; — kdor vam pomoli pest 
pred obraz, poklonite se mu in hvalite njegovo svetovno izobraženost; — 
svetohlincem razlagajte, da se bojujemo edino za vero in moralo; — naivnim 
ljudem pripovedujte, da je domovina v nevarnosti. . . Vsakemu pokažite 
barvo, katero najrajši vidi...« 

Vsakomur je treba kazati barvo, ki jo najrajši vidi, to pa z drugo be
sedo pomeni, da je treba vsakomur kazati neko višje, vrednejše načelo, nekaj, 
kar bo prikrilo koristoljubje in pohlep. Treba je torej zakriti pravo podobo 
stvari, in sicer tako, da jim najdemo neko drugačno, moralno in vrednostno 
veljavno osmislitev-barvo. Zakaj? 

Mlakar sicer pravi: »To so navadne, priljubljene besede, katere se 
rabijo o prostem času brez vsake škode. Na maškaradi si zakriješ obraz 
in kdo te bo zmerjal s hinavcem? . . . Razumen človek ve celo te fraze obra
čati v svoj blagor.« 

Višje načelo, »barva, ki jo vsak najrajši vidi«, je v kranjskem malo
meščanskem kompleksu — s tem pa tudi v družbi, ki pomeni svet — tako-
rekoč a priori brez vrednosti. Je maska, prevara, fraza, in je kot taka 
uvrščena med vsa druga sredstva, s katerimi si človek pridobiva koristi za 
svoje fizično življenje, je laž. Kot nosilec neke vsebine, posoda neke resnice 
je le »priljubljena beseda«, njena realna funkcija pa je — kot vse, kar 
družba v »Romantičnih dušah« počne, — služba telesu. 

Zdaj šele nam postane zanimiva značilnost, da je fraza v ravnanju 
vseh protagonistov nenehoma navzoča. V Delakovih ustih kot sredstvo za 
miniranje Mlakarja, v Mlakarjevih kot sredstvo za vzpostavljanje družbenega 
ugleda — skratka, ne glede na izpraznjenost pomena je fraza eno temeljnih 
sredstev za akcijo, neobhodno za vsak politični, družabni, gospodarski 
uspeh. Hkrati je točka, na kateri se misli somišljenikov in tudi nasprotnikov 
srečujejo, konfrontirajo, dobivajo svojo socialno, politično in moralno so
zvočje, skratka, točka, kjer se socialni prostor, kakršnega so si ti malomeščani 
ustvarili, organizira in povezuje. 
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Socialna situacija, iz katere drama »Romantične duše« raste, je, lahko 
trdimo, patološka. Z ene strani prostaško privatizerstvo, ki je le v službi 
telesnosti, z druge fraza o nekem višjem načelu (morali, narodu, domovini), 
ki je neobhodna za realizacijo tega zasebništva. 

Zakaj je neobhodna? Morda bi bilo primerno navesti v pojasnilo 
Mlakarjeve besede: »In dalje so na svetu nekateri ljudje, ki so prišli nanj 
samo po pomoti... To so tisti, ki sanjajo o nekem drugem življenju in zato 
niso zadovoljni s tem, kakršnega jim je bog dal. Sicer ima vsak človek nekaj 
tega bedastega čustva. . .« 

Zanimiv je zadnji stavek zgoraj navedenega premišljevanja, namreč 
misel, da ima vsak človek nekaj tistega čustva, ki ga dviga nad vsakdanjost, 
in sanja o nečem drugačnem, — če upoštevamo kontekst te misli — višjem, 
plemenitejšem, čistejšem, bolj resničnem. 

Predstavljamo si, da fraza za ljudi v »Dušah« ni fraza, da je domovina 
v resnici nekaj svetega, da je narod res vrednota, ki povezuje v enoten 
kompleks, jih druži in mobilizira kot moralna avtoriteta, da sta osebna čast 
in poštenje v resnici moralni kategoriji, ki ustrezno občim vrednotam dolo
čata vedenje in ravnanje vsakemu posamezniku. Tedaj dobimo socialno 
formacijo, ki je v svoji trdni povezanosti posvečena nekemu višjemu smotru. 
Formacijo, ki jo pravzaprav šele posvečenost smotru moralno in družbeno, 
pa tudi zgodovinsko upravicuje, oziroma utemeljuje njen obstoj. Socialna 
formacija je upravičena toliko, kolikor je v službi višjega smotra, v kon
kretnem primeru ideje naroda. Tako dobimo kompleks, ki nam je znan iz 
Levstika, hkrati pa ga poznamo tudi iz časa čitalnic, narodnega buditeljstva, 
prosvete, umnega gospodarjenja in poenotenega šolstva. 

Rekonstrukcija te in take družbe je v »Romantičnih dušah« mogoča, 
če frazo zamenjamo z resnično vrednoto. To je svet »slovenskega libera
lizma«, kot je pozneje to družbo definiral Cankar. 

Vse kaže, da je mogoče iz tako zastavljenega problema sklepati, kako 
je Cankarjevo kritično izhodišče zasidrano prav v identiteti med družbo in 
njeno idejo, kakršno smo suponirali zgoraj. Osnovni problem je tedaj v tem, 
da te in take družbe ni več, in vir kritike se nam pokaže kot pravkar minulo 
skladje med duhom in telesom slovenske družbe v trenutku, ko se je telo 
osamosvojilo v samostojno socialno formacijo — malomeščanstvo. Ali pa 
služi to minulo skladje kot kriterij le zato, da omogoči avtorju moralno 
distanco, v imenu katere lahko sodi svoj svet? Je torej primernejši še kak 
drug vzgib in ne le moralno ogorčenje nad tem, kar je bilo nekoč čisto in 
je imelo svojo identiteto, pa se je pokvarilo in razšlo? Dejstvo, da je bil 
Cankar naklonjen določeni fazi Aškerčevega ustvarjanja, bi nas lahko 
prevesilo k prvemu polu dileme — za drugega moramo iskati argumente 
dalje. 

Vsekakor je dejstvo, da je svet, v katerem se dogajajo »Romantične 
duše«, svet, kjer sta se družba in njen poglavitni smoter razšla. Iz tega lahko 
izvajamo dalje: čeprav živijo ljudje le za svojo korist, jim je fraza neob
hodno potrebna, zakaj njihovo poreklo je prav nacionalna ideja, ki so jo 
zdaj zlorabili. Zato je še zmeraj navzoča in mora ostati navzoča, čeprav 
v svoji izvrnjeni obliki z nalogo prikriti njihovo pravo bistvo. Kakor so bili 
Cankarjevi malomeščani prej njeni nosilci in uresničevalci, tako so zdaj 
od nje odvisni in v nekem smislu od nje zasužnjeni. Ujetost je dvojna: ma
lomeščani so zlorabili narodnostno idejo za svojo korist, ta pa jih drži 
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zasužnjene kot njihovo edino sredstvo v tem boju. Hkrati pa jih v njihovih 
lastnih očeh moralno depravira kot prevarante in goljufe. 

Opraviti imamo z navidez preprosto resnico, da je neka družba po
kvarjena, v resnici pa z dokaj nenavadnim kompleksom, ki je za Slovence 
tega časa pomemben. Obstoj in smoter tega obstoja sta se razšla. Razšla 
pa sta se v taki konstelaciji, da je obstoj zanikal vrednoto, vrednota pa zato 
zanika obstoj. V tej dvosmerni negaciji so ujeti ljudje Cankarjeve družbe. 
Ali, če rečemo z drugo besedo, nastopil je prelom v svetu, ki pravzaprav od 
svojega nastanka ni poznal drugega kot harmonijo in sintezo. Tak ontološki 
prelom, v katerem se je bistvo izmaknilo bivanju, pa je dovolj resen za 
katerikoli fragment evropske družbe. V njeni slovenski varianti pa je še 
posebej skrotovičen in mučen, prav zato, ker bistvo ostaja neukinljivo 
navzoče, ker se ni razkrojilo, oziroma se razraslo v nekaj novega, pač pa 
bivanje ves čas drži v šahu. 

Spričo osvetlitve, kakršno je zdaj dobila slovenska družba Cankarjevega 
časa, pa se logično odpira še en zorni kot, ki utegne pojasniti nekatere, 
za Cankarjeve junake oziroma cel sklop njihove problematike bistvene zna
čilnosti. 

Družba, kakršno poznamo iz »Romantičnih duš«, je sicer že razlom-
ljena družba, vendar, kot smo ugotovili, lahko v tem prelomu ugledamo 
obris njene prvotne patriarhalne skladnosti. 

Zastavlja se nam torej vprašanje, na kakšen način se ta družba uteme
ljuje na vrednoti-bistvu, oziroma, kako ta vrednota-bistvo povezuje ljudi 
v medsebojne odnose. Očitno je nekaj: če je vrednota-bistvo ena sama, tedaj 
tudi cela družba stoji v njenem znamenju, in sicer samo v njenem znamenju. 
Instanca je ena sama in ta odloča o vrednosti in nevrednosti ljudi, o njihovih 
medsebojnih odnosih in o načinu ter vsebini medsebojnega komuniciranja. 
Človekovo dejanje dobiva svojo moralno kvalifikacijo v odnosu do te 
instance in le v odnosu do nje. To dokazuje Cankarjev že razlomljeni svet, 
kjer so ljudje, ker pač o narodnosti govorijo cinično, zato pokvarjenci, 
lažnivci in komprornisarji, da, kjer so celo erotična čustva in odnosi del te 
instance in pričajo o moralni dezintegraciji predhodnikov doline Šent-
florjanske. 

Če pa je temu tako, je očitno, da se malomeščanski, oziroma bolje, 
malomeščansko kmečki kompleks v prvotnem smislu utemeljuje na svoji 
vrednoti-bistvu na specifičen način. Že odsotnost kakšne druge vrednote, 
drugačnega moralnega kodeksa, druge idejne strukture nam priča o specifiki, 
ki jo lahko definiramo v tem smislu: družba, kakršno še slutimo v »Roman
tičnih dušah«, je pojmovana na način demokratične skupnosti. Posameznik 
obstaja in je upoštevan, kolikor izpričuje svojo pripadnost narodu. V nas
protnem primeru je grešnik, črna ovca, odpadnik, je nečlovek. To seveda 
ustvarja v medčloveških odnosih posebno klimo. Klimo, kjer vsakogar 
sodijo z ozirom na vrednoto-bistvo, se pravi, na njegovo narodnostno pri
vrženost in vdanost, pa tudi, kjer vsakdo lahko sodi v imenu tako utemeljene 
narodnostne ideje. Ljudje so prav zaradi načina utemeljenosti svoje družbe 
povsem soodvisni, sodba vsakogar je važna za vsakogar, dejanje vsakogar 
ima neposreden moralni pomen za vsakogar, distance ni, individualizem 
je lahko samo privatizerstvo, vsakdo je del skupnosti in nad vsakomer ima 
skupnost vse ingerence — od moralnih do socialnih. 
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Prav zato je družbeni element v Cankarjevi zavesti tako močan, da je 
prekril horizont in je postal svet. 

Ker pa je ta svet, kot pričajo »Romantične duše«, že izgubil svoj temelj, 
zato mora vse, kar teži k skladnosti, identiteti, smislu iskati drugje. Sodim, 
da je tukaj izhodiščna točka specifične Cankarjeve problematike. Vsak od 
njegovih upornikov, začenši z Mlakarjem, je nekoliko drugače motiviran: 
od ljudi, ki legitimirajo svoj upor s pripadnostjo čisti in pravi ideji in z 
njenih pozicij napadajo lažno družbo, do ljudi, ki kot Kantor gazijo svet 
v imenu na novo odkrite osebne moči, pravzaprav vsi odgovarjajo na 
problem človekovega odnosa do družbe. Slika se začenja spreminjati šele 
s »Hlapci«. 

Skratka, kaj pomenijo misli in dejanja junakov v drami »Romantične 
duše« z ozirom na »svet«, katerega izraz so? 

O medsebojnih odnosih se pogovarjajo v temle smislu: 
Vrančič: (o prijateljih Mlakarju nasprotnega kandidata Delaka) »Toliko 

več pa ima prikritih (prijateljev), ki so se vrgli v svojem vedenju popolnoma 
po njem. Slinijo se in zabavljajo obenem, da jim človek ne more pogledati 
v dušo.« 

Ali na drugem mestu: Mlakar: »Hinavci! In on je imel svoje dni naj-
umazanejši jezik, kadar je pil do pozne noči, — moje vino in v moji družbi.« 

Ali: Strnen: (v pogovoru, kaj bi se utegnilo zgoditi, ko bi Mlakar na 
volitvah padel) »In koliko jih je, ki že čakajo na to kalno vodo; kdor je 
dovolj spreten, mu ne bo težko ribariti.« 

Ali: Vrančič: »Tega pa Delak ne bo storil, ker stoji še globoko pod 
Mlakarjem s svojim hinavskim značajem in s svojo nesposobnostjo.« 

Ali: Vrančič: »Kdo mu (Strnenu) daje pravico do ironije in zlobnosti? 
On je izdajal Mlakarja, norčeval se iz njega in mu na tihem zabavljal, še 
ko se je hlinil njegovega prijatelja.. .« 

Kot je razvidno, je merilo bolj ali manj eno samo, narobe obrnjena 
ugotovitev, da so ljudje zvesti in pošteni v svojem odnosu do domovine in 
v svojih dejanjih za domovino. Vsi po vrsti so lažnivci, ne samo drug do 
drugega, pač pa tudi z jasno zavestjo o svoji lastni moralni vrednosti. Na 
primer: Strnen: »Da, da, za domovino se je treba žrtvovati... Kakor vidim, 
gospoda, se bote jako lahko spravili in pobotali. Tako je prav: — vse za 
blagor domovine.« 

Na tako direktno sodbo Vrančič po -njegovem odhodu odgovarja: »Zal 
mi je, da mu nisem odgovoril jasneje... In zdaj se nam zaničljivo smehlja, 
ko zahteva korist domovine, da se prilagodimo položaju.« 

Na drugem mestu pa najdemo še bolj odprt dialog: Jereb: »O vas se 
je že govorilo tiste dni, da prestopite svečano k Delaku.« 

Frole: »Budalosti... a naposled bi ne bilo čudno, ko bi storil kaj 
takega. Tudi Vrančič je stal že z eno nogo v drugem taboru . . .« 

Jereb: Ali. . . hm, tu se pač ne gre samo za osebe.. .« 
Frole: »Temveč?« 
Jereb: »Pri takih stvareh imajo tudi nazori nekaj opravka; in korist do

movine . . . hm.« 
Frole: »Vi bi bili izvrsten agitator, gospod svetnik.« 
Temeljna shema, iz katere ljudje rasto, je poudarjeno izražena. Gre jim 

za korito, fraza jim je »bodalo in ščit obenem« in to tudi povsem brez pri
držkov priznavajo. 
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Lahko celo trdimo, da je njihova edina resnično človeška poteza tista, 
ki nas pravzaprav čudi, prav to, skoraj bi lahko rekli, suvereno priznavanje 
lastne lažnivosti. V neposrednosti, s katero priznavajo, kdo so v resnici, je 
njihova človeška samostojnost in tudi edina resničnost. Nobeden od njih 
ni individuum, kadar gre za ujetost v krog, ki odloča o njihovih interesih, 
vsak pa je posameznik, kadar gre za sodbo o vrednosti lastnega početja, 
pa tudi početja svojih soljudi. 

V tem Cankarjevem ravnanju lahko odkrijemo element, ki je navzoč 
že v »Romantičnih dušah«, postane pa pozneje dominanten. V individual
nosti, recimo avtonomnosti Mlakarjevih kreatur, v avtonomnosti, ki se izraža 
v priznavanju lastne lažnivosti, je ena iz ustroja Cankarjevega sveta izvira-
jočih poti v njegove uporniške junake. Frole na primer izjavlja: »Pridobil 
si je (Mlakar) zaupanje narodovo, — kedaj, zakaj in kako, to je njegova 
stvar. Sicer jaz za svojo osebo nisem bogve kako navdušen zanj: on je trd 
gospod in ne trpi v listu nobene samostojne besede. To me je razjarilo 
velikrat, ali sklonil sem hrbet.« 

Mar niso te Froletove besede anticipacija Ščukovih? Frole, Vrančič, 
Jereb, ali pa Strnen, vedo prav toliko, kot Ščuka, prav tako jasno jim je, 
kaj v resnici počno, prav tako so distancirani do svojega lastnega početja — 
kar jim manjka, je Ščukov moralni odpor. 

In z druge strani, mar ni klima, ki vlada med Mlakarjevimi pandurji, 
ista, kakor jo izpoveduje Mlakar sam? Mar ni prav ena njegovih osnovnih 
odlik ta, da ve za resnico in to resnico tudi naravnost priznava? 

Delak: »Tedaj odkrito hočete priznavati korupcijo, ki je vladala pod 
vašim gospostvom?« 

Mlakar: »Odkrito in naravnost! Kakor ste govorili prej vi sami, — 
o lenobi, cinizmu in propalosti, — kolikor daleč hočete.« 

Če se vprašamo, kaj pravzaprav pomeni pri vseh akterjih »Romantičnih 
duš« skoraj enodušno priznavanje in vrednotenje lastne vsebine in lastne 
situacije, se nam odgovor oblikuje nekako v tem smislu: ujeti v precep 
med telesnim koristolovstvom in frazo izpričujejo svojo distanco do te svoje 
pat situacije, se pravi, svojo svobodo in svojo človečnost s priznavanjem 
svoje in drugih ničvrednosti. Rekli bi lahko — v tem je njihova morala. 
Besedo morala smo v tem primeru uporabili namenoma: sami sebe namreč 
— z večjo ali manjšo prizadetostjo — sodijo in obsojajo z moralnim kri
terijem, ki ga pravzaprav ni. Goljufi so pred obličjem narodnostne ideje, 
kakor bi ta še zmeraj kaj pomenila. 

Ta značilnost figur v »Romantičnih dušah« je pomembna. Dokazuje 
namreč, da se je Cankarju iz pat situacije, v kateri se je znašla njegova 
sočasna družba in človečnost, odprl neki nov prostor, ki je omogočil distanco 
in s tem dal možnost za novo smer v človekovem ravnanju in vrednotenju. 
Ta nova smer, ki omogoča, da se figure še v prvi drami utemeljujejo na 
distanci, ima namreč dvojni pomen, prvič ta, da je prava resnica o njem 
samem in njegovem svetu vsakomur kar najjasneje prezentna, kar pomeni, 
da je zadobil neko samostojnejšo človečnost, če ga primerjamo s človekom 
patriarhalno urejene skupnosti, in drugič ta, da mu je v novi situaciji ne 
samo mogoče, ampak nujno, odločati se, kaj bi s svojo novo resnico — 
in s tem novo osvobojenostjo — pravzaprav počel. Zgodovina skoraj vseh 
Cankarjevih dram pa je — lahko rečemo — v obilni meri prav križev pot 
tega odločanja, iskanja moralnih, psiholoških in socialnih korelatov, ki naj 
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usmerijo in potrdijo človekovo odločitev in ga znova vključijo v skupnost. 
To je odtujenost, vendar je odtujenost človeka, ki je bil kar najbolj intimen 
in zvest v doživljanju svojega sveta in ki so se mu odprle oči v trenutku, 
ko se je njegov svet alieniral in ko je stopila pred njega naloga, da ga znova 
sklene in nanovo utemelji. 

Spričo družbeno in osebno-moralnega miljeja, ki smo ga skušali orisati 
zgoraj, se nam logično zastavlja vprašanje, kako Cankarjev junak vzpostavlja 
svoj resnični odnos do skupnosti, ali z drugimi besedami, kako gradi svoj etič
ni sistem. Zakaj očitno je, da v trenutku, ko nastopa svoboda, prihaja do iz
raza problem odločitve. Tako pa stopamo v območje etičnega v strožjem po
menu te besede, čeprav smo že dozdaj imeli posla s socialno moralnimi vpra
šanji. Hkrati z razborom tega problema pa moramo poskusiti tudi nov ko
rak nazaj, namreč povezati etični sistem z miljejem, iz katerega raste. 

Pomembno je torej, da skušamo odkriti specifiko etičnega sistema, ka
kor se kaže v okviru protagonistov v »Romantičnih dušah«. 

Ljudi v »Romantičnih dušah«, namreč tiste, ki pripadajo prelomljenemu 
svetu in so sami nosilci tega preloma, lahko razdelimo z ozirom na odločitev 
na več kategorij. Vsi vedo, kako je z njimi v resnici, vsi so koristoslovci, za
sebniki in pokvarjenci. Razlika med njimi je le v tem, kako so se odločili 
sprejeti to svojo resnico, oziroma, kako z njo ravnajo. 

V prvo kategorijo sodijo pravzaprav vse manj pomembne figure od De-
laka do Froleta, prek Maka in Makovke, skratka, tisti, ki jih je Cankar upo
rabil kot back-ground drame med Mlakarjem in Pavlo. To so ljudje, ki upo
rabljajo moralna načela le kot »ščit in bodalo obenem«, in značilno zanje je, 
da jih to stanje njihovega življenja ne moti, kaj šele, da bi jim zbujalo kakš
ne resnejše notranje probleme. Prelomljeni svet, v katerem živijo in ki živi 
v njih, jemljejo kot edino možno realiteto in si v njem skušajo urediti živ
ljenje na način, ki jim ga ta svet daje na razpolago. Vsakdo se utemeljuje na 
svojem osebnem in zasebnem interesu, legitimira pa se s frazo — s hipokri-
zijo. To so, kot vemo iz vse kritike Cankarjevih dram doslej, breznačelneži, 
kruhoborci, karieristi itn. Predstavljeni so kot sloj. 

V drugo kategorijo lahko štejemo le eno figuro — Strnena. Zanj sta 
značilni dve izjavi, ki ju na tem mestu moramo poudariti: prva je njegov sa-
mogovor, ko je nagovoril Pavlo, naj z njim pobegne: »Kdo more reči, da je 
to hudodelstvo? Meni bi bila ljubša mirna, domača ljubezen, brez vsake ro
mantične primesi... Eden, dva, — morda tri mesece, in stvar bi se lepo na 
tihem razblinila in izgubila — brez hrupa in škandalov . . . Ali ona hoče ro
mantike, — čemu bi ji branil?« 

Še jasneje nam priča o Strnenu druga, to pot načelna izjava: »Normalen 
človek se čuti čistega in plemenitega, četudi stoji še tako nizko, medtem ko 
vidi sanjarska duša noč in propalost celo tam, kjer je ni.« 

Če to izjavo o normalnem človeku, ki se tudi v nižini počuti čistega, 
kombiniramo z njegovo željo po mirni, domači ljubezni, ki naj bi trajala dva, 
tri mesece, kar je, kolikor razumemo Cankarja, profanacija erotike, je jasno, 
da stoji Strnen — to potrjuje tudi dejstvo, da Mlakarju Pavlo spelje in jo 
oskruni — na najnižji lestvici etičnega kodeksa. 

Oglejmo si torej Strnena nekoliko natančneje. Medtem ko se drugi skri
vajo za frazami oziroma opravičujejo svojo ničvrednost z ničvrednostjo dru
gih, je Strnen v svojem cinizmu dosleden. Je prevarant in tudi pove, da je 
prevarant in izdajalec. To je poteza, ki ga dela sorodnega Mlakarju in ga 
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dviga nad ljudi iz prve kategorije. Dela ga neodvisnega v nasprotju z dru
gimi, ki so zapleteni v nerazrešljivo soodvisnost. Do svojega mišljenja in 
ravnanja ima distanco, kar je spet sorodno Mlakarju in sorodno je tudi to, 
da mu je zato povsem prezentna nujnost odločitve. Bo storil hudodelstvo 
nad Pavlo ali ga ne bo? Stori ga in ga tudi načelno utemelji. 

Na tej točki pa se z Mlakarjem v osnovi razideta, rečemo lahko, da se 
Strnen odloči za mefistofelsko varianto, Mlakar pa stopi na pot moralnega 
odrešenja. 

Strnenova varianta je v tem, da se odloči biti to, kar je. Z drugo besedo: 
Strnen v svoji sodbi o sebi pristane na aspekt, s katerim celotni malomeščan
ski socialni kompleks sebe presoja. Kar je pri njem izvirnega, je to, da se ne 
opravičuje, skratka, da od moralnega kriterija ni odvisen, ne potrebuje za 
legitimacijo fraze, pač pa se ji izvije tako, da se dosledno odloči spremeniti 
svojo zavrženost v svoj življenjski princip. Ravna, kot so ravnali padli angeli 
— kletev, ki visi nad njim, je sprejel kot svoje izvirno načelo in se izločil iz 
črede. 

Ta pot do samostojnosti, bolje, avtonomnosti se zdi gotovo nekoliko za
pletena, vendar je v prostoru »Romantičnih duš« najbrž edina, ki je razen 
Mlakarjeve mogoča. To je avtonomnost, ki ji najbrž lahko iščemo izvir prek 
vrste variant in različic še v romantiki, čeprav je njena usoda v svetu »Ro
mantičnih duš« drugačna. Avtonomnost, o kateri govorimo pri Strnenu, nam
reč v nobenem smislu ne opravičuje njegovega ravnanja — narobe, prav s 
svojo odločitvijo zdrsne na najnižji mogoči moralni nivo. Podlež je in samo 
podlež, v osebnem, enako pa tudi v javnem življenju, zločinec pred žensko 
in zločinec pred narodom. Pravzaprav je še več: je rojen zavrženec, zakaj 
v nižinah se počuti dobro, medtem ko bi po Cankarjevi sodbi moral odreagi-
rati svojo in svojega sveta moralno prelomljenost. 

Lahko bi trdili, da je Strnen v Cankarjevem dramskem opusu nekoliko 
izjemna postava, namenjena predvsem antitezi Mlakarju. Ker pa njeni — 
sicer v marsičem spremenjeni — nasledniki in pa njen natančno izdelani me
hanizem, ki ga je kljub nekoliko deklarativni moralni etiki videti skozi tkivo 
drame, pričajo o posebni avtorjevi pozornosti pri izdelavi te figure, lahko 
trdimo, da je v okviru etičnega sistema odločanja, kakršnega je zgradil Can
kar, Strnen ena izmed logičnih, nujnih in nepogrešljivih variant tega misel
nega procesa. V resnici, brez padlega angela Strnena ni Mlakarja — le-ta 
je per negationem v Strnenu utemeljen. Mlakar je lahko pozitivni pol le v 
primeru, če je Strnen negativni pol dileme, ki se pojavlja v razlomljenem 
svetu. 

Kako ostro se zastavlja ta dilema, pa je mogoče razvideti šele iz Mla
karjeve figure. Problem etične odločitve šele ob njem dobi svojo pravo težo 
— a tudi svojo specifično obliko, ki je značilna predvsem za Romantične 
duše. Mlakar se je odločil, da bo zavrgel svoj politični položaj in svojo ob
last in se tako v celoti odrekel svetu, iz katerega je zrasel. Zakaj? 

V prvi, najnižji plasti je Mlakar moralno enak svojim someščanom in 
podložnikom. »On, ki je pazil doslej tako skrbno, da mu nihče ni rastel čez 
glavo — ki je čuval svojo slavo in svoje gospostvo, kakor absoluten vla
dar ...« daje za boj z nasprotniki direktive v temle smislu: »Razkrinkajmo 
ga brezobzirno; osvetliti je treba natanko vsak njegov tihotapski korak. Z 
ironijo ga je treba uničiti;... On bo govoril idealno; govorite idealno tudi 
vi in polijte ga mimogrede s sarkazmom. Pravil bo o neznosnih razmerah v 



478 Primož Kozak 

našem mestu, — storite tudi vi to in glejte, da boste slikali še veliko bolj 
črno, kakor on sam; ako mogoče. . . obrnite stvar tako, da zvalite krivdo 
nanj in na ljudi njegovega kalibra, na hujskače in hinavce . ..« Skratka, fraza 
in potvarjanje resnice (kot skrajna stopnja amoralnosti, kjer je tudi z resnico 
mogoče manipulirati za pot k lažnim ciljem) sta natanko »bodali in ščita 
obenem«, ki ju v svojem boju uporablja Delak. Tudi če upoštevamo Frole-
tovo izjavo:« .. . medtem, ko je resnica, da živi on sam podleje, kakor polo
vica tistih, ki jih tako od srca zaničuje . . .« 

Vse izjave, ki prihajajo od Mlakarja in njegovega okolja, pričajo o Mla
karju kot samopašnem, surovem, nesramnem, zvijačnem in prevarantskem 
malomestnem veljaku, za katerega trdijo njegovi ljudje: »Pridobil si je zau
panje narodovo, — kedaj, zakaj in kako, to je njegova stvar . . .« čeprav zra
ven ugotavljajo: »A čudno je, zakaj bi se ravno njemu tako brezpogojno 
klanjali. Kaj je storil tako slavnega, kako je zaslužil to klečeplastvo, ki ga 
uživa od vseh strani? »Storil ni nič tako slavnega, da bi se mu morali kla
njati, ljudje imajo občutek, »kakor bi služil za hlapca pri njem« in vendar 
stoji na vrhuncu narodove socialne piramide. Iz teh podatkov o Mlakarju 
lahko sklepamo samo eno: da je bil spretnejši, zvitejši in nasilnejši od dru
gih in da si je svoj položaj pridobil izključno z uporabo istega orožja, kakor 
je v navadi pri vseh drugih članih te razlomljene nacionalne skupnosti. Iz 
izjav, kot na primer: »On je vsekakor velik talent.. .« pa lahko sklepamo, 
da gre za neko povsem drugo, doslej neopaženo kategorijo, namreč za Mla
karjevo biološko premoč. Bolj je nadarjen, po naravi ima več možnosti v 
boju za primat in prav biološka premoč je tista, ki ga eventualno omogoča 
kot gospodarja te malomestne srenje. (Za problematiko, ki smo z njo imeli 
posla doslej, je to nova postavka, čeprav ne tako nepomembna, saj najbrž 
ni naključje, da je Pavla prav na biološkem nivoju — in to poudarjeno — 
na najnižji stopnji, na poti v smrt. Za nas pa je v tem trenutku pomemben 
predvsem drug dejavnik, ki iz svoje perspektive osvetljuje stanje v slovenski 
srenji, ki jo je razvrednotil prelom: ljudje nastopajo kot posamezne, indivi
dualne, avtonomne enote — utemeljene na lastni koristi — in diferenciacije 
med njimi ne ustvarja več moralni kodeks, pač pa biološka moč. Vse do 
Kantorja je ta moment manj pomemben, pri njem pa in v »Hlapcih« z novo 
močjo privre na dan. (Seveda pa je ta biološki aspekt v Cankarju ostal frag
mentaren, vkomponiran v druge, predvsem etične in socialne aspekte in ni 
nikoli prerasel v idejno bazo kakšnega Knuta Hamsuna.) 

Tudi druga stran Mlakarjevega oblastništva — namreč njegov odnos do 
ljudi, ki jim vlada, je samo povečana in izraziteje obdelana različica sleher
nega Šentflorjanca: Delak (govori Mlakarju): »Ali preverjen sem, da čutite 
sami, kaj ste zagrešili in koliko je trpel narod zaradi vaših napak. Tedaj od
krito hočete priznavati korupcijo, ki je vladala pod vašim gospostvom?« In 
njegovi ljudje sprašujejo: »Ali naj priznavamo, kaj je počel in govoril pri 
zadnjih volitvah, — in kaj ni govoril, kadar bi bil moral kaj storiti v korist 
mesta in naroda?« Mlakar za korist mesta in naroda kot njegov voditelj ni 
torej storil nič, dopustil je korupcijo in propadanje: ni izpolnil pričakovanj 
svojih volivcev. Ali če formuliramo dosledneje: nalagaj je narod, iz pozicije 
pa, ki si jo je pridobil s to lažjo, je skrbel izključno in poudarjeno za lastno 
korist. Tudi na tem nivoju je svojim someščanom enak. 

Enak pa jim je še po nečem: na isti način in z istimi posledicami, kot 
vsi drugi, je ujet v svoj svet. Lagati mora in varati, se pretepati z nasprotni-
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mi kandidati za mandat, zatirati svoje podložnike in tlačiti svojo družbo, 
trpeti zaradi pamfletov, ki jih prebirajo o njem po gostilnah, brozgati mora 
po istem blatu, kakor vsi, ki ga obdajajo. In seveda — nositi mora tudi isto 
moralno zavest o sebi, zavest, da je izdajalec pred obličjem naroda. 

Vendar pa skuša biti Mlakar boljši in višji od ljudi, ki jim vlada in od 
katerih je odvisen. Predvsem višji, predvsem manj odvisen, svobodnejši kot 
drugi, skratka, človek, ki skuša svojo avtonomnost utemeljiti globlje, kakor 
v večji iskrenosti ali biološki nadmoči — človek, ki skuša pretrgati igro, v 
katero je ujet. 

Ko se pogovarja s svojim tekmecem, Delakom, izjavlja: »Spraviti ste me 
hoteli na polje, kjer vam morda nisem kos; ali jaz vam ne sledim na tej poti, 
ker ne maram boja v temi, zahrbtnih intrig in tihega rovanja; to vse prepu
ščam vam, zakaj meni se zdi nečastno.« 

Delak: »Tedaj odkrito hočete priznati korupcijo, ki je vladala pod va
šim gospodstvom? Odkrito hočete — ?« 

Mlakar: »Odkrito in naravnost! Kakor ste govorili prej vi sami, — o 
lenobi, cinizmu in propalosti, — « 

Kakor smo ugotovili že poprej, vsaka od oseb v »Romantičnih dušah« 
ve, kdo je v resnici in to tudi povsem nemoteno izjavlja — resnica o njih 
samih je znana vsem in tudi priznana od vseh. Očitno je tedaj, da je Mlakar
jeva prva stopnja izvirnosti v tem, da to resnico priznava tudi javno, da se 
mu zdi zamalo skrivati se za frazo — čeprav, to je treba še enkrat poudariti, 
izvira ta njegova odločitev prav iz dejstva, da manipulira za svoj vzpon. Ce 
se je odločil za stališče, da je zanj tako ravnanje nečastno, to dokazuje, da 
se mu je uprlo, s tem pa, da se mu je uprla odvisnost od srenje, kateri vlada. 
Hoče se osamosvojiti, ali bolje, osvoboditi. Hoče postati avtonomen. 

Kako? Oglejmo si Strnenove besede: »Kako si nam pravil takrat...« 
Zaničuj te ljudi in smeši jih, delaj jim poklone tam, kjer jih najmanj zaslu
žijo, pa te bodo vzdigovali na rame . . .« Ali tista tvoja čarobna satira, ki je 
izšla par mesecev pozneje! »Potreba in korist korupcije.« Kako majhne smo 
se čutili poleg tebe! To je bil zasmeh Napoleonov! Kdor je bil najbolj poni
žan, obožaval te je najglasneje.« 

V isto kategorijo lahko štejemo tudi Mlakarjevo izjavo: »To smo živeli 
življenje, tu pri meni! Kako smo bili v obraz malenkostni morali naših li
li strov!« 

Napoleonsko slavo, svoj višji nivo si je Mlakar pridobil na svojski na
čin: S tem da je javno izgovoril nekaj, kar so vsi vedeli. Razlika je bila v 
tem, da tega niso izrekli. Toda, če se spomnimo, kakšen pomen ima fraza v 
prelomljenem svetu, kako ne glede na izpraznjenost svojega pomena vendar 
ostaja poreklo in utemeljitev nacionalne skupnosti in človeka v njej, tedaj 
dobi Mlakarjevo početje drugačne dimenzije. S tem da je Mlakar zavestno 
zavrgel frazo, je storil uporniško dejanje. Izločil se je iz malomeščanske na
cionalne skupnosti, podrl je zadnji, čeprav votli opornik te skupnosti. Sto
ril je natančno diametralno nasprotje dejanje, kakor Strnen: namesto da bi 
prevzel laž kot princip svojega življenja, jo je zavrgel. In če upoštevamo še 
dejstvo, da je tisti, ki ga je Mlakar najbolj ponižal, izpričal do njega največje 
spoštovanje, je to dokaz, da je cela malomeščanska srenja doživela svojo 
ujetost v frazo kot svojo eksistencialno krizo in da je prav zato, ker jo je 
Mlakar odvrgel, nad to srenjo zavladal. 
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Uporabili smo besedo »zavladal« in se z njo mahoma znašli v območju 
Cankarjeve problematike, ki je — posebno v njegovi dramatiki — kar naj
bolj pomembna. Trditi smemo, da je druga od socialnih konstant, ki smo 
doslej naleteli nanju in ki se enako kot prejšnja — prelomljenost sveta — 
nadaljuje v vseh njegovih dramskih besedilih. Na vprašanje oblasti naletimo 
— v nekoliko prikriti formi — že v Jakobu Rudi, povsem odprto pa v »Za 
narodov blagor«, »Kralju na Betajnovi«, »Pohujšanje v dolini Šentflorjanski« 
in v »Hlapcih« in to v obliki, ki priča o dominantnem položaju te preokupa-
cije v Cankarjevem miselnem svetu, kar je seveda logično, če upoštevamo, 
da se mu svet prikazuje kot družba. 

Začetni ton daje Mlakarjeva vladarska gesta. Gre za dve vprašanji, ki se 
odpirata pred nami, kakor hitro smo izrekli besedo »vladati.« Prvo je, kako 
je mogel Mlakar zavladati, in drugo, kaj pravzaprav vladanje v svetu »Ro
mantičnih duš« pomeni. 

Na prvo vprašanje smo pravzaprav že dobili odgovor, ko smo ugotovili, 
da mu je omogočilo vladarsko pozicijo odprto razkrinkanje in zavračanje 
fraze. 

Ker pa vemo, da fraza ni samo pravilo igre, ampak tudi notranji ustroj 
neke družbe ali točneje sloja in da kljub izpraznjenosti pomena opravlja 
funkcijo moralnega stržena te družbe, pomeni Mlakarjeva gesta še veliko 
več: Mlakar je zavrgel sistem vrednot neke družbe in je nasproti temu siste
mu postavil sebe, svoj okus, svoje spoznanje kot višjo kategorijo. To pa po
meni, da se je od nacionalne skupnosti, ki kljub svoji notranji praznoti še 
zmeraj funkcionira kot skupnost, razmejil in se osamosvojil na temelju last
ne moči. 

Če pa se je Mlakar osamosvojil na temelju lastne moči, pomeni, da je 
vzpostavil v življenju skupnosti, kakršno predstavlja svet »Romantičnih 
duš«, nov in odslej še neznan princip. Pretrgal je z doslej organično kom
pozicijo interesa in fraze, osamosvojil je oba pola, ju vrednostno polariziral 
ter se postavil na stališče osebnega interesa, se pravi, svoje individualitete, 
svoje avtonomnosti. 

S tem pa je — in to je verjetno pri stvari poglavitno — presekal gordij-
ski vozel, ki veže mrežo prelomljene nacionalne skupnosti. Na novo je vzpo
stavil avtentičnost človeka s tem, da ga je utemeljil na resnici njegovega po
ložaja: na resnici, da je bistvo-vrednota, ki ga je utemeljevala, mrtva. Samo 
po tej poti mu je mogoča pot v avtonomnost, v čisti in deklarirani individua-
lizem, v neodvisnost od družbenih norm, v svobodo, v samoodločitev. 

Še zmeraj pa ostane eno vprašanje: zakaj je razmerje, ki je na tak način 
nastalo med njim in družbo, razmerje vladarja in podložnikov, točneje, zakaj 
pomeni osvoboditi se sveta »Romantičnih duš«, zavladati svetu »Romantičnih 
duš«. Zakaj ni mogoče ustvariti odnosa, ki je bil značilen že za socialno 
moralni status posameznega subjekta v francoskem geslu »figalite«, se pravi, 
zakaj ni mogoče vzpostaviti svobode kot razmerja med sabo enakih posa
meznikov? Značilno je, da se prav ob Cankarju in prav ob značaju sloven
ske družbe njegovega časa zastavlja ta problem. 

Odgovor je skrit že v vprašanju in nas po drugi poti pripelje nazaj na 
stališča, ki so nam že znana. Cankarju kategorije družbene moči, kot so na 
primer gospodarska moč, razredna moč, tudi politična moč v »Romantičnih 
dušah«, še niso prezentne. Mlakarja spoštujejo najbolj tisti, ki so najhuje 
ponižani, se pravi tisti, ki najhuje občutijo nasprotje med svojim nalicjem 
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in svojo resnično vsebino. To pa pomeni, da jim je zavladal zato, ker je sam 
bil zmožen pretrgati zvezo med resnično pozicijo in naličjem, spremeniti 
resnično pozicijo v svoje načelno izhodišče, medtem ko drugi tega niso 
zmožni in morajo vztrajati, ujeti v svojo eksistencialno bivalentnost. In prav 
to je osnova, ki določa Mlakarjevo razmerje do drugih. Nobeden mu ne 
more biti enak, vsi ostajajo ujeti, samo on je svoboden. V tem primeru pa 
je možno samo razmerje vladar-podložniki. Dokaz za našo tezo pa je tudi 
Strnen. Njemu Mlakar ne more vladati — narobe, deloma je celo odvisen 
od njega in Strnen lahko stori z njim, kar mu je drago: izda ga, zapusti ga, 
spelje mu ljubljeno dekle, skratka, imun je proti Mlakarjevi moči. Imun pa 
je lahko samo zato, ker je storil nekaj podobnega kot Mlakar — presekal 
je bivalentnost, ki ga je držala ujetega v skupnosti, in se odločil za Mlakarju 
nasprotni pol — za laž in podlost. 

Mlakarjeva vladarska pozicija je torej utemeljena na eksistencialnem 
nivoju, na njegovi zmožnosti sprejeti konsekvence, ki sledijo iz njegove 
situacije. 

Za razmerje vladar—podložniki pa je značilno še eno dejstvo, ki ga 
velja omeniti na tem mestu. Gre namreč za problem identitete, v našem 
primeru se to pravi za način, kako ljudje patriarhalne nacionalne skupnosti 
pojmujejo svojo resnico. Njihova resnica je obča in osebna hkrati. Narod kot 
vrednota-bistvo, na kateri temelji njihov svet, je kategorija, ki ne zavezuje le 
k enakemu socialnemu dejanju, pač pa enako tudi k nekemu intimnemu 
čustvovanju, in to v taki meri, da med obema ni razlike. Kdor je pripadnik 
naroda, naj izkazuje to svojo pripadnost s svojo javno, državljansko zves
tobo, pogumom in doslednostjo, prav tako pa naj čustvuje v svojem intimnem, 
osebnem svetu in veže s svojo pripadnostjo domovini tudi svoj moralni 
kodeks, svoj moralni okus, poštenje do sebe in soljudi in tako naprej. Ko se 
je, kot na primer v »Romantičnih dušah«, to razmerje podrlo, je namesto 
identitete med zasebnim in javnim človekom stopila bivalentnost, ki človeka 
»Romantičnih duš« konstantno drži v moralni pa tudi identitetni krizi. To 
pa je mogoče seveda le zato, ker je njegovo poreklo v patriarhalni demo
kratični skupnosti, katere ustroj smo opisali. 

Seveda lahko ugotavljamo že na tej stopnji naše raziskave, da je 
Mlakarjeva figura prav toliko rezultat realne problematike, kolikor Cankar
jevih želja. Čeprav je Mlakar moralno ničvreden, je le najvišja instanca, če
prav socialno povsem zasidran in vezan, je hkrati prav boemsko svobodnjaški 
in fantazijski, čeprav urezan po kalupu svojega sveta, ima posebno moč, 
da svoj model presega. 

Še bolj je razvidno neskladje Mlakarjeve figure iz tretje stopnje njego
vega čutenja in početja: 

Mlakar je postavil za bazo svoje eksistence svoj javno priznani za
sebni interes. Po vsej logiki bi moral zdaj vse bolj uveljavljati svojo indivi
dualnost, rasti socialno vse više in sploh dokazati, kaj taka samoodločitev 
pomeni. Tega pa Mlakar ne stori in tudi nobeden od drugih Cankarjevih 
junakov ne — vključno s Kantorjem. Pač pa se na svoji novi, zmagoviti 
poziciji začne razkrajati. Telo, kot imenuje Cankar življenje brez višje 
osmislitve, Mlakarju ne zadošča. Mlakar: »In še dalje, še lepše! . . . To 
smo živeli življenje, tu pri meni! . . . Zabavale so nas najlepše ljubice, — 
vino je teklo z miz, pogrezali smo se s polno dušo v uživanje in razkoš-
nost. . .« Ta predstava o uživanju življenja je sicer nekoliko mladostniška 



482 Primož Kozak 

— tudi ob upoštevanju odločilnega vpliva simbolizma, a naj nas to ne moti. 
Važno je, da je bilo takšno življenje prava in edina možna varianta za 
človeka, ki se je osvobodil, kot je Mlakar svobodo razumel. 

Oglejmo si še enkrat citirana teksta: 
Mlakar: »To smo živeli življenje, tu pri meni! Kako smo bili v obraz 

malenkostni morali naših filistrov! Zabavale so nas najlepše ljubice . ..« 
Drugi je podoben: Strnen: »Kako si nam pravil takrat: . ..« Zaničuj te 
ljudi in smeši jih, delaj jim poklone tam, kjer jih najmanj zaslužijo, pa te 
bodo vzdigovali na rame . . .« 

Oba citata pričata, da je pomemben del Mlakarjevega osvobojenega 
življenja posvečen pravzaprav dokazovanju te avtonomije. Prva misel mu 
niso ljubice, ki so ga zabavale — prva je misel, kako je bil v obraz morali 
omejenih filistrov; in pravi smisel njegovega vladanja je zaničevanje in 
smešenje someščanov, kar oboje dokazuje, da uporablja svojo neodvisnost 
ne toliko za to, da bi resnično zaživel sam sebi, pač pa, da drugim dokazuje 
njihovo nesvobodnost. Taka pozicija pa kaže, da je Mlakar vendarle ostal 
zvezan z moralnim kodeksom svojega sveta — da je ostal odvisen od tega 
sveta, saj brez odvisnosti, ki se pri njem izraža v obrnjeni obliki, v zani
čevanju, ni mogoče misliti, da bi se — svoboden, kot naj bi bil — za svoje 
klavrne someščane sploh zmenil. To odvisnost od sveta, ki je cilj njegovega 
napada, je v Cankarjevem dramskem opusu zasledil še večkrat — trdimo 
lahko celo, da med napadenim svetom in junakom zmeraj obstaja neka zveza 
in da je Cankarju zato nemogoče, da bi razvil podobo doslednega indi-
vidualizma. Bivalenca prelomljenega sveta se najbrž nikoli docela ne prekine, 
kar najbolj dokazuje Mlakarjeva figura, kjer je šel Cankar v poskusu indivi
dualistične osvoboditve verjetno najdalj od vseh svojih odrskih tekstov. 

Na drugačen način nam izpričuje isto tudi Mlakar sam, ko odgovarja 
na vprašanje, kaj mu njegov avtonomni svet pomeni. 

»Mlakar: »Ali ti ljudje imajo čisto prav, kadar se zgražajo nad 
mano: . . . Kedaj sem stegnil roko za koga drugega, kakor zase, za svojo 
slavo, za svojo moč? Imel sem vpliva dovolj, priložnosti vsak trenutek, 
denarja na razpolago, — in kdo me ima zahvaliti le za en kozarec vode! . . . 
Izjava je za človeka, ki uživa v smešenju in zaničevanju soljudi presenetljiva. 
Mlakar je nenadoma pogledal nase z očmi, kot ga vidijo njegovi zatirani 
in izkoriščani podložniki, ali z drugačno formulacijo, pogledal je z očmi 
skupnosti na svoj individualizem. Take oči pa omogočajo en sam pogled: 
pogled moralne krivde. 

Upoštevajmo še en citat, ki govori o pomenu Mlakarjevega indivi-
dualizma zanj samega: Mlakar: ».. . pogrezali smo se s polno dušo v uži
vanje in razkošnost. . . Zenialno blato! In kako se je strdilo na meni. . . 
kot skorja na obrazu, na rokah, po vsem telesu . . . izlilo se mi je prav do 
srca . ..« Življenje v užitku, ko je ». . . služil sebi in svoji zabavi. ..« ima 
torej eno samo možno konsekvenco: razkroj in moralnega mačka, občutek 
zgubljenosti in zaznamovanosti. 

Vse tri komponente, na katere smo opozorili do zdaj, pričajo o enem 
samem dejstvu. Mlakar svoje avtonomnosti ne more uveljaviti. Občutek 
moralne krivde, ker je živel le za svojo korist in pa čustvo izgubljenosti in 
zaznamovanosti, ki izvira iz uživanja, se pravi po Cankarjevo — avtonom
nega življenja, oboje dokazuje, da individualizem, kakršnega edinega si 
lahko zamišlja Mlakar, ni realen. Misel, ki smo jo že citirali, namreč: 
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». . . in v prvi vrsti je treba verjeti in spoznavati, da obstoji človek samo 
iz telesa.. .« in pa misel: »A naša edina dolžnost in edini smoter vsega 
našega nehanja je, da negujemo to telo, da ga skrbno hranimo in gorko 
oblačimo. ..« in ki smo jo označili kot temelj Mlakarjevega in vseh so
meščanov individualizma, se je tako izkazala v svojih realnih razsežnostih: 
kot nemožnost. 

Zdaj šele se nam je razkril pravi pomen Cankarjeve pozicije kakor jo 
gledamo v »Romantičnih dušah«. Prelomljena nacionalna skupnost se je, 
kot vemo, utemeljila na dveh med sabo izključujočih se pozicijah: na iz
praznjenem načelu in na avtonomnem osebnem interesu. Bivalenca, ki 
vsakega člana tega socialnega organizma drži v pat poziciji — osciliranje 
med koristjo in frazo, onemogoča identiteto in s tem človeško ter moralno 
avtentično eksistenco. 

Mlakarjev poskus, da bi to dvoumno zvezo prelomil, pa daje problemu 
še novo, globljo osvetlitev. Če je narod kot vrednota in bistvo laž, tedaj ju 
je treba zanikati in se rešiti na drugi breg: v svojo avtonomnost. Z Mla
karjevo skušnjo pa se nam pokaže, da je avtonomnost prav tako prazen 
in neuresničljiv položaj kakor fraza. S tem se vzpostavi začaran krog. V okviru 
»Romantičnih duš« je podoba tega kroga nekako takale: na prvem nivoju 
sta oba pola — interes in fraza, prazna, vendar med sabo nerazdružljiva 
v razmerju medsebojnega pogoja in medsebojne posledice. Na drugem 
nivoju sta oba — to pot vsak zase, kot ločena in samostojna principa, 
nemožna in neuresničljiva. To pa ju spet vrača v okvir prvega nivoja, kjer 
se znova vzpostavlja sovisnost. Tako pridemo do situacije, ko je identiteta za 
človeka enako nujna, kot je nemogoča. Z ene strani je treba ustvariti trden 
socialni in vrednostni sistem, ki je za osmislitev in utemeljitev človekovega 
življenja nujen, a vendar to ni mogoče, ker je vrednostni sistem sam in z 
njim malomeščanska družba, kakršna je, po sebi izpraznjen. Treba se je 
osvoboditi pritiska lažnega vrednostnega sistema, vendar je osvoboditev kot 
avtonomnost nemogoča. Zveza med posameznikom in družbo ostaja ne-
ukinljiva, čeprav ostaja identiteta na tem nivoju nemogoča. 

Zato nam ni treba iskati razlogov za nadaljnji Cankarjev korak v nje
govi enostranski naravi, psiholoških nagnjenjih, čustveni občutljivosti, sanjar-
stvu, pasivnosti, itd., pač pa kar neposredno v njegovem izkustvenem in 
miselnem svetu, ki ga vodi pozneje v revolucionarno Sčukovo pozicijo. 
V Romantičnih dušah je ta korak odločen, čeprav je morda zaradi sim
bolističnih vplivov, ki so mu dali formo, še preveč konstruiran. V mislih 
imamo preskok iz tega sveta v transcendentalni svet, v nekem smislu pa 
tudi obrat od nemožnosti življenja k možnosti smrti. Seveda pa ima v 
»Romantičnih dušah« več motivacijskih stopenj, več, lahko rečemo, ločenih 
komponent, ki se na koncu združujejo v skupnem žarišču. 

Najlaže bomo sledili tem stopnjam, če sledimo najprej Mlakarjevemu 
preobratu. 

Prva komponenta Mlakarjevega padca korenini še v njegovi odločitvi, 
postati avtonomen in neodvisen. S svojo samoopredelitvijo se je izvzel iz 
kroga narodnih vodilnih mož, zavrgel pravila igre in zaplul tako rekoč v 
neznane, nacionalnemu, političnemu in družbenemu organizmu tuje vode, 
čeprav je taka usmeritev verjetno v nastajajočem meščanskem svetu socialno 
logična. 
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Mlakar že na nivoju, ko skuša doseči svojo identiteto v svojem avtono-
mizmu, presega svoje možnosti, oziroma bolje možnosti, ki mu jih daje 
prostor. Strnen je na primer človek, ki Mlakarja izda. Vendar, ko ga nje
govi ljudje opozarjajo, Mlakar odgovarja: »Prazno! Bil je ravnokar pri 
meni in jaz ga poznam!« Tudi njegovi zvesti v trenutku njegove moči rezo-
nirajo o njem: Jereb: »In recimo, da propade . . . hm, mogoče je, — potem 
smo na suhem ali kako podobno ...« 

Frole: »On se smatra mogočnim in nedotakljivim, kakor je bil doslej . ..« 
Priznavajte, ne ugovarjajte, smešite« — To bo šlo težko! Ali naj prizna
vamo, kaj je počel in govoril pri zadnjih volitvah, — in kaj ni govoril, 
kadar bi bil moral kaj storiti v korist mesta in naroda? Ali naj molčimo in 
pritrjujemo, če se bodo drgnili ob njegovo osebo in prijetno domače živ
ljenje? Bojim se, da se ne osmeši sam: in kako bo takrat?« 

Skratka, Mlakar je s svojo prezirljivo gesto v odnosu do svojih po-
dložnikov že potencialno smešen — v trenutku, ko je postal vladar, že tudi 
izgublja igro. 

V Mlakarjevem primeru je ta preobrat v socialnem položaju te ne
koliko boemske in hkrati nietzschejanske pozicije nakazan bolj nejasno, 
a je prav zato raziskovalcu svojsko mikaven. Zakaj očitno je, da ne gre več 
samo za neposredno in javno izraženo zanikanje »teh ljudi« in njihovega 
življenjskega sistema. Šele v trenutku, ko Mlakar razkrije svojemu svetu 
resnico o njem samem, o njegovi izpraznjenosti, je resničen. Prava Mlakar
jeva identiteta v prostoru zlomljene nacionalnosti je v tem, da to zlomljenost 
izpriča in jo razodene, ne pa v vladanju zlomljenemu svetu. Oziroma, je 
v vladanju, če to vladanje pomeni razkrinkavati nesmisel in frazo svojega 
družbenega prostora. Tako se Mlakar z eno svojo značilnostjo, ko je prešel 
fazo vladarstva in dojel ničnost te faze, znova vrača v svoj nacionalni in 
socialni prostor kot kritik in sodnik — se pravi, potencialno, kot rušitelj in 
spreminjevalec svojega nacionalnega in socialnega prostora. 

Vendar ta stran njegovega početja ostaja preveč zastrta pod plastmi, 
ki smo jih odkrili poprej, da bi se lahko uveljavila eksplicitno, in ji zato tudi 
ne smemo pripisovati večjega pomena, kakor pa ga ima kot eden od elemen
tov prihodnjih tekstov, ki pa so v »Romantičnih dušah« že navzoči. Za 
pričujoči tekst pa je pomembno predvsem toliko, kolikor nam pomeni 
organski in pravzaprav neprekinjen prehod v naslednjo plast identitete. 

Na tej točki našega premišljevanja pa se nam samo od sebe zastavlja 
nekam čudno vprašanje. Kot smo videli, Mlakarju ni do vladanja, se pravi, 
ni mu niti do individualne koristi, niti do individualne moči, ki naj bi po
menila popolno neodvisnost od razkrojene nacionalne srenje. Skratka, ni mu 
do tega, da bi bil neodvisen subjekt. Pač pa najde svoj resnični obraz v tem, 
da zanika — v zanikanju in z zanikanjem konstituira sebe na avtentičnem 
človeškem nivoju. Spoznati klavrnost in laž svojega sveta in jo — kot smo 
videli, je to bistveno važno — javno in demonstrativno izreči, je za Mlakarja 
poglavitni način, da se kot človek realizira. 

Nujno se moramo vprašati, kaj pomeni »kot človek« in kaj »realizira«. 
Očitno je, da je obsojanje, javno obsojanje soljudi za Mlakarja bistvenega 
pomena. Se pravi, da je njegovo razmerje do njegovega sveta pravzaprav 
utemeljeno v nečem zunaj njega samega, v nečem, kar je celo nad njim 
samim. To nekaj je — če sledimo Cankarjevi misli — resnica in pravica. 
Vendar pa, kaj je konkretno obeležje te resnice in pravice? Kot smo že 
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ugotovili, je in lahko je samo predstava o integralni, smiselno in moralno 
urejeni nacionalni skupnosti. Če torej uporabljamo besedo »kot človek«, 
tedaj lahko domnevamo, da je Mlakar človek toliko, kolikor je njegovo 
razmerje do načela integralne nacionalne skupnosti čisto in pravilno, kolikor 
je resnično (ne le fraza). Seveda pomeni v tem primeru »realizirati se« lahko 
samo to, kar Mlakar začne, namreč, javno in poudarjeno obsojati svoj svet. 

Lahko pa tudi obrnemo. Če namreč izvira Mlakarjeva avtentičnost iz 
resničnega razmerja do načela nacionalne skupnosti, tedaj se mu zgodi tudi 
to, da izvira njegova avtentičnost prav iz razmerja do soljudi, le da v in
verzni formi: Mlakarjeva avtentičnost prihaja od neavtentičnosti njegovih 
soljudi.Navezan je nanje, skozi njih šele se realizira njegova osebna pošte
nost in inteligenca. Mlakar je, kolikor je načelo, ki ga priznava. To načelo 
pa se v konkretnem življenju, v stiku s soljudmi, kaže le kot čista negativi-
teta — pokvarjenost in frazerstvo vseh. Mlakar je v tej svoji plasti torej 
izrazito človek skupnosti in njegov subjektivizem ni vzdržen. 

Na tej stopnji našega premišljevanja že lahko tvegamo hipotezo, ki bo 
verjetno nekoliko v nasprotju z dosedanjo interpretacijo Cankarjevih dram
skih tekstov. Hipotezo, ki se dotika Cankarjevega dualizma, pravzaprav 
točneje, ene od interpretacij tega dualizma. Naj opredelim natančneje: 
dualizma, ki deli Cankarjevo spisje v posvetno, borbeno, aktivno, konkretno 
sfero, in v sfero njegovega neoromantičnega odmika od sveta, simbolistič
nega hrepenenja in resignacije. Kolikor nam namreč kaže dosedanja analiza 
»Romantičnih duš« med simbolistično metafiziko in aktivnim, agresivnim, 
bojevitim Cankarjevim kriticizmom pravzaprav — vsaj v tekstu, ki ga obrav
navamo, ni razlike, saj sta oba na videz polarno razdeljena svetova pravza
prav en sam tesno strnjen in vzročno povezan kompleks. Dualizem, ki naj 
bi prihajal iz dveh različnih virov, se izkaže kot enoten, skladen odnos do 
slovenskega sveta in sebe v njem in šele kot rezultat tega enotnega in 
organskega odnosa razpada svet na dva pola — na dobrega in zlega, kar 
pa spet ni dualistična varianta. 

A preden se spustimo k problemom, kako se ta kompleks razvija dalje, 
moramo vendarle posvetiti več pozornosti romantično metafizičnemu značaju 
Mlakarjeve osebnosti. 

Kakor nam je pokazal razbor teksta »Romantične duše« dozdaj, 
poskuša Mlakar najti rešitev v dveh smereh: sprva v precej nejasno formu-
liranem individualizmu z nekaterimi misinterpretiranimi nietzschejanskimi 
akcenti, kar pa je v tej drami preslabotno, da bi lahko pomenilo snov za 
bolj poglobljeno obravnavo. Pozneje pa v imenu neke idejne totalitete, 
nekega sklopa idej-vrednot, ki se jim Mlakar v procesu dramskega do
gajanja vse bolj prireja in podreja. 

Ta sklop idej-vrednot pa, kakor smo že opozorili, pravzaprav nima 
imena. Kaže se v Mlakarjevem kriticizmu.Mlakar je kljub svoji neodvisnosti 
sredi svojih podložnikov in adeptov nesrečen in osamljen. Njegovo življenje 
je prazno, brez središčne točke. 

Ne misli, kakor pozneje Ščuka, da bi ljudi, ki ga obdajajo, in svet, ki 
v njem živi, spremenil, taki ljudje in tak svet, kot pa so, samo ogrožajo 
njegov človeški obstoj. Skratka, njegova predstava o svetu, kakršen naj bi 
bil, je v nasprotju s svetom, kakršen je — in, — kar je za »Romantične 
duše« značilno, Mlakarju nikoli ne pride na um, da bi to razliko nekako 
poskusil ukiniti in pripeljati oba svetova na en sam nivo. 
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Po logiki tako neoromantično razklane eksistence je seveda samo po 
sebi jasno, da Mlakar dojema svet in sebe, oba hkrati, kot negativiteto. 
Citirali smo že njegovo misel o ženialnem blatu, vendar se zdi, da je ta 
karakteristika še vse preveč fragmetarna. Šele ko se vpostavi njegov odnos 
do Pavle Zarnikove, lahko pogleda nase — to pot z nekega visokega, absolut
nega, čisto vrednoto predstavljajočega piedestala in spozna svojo vse doslej 
ničevo in prazno početje 

Čeprav doživljamo ta Mlakarjev obrat k Pavli do neke mere kot ekstre-
men in premalo utemeljen preskok, je po premisleku stvar vendarle logična. 
Mlakar se sklicuje na neko višjo, človeško resničnejšo in važnejšo vrednost, 
zato je povsem razumljivo, da mora tej vrednosti dati ime, skratka, mora jo 
oblikovati in osmisliti kot svoj pozitivum. Ta svet imenuje s Pavlo. 

Preskok, ki nas tukaj predvsem opozarja na nedozorelost Cankarje
vega peresa, ni v tem, da bi bil neskladen s konceptom Mlakarjeve oseb
nosti, oziroma celotnim Cankarjevim pojmovanjem sveta, kakršno se izraža 
v Mlakarjevi figuri. Narobe — ugotovili smo, da na tem nivoju napake ni. 
Kar moti, pa je prav gotovo naglica in nedorečenost tega preskoka, njegova 
shematičnost, ki brez razvidnejše motivacije pade neposredno iz neke javne, 
socialne sfere v individualno rešitev, skozi katero doseže obče in hkrati 
absolutno. Res je sicer, da Mlakar vse bolj uvideva, kako izprijeni so 
njegovi podaniki in kako malo veselja ima, ko jim vlada, vendar je odmik 
od celotne socialne, moralne, skratka, obče problematike njegovega sveta 
tako ostro zarezan, da se zaradi tega zdi, kakor bi šlo za Mlakarjevo dvojno 
osebnost, ali z drugimi besedami, za literarno montažo, ki je v eni figuri 
združila dve življenski težišči. 

V našem premišljevanju bomo poskušali ostati pri trditvi, da je ta 
podvojenost v »Romantičnih dušah« le navidezna. 

Če je namreč Mlakar v svojem vrednostnem čustvovanju pravzaprav 
že ves čas navezan na neko čistost, oziroma resničnost, in je ta čistost, 
oziroma resničnost optika, s katero ogleduje in presoja svoj svet, tedaj pač 
ni dvojnosti v tem, da ob Pavli svoje čustvovanje osredotoči in mu da ime 
idealne ljubezni. Zakaj Mlakar je »drugačen od drugih«: »Zadovoljnost 
se vam vidi na obrazu, da me vidite nesrečnega. . . Veselite se svobodno; 
sami ne poznate razočaranja, ker je Vaša duša prepodla, da bi hrepenela 
kdaj po čem drugem, kakor po srebru in kadilu . . . Vi niste sposobni, da 
bi kdaj koga ljubili; vi niste mogli zaupati nikdar nikomur, zato Vas ni 
varal noben prijatelj . . .« 

Skratka, Mlakarjeva duša »hrepeni po čem drugem«, je »sposobna, da 
bi kdaj koga ljubila«, »zaupa« človeku, narejena je po drugačnem kopitu, 
kot pa so duše drugih malomestnih klavrnežev. 

Takoj na začetku »Romantičnih duš« najdemo značilen dialog med 
Mlakarjem in Strnenom: Strnen: »Jaz bi se bal take stranke, skrite, hinav
ske . . . Strmoglavi te, kadar najslajše spiš . . .« 

Mlakar: »Veliko truda ne bodo imeli; pridem jim sam naproti.« 
Strnen: »Jaz te ne razumem.« 
Mlakar: »Ni treba . . . Ti si dejal, da me uničijo nepripravljenega, brez

skrbnega; zdaj je za to najlepši čas . . . Na shodu bodo govorih ljudje, ki 
niso vredni, da bi jim pljunil v obraz . . . A jaz jim ne odgovarjam, četudi 
bodo napravili iz mene karikaturo, da me potisnejo toliko lažje v prah.« 
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Lahko trdimo, da je ta Mlakarjeva izhodiščna pozicija pravzaprav že 
njegova zaključna pozicija, saj v drami zvemo predvsem, zakaj je tako 
vzvišen nad zlomljeno nacionalno skupnostjo, psihični proces, ki smo mu 
priča, se na začetku pokaže kot že zaključen, potek drame pa ga odkrije, 
razloži, pokaže njegove vzročne zveze — skratka, ga obravnava analitično. 

Za nas je važna v tem trenutku predvsem Mlakarjeva pozicija kot 
taka, ne glede na njeno genezo. V trenutku, ko se prvič srečamo z Mla
karjem, je že prešel vse faze svojega psihičnega razvoja. Spoznal je svoj svet 
in svoj lastni položaj v njem, dozorel je in zdaj ve, kaj je prava pot in kaj je 
zmota: Mlakar: »2enijalno blato! In kako se je strdilo na meni. . . kot 
skorja na obrazu, na rokah, po vsem telesu... izlilo se mi je prav do 
srca.« In na drugem mestu: ». . . Od tedaj me duši in muči, ali kakor se ga 
branim, vedno nižje se udira pod mano; — »Ko odgovarja na vprašanje 
o svoji priležnici Olgi, pravi: »Meni se gabijo ti kupljeni poljubi; pečejo me 
na ustih in vendar nimam moči, da bi se jih ubranil.« Ali: »— kadar jo 
poljubljam in objemljem, mi je v glavi pusto in težko, v srcu pa ne čutim 
ničesar in sramujem se samega sebe . . .« 

Očitno je, da se mu je moralo zgoditi nekaj zelo dokončnega, da je 
lahko v trenutku sintetiziral ves svoj odnos do družbe, v kateri živi, do 
lastnega življenja in do vsega, kar se mu je doslej zdelo truda vredno. 
V resnici — zaljubil se je v Pavlo: »A prej ga (ženijalnega blata) nisem 
čutil, dokler nisem stopil pred njene oči, tako svete in nedolžne.. .« »Ali 
meni je tako čudno poleg nje; čutim se nizkega in umazanega, in ljubim 
jo, kakor še nisem ljubil nikdar nobene ženske...« »Kadar pridem od nje 
(od Olge), ne bi mogel pogledati Pavli v oči; zaklenil bi se v sobo in si 
zakril obraz. — Moja sentimentalnost se ti zdi morda smešna...« 

Ni naša naloga opozarjati na značilnosti Cankarjanskega čustvovanja, 
ki je v tej fazi precej tesno, naravnost ideološko pripeto na Dostojevskega 
in Tolstoja, dn tudi ni naša naloga opozarjati na neskladja, oziroma preinter-
pretacijo le-teh, čeprav bi bilo kljub seriji poskusov od Lojza Kraigherja, 
Boža Voduška in vse do Marje Boršnikove očitno nujno potrebno opraviti 
to analizo strokovno in dokumentirano, saj se vrsta avtorjev neprestano 
vrača na to temo. Bolj primerno se zdi obravnavati čustvovanje, ki smo ga 
skušali citirati zgoraj, kot vrednostno-etično kategorijo, zakaj kot taka stoji 
v »Romantičnih dušah« in je kot taka tudi služila za model vrsti generacij 
za njim, oziroma je pogojila določene modele slovenskega čustvovanja. 

Cankar imenuje Mlakarjevo čustvovanje sentimentalnost. Dušan Pirje-
vec je že opozoril na pojem sentimentalnosti pri Cankarju, vendar je prilož
nost, ki jo imamo ob »Romantičnih dušah«, toliko izrazita, sestavinsko 
čista in morda tudi nekoliko samorazkrivajoča, da je ne smemo zamuditi. 
V čem je pravzaprav Mlakarjeva sentimentalnost? Kot izvemo iz teksta, 
močno ljubi Pavlo: ». . . ljubim jo, kakor še nisem ljubil nikdar nobene 
ženske.« 

In na drugem mestu: »Ali če mislim nanjo, zdi se mi, kakor bi vstajal 
pred menoj drug svet, ves jasen in sončen, poln nedolžnosti in ljubezni, — 
daleč, daleč od tega zaduhlega življenja pod čistim, svobodnim nebom .. .« 

S tem citatom bi bila Mlakarjeva izpoved nekako zaključena. Kolikor 
dlje človek raziskuje navedene izjave, toliko bolj mu postaja jasno, da gre 
za ljubezen posebne vrste. »Ljubim jo, kakor še nisem ljubil nikdar nobene 
ženske« zveni sicer dokaj zahtevno in tudi »jasen in sončen svet, poln 
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nedolžnosti in ljubezni« naj bi prepričal, da gre za erotičen odnos, vendar 
brez težave lahko trdimo, da obe izjavi spričo konteksta kažeta drugam. 
Trdimo lahko, da Mlakar Pavle ne ljubi, in ni mu jasno, kako naj bi 
imenoval in razložil to ljubezen. Erotični kompleks pri Cankarju je sicer 
precej izčrpno raziskan, posebno ostre so na tem področju analize Josipa 
Vidmarja. Romantične duše pa dajejo možnost, pogledati na ta kompleks 
še prav posebej jasno: 

Mlakarja je »sram«, kadar pride od svoje priležnice Olge, telesna lju
bezen se mu gnusi, »ženialno blato« se mu je »razlilo prav do srca« in se 
»vedno nižje udira« pod njim, zakaj Pavla je sveta in nedolžna, je nosilka 
nedolžnosti itn. Značilnosti njegovega čustva torej nikakor niso erotične, 
pač pa moralicne narave. Ob Pavli se zbudi, ali bolje rečeno, osredotoči 
neka notranja skušnja, ki je v Mlakarjevem liku ves čas aktivna in celo 
dominantna, namreč moralično vrednostno doživljanje sebe, svojih dejanj, 
svojih soljudi, svojega sveta. Gre torej izrazito za isto dimenzijo, ki se po
javlja ves čas v inverzni formi, kot zaničevanje, krivda in obsodba — le 
da jo zdaj vidimo v njeni pozitivni varianti, kot čustvo, ki je našlo objekt, 
po katerem je težilo. In ta objekt se nam prikazuje kot moralični ideal, kot 
vrednota, ki je daleč od zaduhlega sveta, sveta, čista, nedolžna, skratka, 
absolutna kvaliteta. 

Omenili smo radikalni preskok, ki ga Mlakar napravi iz splošno so
cialnega, oziroma točneje, historičnega kroga v svoj absolutni krog. Kar 
se Mlakarju ne posreči v prvem krogu, mu je mogoče doseči v drugem — 
čeprav se dogaja oboje na isti — vrednostno-etični platformi. 

Spričo tega spoznanja pa lahko tvegamo korak dalje in spregovorimo 
o razcepljenosti, ki je, kot naj pokaže kasnejša analiza, ena temeljnih karak
teristik Cankarjevega dramskega pisanja sploh. Ne gre za razcepljenost 
platforme, pač pa razcepljenost oziroma bolje, za nihanje med obema 
krogoma — nacionalno socialnim, se pravi historičnim in osebnim, se pravi 
absolutnim. Na obeh nivojih poskuša Cankar zgraditi izmenoma svoj mo
ralni integralni svet. 

Če gledamo Pavlo samo, lahko rečemo o njej predvsem to, da ni od 
tega sveta. Bolehna, bolna in bolestna prenaša surovosti in banalnosti svojih 
rednikov, Makovih, zapeljati se da Strnenu in gre živet z njim v Trst kot 
priležnica (čeprav je literarno malo verjetno, da bi si Strnen, človek od 
tega sveta, nalagal to sušično in nesrečno breme), potem pa pride, razoča
rana in strta umirat v bolnišnico. 

A ni pomembna literarna pomanjkljivost Pavle. Pavla obstaja samo, 
kolikor obstaja za Mlakarja, oziroma točneje, obravnavati jo je mogoče le 
kot dopolnilno karakteristiko tega, kar naj bi bil v svojem duševnem jedru 
Mlakar. Sicer pa je tudi ta ugotovitev že stara. 

Kar nas v danem trenutku bolj zanima, so značilnosti, ki jih Cankar 
pripisuje Mlakarju, njegovemu čustvovanju in načinu njegovega dojemanja 
pozitivitete. V tem primeru lahko Mlakarja in Pavlo izenačimo. Tako do
bimo polnejšo sliko tega, kar Cankar označuje v tej drami kot pozitivum. 

Mlakar govori: »In dalje so na svetu nekateri ljudje, ki so prišli nanj 
samo po pomoti... To so tisti, ki sanjajo o nekem drugem življenju in zato 
niso zadovoljni s tem, kakršnega jim je bog dal. Sicer ima vsak človek 
nekaj tega bedastega čustva, nekatere pa vlada popolnoma.« 
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Primerjajmo Vrančičevo oznako Pavle: ». . . — in oči, — da, o njenih 
očeh je težko govoriti. Ravno iz njih se je videlo, da nima to telo nobene 
važnosti, da eksistira samo za silo, slučajna posoda čudovite, nenavadne 
duše . . . Ta duša je bila namreč ena tistih romantičnih, o katerih si ravnokar 
govoril.« In dalje: »Zakaj v njenih sanjah je vzrastel svobodno drug svet, — 
in kadar je pogledala slučajno krog sebe, zdelo si je resnično življenje 
zoprno in gnusno.« Tudi ko Vrančič opisuje Pavlino razmerje do Strnena, 
prihaja na dan isti ton: »—- prišla je na njegov dom in sprememba jo je 
za hip omamila; ali ko se je streznila, tedaj je videla, da se mu ni vdala 
iz ljubezni, — in čutila je, kam se je pogreznila!« »In ko so jo začeli njegovi 
poljubi dušiti in je trepetala v njegovih rokah in umirala od sramote in 
strahu, — zbežala je na cesto . . .« 

Če upoštevamo Mlakarjeve izjave, ki smo jih navedli nekoliko više, 
nam ni treba posebej poudarjati, da gre za isti princip, da gre tudi v nje
govem primeru za človeka, »ki sanja o nekem drugem svetu« in zato ni 
zadovoljen s tem, kakršnega mu je »bog dal«. Cankar insistira na tem prin
cipu, saj se potrudi Mlakarja označiti z besedami njegovih soljudi: Olga: 
»Ali ne vidite, da je vse končano? Rekli ste, da je iskal drugega življenja, 
— zdaj ga ima, to je življenje; zdaj ga je dosegel. On in Pavla, noben ne 
živi več med nami. »Vrančič: »Izbruhnilo je z zadnjo silo . . . Kako je spalo 
v njem, in koliko časa! . . . Olga: »Zdaj pa je pri kraju, kakor bi ga videla 
že v krsti . . . in težko mi je.« Frole: »Ali si nismo mogli misliti, kaj se 
lahko vsak trenutek zgodi s človekom, kakršen je on. Naposled se je moral 
uničiti.« 

Iz navedenih citatov moramo izvajati nekaj sklepov, zakaj očitno je, 
da gre v preskoku iz javnega, socialnega in nacionalnega — historičnega 
kroga v osebni, duševni — absolutni krog, za posebno in idejno dokaj trdno 
izoblikovano formulacijo tega osebnega kroga življenja. 

Gotovo je treba upoštevati, da gre pri formulaciji osebnega kroga za 
izrazito simbolistične vplive, ki bijejo v oči iz Mlakarjevih in Pavlinih izjav. 
Vendar nas v danem trenutku bolj zanima vprašanje, kakšen je pravzaprav 
pomen in značaj tega vpliva pri Cankarju samem, saj gre očitno za posebno 
cepitev in za specifične razloge, ki so ga nagnili k taki formulaciji. 

Predvsem je v Mlakarjevem, oziroma Pavlinem primeru jasno, da deli 
Cankar ljudi na dve vrednostno povsem ločeni vrsti: na tiste, ki sanjajo 
o nekem drugem svetu, in na tiste, ki so zadovoljni s svetom, kakršnega jim 
je bog dal. Sicer »duša« živi v vsakomer, le da se pri večini očitno zgane 
samo včasih in brez pomena za njihovo življenje, nekaj pa je takih, kjer 
je »duša« dominantna. V nekem smislu gre torej v »Romantičnih dušah« — 
za izbrance med množico, za ljudi, v katerih izjemoma polnokrvno živi prava 
človečnost. Ob Emmersona in simbolistični novoplatonizem bi torej lahko 
dodali še nietzschejanstvo, a le v specifični formi. Prav gotovo gre Cankarju 
za moralno potrditev in utemeljitev njegovih izbranih ljudi, za njihovo 
večvrednost, kar pa je nekoliko v neskladju z njihovo siceršnjo vsebino. 
Skoraj si lahko dovolimo domnevo, da gre za konstrukcijo nekega večvred-
nega, socialnim in nacionalnim relacijam nedosegljivega sveta, ki se kot tak 
prezentira zato, da bi imel pravico in moč zanikati — in to v celotnem 
tekstu »Romantičnih duš« tudi dela. V nekem smislu nam torej ostaja kot 
posledica razbora tega vprašanja konstrukcija, s katero je Mlakar stopil 
iz svojega sveta, in se poskuša utemeljiti kot entiteta nad tem svetom. 
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Zato nastane vprašanje, kaj pravzaprav ta duša v konkretnem primeru 
pomeni. Očitno je, da je kategorija, ki naj bi bila kos svetu in dogajanju 
v njem na vseh nivojih: od moralnega do socialnega. Odgovarja na 
kompletno problematiko, ki jo zastavlja svet, ter jo kot problematiko sveta 
razvrednoti. Pavla skoraj nima telesa in še to je bolno, samo oči ima, ki 
izražajo dušo. 

Skušajmo torej odgovoriti, kako ta duša funkcionira. Ko Vrančič pri
poveduje o Pavli, pravi: »In ne pozabi, prijatelj, — on je ni ljubil in tudi 
ona ni ljubila njega... nji pa se je zdelo, da doseže srečo in sonce, samo 
če ubeži od doma, — kamorkoli.« Mlakar pa na zgodbo o Pavlinem pro
padu reagira takole: »...njena duša je bila odsojena meni...« Pavla: 
»Prišel si tako pozno; zakaj si odlašal? Jaz sem te pričakovala... ah, kako 
dolgo sem pričakovala ljubezni... in ti si mi jo dal. . . Kako mi je lahko 
in gorko; zdi se mi, da nimam telesa in duša se dviga visoko . . . visoko.« 
In dalje: »Ah, kakšno razkošje je v mojem srcu. . . vse je svetlo in sončno 
tukaj . . . in hladi me po licih in boža, kakor bi plavali krog naju angeli 
z belimi perotmi.. . Kako sem hrepenela po tej svetlobi, — in zdaj se odpira 
pred menoj;. . . vedno lepši žarki, vedno širji... daj, da vstanem, da diham 
to blaženost.. .« In dalje: »Vedno višje . . . višje! . . . in ti pojdeš z menoj!« 

Predvsem je očitno, da ne zadošča samo moralna obsodba sveta, pač 
pa je potreben tudi beg, popolna odtujitev svetu, kar je Pavla poskušala 
doseči, ko je pobegnila s Strnenom. 

Drugič je jasno, da v danem primeru ne gre za kakršnokoli erotično 
značilnost, saj ljubezen, ki jo pričakuje Pavla od Mlakarja, je v resnici take 
narave, da jo le odreši spon tega sveta. 

In tretjič je jasno, da se duša, v konkretnem primeru Pavlina in gotovo 
tudi Mlakarjeva, ne more realizirati na tem svetu, da lahko doseže svojo 
srečo in blaženost šele, ko se vzdigne nad svet, ko se reši svojega telesa 
in se združi z nekim višjim principom, ki v »Romantičnih dušah« nima 
imena. Če pa upoštevamo Pavline izjave: »Kako mi je lahko in gorko . . . 
vse je svetlo in sončno tukaj. . . hladi me po licih in boža. . . vedno lepši 
žarki, vedno širji. ..« je očitno, da gre za neko metafizično totaliteto, ka
kršno je Cankar gotovo poznal iz novoromanticnega obnavljanja Plotinovega 
senzualnega misticizma. Tako pridemo do sklepa, da pomeni Cankarju 
socialno nacionalni krog življenja pravzaprav pozemsko življenje, osebni 
svet pa mu je v tem tekstu pot do človeško povsem nesporne, čustveno polne 
in tudi moralno superiorne občosti. 

Če drži teza, ki smo jo postavili zgoraj, namreč, da se prehod iz enega 
kroga v drugega dogaja na enem in istem nivoju, namreč na etično-vred-
nostnem, tedaj lahko trdimo, da je etično vrednostno totaliteto neke na
cionalne skupnosti, v katero je Mlakar popolnoma vključen in povzet, zaradi 
njenega razpada, zamenjala druga, širša in bolj splošna totaliteta, namreč 
nekakšno senzualno mistična vizija, s katero po Cankarju Mlakar razreši 
svoj začarani krog, saj hodi telo naokrog kot posoda duše, ki je pa s svojimi 
sanjami o »nekem drugem življenju« tako ali tako ves čas povzeta in zdru
žena, je tako rekoč njegov individualni refleks. Vprašanje pa je, ali je taka 
zamenjava, tak izstop iz historičnega sveta sploh mogoč. Cankar se v svojih 
naslednjih dramah kar najjasneje vrača v historično socialni svet in tukaj 
koncipira njegovo in svojo identiteto. 


