
Avtorji in knjige 

»Čista radost govorice« 
Peter Semolič: Krogi na vodi; Beletrina, Ljubljana 2000 

Na pogovoru o poeziji, ki gaje revija Literatura pripravila pred dobrim letom, 
objavljen pa je bil v njeni stoti številki, so sodelujoči pesniki, predstavniki 
različnih generacij, soglašali, da mora biti pesnik avtentičen. Stara zahteva po 
verodostojnosti je v svetu, ki pristaja na pluralnost resnice, presenetljivo 
aktualna. Zdi se, daje pristna izpoved edino ozadje, na katerem je še dovoljeno 
izrekati moralne in vrednostne sodbe. Pesnik, ki izpolnjuje zahtevo po avtentič­
nosti, lahko pričakuje, da mu bo bralec verjel, to pa (vsaj načeloma) prinaša 
družbeno moč. Manj očitne so negativne posledice. Pesnik, zaposlen s pripo­
vedovanjem osebne zgodbe, pogosto več izgubi kot pridobi. Pustimo ob strani 
nevarnost, da pride do inflacije jaza, in poglejmo nasprotno skrajnost: z 
razprodajo spominov se razkraja pesnikova substanca, izgubljati se začne 
prepričanje o pomembnosti lastne zgodbe, manjša se vera v posvečenost pesni­
škega poklica ali v moč jezika itd. Skrajna posledica je lahko celo molk. Peter 
Semolič, pesnik, ki je za svojo tretjo knjigo Hiša iz besed prejel Jenkovo 
nagrado, je nekaj let preživel v molku. Cisto verjetno se zdi, da so ga povzročile 
pesmi, v katerih je iskreno in prepričljivo opisoval svoje otroštvo in zvezo z 
ljubljeno žensko. "Dovolj sem se razkrival skozi leta," je zapisal v svoji novi 
knjigi z naslovom Krogi na vodi. Kljub dvomu, "ali ima še smisel pripovedovati 
svojo zgodbo," pa Semolič ne gre iz svoje kože. Zgodba, ki jo pripoveduje v 
Krogih na vodi, je drugačna, opremljena je z mnogimi vprašaji in izleti v 
neznano, vendar je še vedno avtentična zgodba o "jazu". 

Branje pesniških knjig je podobno tkanju preproge: da bi si bralec ustvaril 
pregled nad vsebino, išče in povezuje raznobarvne niti, ustvarja podobo po 
predlogi, ki jo hote ali nehote vzame iz svojega domišljijskega sveta. Posamezne 
pesmi se morajo podrediti celoti, cilj je sinteza, orlovski pogled iz višine. Tako 
ustvarjena zgodba ima kot vsaka druga svojega junaka, literarna teorija ga 
imenuje lirski subjekt. Zgodba v zbirki Krogi na vodi je razpršena, njen potek 
je namerno zabrisan. Lirski subjekt je nepredvidljiv, ne razvija se shematično 
od konflikta do njegove razrešitve, ampak preskakuje v nepričakovane smeri. 
V pesmi, ki stoji na začetku knjige in ima zato posebno težo, lirski subjekt 
vzneseno ugotavlja, daje "odkril čisto radost govorice". Pričakovanje, da bodo 
sledile hvalnice jeziku ali vsaj pesmi, v katerih bo ohranjeno izhodiščno 
razpoloženje, je napačno. Sredi knjige, kar preneseno na časovno premico 
pomeni kasneje, se pojavi dvom v lastno početje. Lirski subjekt se sprašuje, ali 
lahko še pričakuje, da mu bo kdo verjel. Sledi poročilo o tem, kako seje pesnik 
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iztrgal iz večletnega molka. Zgodilo se je ob poslušanju "dvogovora pesmi" na 
literarnem večeru v zapuščeni vasi Tbpolovo v Benečiji. Ponovno pesniško 
rojstvo ne pomeni dokončne odrešitve, spet se pojavita metaforično brezvetrje 
in negotovost, komu in za kakšno ceno pisati. Cisto na koncu knjige stoji 
navodilo: "Ne beri me kot zgodbo, beri me kot koncentrične kroge na vodi." Kaj 
pomeni ta metafora? Predvsem to, da lirski subjekt ne pristaja na logiko 
linearne pripovedi. Samega sebe ne dojema kot osebo, o kateri je mogoče 
pripovedovati zgodbo z običajnim uvodom, jedrom in zaključkom. Namesto 
puščice, usmerjene k izbranemu cilju, si za večplastno metaforo izbere kon­
centrične kroge. Kamen, ki ga vržemo v vodo, se potopi na dno, na gladini pa 
za kratek čas ustvari igro valov. Podobno je z lirskim jazom: medtem ko je 
njegovo izhodišče izgubljeno, potopljeno v nezavedno (v govorici analitične 
psihologije je kamen simbol za Sebstvo), se na površju zavesti rišejo neobstojne 
figure, edine možne točke identifikacije. V pesmi Preskušanje realnosti zato 
beremo: "Dosegel sem skrajno stopnjo normalnosti. / Razpadam. Mnogo glasov 
je v meni. / Zdaj jim puščam do besede." 

Peter Semolič ni šel tako daleč kakor Fernando Pessoa, ki si je izmislil 
številne "heteronime" in jim podelil lastne zgodbe. Glasovi, ki jih v sebi sliši 
Semolič, seveda niso znak za preplah; ne gre za razcepljeno osebnost, ki bi 
potrebovala psihiatrično obravnavo, ampak za značilnost moderne poezije. 
Pesniku so na voljo številne tradicije, na sledi katerih lahko ustvarja lastno 
poezijo. Sam omenja psalmista in šamana, dodamo lahko vsaj še pesnike Z. 
Herberta, E. Pounda in O. Paza. Pesem, v kateri Semolič nagovarja svoj kavč 
in se mu zahvaljuje za zvestobo, je hommage Herbertu; za njim so, pravi 
Semolič, ob njegovi smrti "zaihtele stvari". Ezra Pound proseva skozi pesnitev, 
v kateri Semolič tehta možnosti za nov sonetni venec. Octavio Paz ga je 
usmeril k spraševanju o razlogih za smrt in opevanju reke. 

Metafora "krogi na vodi" pomeni, da lirski subjekt ni enovit. Ne sklanja se 
nad vodno gladino, da bi v njej zagledal svoj obraz, ampak pristaja na to, da 
nima trdne identitete. Tb je dobro, ker je v kali zatrta nevarnost, omenjena na 
začetku tega zapisa: lirski subjekt se ne more prevzeti, postati preveč dikta­
torski ali patetičen. Obstaja pa tudi slaba stran: krogi na vodi niso obstojni; 
njihovi valovi ne morejo razburkati površine, kaj šele zamajati temelja. Lirski 
subjekt, ki niha med "čisto radostjo govorice" in dvomom o smislu pripo­
vedovanja lastne zgodbe, je nenasilen in zato simpatičen. Josip Osti je v 
spremni besedi zapisal, da gaje branje Semoličevih pesmi spodbujalo k sanjar­
jenju. Sama bi dodala, da tudi k razmišljanju o sebi. 

Darja Pavlič 
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