Avtorji in knjige

»Cista radost govorice«

Peter Semoli¢: Krogi na vodi; Beletrina, Ljubljana 2000

Na pogovoru o poeziji, ki ga je revija Literatura pripravila pred dobrim letom,
objavljen pa je bil v njeni stoti Stevilki, so sodelujo¢i pesniki, predstavniki
razli¢énih generacij, soglasali, da mora biti pesnik avtenti¢en. Stara zahteva po
verodostojnosti je v svetu, ki pristaja na pluralnost resnice, presenetljivo
aktualna. Zdi se, da je pristna izpoved edino ozadje, na katerem je §e dovoljeno
izrekati moralne in vrednostne sodbe. Pesnik, ki izpolnjuje zahtevo po avtentié-
nosti, lahko priéakuje, da mu bo bralec verjel, to pa (vsaj naceloma) prinasa
druzbeno moé¢. Manj oéitne so negativne posledice. Pesnik, zaposlen s pripo-
vedovanjem osebne zgodbe, pogosto ve¢ izgubi kot pridobi. Pustimo ob strani
nevarnost, da pride do inflacije jaza, in poglejmo nasprotno skrajnost: z
razprodajo spominov se razkraja pesnikova substanca, izgubljati se za¢ne
prepri¢anje o pomembnosti lastne zgodbe, manjSa se vera v posvecenost pesni-
gkega poklica ali v mo¢ jezika itd. Skrajna posledica je lahko celo molk. Peter
Semoli¢, pesnik, ki je za svojo tretjo knjigo HiSa iz besed prejel Jenkovo
nagrado, je nekaj let prezivel v molku. Cisto verjetno se zdi, da so ga povzrocile
pesmi, v katerih je iskreno in prepriéljivo opisoval svoje otrostvo in zvezo z
ljubljeno Zensko. “Dovolj sem se razkrival skozi leta,” je zapisal v svoji novi
knjigi z naslovom Krogi na vodi. Kljub dvomu, “ali ima e smisel pripovedovati
svojo zgodbo,” pa Semoli¢ ne gre iz svoje koZe. Zgodba, ki jo pripoveduje v
Krogih na vodi, je druga¢na, opremljena je z mnogimi vprasaji in izleti v
neznano, vendar je Se vedno avtenti¢na zgodba o “jazu”.

Branje pesniskih knjig je podobno tkanju preproge: da bi si bralec ustvaril
pregled nad vsebino, i§¢e in povezuje raznobarvne niti, ustvarja podobo po
predlogi, ki jo hote ali nehote vzame iz svojega domisljijskega sveta. Posamezne
pesmi se morajo podrediti celoti, cilj je sinteza, orlovski pogled iz visine. Tako
ustvarjena zgodba ima kot vsaka druga svojega junaka, literarna teorija ga
imenuje lirski subjekt. Zgodba v zbirki Krogi na vodi je razprSena, njen potek
je namerno zabrisan. Lirski subjekt je nepredvidljiv, ne razvija se shemati¢no
od konflikta do njegove razresitve, ampak preskakuje v nepri¢akovane smeri.
V pesmi, ki stoji na zaetku knjige in ima zato posebno teZo, lirski subjekt
vzneseno ugotavlja, da je “odkril ¢isto radost govorice”. Pri¢akovanje, da bodo
sledile hvalnice jeziku ali vsaj pesmi, v katerih bo ohranjeno izhodi&¢no
razpoloZenje, je napa¢no. Sredi knjige, kar preneseno na ¢asovno premico
pomeni kasneje, se pojavi dvom v lastno poéetje. Lirski subjekt se sprasuje, ali
lahko Ze pri¢akuje, da mu bo kdo verjel. Sledi poroéilo o tem, kako se je pesnik
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iztrgal iz veéletnega molka. Zgodilo se je ob posludanju “dvogovora pesmi” na
literarnem veéeru v zapusceni vasi Topolovo v Benetiji. Ponovno pesnisko
rojstvo ne pomeni dokonéne odresSitve, spet se pojavita metaforiéno brezvetrje
in negotovost, komu in za kaksno ceno pisati. Cisto na koncu knjige stoji
navodilo: “Ne beri me kot zgodbo, beri me kot koncentri¢ne kroge na vodi.” Kaj
pomeni ta metafora? Predvsem to, da lirski subjekt ne pristaja na logiko
linearne pripovedi. Samega sebe ne dojema kot osebo, o kateri je mogoée
pripovedovati zgodbo z obi¢ajnim uvodom, jedrom in zaklju¢kom. Namesto
pusdice, usmerjene k izbranemu cilju, si za veéplastno metaforo izbere kon-
centriéne kroge. Kamen, ki ga vrzemo v vodo, se potopi na dno, na gladini pa
za kratek ¢as ustvari igro valov. Podobno je z lirskim jazom: medtem ko je
njegovo izhodidée izgubljeno, potopljeno v nezavedno (v govorici analiti¢ne
psihologije je kamen simbol za Sebstvo), se na povrsju zavesti riSejo neobstojne
figure, edine mozne tocke identifikacije. V pesmi Presku$anje realnosti zato
beremo: “Dosegel sem skrajno stopnjo normalnosti. / Razpadam. Mnogo glasov
je v meni. / Zdaj jim pu§éam do besede.”

Peter Semoli¢ ni 8el tako dale¢ kakor Fernando Pessoa, ki si je izmislil
stevilne “heteronime” in jim podelil lastne zgodbe. Glasovi, ki jih v sebi slisi
Semolié¢, seveda niso znak za preplah; ne gre za razcepljeno osebnost, ki bi
potrebovala psihiatriéno obravnavo, ampak za znaéilnost moderne poezije.
Pesniku so na voljo Stevilne tradicije, na sledi katerih lahko ustvarja lastno
poezijo. Sam omenja psalmista in samana, dodamo lahko vsaj e pesnike Z.
Herberta, E. Pounda in O. Paza. Pesem, v kateri Semoli¢ nagovarja svoj kav¢
in se mu zahvaljuje za zvestobo, je hommage Herbertu; za njim so, pravi
Semolié, ob njegovi smrti “zaihtele stvari”. Ezra Pound proseva skozi pesnitey,
v kateri Semoli¢ tehta moZnosti za nov sonetni venec. Octavio Paz ga je
usmeril k spra8evanju o razlogih za smrt in opevanju reke.

Metafora “krogi na vodi” pomeni, da lirski subjekt ni enovit. Ne sklanja se
nad vodno gladino, da bi v njej zagledal svoj obraz, ampak pristaja na to, da
nima trdne identitete. To je dobro, ker je v kali zatrta nevarnost, omenjena na
zatetku tega zapisa: lirski subjekt se ne more prevzeti, postati preve¢ dikta-
torski ali pateti¢en. Obstaja pa tudi slaba stran: krogi na vodi niso obstojni;
njihovi valovi ne morejo razburkati povrsine, kaj Sele zamajati temelja. Lirski
subjekt, ki niha med “Cisto radostjo govorice” in dvomom o smislu pripo-
vedovanja lastne zgodbe, je nenasilen in zato simpatifen. Josip Osti je v
spremni besedi zapisal, da ga je branje Semoli¢evih pesmi spodbujalo k sanjar-
jenju. Sama bi dodala, da tudi k razmisljanju o sebi.

Darja Pavli¢
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