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Trgas jo, kot koZo s pomarance,
kot jabolko jo je$, na prste Stejes,
ve$: ¢cimbolj je jezen, tem lepsi je pu-
ran — je res? — in za zapravljanje
so trgovine. In se ozres tja Cez, na
juzno stran, kjer v ozki strugi se po-
toek plete v kito. Kam? O veter
smrek! O vode zvok! O vse, kar je
bilo z dezjem umito in krhko sprav-
ljeno, kot bunda ¢ez poletje! Kam,
nad litrom osa, kmetje, jelSe Sum v
specem konju? Kam, blago s tovarni-
$kim popustom, drevje, nori prekucuh? Angeli teptajo zemljo. Kamni padajo
z neba. Ti pa boza$ brejo polt in ¢aka$, da pokukal bo iz kruha sveti duh,
kmetavz, na belem vrancu, z belim nercem krog vratu. In spet: marogast
knap. In spet: odmev z glazut in trije misijonski krizi. Kdo naj mirne duse
leZe spat, zdaj, ko vsi smo zdruZeni v eni vizi? Daj, zaplesi kaj! Pokli¢i ba-
buSke! Naj kratkocasijo nas lepe anekdote, kajti mimo so nalivi! Glej, Ze
vstaja novi dan, Ze zbirajo se ose na zmeCkani, temno modri slivi.

*

Prinesi mi roZ, narisanih z nafto na mokrem asfaltu! Naj Se enkrat za-
disi po vodenih barvicah in po radirkah! Naj bodo vsi stoli in mize obrob-
ljeni s tuSem! Naj bo miklavzev vecer! S svojo sapo ti bom glancal Skornje,
da bo$ vohal razgret prah in se slacil, kot se slaéimo v toplem vremenu.
Treba je samo najti besede — besede iz tako goste krvi, kot jo ima sonce,
kadar avgusta gara. Avgust! Avgust! Zdaj topel zrak ni¢ veC ne ¢aka la-
stovk. Lastovke so tu, koruza pokriva hektarje, paradiznik je na preklah in
raste in se redi. Zdaj pono¢i vstajam in odpiram vodovodno pipo in se ¢udim
hladni, bistri vodi. In prisluskujem praskanju v streSnem zlebu in SuStenju
blazine tik ob uSesih in gledam raztrgane krpe oblakov nad zelenim nebom
travnikov, polnim zvezd z imeni: marjetice, vetrnice, zlatice, regrat, detelja
in tako dalje in hodim okrog v ¢evljih z gumijastimi podplati, da bi niCesar
v ni¢emer ne zmotil in znova v temi prizigam vzigalice, drugo za drugo, ker
se ne morem nagledati svoje polti, rdeckasto rjave, kot pri peCenem jabolku.
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Koliko slovenske sperme se zdaj pretoéi v 24. urah? Joj, kako Sprica, kako
brizga, kako se peni gor, v zrak in dol, v svojo lastno globino! O slast, biti
obleen v morje, imeti toliko nog kot stonoga in se poljubljati! Daj, narisi
me kot Studenta matematike! Naj bom tako lepo mozoljast, kot so lahko
samo Studentje matematike. Naj imam v roki Sal¢ko iz povostenega papirja
in v Zepu robec iz ¢asov voja$tine. Naj bom zleknjen tako, da mi bo rjuha
hladila obe zakolenji in da bom dihal duh po magdji scalini in po koprivah
— po koprivah, ko zadiSijo tik pred nevihto v trenutni, vsesplo$ni hipnozi.

*

Vzemi nizki ladijski kovéek, polepljen z nalepkami hotelov in prevoz-
nih druzb, vzemi s slamo opleteno steklenico vina in pozabi na Case, ko smo
jedli pasulj in si zvijali cigarete iz Casopisnega papirja. Zdaj je konec glav-
vnega odmora in pompozna, mrka gimnazijska stavba jih spet srka vase.
Mi pa... mi pa gremo na postajo gledat vlake, gremo zganjat duseslovje in
na novo poimenovat stvari! Tu pri vas, disi po snagi — o skodelica rdecka-
stega Caja (razjezila se je in poparila otroku roko)! — tu, pri vas, di§i po
redu — o grozdi $panskega bezga, Ze malo rjavil — in zdaj nenadoma ne
vem, so to dezne kapljice, ki jih zanaSa v Sipo, ali pa kak3en golob, ki kljuva
po plofevini okenske police. Nenadoma ne vem, so to mokre rjuhe, ki
visijo v zraku in izhlapevajo v dan, ali pa roj muh nad luZo urina, ki je malo
prej 3e bil v konju. Ne vem: sonce v mlaki me slepi, sraki v zraku se pre-
pirata in otrok, z lasmi e vedno Strenastimi od popoldanskega spanja, tece
kot kuZek pred svojimi star$i (on po ptigje izteguje glavo, ona zeha).

O vi, presvitli knezoskofje s $portno razlirjenimi srci, o vi, kapetani
prve klase in sodni adjunkti, ki Citate in Citate, pa ne veste kaj, ki dan za
dnem Kkrilite z rokami, pa ne vidite, kako se vam starajo, glejte kapljico na
Sipi, kako je pridna in uboga zemeljsko teznost, glejte leskovo vejico rose in
¢rva, zvitega v prstan! Ampak nekoC... neko¢ vas bomo vse prelisicili.
Tako ali drugade. Vsi se boste morali napiti vrocega Caja, da se boste enkrat
posteno presvicali, trgati boste morali ostro mo&virsko travo, da vam bodo
krvavele dlani in rahla otoZnost bo strogo obvezna, zakaj sre¢ni so zmeraj
rahlo otoZni, Toda zdaj je $e ¢as. Nismo se $e navelifali sonca, ni nam Se
dolgtas za senco oblakov. Se, Se izkoriS¢ajte svoja telesa! Pes $e moli glavo
skoz vrtno ograjo, veter Se piha skoz dan, skoz dan, ki mineva.

Sredi poletja, tam, v ¢asu med poznimi ¢reSnjami in prvimi hruskami,
smo nekega dne obstali na obreZju, ki se je pocasi in nesli$no pomikalo
navzgor ob reki, ob vseh tistih brezStevilnih kubikih breje, goste, ilovnate
vode. »Dajmo, zrinimo se v svoje Zenske,« je hlipal pridueno. »Naj nam
napravijo veselje s svojimi Zivoti, naj jih znova obrizga nasa plodilna plazma
— znova, po vseh Ze izbrizganih litrih in litrih in litrih v vseh teh osem tiso&
dnevih in noéeh, odkar smo skupaj. Glejte jih, kako sedijo na svojih mesna-
tih, sploS¢enih zadnjicah, kako imajo trebuhe Ze malo salaste in koZo v
pasu Se vedno zgubano od elastike; glejte jih, kako se praskajo, kako, glo-
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boko sklonjene nad krompiris¢e okopavajo, da jim bele, potne dojke sunko-
ma opletajo v Zgofem zraku bluz in majicl« Z roko je zamahnil, da bi si
popravil zmriene lase, toda kos, misle¢, da je zamahnil njemu, skritemu v
grmicku tik ob poti, je prepladen prhnil ven in preplasil tudi nas. »O dajmo,
zrinimo se v svoje Zenske,« je hlipal dalje, »tako razlitno draZestne v raz-
li¢nih urah dneva. ..« Ko pa smo se drugo jutro zbrali na terasi — bilo nas
je kak$nih petnajst, osemnajst — svetloba ni §e docela zbrisala zvezd. »8e
malo, pa bomo na drugi strani tunela,« je Sepnil. »Se malo, pa bodo tu
spodaj, po tem osivelem, spranem asfaltu hiteli prvi usluzbenci s svojimi
sencami in sonce bo pobliskavalo v kroSnjah. Ampak, povejte mi, kako do-
Ziveti ta novi poletni dan, pristno in enkratno, brez kakrinegakoli spomina
na vse druge dni vseh drugih, Ze davno minulih poletij, ko me kretnje Se
niso izdajale s svojo poasnostjo, ko se Se nisem vse raje mudil na enem in
istem kraju, med enimi in istimi obrazi, ko nisem Se, vse bolj zac¢uden, vse
dalje in dalje strmel v zelo majhne, v zelo vsakdanje, v zelo nepomembne
detajle?«
*

Ta drevesa, ta samo stojijo in ni¢ me Sumijo, kadar je januar, ta mi Ze
ves dopoldan mahajo s svojim zelenjem, ki nezadrzno polni prostor in me
delajo nemirnega, polnega hrepenenja po oblikovanju. In Ze sem kruh, ki ga
devajo v pet, ze sem svez duh od rjuh in kamen, ki je ranil gladino, polno
cvetja akacij in bezga in utopljenih &ebel; Ze sem kamen, ki tone, ves nov,
ves na drugacen nalin lep v svoji spremenjeni, temno rdeckasti barvi. In
zdaj sem na dnu, zgaran, malo togoten. S koS¢kom rZenega kruha si brifem
usta in radovednost me dviga na prste: tam tvoje ofi, tako velike in odprte
nastezaj (koliko manj prahu se nabira v mojih, majhnih in zmeraj priprtih!)
— tu otrok, ki me je napravil ofeta in ki me bo videl neko¢ ugasniti (¢e bo
seveda Slo vse po sreti); tam barikade iz vret, napolnjenih s peskom in tre-
skanje vrat in cviljenje zavor in blisk in grom — tu gospa Olonjecki (s
keksa je odpihnila prah) in kos na vrvi za perilo in polno novih luZ in mlak
v oblakih, ki se mi pomikajo nad glavo. Ampak brez skrbi, gospodje, ni¢ e
ni zgubljeno, ne, ne bom $e tako hitro znorel od slik! Danes je 24. junij
1975 in vrtnica ima vodene koze po pravkar konéanem dezju. Ne, nihée mi
ne bo veé pretipaval obisti, nih¢e me ne bo ve¢ stresal iz hla¢! Ko bo minila
dremotnost tega popoldneva, se bom priklju¢il na plinsko omreZje in e
boste prisli ez dva ali tri dni, ¢ez dvajset ali trideset let, bom Se zmeraj
sedel tu, v tej prazni sobi, v tem kvadratu negibnega zraka in gledal, kako
se Cas osipava na okensko polico (o fini, muckasti prah! o umirajofe musice
enodnevnice!). Ce pa si boste medtem Se enkrat privoscili biti nejevoljni za
prazen ni¢, bom zarobantil, bom zarohnel, bom uporabil $karje — kruci-
fiksnahamol! — da boste videli samo Se snopi¢e sukanca tam, kjer so zdaj
gumbi.

*
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Recimo: Sonéni rumenjak se je razlil ¢ez julij in avgust, vol trobi kot
parnik, Zlicka je mrzla od sladoleda in voda, voda, Ziva radoZivost, Ziva
prilagodljivost, lije ¢ez kamen in ga lakira. Ali pa: V loncih se kuha kosilo,
nad lonci visijo plenice; veter je pihnil v kro$njo, iz kro$nje deZujejo kaplje.
In pride pomlad in nabiramo bezeg in kihamo in pride poletje in nabiramo
dracje in borove storZe in gozdna tiSina zveni z zvenom nase krvi, z naSimi
srci utripa njen lastni utrip. Ali drugafe: Tu spodaj, med temi gorami, ki
bolj in bolj sinje in motne segajo noter v obzorje, se pravkar dogaja na
tisoCe ¢udnih, precudnih reci. Pravkar tu spodaj nekje neki jockey stopa za
konjem tako, da mu z glavo drsi ¢ez usloceni hrbet, moski v profilu, v §ilt-
kapi stoji ob ribniku v parku (ne vem, ali §Cije ali drzi pred seboj vrbovo
§ibo), na nekaterih balkonih se nonstop susijo plenice, v tra¢nicah vlaki zve-
nijo, cestni asfalt se drobi na robovih in reka — o trepetajoce blei¢anje v
daljavi! — se tiha in lena ravna po skritem nagibu svojega dna. Zdaj pa
pocasi, brez naglice, prosim — zdaj pa takole: vse hulje na levo — vse
§leve na desno; na desno vsa zrkla, vse burkle, vsi psi Sarplaninci — na levo
vsi tisti, ki srkajo, cmokajo, kolcajo in si z mezincem trebijo nos; na desno
gramoz, mazut — na levo vsi morski praSicki, vse golSe, vse Sibre, vse
vzmetnice jogi de luxe, z garancijskimi listi, seveda. Toda to je... to je
zdaj Sturm und Drang! Ne, ne, dragi prijatelj. Moti§ se. To je navadni
socrealizem a la Gladkov. In znova: Sonéni rumenjak se je razlil ¢ez julij
in avgust, vse se seli iz hi$ (hiSe so votle), ven, na prosto, kjer v senci gozd-
nega drevja ¢akajo hladne ¢rnice — hladne Crnice, ki nam pobarvajo usta
in blato naslednjega dne. Ali pa: Vidite tam tisto streho, tam, v presledkih
med lipovim listiem? Tam strizejo ovce; tam smo spomladi rabutali ¢re$nje,
poleti pa hruske in mlado koruzo; tam bomo enkrat po svetem Martinu
pripalili pe€, se zleknili, se sladko pretegnili in prespali vse svete Cecilije,
Sabe in svete Urbane, se pravi, vse tisto brezkon¢no kapljanje od streh in
neba. Ampak zdaj je Se Cas. Brez skrbi. Ne vznemirjajte se. Zdaj je Se
Cas ... Glejte ga, deteljin cvet, kako niha pod ¢mrljevo tezo!

*

Ta... ta Ze gre nazaj v pravljico; ta Ze vidi Trnuljéico, kako se v brez-
delju vozari okrog z biciklom, da ji ¢vrsta, hruskasta zadnjica visi ez zic;
ta ji od strani ze vidi robec v desnem Zepu kratkih kavbojk in debelo modro
Zilo spodaj, v levem zakolenju. Ampak ... Toda... Toda. .. Pika.

Zakaj tolikSno sovrastvo do mladih pesnikov

Biti mlad pesnik je Ze sama po sebi zabavna zadevic¢ina. Biti mlad
slovenski pesnik, pa je — tako kot je bilo in kot prav gotove Se bo —
zabavna zadev$c¢ina na kvadrat. Zakaj? No, saj vemo: najprej zato, ker si
— hoces noces — kar naprej v sredis¢u »narodovega« zanimanja, ki je —
kot je znano — nenavadno strastne sorte, potem pa seveda zato, ker sta to
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zanimanje in ta strast tako docela prefeta s sovra$tvom in totalno nezmoz-
nostjo razumevanja, da ju lahko mirne duse $tejemo med slovenske folklorne
posebnosti. Sovrastvo in totalna nezmoZnost razumevanja pa sta obenem
glavni vzrok, da se nam Slovencem nastop vsake nove literarne generacije
kaZe v popolnoma popaceni podobi. Ta popacenost pa je spet toliko velja
in popolnejsa, kolikor vedji je volumen svobode, spro§éenosti in radoZivosti,
ki ga posamezna generacija — &e naj to sploh bo — prina$a v nao zavest.

V tem smislu je rod, ki mu pripadam, prav gotovo najmanj slovenski.
Zato bo seveda $e zelo dolgo deleZen vsesploSnega sovraitva in nerazume-
vanja, ki — po moje — e vedno nista dosegla kulminacije. Kajti nekemu
esencialnemu sovra$tvu, neki esencialni nezmoZnosti razumevanja je res-
ni¢no zelo tefko, ¢ée ne sploh nemogocle, doumeti sproscenost nasmeha,
sladko lenobnost poletnega dne, svojsko lepoto kredence, pulta za note,
sveZino v duhu kravjega govna, ¢utno razkoSje spolnih variant, hudomusno
iskrivost politicnega vica itd.

Tako sem torej — hoce§ noce§ — vseskozi v srediféu »narodovegac
zanimanja: zdaj kot perverzneZ, zdaj kot psihopat, zdaj kot blasfemik, zdaj
kot skrunilec »narodovih svetinj«, zdaj kot nihilist (seveda, v slovenskem
pomenu besede), zdaj kot »notranji emigrant«, oz. »petokolona$« itd. Med-
tem pa — sem pal Andrej Brvar — kar naprej pesnikujem, se pravi, kar
naprej iz stotine besednih slik in slitic, ki se mi iz dneva v dan nabirajo v
belezkah, zlagam pesmi — pesmi, od katerih potem posamezne objavim v
Sodobnosti ali v Dialogih — edini moZnosti, ki sta mi Ze lep ¢as na razpo-
lago — te pa potem slej ko prej sproZijo med »narodom« ponovni blisk in
grom, nakar se ponovno in vse bolj klavrno zabavam nad ponovno ekshibi-
cijo sovra$tva in totalne nezmoZnosti razumevanja in tako mineva {as in
tako bom potem nekega lepega februarskega dne, poln skleroze in zlatih
zob, prejel veliko PreSernovo nagrado — prvi resnejsi znak, da me je »na-
rod« vendarle zalel preivekovati — in potem me seveda nekega dne ne bo
ved, toda »narod« me bo preivekoval e kar naprej — konéno bo spoznal,
da sem nenavadno ufiten, slasten zalogaj — in potem bo vzela vso stvar
v roke Literarna Zgodovina, vse bo lepo pregledala, premerila, pretuhtala,
ocenila in mi nazadnje postavila oltaréek, kot mi gre. Ampak to $e ne bo
komec: poslej se bo »narod« s tisto dobro znano, kriansko poboZnostjo
ustavljal pred tem oltarckom in marsikdo bo zavzdihnil, ne brez zavisti:
»Srecen élovek!«

In to tudi sem. Ne, ne zafrkavam se. Mislim popolnoma resno. Sem zelo
srecen Clovek, srecen, kot je lahko samo slovenski pesnik.

Andrej Brvar



