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Cas dozorevanja
(osem kratkih zgodb)

Vse tece

“Mojzes je vzdignil roko in dvakrat udaril
s palico po skali.

Priteklo je veliko vode ..” (4 Mz 20,11)

Vracam se iz mesta. Dan je globoko v dru-
gi polovici, no¢ ze ¢aka za vzhodnim obzor-
jem. Kolona vozil se mi zdi vsak dan poca-
snejsa, brezizhodnost hitenja vedno mocnejsa
in ura vse bolj neusmiljena. Cemu vsa ta mi-
gracija ljudi v eno in drugo smer?

Doma opravim le najnujnejse in z dovo-
ljenjem si odmerim dve uri ¢asa, ki mu e ni-
sem pripisal prevelike obveznosti. Kaksno raz-
kogje je hoja po jesenskem listju z mislijo, da
sem 3e pred dobro uro nestrpno zapuséal me-
sto in vedel, da me enako breme pricakuje tudi
jutri. Son¢na ura je Ze pozna, zato se dvignem
na rob doline ob strugo manjsega studenca,
ki ga sonce obdaruje nazadnje. Senca in no¢
sta stisnila dolino v ostanke jutranjega ivja;
na travo ob strugi potoka se Ze lepijo posa-
mezne kaplje. Edino, ki 3e kljubuje zimi, je
nenchno pretakanje vode. Tece in odnasa cas
in z njim vse, kar je le-ta prinesel, tudi moji
dve uri; spoznanje minevanja mi odnese mir,
ki sta ga Se pred kratkim nosili in njuni deli
niso vec celi. Sedem na rob skale, dopustim,
da mi voda nezno pr3i po ¢evljih in sonce se
zadnji¢ ponudi svetlobo.

Zemlja se obrne in z rok mi spolzi posled-
nja sled dneva. Da bi imel tiso Mojzesovo pa-
lico, mo¢ njegove roke in seveda duh4, bi z
njo udaril po bliznji skali dvakrat, verjetno
Se tretjic in voda bi se ustavila. Kako odresilna
je misel ob tem, ko mi izpod nog odteka vse

Se tako trdno, da bi prav ta voda za zmeraj
¢akala na istem kraju, da bi umenje zame-
njala tisina in bi potihnile ure. Da bi si Son-
ce in Luna razdelila Zemljo, bi vrana mirovala
pripeta na nebo in bi se ustavile nase misli
in tudi srce. In kdor bi takrat le trenil z oce-
som, bi bil gotovo Bog. Kako preprosto.

Vracanje
Ob Zzeleznem drogu tik ob progi je sedel

in zrl v vlak, ki je Ze v&eraj z Zvizgom zapustil
zadnji del neba.

Oci se niso umakanile, le misli so polzele
Cez praznino v nebu, ez grice, mesta, ez ce-
ste in polja, prek rek do o¢i, ki so odpirale
globine, ko so Zejna usta pila iz njihovih rok.
Do ustnic starke, ki je umirala v molitvi Zi-
vim. Do telesa, ki se je splasilo, ko mu je pr-
vi¢ v lase vpletel svoje prste. Do Zene in solz,
ki so oblile rojstvo in slovo. Do zadnje jame,
kjer se je koncalo trpljenje, ko je vrgel pest
prsti na krsto starSev. Do otroka, ki je izgubil
vse in srecal ¢loveka, ki je prav to nasel. Do
beraceve dlani, ki je trepetala po hladnem ko-
vancu in stisnila toplo dlan.

V praznino je zdrvel vlak. Zvizg je predra-
mil spomin in zgodba starega meseca se je
ponovila. Hrepenenje, ¢akanje, minevanje v
brezdanje.

Na sosednji drog je priletela vrana in dru-
ga na tla. Se tretja, Cetrta in deseta. Tudi vra-
ne so ¢akale. Vlak je odpeljal in ni se jim mu-
dilo. Vse je ¢akalo in cakanje jih je zblizevalo.
Vse blizje, do prvega vboda v gole prste, dru-
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gega, tretjega med rebra, nekaj v pusto brado,
vse do ustnic, ki so vztrepetale kot ob njej,
ko ji je z o¢i odgrnil mokre lase.

Se zmeraj je ztl v praznino. A praznina je
postajala globina in globina se je sirila do ru-
menega obzorja, kjer si je zadnji¢ pogledal
v oci. Oci so se zlile z o¢mi in ¢akanje in cas
sta se ustavila.

Ob Zeleznem drogu tik ob progi sedi vra-
na in zre v vlak, ki je Ze v¢eraj z zvizgom za-
pustil zadnji del neba.

Cas dozorevanja

Dan je bil gost. Prevec, da bi zacutil vsak
njegov dih - le sopenje od ene do naslednje
ure ga je privedlo do vecera. Ana je bila voljna
in stopila sva v no¢, ko je ¢ez bliznjo smreko
zazijal prvi krajec. Za njim se je letos prvi¢
oglasila sova in veter je nezno pozibaval ob-
zorje. Spustila sva se z grica do reke in ceste.
Sok pretekle zime se je cedil z bregov, no¢ je
vsrkavala podobe. Po vlaznem asfaltu, ki je
odseval svetlobo oddaljene svetilke, so bile
posute drobne sence. Del njih na poti k nas-
protni strani ceste, redke so le $e brezupno
migljale na mestu, vecina od njih je bila ne-
gibnih. Pomlad je prebudila tudi zabe. Ene
z leve, druge z desne - na poti do tja, od ko-
der so prve prisle. Vmes je tekla cesta. Po do-
lini se je pripeljala lu¢, za njo avto. Mnoge
od tistih, ki so pred tem smelo skakljale, ob-
lezijo na asfaltu. Zastanejo 3tevilna srca, za
hip tudi najini. Vendar na robu so Ze nove.
Druga za drugo so lezle nanj. Naslednji korak
je korak med Zivljenjem in smrtjo. Pet me-
trov trideset. Tri minute za najhitrejse, deset
za pocasne, vecnost za vecino. Z vsakim sko-
kom so blizje drugi strani in z njim se veca
verjetnost, da prav takrat pripelje avto. Nemir
naju veze od enega do naslednjega. Se eden
in za Zarometi obstane opazovana. Pred mi-
nuto bi jo lahko prijel in ponesel ¢ez. Lahko

bi zaustavil avto. Lahko bi se obrnil vstran.
Z negotovim korakom skreneva s poti in se
po kolovozu mimo mladega zita vrneva nazaj.

Dan je v prihodnjih dneh jemal no¢, luna
je Ze tretji¢ postala polna in ure sprehoda
so se pomaknile proti polno¢i. Po kolovozu
stopava proti bliznji jablani. Rde¢ cvet maka
napoveduje zZetev. Zemlja je postala topla,
v robu so se oglasili murni, v dolini Zabe.
Sedeva v sivo modro senco jablane in pri-
sluhneva Zivljenju.

Drevo

Ko je dan Ze dolg in se utrujen naslonis
na deblo drevesa, se ti zdi, da si prislonil telo
ob prestol ve¢nega. Dokler ne zagledas v nje-
govi blizini poganjka jelse in na drugi strani
bukve. Par listov na drobnem steblu ¢aka, da
se bo krosnja razprla in se bo deblo razklalo
na dvoje in bo svetloba poklicala hitrejsega.
Takrat zacutis, da sedis nekje, kjer morda ne
bos sedel nikoli ve¢ in je hrapava skorja ver-
jetno od sebe Ze dala vse, kar je znala.

Zatem ti na ramo sede rumen list. Pride
jesen, zemlja postane hladna. Previdno vstanes
in se umaknes iz sence hrasta. Ves, da se bo
nekaj zgodilo, zato cakas. Nakar ob tebi pocasi
vene trava in se pod nogama pri¢nejo ugrezati
tla. Hrastu so verjetno zvenele korenine in te
bo zdaj zdaj posrkala nastala praznina in bos
oblezal pod krosnjo jelse ali bukve. Tam bos
ostal le zato, ker se ti je nekoc zdelo, da si se
naslonil na trdno deblo, ki te verjetno ne bo
prezivelo, in si nanj polozil svoje tezo.

Tema je le obris luci

Med redkim drevjem, prasketanjem ognja
in dimom, ki raznasa vonj po pec¢enem krom-
pirju, se k zvezdam steguje no¢ in jih nikdar
ne doseze.
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Sediva pod vertikalo stene in med bese-
dami, ki skusajo odgnati nemir pri¢akovanja
jutri$njega, bezava v vroco Zerjavico za pece-
nim krompirjem. Tisina in z drobnimi lu¢mi
prebodena tema naju zapelje med nekaj mi-
lijard svetlobnih let oddaljene zvezde. Tja,
kjer bo ¢ez prav toliko let zazarel najin pla-
men in ob njem vzdrgetali dve Ze davno pre-
minuli senci, ki sta se iskali med podobo ste-
vilnih ogledal in razdvojenostjo lastne zamisli.
In prav s te zvezde bodo slisne najine besede,
razkrite vse zamolcane misli in z razdaljo pre-
cenjena dejanja. Ujeta sva v vecnost. Nikjer
ni vogala, ki bi zakril najin obraz, nikjer ti-
Sine, ki bi utopila razdivjane misli. O¢i Sod-
nika so najine lastne o¢i, ki bodo gledale s
teh zvezd na danes, véeraj in tudi na jutri.
Tudi na jutri - ta je Se pred nama.

Z nekoliko ve¢jo zadrzanostjo izreceva 3e
nekaj besed, ukrotiva preostale misli in os-
tanek noci prebediva vsak v svojem svetu.

Naslednje jutro, dan, vecer in no¢ mine-
vajo v vertikali stene. Le misli med gibi sku-
Sajo zajeti ravnino sedanjosti in vecnost preg-
nati za naslednji vecer ob prasketanju ognja
pod nebom prebodenim z zvezdami. Stalna
razdvojenost - vecnost.

Svoboda je v gledanju

Cetrtek v Piranu izluicen iz teze prejinje-
ga dne, v spominu plasti¢nih ostankov sve¢
in medvedka z napisom:

I love you. Mir ulic in prazni stoli resta-
vracij, ki cakajo poletja in tezkega vonja sonc-
nih krem. Morje, veter - gibanje, ki prinasa
in odnaga cas.

Sedel sem na hladne skale in z o¢mi pri-
sluhnil lebdenju galebov. Popolna usklajenost
vode in vetra, ujeta med krila, se je prelivala
od svetilnika do rta. Bil sem prevzet, vendar
Se vedno ujetnik ¢asa. Zato sem previdno vzel
aparat in za oddaljen jutri skusal shraniti kret-

nje kril, ki to sploh niso, ampak postanejo se-
le na fotografiji, ki ukine ¢as. Eleganca pa je
vse bolj postajala hitrost. Kot da jim oko ob-
¢udovalca ne pomeni nig, ali pa je moje oko
postalo nic.

Iz torbe sem vzel koséek sira in jih zacel
privabljati v blizino aparata. Zelo uspesno!
Tudi tisti, ki so za to dopoldne Ze opravili
svoje prelete, ob krikih in plahutanju kril niso
ostali ravnodusni. Se glasnejsi od prvih so se
pridruzili iskanju svojega koscka srece. Aparat
je prozil in veckrat prepocasi previjal film. Ni
bilo ve¢ cakanja, pricakovanja in napetih pr-
stov, ko so skusali izkoristiti edino in najbolj-
So priloznost, ki je najveckrat zastala med mi-
slijo in gibom. Vse je bilo tukaj - pred o¢mi,
le da se je skrivnost lebdenja prelevila v nes-
pretno iskanje hrane.

Pojedel sem preostali koscek sira in po kraj-
Sem sprehodu spet zacel obcudovati galebe.

Pricakovanje

Nevihta je presla. Vode so se locile od vo-
da. Luze, posamezni bliski in oddaljeno bob-
nenje spominjajo na njihovo bliznje srecanje.
Morje ugasa. Se pred kratkim spenjena voda
nalahno drgeta in prav predrzno nezno lize
obalo in pocasi odnasa njene dele. S priha-
janjem in odhajanjem prevraca drobne kam-
ne, ki v ritmu morja budijo no¢. Nebo je sto-
pilo do obzorja in prizigajo se prve zvezde.
Veliki voz, ki v tem ¢asu bedi nad sosedovo
domacijo, je tokrat zavladal nad bliznjim za-
livom. V njem se prizigajo plinske svetilke in
ribi¢i jih v ¢olnih drugo za drugo vodijo na
odprto, kjer se kot zvezde zgoraj nezno po-
zibavajo po gladini teme. Sledi cakanje, ki ga
odbite ¢etrt ure bliznjega zvonika razmece
med vero v obilje in obup praznega colna.
Noc¢ je popolna, Zelja raste, vera ugasa. Uga-
sne zadnje okno redke hige, le morje se vedno
prihaja in odhaja in prihaja.
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Spet se bliska. Blisku v vedno krajsem pre-
sledku sledi grmenje. Nevihta se vraca, morje
Ze buta ob obalo in prve kaplje razzenejo sko-
vane dvome, ki so polnili colne. Potem priz-
gejo motorje in luci se pri¢nejo vracati nazaj
v zaliv. HitrejSe prazne, pocasnejse z bogatim
ulovom. Neodvisno od vere, vse je le posle-
dica potrpezljivega cakanja, let izkuenj in to-
kratnega daru srece - posteno.

Okus sence in vonj luci

Se zadnjic stegnem roko po razclembi v
skali in z gibom, ki bi ga sicer gotovo za vee-
no pozabil, noge potegnem k telesu. Dvig-
nem se na nekaj ze znanega. Zelje so bile ne-
ko¢ ze tam, celo razum si je v trenutkih ne-
zvestobe telesu upal sanjati o ravnici za ro-
bom. Vse je tam.

Sedem na bodicasto travo, noge mi za-
bingljajo ¢ez rob in ¢ezenj sezem s pogle-
dom na rdece strehe, ki ponizno, kot bi ¢a-
kale nadaljnjih ukazov, lezijo pod o¢mi in
pod tezo domacega kamenja. Druga zraven
druge, vse skupaj z namenom, da mi pogled
ne bi zalotil le ene. Streha se skriva v strehi;
e mogocnost zvonika, ki je pred tem skusala
obvladovati prostor, le klavrno stiska preve-
liko tezo med ostale strehe. Vas, tvoje Ziv-
ljenje je v mojih rokah. Stegnem jih v ste-
ber zraka, ki se dviga ob steni in v njih za-
¢utim mo¢, tezo vsake hise; vec¢nost dreves,
ki se odzivajo na sleherni namig mojih pr-

stov. Zganem kazalec levice in eno izmed
hi§ postavim na konec najveckrat prehojene
ulice, ki se mi je zdela ze prevec ob¢udovana,
in jo z njo zaprem. Moz, ki se je sprehajal
po njej, se obrne in na vogalu zadnje hise
v ulici sreca Zensko, ki prihaja po sosednji.
Tretja ulica je odslej njuna skupna pot. Ne
le vas, tudi ljudje - v mojih rokah ste. Ob
enajstih meznarju odzvonim poldne. Zeni-
ci, ki je 3la k vodnjaku na sredo vasi, posta-
vim izvir pred vrata in sosedu, ki mu je vas-
ka lipa zastirala pot od vzhoda do njegove
sobe, obrnem sobo na sever. Vsaka hisa vasi
ima stkano nit do mojih rok in sleherni vas-
¢an je vezan na moje misli. Njihove misli so
le izpolnitev mojih. Vse sledi navidezno vee-
ni zamisli, ki se kot otroska igra rojeva in
koncuje z novo potezo. Nihée se ne vzne-
mirja, nihce se ne zapleta v nitje - vse tece
naprej po toku, ki mu kot prerok ukazujem
smer. Oc¢i so mi odveg, navelicane segajo po
Ze vsem znanem. Vse vidim, $e preden za-
Zivi in prestavim, Se preden bi se komu zaz-
delo, da je po njegovi volji. Vem, kaj se bo
zgodilo v naslednji minuti, kaj cez pet, le
da se mi o tem ve¢ ne di premisljevati. Cela
vas je marioneta mojih rok in genov, vloze-
nih ob rojstvu, ki so sad nekih drugih in ti
njihovih predhodnih.

Spustim niti, razzenem misli in ¢ez steno
vrzem petdeset metrov vrvi, po kateri se v na-
slednjem trenutku kot marioneta lastnega
Zivljenja spustim na tla. Razprem o¢i in strah
me mine.
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