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Apokalipsa zdaj

R o b e r t  K u r e t

Koronacija (Coronation, 2020, Ai 
Weiwei), ki jo je v sekciji Kralji in 
kraljice zavrtel 31. LIFFe, se začne kot 
apokaliptična distopija. Ljudje v ska-
fandrih, prazne ulice Wuhana, ki so 
zlovešče tako iz zračnih posnetkov kot 
iz perspektive avtomobila, ki vozi po 
njih. Kontrole na bencinskih postajah, 
kontrole na prehodih iz mest. Kot bi 
se življenje dogajalo po neki atomski 
eksploziji, ko je v zraku še toliko seva-
nja, da ljudi sploh ne vidimo več, le še 
površino zaščitnih oblek. 

Takoj se postavlja vprašanje 
glede prihodnje perspektive tako na 
Koronacijo kot na druge filme koronske-
ga obdobja, ki bodo nedvomno sledili: 
ali bodo čez 10 ali 20 let pomenili zgolj 
dokument nekega časa, nekega krajše-
ga časovnega obdobja, ko se je življenje 
popolnoma spremenilo, ali pa bo ravno 
današnji čas pomenil tisti zgodovinski 
trenutek, ko se je vse spremenilo do-
končno, ko poti nazaj ni bilo več? 

Režiser Ai Weiwei deluje v Evropi in 
živi v Nemčiji; je avtor več aktivističnih 
dokumentarcev, v katerih se je ukvarjal 
z raznimi kršitvami človekovih pravic, 
migrantskim vprašanjem (Stay Home 
[2013]), problemom okužbe s HIV zaradi 
transfuzije krvi (Human Flow [2017]) 
ipd. Koronacije ni posnel sam, ampak jo 

je sestavil iz več sto ur posnetega gradi-
va, ki naj bi ga pretihotapili s Kitajske 
(režiser je tudi izjavil, da so festivali v 
New Yorku, Torontu in Benetkah njegov 
film zavrnili, domnevno zaradi poveza-
nosti omenjenih festivalov s Kitajsko 
in njenimi gospodarskimi možnostmi, 
kar bi lahko predvajanje Koronacije 
ogrozilo). Film tako sestavljajo posnetki 
dejanskih ljudi, »amaterskih filmarjev«, 
ki so dokumentirali okoliščine in njiho-
ve posledice.

Ko človek gleda Koronacijo, ga pre-
veva pesimistični ton filma: nazaj v čas 
pred korono ne bo več mogoče. Ne glede 
na morebitno cepivo in ponovni zagon 
življenja. To je predvsem posledica 
drugega dela filma in derealizacije, ki 
jo doživijo ljudje: delavec, na katerega 
država pozabi, ostane ujet v Wuhanu 
in se ne more vrniti domov, zato mora 
spati v avtu; človek, ki si družini ne 
drzne povedati, da živi v garaži; sin, 
ki se mora po koncu epidemije bosti z 
birokratskim aparatom, da bi prišel do 
pepela pokojnega očeta; zavedanje o ne-
dostojni smrti vseh, ki so morali umreti 
v izolaciji; zavedanje o tem, da je drža-
va/Partija prikrivala informacije o ko-
ronavirusu. Tako se zdi starejša gospa, 
ki na koncu filma na vse pretege brani 
Partijo in trdi, da v javnost ne bi smeli 

prihajati posnetki nemirov, ki kazijo 
njeno podobo, kot relikt preteklosti, kot 
obsojenec, ki so ga vsi razkrili, pa se še 
kar proglaša za nedolžnega. Ki skratka 
ne zmore priznati, da so imeli na videz 
učinkoviti ukrepi tudi hude posledice, 
ki jih lahko prek dokumentarca začuti-
mo prav prek osebnih zgodb; teh pa ne 
spremlja avtoriteta glasu v offu, statisti-
ka žrtev korone, glas poročil, ampak se 
oglašajo neposredno s terena in kažejo 
konkretne posledice na konkretnih 
ljudeh. 

Kljub kakšnemu komičnemu tre-
nutku, kot je recimo tečaj plesa, kjer ko-
reografijo predstavljajo gibi umivanja 
rok in razkuževanja, je Koronacija težak 
in naporen film; poleg posameznih 
usod se razteza še prek dolgih hodnikov 
improvizirano postavljenih bolnišnic 
in dolgih posnetkov nadzornih kamer, 
ki recimo prikazujejo zapleten proces 
(pre)oblačenja zdravnikov. Zlahka 
nas tudi zavede napovednik filma, 
predvsem njegov začetek, ko iz ptičje 
perspektive drsi prek mirujoče žele-
zniške postaje, z občasnimi vmesnimi 
fotogeničnimi posnetki srhljivo praznih 
velemest, kjer je mogoče od zgoraj opa-
ziti vsak avto. A Koronacija uporablja 
te estetizirane trenutke kvečjemu za 
kratek predah, preden se zopet spusti 
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na tla, v podzemlje, v zrnaste telefonske 
posnetke, kjer ljudje dokumentirajo 
novo normalnost.

Ko gledamo, kako zdravniki hodijo 
naokrog v nekakšnih skafandrih, kako 
se oblačijo v dve plasti zaščitnih oblek, 
kako se morajo razkužiti prek treh 
sob, se ravno v tej radikalni podobi 
koronskega sveta rišejo tudi morebitne 
nove umetniške koordinate: če je bila za 
obdobje po postmodernizmu in njegovi 
ironiji, distanci, metaravneh, žanrskem 
prenavljanju itd. značilna nova emo-
cionalnost, kjer je bil fokus predvsem 
na emocijah, telesu, refleksiji lastnih 

čustev in želja, potem lahko korona po-
meni začetek prehoda v novo obdobje, 
ki več poudarka namenja »racional-
nemu«, »umskemu«, saj je telo bolno, 
okuženo, treba ga je zajeziti, zajeziti stik 
teles, ki bi pomenila prenašanje virusne 
okužbe, zato moramo telo izolirati, ga 
za nekaj časa odpisati. 

Koronacija je v letu, ko smo med 
karanteno začeli filme spet bolj doje-
mati kot lajšanje realnosti, kot pobeg 
pred njo, eno najbolj anti-eskapističnih 
del – tudi v vzporednem svetu filma nas 
ne le opominja na razmere, za katere 
racionalno vemo, ampak na razmere, 

s katerimi na tak ali drugačen način 
prihajamo v stik vsak dan. Koronacija je 
torej film, ki prikazuje, kako je realnost 
postala apokaliptični film, v katerem se 
nismo želeli znajti; in ki s pristankom 
v realnih pogojih izgubi vsakršno 
fotogeničnost.
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