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379 V slepem krogu

no. Splosna posebnost je vseh umetnikov in vsakega izmed njih. Saj v na-
vedenem citatu tudi Cankar ne govori samo o Ketteju in o sebi, temve¢ o
umetnikih sploh. Ko pa smo pri umetnikovem umu in srcu, smo pa tudi ze
pri njegovih mislih in spoznanjih in pri njegovi moralni problematiki ter
njegovi moralni osebnosti, sprico katerih se je oglasilo v meni tisto staro
nezadovoljstvo, s katerim se je to blodno razmisljanje pricelo in ki se mi po
vsem recenem zdi skoraj povsem neutemeljeno. Kajti Cisto umetniStvo je
navsezadnje kakor Zupanci¢eva morska mesecina, ki jo zajame§ v prgiSce,
od koder ti med prsti odtece in ze je ni. A od kod nostalgija?

In Se Cankarjev citat: pesnik, umetnik — clovek, ki mu nih¢e ne sme
poznati obraza. V svojih spisih je Cankar zelo velikokrat govoril o svojem
in tujem umetniStvu povsem trezno, dasi mu nekakSno romanti¢no poveli-
Cevanje, véasi pa tudi obsojanje umetnika ni bilo tuje, in to ves cas njego-
vega Zzivljenja. Ali je ta citat izraz takega odnosa? Ali je samo zadostitev
trenutne custvene situacije? Ne upam si izreCi dokon¢ne sodbe. Eno pa mi
je zagotovo jasno: za kake daljnosezne zakljuCke nas nikakor ne zavezuje,
saj spada med izjave, katerim je pisatelj sam pogosto opcrekel s tem, da je
umetni$tvo tesno druzil s svojo ali tujo moralno osebnostjo. S tem draze-
njem pa nas je zavezal zagotovo, da nam je tudi po njegovi zaslugi umet-
nost ne samo ¢udez, temvec Clovesko dragocen cudez.

Pogled nazaj, pogled naprej

Na prehodu iz devetnajstega v
dvajseto stoletje postaja slovensko
dusevno zivljenje vse bolj zivahno in
se prav ocitno razlikuje od dotakrat-
nega Zzivotarjenja. Dramijo se nove
smeri in na dan prihajajo nova ime-
na v glasbi, prav tako v slikarstvu
in "kiparstvu, nikdar prej se ni toli-
ko obravnavalo vprasanje slovenske
univerze kakor v tem ¢asu. Najvisje
pa se povzpne prvi¢ po PreSernu le-
pa knjizevnost, literatura. Lirika —
Kette, Murn, Zupanc¢i¢ — je dala Se nepreseZene yzorce, naravnost v sre-
dino Zivljenja — »v areno« je rekel sam — pa se je zapicil Ivan Cankar.

Kar nam danes ob stoletnici Cankarjevega rojstva mora posebno bosti
v ofi, je njegov idealizem dunajskih let. Ni bila samo mo¢ in delovanje —
zivel je dalj kot deset let na Dunaju — distance, dasi je delovala tudi mo¢
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oddaljenosti. Prinesel je s sabo kompleks z vrhniSkega klanca, z Barja in
krmezljave Ljubljane in to se je razzivelo, razpredlo v njem v samotnem
proletarskem Ottakringu v okrilju proletarske Lofflerjeve okrnjene druzine.

Idealizem. Kaj je hotel z njim? Preseci samega sebe? Preseci Ljubljano?
Verjetno ne eno ne drugo, ko je odkril v sebi potlaceni infantilni »kom-
pleks« poleg drugih gmot. Kralj na Betajnovi in Na klancu sta danes ob
Ibsenu, Hauptmannu, Sudermannu lahko tudi ob¢utena kot v takratni dobi
dovolj konvencionalna — po snovi, ki je bila v zraku — ne pa Zivljenje in
smrt Petra Novljana. To je bilo samolastno odkritje.

In v tem kompleksu se je zaplelo, kar se je v Cankarju sploh zavozlalo.
Petra Novljana spremljajoCih crtic je vecje Stevilo, razsejane so po vseh
zbirkah dunajskih let, zacensi s Knjigo za lahkomiselne ljudi, v Ob zori,
Hisi Marije Pomocnice, Nini, Krpanovi kobili in gredo naprej mimo Milana
in Milene, da se ustavijo Sele pri poslednji Cankarjevi postaji, pri Gre$niku
Lenartu.

Cankar je postavil zelo znano in tudi izdelano tezo, da je clovek ne-
kako cist, da pride dovolj snazen na svet, da pa ga druzba — misljena je
malomescanska druzba — tako nakazi in zasvinja, da ni nazadnje nikomur
ve¢ podoben. Zgubi svojo individualiteto, zgubi svojo podobo, vkljucijo ga
v vrsto, v mnozico, s katero poslej koraka in je samo Se brezpomembna
Stevilka.

Ljubljanska druzba, ki je Cankarjeve namere in nauke poznala, se je
tem nameram in naukom smejala, kakor ce$: »Marsikdo bi si takle Can-
karjev idealizem privoscil, ¢e bi to zmogel in veroval vanj. A ker ne enega
ne drugega ne zmore, se Cankarju lahko samo nasmehne ali pa tudi glasno
smeje.« Potrebno je bilo to izrecno povedati, ker bi Cankarjevi uganki dru-
gace ne prisli na kraj.

Cankarjevo notranje zivljenje se je namre¢ Ze prav zgodaj tako mocno
ali celo popolnoma prevesilo v samo in izkljuéno duSevno, notranjo smer,
da je ostalo za zunanje — telesno — Zivljenje ubogo malo prostora in zani-
manja, tako da ostaja Cankar poslej zmerom nekje in nekako nacet ali ka-
kor se temu v vsakdanjem Zivljenju re¢e — bolan.

Da se je to tako zgodilo, je bilo seveda vzrokov veliko. Najprej ze
konstitucija po oCetu in materi. Oce je lahkomiseln, ker ga zanaSa in spod-
nasa misel na kaj boljsega, visjega, kakor biti samo trski krojac.

Ta ¢rta v znacaju se ponavlja tudi pri Cankarjevih stricih, ocetovih
bratih. Mati je pa verna. Pa ne toliko cerkvena, kakor zivljenjsko verna,
kar je mogoce najvaznejSa dota, ki jo Ivan podeduje in dobi v balo od
svoje krvi, od svojih roditeljev. Ta Zivljenjska vernost ga spremlja do zad-
njega in vsakdanji povprecnez jo obcuti in rad imenuje lahkomiselnost.

Cankarjev pogled je $el in plaval nad tem.

Dunaj mu je prinesel ve¢ kot samo Petra Novljana. Prinesel mu je so-
cializem, prinesel mu je Nietzscheja, prinesel psihologijo — jaz sem njen
bolnik, pravi — prinesel subjektivizem in protislovja vseh baz in kalibrov.
Na teh protislovjih se krmi, od njih Zivi vsa dunajska leta. Ali glavno je
bilo $e drugje. Dobil je svojo, Cisto svojo iz€iS¢eno umetnisko formo, ki je
pela prepevala s svojo sugestivnostjo, in se pomikal zmeraj bolj v to po-
polno umetni$ko iz¢iS¢enost, dokler ni bil v njej popolnoma zdrav, ozdrav-
ljen, ali kakor so mislili ljudje utrjenih razmer — bolan.
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Zivel je ze dolgo v tej izciScenosti, kjer je vodilo otroka njegovo lastno
hrepenenje in je bila vsa cloveska druzba Ze kategorizirana, porazdeljena,
ocenjena, pretehtana.

Ustanovil je bil nekaj lastnih kategorij. Ena med temi je bila katego-
rija oblasti. Odkril jo je bil ob otroku v Knjigi za lahkomiselne ljudi in jo
na §iroko razclenil v Kralju na Betajnovi. Ali vracala se mu je do konca,
do zadnjega. Potentno stoji pred njim v Hlapcih (Zupnik), zakljuéne poteze
pa dobi v Gre$niku Lenartu. Spet sta si iz o¢i v o¢i otrok in nasproti
njemu Oblast.

Morda se ji ni nikjer tako oddolzil, kakor v farsi PohujSanje v dolini
Sentflorjanski. Tu je njegova umetniSka samozavest, osamljenost, zapusce-
nost dosegla svoj vrh in §la kakor svetel brizg ognja do neba. Vedel je iz
izku$nje: v umetnosti sem vsa in nikjer drugje me ni.

Morda je bil del njegove »bolezni« tudi tu doma. Kdaj bo stal vsak-
danji svet v milijardah du$ na ravni umetnosti? Morda je imel te nauke iz
Nietzscheja, ali, kar je vaZnejSe — Zivel jih je in ljudje so ga sumnicili
bolehnosti.

To, da je lahko tako gorece veroval v ¢as, ki pride, to je bilo ¢isto
njegovo in vzdigovalo ga je nad zemljo. V PohujSanju so te partije prav
razlo€no napravljene. Veroval je v cas, ki pride, v prihodnost skozi umet-
nost. To je bil eden od njegovih absolutov in ni¢ lahko bi nam ne bilo, ¢e
bi hoteli njemu ob stran postaviti drugega, ki bi mu bil enak. Socializem se
je deloma izpolnil, deloma se izpolnjuje. Nietzsche, psihologija, subjekti-
vizem, protislovja, vse to je lahko vklju¢eno v umetnosti. Ali samo ona gre
skozi vekove. Ce izkopujejo danes ploscice z napisi na Evfratu in Tigrisu
ali odkrivajo stopnitaste piramide Aztekov v gozdovih Mehike, ali je to
odkrivanje umetnosti davnih dob? Pojem moramo morda razsiriti na obstoj
in trajanje duha. Pri duhu pa je Cankar vztrajal in tudi ni mogo¢e pomisliti,
¢e imamo njegovo delo pred o¢mi, samo delo, kako in kje bi se lahko izmaknil.

Ivan Prijatelj je mislil, da nam ni zapustil velikih oseb, ki bi Zivele v
spominu naprej. Prijatelj je tu mislil morda na Gogolja, Tolstoja. Pa je
vendarle tezko odrekati te lastnosti Kralju na Betajnovi, Martinu Kacurju,
Hlapcu Jerneju, zupniku v Hlapcih.

Tako ali drugace, ustanovil je prav v teh osebah svoje velike osebnosti,
ki so vsebovale ves disput, ki je bil na zaCetku stoletja mogo¢, potreben in
v razmi$ljajoéem razumniku Zziv. Veliko bolj pronicav, ali zato zanesljivo
oseben je bil pri risanju in modeliranju otroka. Tu je bil neponovljivo samo-
svoj. Nazadnje pa je prav skozi otroka dobil — na Rozniku — pot do
kreature v biserno ¢istih ¢rticah o trpljenju Zivljenja sploh, ker je Zivljenje
po bistvu nehanje, tedaj obrabljanje, trpljenje.

Bil je ponosen na to, da zivi prihodnost v svojem Casu, in mi prav
danes ta njegov cas, ki bo prisel, Zivimo.

Prav tu, ob tej misli, lahko razpredelimo, kaj je bilo v njegovi dobi
last te dobe, in kaj je pripadalo Casu, ki pride za njim.

Ve¢ umetnosti! je gotovo eden tistih njegovih krikov, ki je v njegovem
delu povsod skrit, nikjer pa v taki robustni, neprikupni obliki izrecen.

Zivel je protislovja in jih utapljal v umetnosti: socializem ob individua-
lizmu, videz Zivljenja sploh proti gore¢im sanjam, kratkomalo pa tudi so-
olenje telesa proti duhu in narobe. Bil je nazadnje izpovedan spovednik v
Cisto svoji meri. (Podobe iz sanj).




