
Leto I. Poštnina plačana v gotovini. Štev. 7. 

DRUŽINSKI LIST 

VSEBINA : 

L E P O S L O V N I DEL. P R O Z A : A. Cerkvenik: Prostitutka Zoša; 

E. Tiran: Odlomek; A. Averčenko: Slepci; Jos. Suchy: Kača v 

vreči; Sveti krog. — P E S M I : V. Taufer: V nočnem vlaku; 

Tone Seliškar: Zimska študija; V. Taufer: Ritmi ciganke; 

A. Podbevšek: O pilotu v zrakoplovu št. . . .; E. Tiran: Donna 

Eliza; R. Rehar: Na povratku. — P O U Č N I D E L : D. Merež-

kovski: Dostojevski; P. Kunaver: Zima. — V E S T N I K : Vest-

nik „Svobode". Književnost. Gospodinjstvo. — S L I K E : Na 

Jezerah. Kalški greben in Kočna s Kompotele. F. M. Dostojevski. 

S. K. „Svoboda" v Mariboru. 

V LJUBLJANI, 
februarja 1922. 
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Izhaja vsak 
mesec. 
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Lastnik in izdajatelj Splošna del. izobraževalna zveza „Svoboda" 
za Slovenijo v Ljub'Jani. — Odgovorni urednik: LOJZE SLANOVEC. 

Tisk tiskarne j. Blasnik-a nasl. d. d. v Ljubljani. 

lllltltM»ltlllllH1IHMIIIHIIIIHIIKIHIIIIIIIIIMIIIHHMIIIIHIlllllUIIH|ll 



^©spornje, p©i©r 
Cene našega prvovrstnega izdelka so nižje kakor pri import i ranem, 

tu jezemskem milu. Sezite tedaj le pogumno po n jem! 

Glavno zastopstvo 



LJUDSKR TISKARNA 
MARIBOR 

SODMR OLICR 5T. 2 0 . 

TELEFON IhTERURBRN ŠTEV. 92. 

PRIPOROCR 5 E V IZVRŠITEV: 

KNJIG, BROŠUR, RAČUNSKIH ZAKLJUČKOV, CE-

NIKOV, LEPAKOV, LETAKOV, VABIL, TRGOVSKIH 

RAČUNOV RAZPREDELNIC, PISEM, ZAVITKOV, 

OSMRTNIC, POSETNIC ITD, ITD. 

ŠPECIAUTETA: DVO IN VEČBARVNI TISK. 

r 
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Železnina FRRNC FRRMQE5CM nasl. 

Rupert Jeglitsch, Maribor 
QosposUa ulica štev. 11 

priporoča slavn, občinstvu svojo veliko zalogo 

vsakovrstnega železja, orodja, hišne in 

kuhinjske posode. 
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CELJ 
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Špeceri jska in kolonijalna t rgovina 

moh ScMderfecfi] 
Terezijin dvor, Qlavni t rg 

se vljudno priporoča, 

EN QROS! DETAIL! 
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um m mu mi muhi 

Trgovina z usnjem in vsemi 
čevljarskimi potrebščinami 

— RRMIM ELLINGER 
Specijaliteta: 

Krema M R R I B O R 
za čevlje I «rala Petra t rg št. 9 

Kruh in pecivo vseh vrst je najboljše iz 

Rinit Ijobljatniske delavske pekarne 
registrovane zadruge z omejeno zavezo 

Dobi se po vseh konsumih in trgovinah, kjer vise table zadruge. — Pristopite kot član k zadrugi, 

da se čimpreje poveča! Delež stane samo 100 K. — Prijave sprejemajo vse prodajalne 

Konsumnega društva. 
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Tiska le 
\ 

za urade, županstva, društva, trgovce, 

obrtnike itd. izvršuje lično, hitro in ceno 

„ Z ^ / e i m t i s k a ™ " 
a ulica It i 

P. MAC5DIC 
M O D MR in Š P O R T h f l TRQOVIMR 

L]UBLJRHR (nasproti 
glavne pošte) 

P ' 

0\ (PA 
(cS 

veletrgovina z manufakturnim blagom 

in s pleteninami. 

Vi-

Priporočamo 

Kolinsko kavno, primes, 

Prepričajte se sami, 
da kupite najcenejše, najsolidnejše sukno vsake 
vrste za gospode in dame, obleke za gospode in 
dečke, delavske obleke od K 950 dalje, kro-

jaške potrebščine pri tvrdki 

I V R M M R S T M R K 
Celje, Kralja Petra cesta štev, 15 

I s t o t a t se M e l u i e j o obleKe no M i r n e j š i modi . Haiočbs od p. t. 
flrašte? imajo popust. Postrežba točna, cene solidne. 

Ustanovljen septembra 1919. 

Jugoslovanski kreditni zavod v Ljubljani 
Marij in t rg 8 Wol fova ulica 1 -- Podružnica v Murski Sobot i in Dolnji Lendavi 

obrestuje hranilne vloge in vloge na M <i I I C i s t i h brez odbitka rentnega davka, 

tekoči račun Ju ' / O ^ \ f\ 

Prometa v lanskem letu nad K 128 mil. ^ T I I \ J Neposredno pod državnim nadzorstvom 



Konsumno društvo za Slovenijo 
PoStni predal št. 13. — Poštni | H • 1 1 " ) I a <3 Telefon interur. 178. — Brzoj. 

čekovni račun štev. 10.532 L J U U I J d 1 1 d naslov: KODES l/JUBLJRNR. 

Hranilni oddelek 
sprejema hranilne vloge in jih obrestuje od dne vloge 

do. dne dviga po 41|2°|0, večje vloge proti polletni 

odpovedi po 5°|0. 

Hranilne vloge srejema osebno ali po položnicah centrala V 
Ljubljani ali pa podružnice: 

6 v Ljubljani^ dalje: Celje, Store, Rogatec, Radeče, Šoštanj, Poljčane, Borovnica, 

Litija, Kamnik, Tržič, Sv. F\na, Križe, Sava, Jesenice, Kor. Bela, Gorje, Mojstrana, 

Kr. Gora, Radovljica, Guštanj, Prevalje, Leše, Mežica, Črna I., Črna II., Maribor, Pra-

gersko, Fala, Sv, Lovrenc na Pohorju, Ptuj, Ljubno, Ribnica na Pohorju. 

Sodrugi , v lagajmo vse prihranke v lastno hranilnico, katere hranilni 

kapital znaša že danes 

nad 2 in pol milijona kron. 

Član društva postane lahko vsak ! Delež 2 0 0 K. Pristopnina 10 K. 

Pristopati se zamore v vseh gori imenovanih podružnicah. 



ANGELO CERKVENIK: 

PROSTITUTKA ZOŠA. 

Odpeljal sem se bil na dopust domov. Pr i Ernočki 

se nisem nič ustavil. Pisal ji nisem že ves mesec nič. Ko 

sem se vrnil , sem stopil v Zul inskiega ulico. N i je bilo 

več. Izginila je. Vrni l sem se žalosten domov . Zvečer sem 

šel s prijateljem Bronkom, mlad im poročn ikom, v gleda-

lišče. Ko sva se vrača la iz gledališča, sva šla še v 

„Romo" , kjer sva namerava la izpiti vsak eno črno kavo. 

Koj ko sva vstopila, sva opazila, kako sta dve postavi 

ob vhodu levo v kotu skočili. Gospod, ki je sedel zra-

ven, pa je ves začuden gledal. 

„Zoša," sem rekel poluglasno in „Manja," je dodal 

Bronek. Šli sta naravnost ven. Sledila sva j ima! Na-

enkrat se je Zoša ustavila in me premerila od pete do 

g lave: 

„Zaka j hodiš za meno j ? Ali nisi še dovolj naprav i l ? 

Pog le j ! " Pokaza l a je s kaza lcem svoja upadla lica in svoje 

večje, črne oči. „Poglej , " je dejala in me gledala. 

Manja se je smejala in prijela Bronka pod roko. 

„Pojd imo vsi skupaj ." 

„Po jd imo na grad , " je predlagal Bronek. 

Počas i smo se vzpenjal i , menda m imo škofije ali tam 

nekje. Ona dva sta se smejala, vpi la, tepla se in klepetala. 

Midva sva molčala. 

„Pr id i jutri k meni , " je končno dejala, „sedaj stanu-

jem v tisti vil i na levi strani tehnike. Pridi , mnogo imam 

povedati . Danes se m i ne l jubi." 

Prišl i smo na vrh. Na vsaki klopici so sedeli, tam 

dva, tam trije, tam štirje. Slišali smo nemško, poljsko, 

italijansko in madžarsko . „V l jubimkanju so pač vse na-

rodnosti enako hva levredne," je menil Bronek. 

„Sedaj sem se spomnil , " je nadaljeval, „veš ti," obr-

nil se je proti meni , „veš, kjer sva zadnj ič indeks pisala, 

v tisti zakotn i kavarn i t am nasproti univerze, tam je 

navadno vso noč odprto; pojdi, tja stopiva, tam je vedno 

kaka ciganska družba in imeli se bomo tam prav ime-

nitno. Videl boš, tja prihajajo vsi : Habermann , Čekal , 

Kasprovicz — vse bomo tam dobili. P r i d i ! " 

„ J a z bi šla spat ," je rekla Zoša. 

„Spat , spat, ali se bojiš za svojo nedo l žnos t? " jo je 

vprašal Bronek. 

„Sv in j a ! " je rekla. 

„Saj te nisem hotel užal i t i . " 

„Molči, ne govor i ! " 

V kavarn i je bilo bučno in zakajeno. Skupina ciga-

nov je sedela v kotu in igrala dve violini, harmoniko in 

neka godala. Dve vitki dami sta plesali sredi sobe med 

mizami. Habermann je pr ipovedoval svinjske dovtipe, 

vsi ostali so jih poslušali in se prav zadovol jno smejali. 

Sedla sva z Zošo na neko zofo in govori la o tem in onem, 

a do pravega razgovora n ikakor nisva mogla priti. 

„Zaka j si se odselila od t a m ? Saj si imela lepo, bo-

gato urejeno sobo, kopalno sobico poleg nje in vse mo-

goče druge udobnost i . " 

„Zopet izprašuješ! Zaradi tebe sem izselila od tam. " 

„Zaradi m e n e ? " 

„Da , ker se te bojim, ker s teboj vedno govor im, 

vedno samo govor im in govor im, govor im brez konca in 

kraja, nič ne pijem, nič ne kad im, nič se ne poljubljam. 

Pove j mi, zaka j samo govor i š? Zakaj nič ne delaš? Ali 

ne veš, da si mi vzel vso mojo moč , da sem vso svojo 

moč zlila v besede, odkar te poznam, da ne morem ni-

česar, p rav ničesar napravit i , odkar te p o z n am? Veš, 

kaj se mi je celo pripetilo v teh poslednjih dneh? Zauš-

nico sem dobila in jokala sem, mesto da bi ga ubila tega 

psa ! " 

„Govo r im? Srečen sem, kadar govor im. Če človek 

govori , se mu odkrivajo vedno novi svetovi, ki ni niti 

mislil, da obstojajo. Govor iš in struna zabrni , ki nisi ve-

dela zanjo. Poslušaš, ne vprašaš se odkod, kje, zakaj , 

kam. L jub im samo govorenje, ker vse drugo ni vredno 

človeka. Včasih misl im in vedno sem bolan, ker ne mo-

rem nikamor. Kako bi tudi moge l ? Ali si se kdaj zami-

slila v neizmernost, v vel ičastno neskončnost? Tema od 

brezkonca do brezkonca, kakor zibelka, v kateri spava 

sen kolobar neizmernih svetov, svetičev, zvezd in zvez-

dic, solne in solnčec, vse se giba in spava in tam čisto v 

sredi majhna, majhna zvezdica, ki jo le mimogrede opa-

ziš, ker si jo mora la opaziti . In misliš, da ta zvezdica, ta 

ma la točka v prostorni brezbrežnosti , misliš, da more ta 

točka ven iz sebe in čez sebe do meje, do končnih meja 

v črni temi? In na tisti mal i točki si nevidna ti, ti človek, 

tako majhna , da se spajaš z neizmernostjo v vel ikem le 

s po jmovan jem svoje neizmernosti v majhnem. In ti ho-

češ tedaj to in ono, hočeš ustvarit i cele sestave? Ka j je 

sestav, hočeš dokazat i , čuj, dokazat i hočeš to in ono in 

na prsi se biješ: jaz dokažem, jaz in n ikdo drugi ! Tako 

se je razvi jal svet, kakor sem jaz človek zapisal; tako in 

tako daleč od zemlje je ta zvezda, kakor sem jaz, recimo, 

analit ično preračunal ; in to je tam, tukaj je ono. Ti ho-

češ to, t i ? Če govor iš sama, tedaj se morda pojavi ne-

kaj v tebi, nekaj , kar je izven tebe, kar sem videl tisto 

noč v tvojem očesu; a to nisi t i ! To se je nastani lo v 

tebi, je pritegnilo tebe v sebe: to je neizmernost, je duša 

vsega, a ti si tako majhna, tako m a j h e n . . . " 

Utrujen sem se zvrni l v zofo. 



„Postav im glavo, da izpijem ,eks'," je kričal poroč-

nik Biegl. 

„Postav im, da ne boš," je vpi l Benvenutt i , kadetni 

aspirant. 

„Hoja, hoja — ho-o-o-oj," je pela mlada, pijana ci-

ganka neko divjo, skoro stepsko divjo pesem in udar-

jala s petami skupaj, tlesknila z rokami v zraku , zaletela 

se k Habermannu in ga poljubila. 

V naročje jo je vzel in jo poljubljal. Po t mu je lil 

preko rdečega obraza, umazane srage so se zarisale v 

obraz, s konci navzdol , kakor bi kazale v tla, v blato. 

Hropel je težko, gledal je neumno. 

Zoša je zakr i la obraz z rokami : „Ne morem gledati; 

resnično ne morem, " je mrmra la , „pojdiva ven . . . Zaka j 

sem te spoznala ! Pit i ne morem več, kadit i ne morem; 

le govori la bi; in tebe — hotela bi t e b e . . . " 

Troje pijanih postav nama je zakrči lo pot z viso-

kimi šampanjskimi čašami v rokah: 

„Haj , haj ," je pel debel stotnik, „ostani, le ostani. Si 

tako lepa — za eno noč. Na, s to goldinarjev in tu . . . " 

„Baraba , meni si obljubil ," je vpila razcefrana, uma-

zana, z v inom polita ženščina. Iz ust ji je dišalo po rakiji, 

da sem odstopil. 

„Po jd iva , " je šepetala Zoša, „ne morem, ne mo-

rem . . . " 

Izginila sva. Bronek in Manja sta ostala, oba pijana. 

« 

Prijel sem jo pod roko in šla sva proti njenemu 

domu. 

„Ali si huda n a m e ? " 

„Nič nisem, le bolna sem in rada bi bila, kakor sem 

bila prej, močna , silna, da bi se smejala vsakemu, da bi 

mu rekla, kakor sem rekla K-emu: O, pel si o prosti-

tutki, zapisal si epos, orisal si junaka, ki je znal ceniti 

prostitutko, ki jo je poročil, ki je ž njo končal svoje živ-

ljenje kot junak — sam pa ne znaš tega storiti, sam ne 

p^enoseš pogleda svojega prijatelja in potem trdiš, da 

ljubiš! č e bi ljubil, ljubiti bi jo moral tem več. O , vi ne 

znate ljubiti — samo jaz bi znala, če bi h o t e l a . . . " 

„Rekel sem ti že nekdaj : S tvar je ženska toliko časa, 

dokler si ne bo izvojevala moralne enakopravnost i , a to 

bo morala začeti vsaka pri sebi, da preneha vsaka žen-

ska prezirati svojo sosedo, k i dela isto javno, kar dela 

ona tajno, ko bo razumela, da je vsako delo le p lod ho-

tenja, volje in sil, ki jih lahko čuti vsaka v sebi sami, če 

le hoče, če ima le dovol j poštenja, da si to prizna. Da se 

bo vsaka ali vsaj večina žensk zavedla, da je mož , večni 

obiskovalcev bordelov, isto kar ženska, k i je v bordelu, 

ko se bo zavedla , da je 60 do 70 odstotkov vseh moških 

pustilo svoje moč i po bordelih. Če pride kdaj do tega, 

tedaj morda . " 

„Ne gre za to, ne gre za to," je ponavl jala, „gre za 

junaka." 

„ Jaz nisem junak, Zoša, in nočem biti, ker med 

ljudmi ni junakov. Junak i so sami norci, sebičneži, ki jih 

sebičnost vodi v norost. Morda imajo prav — ne, ne, ni-

majo, kajti pri njih ne igra misel nikake uloge. On i gredo 

nagonsko, ko gre za žensko, prostitutko. J az bi jo poro-

čil. Š lo bi samo za eno: meri lo bi mora lo biti za obojico 

enako, oba bi smela prav isto delati, oba enako ž ivet i 

in nič več nič manj . Dogovor i t i bi se mora la le za merilo. 

Smešno : Ali č igavo življenje naj bo merilo — ono žen-

sko ali ono moško ? Vse sama laž ! Kdo bo iskren? Jok, 

krik, lepe besede, zvezde, topla noč in toplo žensko telo 

— pa je laž zopet tu ! Kaj se dv igu jemo? Ali je to po-

trebno? Ne boš se dvigni la v prostituciji in jaz ne v 

smotrenem življenju. Kakor bi m idva ustvari la življenje 

in ne življenje nas ! " 

Poslušala me je molče in ko sem končal , me je za-

gonetno pogledala: 

„Dovo l j mi je govorenja. To tvoje življenje je muka , 

jaz pojdem svoja pota. Ad i jo ! " 

Do lgo sem gledal za njo. Letel bi bil za njo, a stal 

sem kamenit in večkrat , k o sem pozneje premišl jeval 

zvečer v postelji, kako da nisem šel za njo, m i ni bilo 

jasno, zaka j sem ostal. Ozr la se je, a jaz sem stal. 

V. 

Prot i Bož i ču nekoč smo sedeli v podzemeljski koči 

v prvi liniji in smo kvartal i . Enoletnik Krippner, Čeh, je 

bil najbolj miren. Vsi smo bili razburjeni, ker smo se ne-

česa bali. R a v n o pri nas se je imelo zgoditi , v našem od-

seku. Pr ipravl ja lo se je nekaj, a ničesar gotovega n ismo 

vedeli. Računsk i podčastnik Hl inka je dospel iz Barano-

\viczew in je pr ipovedoval : 

„Bil sem pri starem Židu. Prav i l mi je, da so name-

ravali Nemci pričeti napad in sicer jutri ali pojutrišnjem 

v našem odseku. Toda v zadnjem trenutku je prišlo ne-

kaj, kar jim je zmešalo račune." 

„ Imate prav , " je rekel praporščak Misiewicz, „kar 

Židje povedo, niso race — ali se spominjate našega 

umika pri L u c k u ? Židje so natanko vedeli za potek ru-

ske ofenzive — govori l sem dva dni pred tistim zname-

nitim dnevom z nekim Z idom, ko sem bil v Lucku pri 

zobozdravn iku . Žid m i je svetoval , naj spravim svoje 

stvari skupaj; pristavil je celo, da m i izroči tisoč rub-

ljev, če ni to res — in če bom imel sploh še priliko, da 

bi mogel ž njim še govori t i . " 

„Veš kaj ," mi je dejal Krippner, „pojdiva danes zve-

čer malo v Baranowicze . Bog ve, kaj se utegne zgoditi 

v dveh, treh dnevih. G reva se malo pozabavat i . " 

Zvečer sva šla v mesto. 

„K Židu Rappapor tu stopita, n jegova bajta je takoj 

ob vzhodnem vhodu v mesto, najlepša — sicer pa bosta 

videla naslov — ima lepe deklice," nas je poduči l račun-

ski podčastnik. Cesta je bila lepa, snega ni bilo. Vojaki 

so jo izčistili. Nekje v daljavi sva slišala tulenje volkov, 

tu in t am je padla granata, tam je zažv i žga la krogla iz 

puške. Včasih je smukni la temna ž ival preko ceste, a 

drugače je bilo vse mirno. 



„ Imaš masko proti pl inom s sebo j? " 

„ Imam , " sem odgovori l . 

V daljavi je bilo slišati namreč zamolk lo zvonenje, 

ki se je razlegalo kakor mr tvaško zvonenje preko po-

ljan, prepreženih z ž icami in s snegom pokritih. Cestna 

železnica brez luči je sopihala počasi proti prvi liniji. 

Č rna g lava je pogledala ven. Tiho mrmran je se je vča-

sih začulo. Na izogibališču nas je dohitel v lak iz prve 

linije. Prisedla sva. D v a ranjenca sta ležala v istem ku-

peju — v luknji. 

„Donnerwet ter , vsi smo že siti tega, a mi smo še po-

ceni prišli ven. Si videl Langerho l za? Ravno preko tre-

buha mu je šla, ves gornji ž ivot mu je odnesla, čreva so 

se razsula. In onega visokega iz Lotaringi je, tisti Fran-

coz? Koma j da si opazil ma jhno luknjico na čelu, komaj 

curek k r v i . . . A si ga videl, kako je izpremenil oč i? 

Kako so mu potemnele; kako je odprl usta in pokazal 

z obe ! " 

Vsedel se je in oponašal s kretnjami malmitega Lo-

taringijca: 

„ ,0-o-o,' je vpil in zaletel se je v Langerholza , 

zaril je g lavo med čeva in z zobmi trgal čevo za čevc-

som iz trebuha. Krvav je bil njegov obraz in z rokami je 

mahal , polnimi raztrganih čeves. Vrtel se je okolu v div-

jem plesu in zopet zaril g lavo v k rvav i trebuh. V dlake 

ob trebuhu se je zagrizel z zobmi in vzdigni l je ves spod-

nji del telesa. Vsi so zbežali na vse strani in nikdo se ni 

upal, ustaviti ga. Celo Spiess je zbežal , ta ubijalec. In 

potem ga je vrgel na tla, vlegel se je nanjga, mahal z ro-

kami : ,A-a-a,' je vpil, ,mon enfant, mon enfant.' In pričel 

je grizt i meso. Kri je siknila na levo, na desno. ,Glave ni. 

Kje je g l ava? ' je zavpi l . ,Kako dobro, kako sladko 

m e s o . . . " ' 

Krippner se je tresel, dasi ie vse sam videl. 

„Vrag, koma j sem pozabil , pa me že zopet spominja ," 

je mrmra l . Nekje v bližini je padla granata. Vse se je 

streslo in daleč naokolu zasveti lo. 

Ranjenca sta se hitro pokrila preko glave, midva s 

Krippnerjem sva nagonsko sklonila glave. 

Dra-dra-dra-dra-dra-dra — so enakomerno udarjala 

kolesa ob tla. 

„ č e bi že bili t am ! O, in potem naza j ! " sem vzdihnil . 

Dospevši na postajo, sva vsa premrz la skočila z 

voza. Ranjenca sta zaspala. Če bi mogel tudi jaz tako 

domov ! Le stran odtod, to je neznosno, sem si mislil. 

„Kr ippner ," sem rekel, „če bi bil človek ranjen in 

bi mogel naza j — v Prago , na Duna j , morda bi prišel 

celo v Ljubl jano . . . " 

„Stvar je enostavna — jaz ti prestrelim roko; roko 

oblečeš v dvojne gumijaste rokavice in jaz pomerim in 

ustrelim samo v sredo roke . . . " 

„Tiho bod i ! " 

„Saj ni nič nenavadnega. Poznaš praporščaka Pla-

d n j a ? Tega sem tudi nekoč tako v nogo ustrelil, ko sva 

šla patrulirat. Drug i so dezertirali, a jaz in P l achy sva 

se vza jemno obstrelila in sva prinesla naza j vse polno 

vesti: oni so bili ubiti, m idva sva bila ranjena. In tako 

sva dobila vsak še vel iko srebrno in v Prag i sva ležala 

dolgih šest mesecev čisto zd rava : O češki zdravnik i , to 

so fant je ! " 

„Ne, ne," sem dejal, „ to je strašno. A jaz se bojim, 

kaj pričeti. Raje prež iv im vso to strahoto, raje pretrpim 

še toliko zlega, toda sam nekaj ukrenit i — ne, ne, sto-

krat ne! Imam utis, da se mora goditi vse, kar se godi; 

zdi se mi, da bi drugače sploh ne moglo biti, da bi zmoti l 

tok dogodkov, če bi s svojo neumno roko posegel vmes. " 

„Tudi neke vrste naziranja. A jaz si vse življenje sam 

krč im pot — in dobro m i gre." Dalje prihodnjič. 

VIDA TÄUFER: 

V NOČNEM VLAKU. 

Hiti v dal jave vlak. — 

Zamišl jena sedim v kupeju. 

Dvoje oči vp ira 

vame svoj pogled. 

Otrok — triletna plavolaska -

ogleduje moje lice. 

Zastrta sem 

in medla luč 

le slabo razsvetljuje 

moj obraz. 

Čemu me gledaš, ma l a ? — 

Zgani la se je njena mat i 

in dejala: 

„Uboga je, ne more govorit i ; 

le gleda vas. 

In zdaj jo peljem 

k svetemu Antonu, 

da jo ozdravi . 

Obl jubi la sem. 

In govori la bo, 

hodila in se veselila. 

Kako bom srečna ! " — 

Ustavil se je vlak. 

Gospa je vzela 

malo v svoje roke 

in je izstopila. 

Zrla sem za nj ima v noč 

in videla: 

kako je nesla mati 

ž i vo dete k pogrebu. 



ERNEST TIRAN: 

ODLOMEK. 

. . . rdeča armadica . . . 

z dr. Tavčarjevega „Premišljevanja 

o Krpanovi kobili." 

Edino , ka r dela č lovek od danes res še z r a z u m o m 

in pros to vol jo , je m o r d a to, da v a r a samega sebe v de-

finiciji sebe samega . Sez ida l si je iz formul , s t avkov , ce-

lih ses tavov , dogem in nekak ih doka zov o g r o m n o peč in 

se zda j greje na njej in prede in gode in m u je toplo in 

pr i jetno svojega lenega gospos tva . 

A gorje, če bi m u poveda l , da je ta n jegova peč orne-

tana s tradici jo, ki se vs led svoje s ta rodavnos t i ruši že 

na vseh konc ih in kraj ih in da se zda j zda j sesuje vse 

skup s a m o vase in da bo padel tud i o n ! Konec bo pr i 

tisti pr ič i n jegove zadovo l j ne dobrohotnost i , naježi la se 

m u bo d laka in gorje tvoj i kož i , če se m u ne umakne š 

z a č a s a ! 

C a n k a r se ni b a l . . . 

N jegova roka , v njej t isoč nitk, na vsak i po en go-

spod davka r , ad junkt , poštar , župn ik , učitelj — ne, ne, 

p reveč nas je. T i soč n i tk , vsa dol ina šentf lor janska je 

prepredena z nj imi , vsa je v eni n jegovi r o k i . . . In v 

drug i b i č . . . 

In zopet : vsa dol ina šent f lor janska: 

H lapec Jerne j je vrge l culo čez r ame in gre za pra-

v ico in resnico; svet lo jutro je in vse obl i to z jasn im soln-

ccm ; n jegova vera ni n ič m a n j jasna in svet la . Uč i te l j 

K a č u r se je r a vno odprav i l v hr ibe na delo za na rod ; n ič 

še ni srečal, ne z d r avn i k a in ne župn ika . P o cesti drči 

v o z z romar j i : k o m a j z a stegljaj je še F r a n c k a za n j im ; 

še sence strahu n i na njej, da bi onemog la in bi je ne po-

čaka l i . . . V grap i se je i z za drev ja pokaza l a t emna pro-

cesi ja; skl jučeni stopajo romar j i za k r i ž em in z r o Nanj , 

k i jih bo odrešil . In onstran hr iba je deveta dežela Pove-

l ičanja. Še min is t ran t J okec je pozab i l , da ga žu l i čevel j 

in da je še tešč, in sanja o svitl i desetici na ve l ikem kosu 

rumene , s ladke pogače . . . 

In pred k r č m o : „ J a z sem M a r k o — kdo pa si t i ? " 

P a pr igode m i m o Kuren t in g u m b i na ha rmon i k i se bleste 

v onem jasnem jutru . . . 

O dol ina šentf lor janska, o bela cesta, o vseh tisoč 

l judi na njej — k a k o ste vs i n jegovi in k a ko ste vs i res-

n ičn i ! 

T i soč najpestrejš ih ž iv l jen j je izklesal v en obraz , po-

tezo za potezo, še b radav i ce ni pozab i l , pa ko je stal k ip 

pred n j im, je s t r ahoma in b laženost i drgetaje vp raša l : 

„Ka j n isem to j a z ? " 

In m i smo zrl i v ta k ip kakor v ogledalo. Videl i smo 

se in smo v n o v e m upan ju dvigni l i g lave in smo pogle-

dali k r i ž pred seboj in za r jo n jegovo od vzhoda d o za-

hoda . . . 

In s m o v e d e l i . . . 

„Nekoč je b i lo in še je nekje. Nekje in nekoč je bil 

pa rad i ž , same svet lobe poln , dobrote in l jubezni . " 

„B i lo je in še je, k jerko l i . " 

C a n k a r je bil sanjač . Naš ih najv iš j ih sanj. 

Naš i h ? 

„In jaz, na v ekoma j os ramočen i D o n Oui jo te , sem 

misli l , da b o d o ljudje slišali mo j o besedo in jo bodo ra-

zumel i . Toda n iso je slišali in je n iso razume l i , z aka j mi-

slili so, da sem l iterat. In za to so oznanja l i , da sem po-

veda l j ako lepo, da je mo j jez ik pri jeten in b l agozvočen , 

n iso pa razumel i , ka j sem poveda l . Razode l i so besede, 

zamo l ča l i so m i s e l . . . " 

Rod , k i Te bo moge l pomni t i , šele raste. 

Novega upan ja je vlil v srca pon i žan ih in razža l jen ih . 

Iz tegni l je roko , pogledal i s m o v zrca lo in smo se videl i . 

Na be lo cesto skoz i do l ino šentf lor jansko je pokaza l in na 

kr i ž na obzor j u ; stopil je p red nas. 

Mi g r emo z a Teboj . In k o b o m o na v rhu , skineš po-

nižan je raz svo j obraz in raz naše duše ga skineš in ga 

v r ž e š od sebe. Kako r v meg l i bo uton i l Šent f lor jan v 

n jem, še spomina ne bo ve č na naše grenko lepo roman je 

v hr ib in vse bo zar ja bož jega k r a l j e s t v a . . . 

A m p a k — k a k o je rekel Kr istus onemu mladen iču , ki 

se m u je prišel p onu j a t ? 

„Po jd i in proda j vse in hod i za m e n o j . . . " 

M laden ič pa se je ža los tno obrni l in je o d s t o p i l . . . 

„Moje kra l jes tvo ni od tega sveta . . . Ka te r im je 

dano . . . " 

N j emu je bilo. 

Ustvar i l je svet zase in je ve rova l van j . 

„O j , t akra t v a s pok l i čem vse, ki ste videl i , k a k o sem 

bil lačen in ža losten in se niste smejal i zarad i mo je ža-

losti. Pok l i č em vas in v a m po re čem : Glejte, k a m sem 

gledal , ka j sem videl , k o ste izpraševa l i , k a m da s t rme v 

t emo te moje neumne oč i ! Ne bo nas ve č zeblo, v e č ne 

b o m o lačni , s t rahov ne bo v e č ! " 

Us tvar i l je svet zase, deveto deželo Pove l i čan j a po-

n i žan im in razža l jen im . 

„Zares in nas teža j se bodo n eko č odpr la v ra ta v a n j ! " 

In zasmi l i l so se m u oni na peči . 

Videl jih je, zb rane v dostojn i k r č m i pri dosto jnem 

taroku in v nadvse dostojn ih pogovor ih , „na obraz ih zre-

lost, nadč lovečnos t v pogledih , v sa znamen j a najviš je iz-

obraženost i v k re tn jah . " A m p a k on j im je po-gledal še 

globlje, „do srca, v ka te rem spi t isto hrepenenje, t isto 

s ladko o to žno hrepenenje po svetost i zastarel ih n aukov , 

po lepoti zaprašen ih idea lov , p o pa r f umu od ložen ih su-

k e n j . . . " 

Videl je oni zadn j i a t om v n j ihovih gubah in gub icah , 

ko so se zamisl i l i , in je us tvar i l iz njega svet zase in zanje 

in je verova l za vse. 



Svet sanj in slutenj in koprnenj , svet iz svoje in naše 

najbolj notranje duše, svet, ki pr ipozna pravico, a ne nje-

nih paragrafov, svet, ki veruje v resnico in ne v njene 

dogme in hipoteze, ki už iva lepoto, ki jo je ugledal samo 

in jo u ž iva brez Carr ierove estetike . . . 

„K vragu vse teorije! Moje oči niso mrtev aparat ; 

moje oči so pokoren organ moje duše ! " 

In zasmil i l i so se mu oni na peči. 

Tam na peči ni bilo duše n i č — Nič ljudi ni bilo, sa-

mo dostojne suknje. 

Da — to o suknjah je poglavje zase. 

Napisal nam ga je, m i ga pa nismo razumeli . Ko-

likor nas je, vsak ima svojo, njemu samemu pomerjeno 

in njemu samemu prav ; pa bi vstal kdo in bi vzel srednjo 

mero in bi dikt iral : 

S amo ta suknja srednje mere je prava, s amo ta je 

spodobna za dostojnega človeka — kaj bi mu rekl i? 

Moj Bog — na svetu med nami je vse mogoče. Če 

bi imel dotičnik dovol j dolgo in dovol j s ivo brado, kako 

lahko bi se zgodilo, da bi mu verjel i ! Ampak čemu „če" 

in „ b i " ? 

Na dvorišču vojašnice so ravno preoblekli rekrute; 

zdaj stoje tam in se ogledujejo in se smejo drug dru-

gemu . . . 

Enemu so rokavi nove suknje predolgi, drugemu pre-

kratki ; p rvemu je zakri la morda njegov zaslužni noht 

na mezincu levice, drugemu se nekoliko preveč vidijo že 

ne več popolnoma snažne manšete. Tret jemu se valijo 

po hrbtu dolge gube, četrti koma j sopiha v nji iz svoje 

pisarne. Nihče od vseh pa se ne počut i ugodno v nji. 

Ampak oni z dovol j dolgo in dovol j sivo brado jih je 

bil prepričal, da je ta srednja suknja edino spodobna za 

dostojnega človeka. 

In tako prvi nateguje rokave, drugi jih zav ihava — 

kadar gre po cesti, seveda. Tretji svoje gube, kolikor se 

da, neopazno uravnava , četrti zopet priteguje sapo, da bi 

mu počeni šivi na ramenih ne zeval i preveč naširoko. 

Tako hodijoi po cesti, gospodje davkar j i in notarji in ad-

junkti in župnik i in učitelji in so g loboko zatopljeni vsak 

v svoj sveti posel. In kadar se srečajo, se spoznajo po 

suknjah in se drug drugemu spoštl j ivo odkrijejo. Zaka j 

oni so dostojni ljudje in vedo, ka j se s p o d o b i . . . 

Ali joj — če bi le otrok ne bi lo! Otroc i pa jih vidijo 

in se jim smejo, nj im, ki vedo, da jim suknja ni prav in so 

obenem prepričani, da bi j im mora la biti prav — če bi bili 

prav z r a š č e n i . . . P a hodijo po cestah in nategujejo ro-

kave in gladijo gube in se drug pred drugim prikrito sra-

mujejo svoje napake in se drug drugemu z neko nezaup-

ljivostjo o d k r i v a j o . . . 

Otroci pa se jim s m e j o . . . O , objekt ivnost! 

Cankar je bil najbolj otrok in se jim je smejal najbolj. 

Tisoč nitk — in na vsaki po en gospod davkar , adjunkt, 

notar, poštar, učitelj, župnik , same dostojne suknje sred-

nje mere, cela dolina šentflorjanska ena sama objektivna 

p e č . . . 

On pa stoji pred nj imi: „ J a z sem Marko — kdo pa si 

t i ? " On, k i je raje izgubil živjenje, prihodnost in vse take 

lepe stvari, kot da bi bil zamenjal svojo suknjo. 

On, ki je umrl kra j ceste z belo kr izantemo v raz-

cefrani gumbnici . 

O , kritiki, škoda je bilo vašega časa; vse kadilo, ki 

ste ga nasuli na žrtvenik oz iroma na peč objektivnosti , 

da bi bila bolj dopadl j iva Bogu in l judem, vse tisto kadilo 

je bilo za žgano zaman . 

Že slutim zarjo . . . 

Do l s peči ! 

Življenje je na tleh! Majhno in revno in vse lačno in 

umazano . Tisto na peči je bilo kakor dolga blodnja. In 

mi nismo imeli poguma, predramit i se iz svoje tope le-

nobe, da bi samim sebi pogledali v obraz in duše: 

Tudi mi smo majhni in revni in lačni in umazan i — 

naše je tisto živl jenje! 

Ampak v spoznanju je korenina hrepenenja; najvišje 

radosti zasluti šele oni, ki je bil najbolj reven in sam. 

Umetn ikove sanje so seme narodove bodočnosti . Še-

le v njih se povzpne narod na svoj dan-na-dan in mu je 

že sama slutnja pol odrešenja. Šele v njih si iztiplje pot 

do cilja, ki je edini vreden dovolj, da hrepeni za njim. Do 

č.'ovečanstva. 

Ta pot vodi preko kulture. Ampak ne preko laži-

kulture od danes, kulture dostojnih sukenj. 

Do l s peč i ! Ubijte one z dolgimi sivimi bradami , ki 

vas varajo , slecite suknje, ki niso n ikomur prav, ugasnite 

kadilnice, ki ste jih dvigal i pred samimi seboj! 

Do l s peči ! 

Glejte, to je vaša kul tura: 

Kultura estetike: O d vsega ste se osvobodil i , vse 

meje ste prekoračil i in ste samim sebi lagali zraven, da 

iščete lepote: Kaj ste naš l i? 

Zablodil i ste v gnoj in vaša lepota smrdi, pa da raz-

lijete preko nje še več par fuma ! 

Glejte, to je vaša kul tura: 

Kultura erotike: Iz tistega, kar je najsvetejše in naj-

čistejše v č loveku, ste s ciničnim nasmehom iztesali ko-

rito, kjer se cmokaje naslaja — haha — cvet na rodov ! 

Glejte, to je vaša kul tura: 

Kultura športa: Zavrge l je in pozabi l svoj edini na-

men in se sprevrgel v lov za rekordom, v norost ! 

Glejte, to je vaša kul tura: 

Kul tura dela: Ono , kar je duša vsega, je postala brez-

dušna delovnost. Mesto da je podrejeno najvišj im ide-

alom človeštva, je postalo samo sebi cilj in namen: iz 

svetišča Svobode, Bra ts tva in Enakost i , ste napravi l i 

borzo za Jude ! 

Glejte, to je vaša kultura: 

Kul tura razuma : Vse smo dosegli, najbolj rafiniranim 

domis lekom smo ustregli in še višje gre naša misel ! In 

kar nam je bilo na poti, smo zavrgl i in ni več . Tako smo 

zavrgl i resnice, ki so presegale naše razumevanje in so 

vendarle realnejše kot vse, kar v id imo in o t i p l j emo . . . 

Rekl i smo — „Ni j ih ! " in — ojoj! — niso ubogale! Bile 



so, čestit l j ive in v e č n e . . . Mi pa smo se z a hip začudi l i , 

da nas niso uboga le , po tem pa s m o se zmeni l i , da jih 

u ta j imo pred sam im i seboj, in smo šli p reko njih . . . 

Glejte, to je slednj ič naša ku l t u ra : 

Ku l tura vseh ku l tur , ku l t u ra povo jne psihoze. Kul-

tura napet ih te lovn ikov in mas tn ih rok in br i l jantov na 

njih, ku l tura izžet ih lic, ku l tu ra bahave praznote , ku l tura 

enodnevn ic , ku l tu ra sleparjev in ta tov in asocialn ih 

i d io tov ! 
* 

In je v i d e l . . . in je vze l bič in jih je segnal iz 

t e m p l a . . . 

Do l s peč i ! 
* 

Nov evangel i j , evangel i j l jubezni . 

In nov i testament . 

Kako r k ruha l a čnemu si ga nasul pred nas. 

N a m pa je bi lo n jegove svet lobe p reveč in s m o si 

zakr i l i z d lanmi obraz in ga n i smo videl i . 

Še ni bilo ve l i kega pe tka ! 

In smo udari l i po roki , ki n a m je stregla k ako r ma t i 

bo l nemu ot roku . 

Danes Te ni več . 

A m p a k — Ti si kra l j Mat j a ž . 

In m i s m o Tvo j i deseti brat je. 

K a k o bi Ti ne bili brat je, ko smo rojeni iz istega tr-

pljenja, k o s m o sanjal i iste san je? 

Ti , naš vel ik i brat-tujec, k i si hodi l pred nami , ko 

smo šli s procesi jo — č a k a m o T e ! 

In predo lgo n a m je, da bi čakal i , dokler izgine zadn ja 

č rna v r a n a — 

Po tegn i meč , da ga po tegnemo tudi m i in da po jdemo 

za Tebo j v zmagos l av je in radost , tisti pon i žan i in teptani 

da g remo , k i si j im rekel : 

Bož j e kra l jes tvo je v vas . 

D a s t isnemo borne dlani romarske in jih sk r č imo v 

pest i in ne b o m o v e č bedna procesi ja , a m p a k v slutnji 

Nove Z ave ze vsa poz lačena rdeča a rmad i ca in z a j a m e m o 

vse one t isoče in mil i jone, ki so koprne l i s Teboj , vse one 

pon i žane in uža l jene, vse one zasužn jene in obremenjene , 

in da g r emo v naš dan in z apo j emo hozana in aleluja in 

sc rdeča a r m a d a prelije po svetu in ga preoplodi . 

TONE SELIŠ KAR: 

ZIMSKA ŠTUDIJA. 
Iz zbirke „Trbovlje". 

V poševnih črtah pada sneg iz o g r omnega sita, 

ki ga z imsk i starci d r že na r ameh , 

v našo dol ino, da je kakor um i t a 

po dolgih, v neskončnost se v i joč ih , blatnih dneh. 

De l avske bajte stoje kakor račke-čopke na spolzk i strmini , 

po kater i o troc i po lže in čr ta jo v i jugaste proge 

po mehk i , vo lneni , vd i ra joč i se snežn i belini , 

da je s t rmina k o ko ža , ki ima čez in čez temne maroge . 

Preža los tne so med r a čkam i bukve-pastar ice . 

Za v e t r om se jim je pol io inost spust i la , usahni l vab l j i v i smeh : 

Sk l jučene čepe ko pred o l tar jem grbaste device, 

k o jim na grb i čepi pesem o so lnčn ih dneh. 

Hrast i-junaki stoje m r š a v i kakor gladi l i bolnik i 

na hrbt ih zas ločenih razr i t ih g r i čev , 

pod ka ter im i se obešajo na z asne žene topole vran j i kriki 

k ako r pošastn i krohot i hr ipav ih hud i čev . 

. . . Z i m a ! Al i pri nas je tako č u d n o spačena , 

da m e je strah, ko g ledam to pohab l j eno na turo , 

ki je m e d razsekane hr ibe tako ž a l o s t no st lačena, 

da se m i zdi , da se je dol ina pre tvor i l a v z lobno kreaturo . 



ARKADI J AVERČENKO — C. K.: 

SLEPCI. 

1. 

Kral jevski nasadi so bili r avno odprti in mladi pesnik 

Ave je vstopil vanje. Ko se je malo sprehodil po pešče-

nih stezah, je leno sedel na klop, na kateri je že sedel 

starejši gospod s pr i jaznim obrazom. 

Stari prikuplj ivi gospod se je obrnil k njemu in ga 

čez nekaj časa vpraša l : 

„Kdo pa s t e ? " 

„ J a z ? Pesnik Ave . " 

„Lep pokl ic," se je nasmehni l neznanec. „Zan imiv 

in dostojen." 

„Kdo pa ste v i ? " je vprašal Ave. 

„ J a z ? — Kra l j ! " 

„Te deže le? " 

„Seveda ! Katere druge p a ? " 

In ravno tako je Ave odgovori l ve l ikodušno: 

„Enako dober poklic! Zan imiv in časten ! " 

„Oh , ne govorite t ako ! " je vzdihni l kralj. „Časten 

že mogoče, ali o zanimivost i ne vem ničesar. In rečem 

vam , mladi mož , da kraljevanje ni tak med, kakor si 

mislite." 

Ave je stisnil roke in zaklical začuden: 

„To je pa čudno ! Doslej se še nisem sešel s člove-

kom, ki bi bil zadovol jen s svojo usodo." 

„In v i ste zadovo l j n i ? " vpraša kral j z lahkim za-

smehom. 

„Popo lnoma nič ! Včasih me kak kritik tako ozmerja, 

da bi se jokal . " 

„Torej vidite! Vi imate 10—20 krit ikov, a jaz jih 

imam mil i jone." 

„Ubogi zaslepl jenci!" 

„ Jaz na vašem mestu bi se ne bal kr i t ikov," je do-

dal zamišl jeno Ave, se priklonil z g lavo in rekel z gla-

som izkušenega kral ja: 

„Ves diovtip tiči v izdajanju modrih zakonov . " 

Kral j je mahni l z roko. 

„Iz vsega tega ne bo nič, to je vseeno in to n ima 

smisla." 

„Ste to že po izkus i l i ? " 

„Seveda ! " 

„ J a z na vašem mestu . . . " 

„Na mojem m e s t u ? " je zaklical kral j nestrpno. „Po-

znam celo vrsto kral jev, ki so še precej dobri pisatelji, 

toda ne poznam nobenega pisatelja, ki bi bil kralj, pa 

bodi tudi najslabši. Na mojem m e s t u . . . ? Če bi vas po-

sadil za teden dni na svoje mesto, videl bi, kaj bi de-

lali . . . " 

„Kam bi me posad i l ? " je vprašal Ave oprezno. 

„Na svoje mes to ! " 

„Kaj'^ Na vaše mesto? Je to sploh mogo če ? " 

„Zakaj pa n e ? In celo treba bi to bilo storiti, da bi 

nam kraljem tako ne zavidal i , da ne bi nas kral jev tako 

brezobzirno, ampak malo stvarneje krit iziral i ." 

Ave je rekel skromno: 

„Naj bo ! Poizkusi l b om ! Vendar najprej vas opo-

zar jam na to, da se mi sedaj prv ič nudi pril ika k takemu 

pokl icu, tako da se v a m bom začetkoma mogoče zdel 

smešen, zato me takoj ne obsojajte . . . " 

„To ne škodu je ! " se je dobrodušno nasmehnil kralj; 

„misl im, da v enem tednu ne boste naredili toliko buda-

losti. Torej hoče te? " 

„Poizkusi l b om ! In že se mi je porodil v glavi ne 

velik ali s impatičen zakon. Ali bi mogel biti izdan že 

danes? ! " 

„Naj bo ! " je pritrdil kralj. „Pojd iva v palačo. Zame 

bo to teden odpočitka. A kakšen je oni z akon? Ni to 

ta jnost?" 

„Ko sem šel po ulici, sem videl slepega starca, še l je 

in tipal s palico in rokama in vsak trenotek je bil v ne-

varnosti , da ne pade pod kak voz. Toda nikdo se ni bri-

gal z a n j . . . J az bi rad izdal zakon, po katerem bi mora la 

za slepe na cesti skrbeti policija. Če sreča stražnik slepca, 

ga bo moral prijeti za roko in ga skrbno spremiti domov, 

varu joč ga pred koči jaži , obcestnimi jarki in drugim. Ka-

ko v a m ugaja mo j z a k o n ? " 

„Vi ste dober m laden i č ! " se je l jubeznivo nasmehnil 

kralj. „Bog v am pomoz i ! J az grem spat." 

II. 

Sk romn i pesnik je vladal že tri dni. Treba je pri-

znati, da svoje moči in svojih ugodnosti ni izkoriščal. 

Vsakdo drugi na njegovem mestu bi dal vse kritike in 

pisatelje zapreti in zapovedal bi prebivalstvu, da kupuje 

samo njegove knjige, vsak človek vsa j eno na dan, mesto 

zajtrka. Ave se je premagal in n i izdal takega zakona. 

Izdal pa je — kakor je rekel kralju — zakon o spremlja-

nju slepcev po stražnikih in njih varovan ju pred zuna-

njimi silami kot so: vozov i , konji, jame in podobno. 

Nekič je stal Ave pri oknu v svoji kral jevski palači 

(bilo je to četrti dan njegove vlade) in gledal je razburjen 

na ulico. 

Naenkrat je zagledal diven prizor: dva stražnika sta 

vlekla za ovratn ik člo-veka in tretji ga je brcal. Z mlade-

niško hitrostjo je Ave stekel na ulico. 

„Kam ga v lečete? Zaka j ga tolčete? Kaj je naredi l? 

Koga je ub i l ? 

„Ničesar ni naredi l ! " je odgovori l stražnik. 

„Zaka j in kam ga torej žene te? " 

„On je, visokost, slep! Mi ga zato — po zakonu — 

ženemo na s tražn ico ! " 

„Po z akonu? Ali je sploh tak zakon v ve l j av i ? " 



„Seveda ! P r ed t remi dnev i je bil razg lašen in sedaj 

je že ve l j aven . " 

Začuden i A v e se je prijel za g l avo in je zak l ica l : 

„Mo j z a k o n ? " 

Zada j je zmer ja l neki pošteni d r žav l j an , govo reč : 

„Kakšne zakone izdajajo sedaj in ka j hočejo pravza-

p r a v ? " 

„Resn i čno , " je rekel drugi . „Pame ten z akon je to. 

Vsakega slepca na ulici prijeti za ovra tn ik , ga odvest i na 

polici jo ter suvat i in brcat i ga na cesti. T o je zelo m o d r o ! 

In n e n a v a d n o usmi l j eno ! Kak šna posebna paz l j ivost je 

t o ! " 

A v e je kot bur ja pr iv ihra l v svojo k ra l j evsko sobo in 

zak l ica l : 

„Tako j na j pr ide min ister k men i ! Najdite ga in po-

šljite ga sem. T o m o r a m pre iska t i ! " 

I I I . 

S p re i skavo so si pojasni l i zagonetn i s lučaj z akona o 

va rs tvu s lepcev prot i zunan j im si lam. 

B i lo je t ako : 

P r v i dan svoje v l ade je pokl ical Ave k sebi min is t ra 

in m u rekel : 

„Treba je izdat i z akon o skrb i polici jskih s t ra žn ikov 

za slepe na cesti, o n j i hovem spreml jan ju do b iva l išča in 

o va r s t vu pred pogubonosn im i uč ink i zunanj ih sil: konj , 

v o z ov , obcestnih j a rkov i. t. d . ! " 

Minister se je prikloni l in odšel. Pok l ica l je mestnega 

pove l jn ika in m u naroč i l : 

„Razg las i te z a k o n : S lepcem ni dovo l jeno hodi t i po 

ul icah brez sp rems tva ; če ni spreml jeva lca na j ga nado-

mest i s t ražn ik , ki na j odvede slepca na do ločeno mes to . " 

Mestni povel jn ik je odšel od min is t ra in je pokl ical 

pol ic i jskega g l avar j a : 

„ P o mestu hod i jo baje slepci brez spremstva . Tega 

ne smete dovo l i t i ! Na j pr ime s t ražn ik slepca za roko in 

na j ga odvede , k a m o r je t reba . " 

Pol ic i jsk i g l ava r je pokl ica l polici jske komisar je in 

j im rekel : 

„Gospod je , poslušajte, ka j h o č e m : I zdan je n o v za-

kon , po ka te rem je treba prijeti v sakega slepca, k i hod i po 

ul icah brez spremstva , in ga odvest i , k a m o r treba. Ra-

z u m e t e ? " 

„Da , gospod pove l j n i k ! " 

Pove l jn ik i razn ih odde lkov so odšl i k svo j im če t am 

in rekl i n ads t r a žn i kom : 

„Gospod je , pojasni te s t r a žn i kom nov i z a kon : Vsak 

slepec, k i se potepa po ulici in je na poti v o z o v o m in peš-

cem, naj se pr ime in odv leče , k a m o r t reba . " 

„Ka j to pomen i : k a m o r t r e b a ? " so vpraševa l i 

nads t ražn ik i d rug drugega . 

„ K a m d rugam kot na s t r a ž n i co ! " 

„ G o t o v o ! " 

„Gospod j e ! " so rekli nads t ražn ik i s t r a žn i kom , „takoj , 

ko boste videl i slepca, ki se potepa po cesti, zgrab i te to 

bešti jo za ov ra tn i k in odvlec i te jo n a s t r a žn i co ! " 

„ In ka j če ne bo h o t e l ? " 

„ K a k o ? Ne bo ho te l ? Po t le j jih pa neko l iko udar i te , 

sunite, brcn i te ! In v idel i boste, k ako bodo tek l i ! " 

K o je A v e preiskal z a kon o ob r amb i s lepcev pred 

zunan j im i s i lami, je sedel k svoj i k rasn i kra l jevsk i m iz i 

in se je raz joka l . — 

Neko roko je tedaj začut i l n a g l av i : 

,No, ka j pa je? Al i n i sem rekel , k o sem slišal o var-

stvu s lepcev: Ubog i s lepci ! Pog le j te ! V celi zgodov in i o 

va r s t vu s lepcev so ti ubog i slepci vedno propad l i in jaz 

sem zmaga l . " 

„ K a k o t o ? " je vpraša l Ave , iskajoč k lobuk . 

„ K a k o pa bi n e ? Enega kr i t ika i m a m manje . Z bo-

gom, d rag i ! K o boste hotel i izvest i kake reforme, ka r 

p r i d i t e ! " 

Toda A v e je beža l po stopnicah, kakor bi m u gorelo 

za petami . 

Op. ur.: Ubogi Ave je imel srečo spoznati, da ne dobro-
dušni kralje ne poedini idealisti niso na mestu, ko je treba po-
praviti državo, ki so jo polomili njeni vladarji. Prepričani smo, 
da je postal Ave po morali te zgodbe (sam pisatelj morda te 
morale ni želel) najboljši socialist. Toliko, da ne bo kdo kaj 
krivo razumel. 

VIDA TÄUFER: RITMI CIGANKE. 

Šla sem, kakor c iganka 

v r a z t rganem kri lu , 

k v isok i gospodi . 

V lepih ob lekah 

sedele so m lade princese 

na mehk ih foteljih. 

„Po j n am , c iganka , 

pesem c igansko . " 

Ka j bi v a m pela, 

m lade princese, 

saj ne umejete 

r i tmov c igansk ih ! 

P a so želele še 

in me prosile. 

Vze la sem svo jo 

ub i to k i ta ro 

in sem zape la : 

„Č rn i so, črni , 

tvoj i lasje. 

Svet le si bisere 

van je oplela, 

vendar so črn i 

tvoj i lasje. 

In ko se v noči 

tvo j dragi sprehaja , 

čut i na kož i jih 

in ves se trese, 

ker ga boli jo 

ti č rn i lasje." 

Beža le so 

m l ade princese 

z mehk ih fotel jev, 

in se poskr i le 

v dvoran i prostrani . 

J a z pa sem pela pesem cigansko. 



ANTON PODBEVŠEK: 

O PILOTU V ZRAKOPLOVU ŠT. . . . 

Isračke iz mojih detinskih let. 

Tihožitje. 

Jegulja: „Skril se je med vrbje pretkani kačji past i r?" 

Veverica: „Čuješ trkanje ob drevo — žolna se je spravila 

nad ž i r ? " 

V jutru. 

. . . Gledal sem ptiče, ki so se prišli kopat v reko, 

in so potem oživljeni zleteli proti nebu. 

V oživljeni temi. 

Sanjal sem na samotni klopi in ko sem odprl trudne svoje 

oči, 

svetila med raztrganim je drevoredom, nedaleč proč od 

mene, 

električna obločnica. 

(Zdelo se mi je, da je med drevjem skrit našemljenec 
s svetiljko v roki.) 

Raketa o polnoči. 

„Ali sem večno padajoča zvezda? " 

„Si, in tvoja je tudi cesarska cesta." 

Romancu o kurt izani . 

Ob mojem 16. letu. 

Noč je. 

Vetrič veje kakor bi sanjal in tema ovija tvoje noge 

otročje. 

Pr i meni si. 

Deklic ti moj, sloneč na mojih prsih, tabernakel svojega 

srca odkleni si! 
Rožmar in zeleni. 

V zraku se zibljejo beli golobčki in nad njimi jastreb leti. 

„Živeti hočem! " spreleti te kakor električni tok. 

„O, ti moj Bog ! " 

Tvoje srce slišim tolči. 

„Ljubim te!" šepečem in z mehko roko zastreš mi ustna: 

„Molč i ! " 

„Pr ipoveduj ! " poljubi tvoji govore. 

Deklic ti moj, le smehljaj se in mi kaži svetle zobe! 



Na vožnji . 

V noči se peljem z brzovlakom. 

Potniki večinoma spe. Vlak drvi, kakor obseden, 

začrtano svojo pot. 

Vsa lokomotiva je v iskrah in dimu in kadar vriskne, 

so žv ižg i podobni izproženemu torpedu. 

Tudi jaz drvim začrtano svojo pot in vriskam z v lakom! 

Šel sem m imo neke vile. 

Ali ni zapel razposajen slavček v smrekovem vrtu, češ. 

glejte mene angleškega lorda? ! 

Najbrž je zopet mislil (včasih ni imel niti ene misli), kdaj 

ga zavijejo bele roke v mrak morda? 

Večer v velikem mestu. 

Ogrnjen v črn plašč, korakam s poskakujočim mozgom 

po ulici razsvetljeni in ljudstva polni. 

In zvoni električna, drveča v rdečih lučih, in slišim, 

da pozvanja tudi v oblačnih srcih. 

O, in zazdim se, da sem jaz ta električna, ki gre 

kakor klin in pred katero se vse umika ! 

In zavi jam v proslule ulične vrtilnice in se veselim, — 

ker nima nobeden mojega obraza ! 

Rdeča kletka. 

V kletki imam sokola. 

Trudno poveša peroti sive, samo bistre oči mu žare. 

V mraku pa zaigram na kitaro, zapojem in pozabljam na 

solzne te zemlje gorje bleščeče. 

Sokol buta s prsimi in glavo ob stene in se zaletava s pe-

rotmi sivimi zopet ob stene — rosno rdeče. 

S puško v rokah hitim v daljo. 

. . . In se bliskovito mečem na dan skozi srčni svoj vrelec 

. . . in kjer priletim ob tla (najprvo z dušo in potem s 

telesom), 

se postavim zopet na noge, jaz — ostri strelec. 

Na širokem morju mornar jeva dumka v jutru, ko je padla 

slana na zelene travnike. (Ki se mu je zdela kakor cis na 

violini.) 

Čez obzorje so se vlekle megle: 

„Odpiraj kamrico dekle!" 

Posijal je mesec in so se do nagega slekle: 

„Odpiraj kamrico dekle!" 

Oblačilca v rokah, so proti vzhodu stekle: 

„Odpiraj kamrico dekle!" 

Blagoslavljal sem jih demimondke ubegle: 

„Odpiraj kamrico dekle!" 

Ob jutranji zarji so našle naju pijana te megle: 

„Odpiraj kamrico dekle!" 



S sprehoda . 

„ K a m ? " 

„Nad zvezde in z rak , k i je poln opojn ih gospodičen megcl , 

in jih p lod im, da i z k r v av im in jih v e č ne spoznam . 

Poredn ice kra tkokr i le me zadrgne jo v svoj ih kodrast ih las 

š umečo svi lo 

in m e ne spuste iz svoj ih gos to na tkan ih m r e ž . " 

„ J e ž ! " 

„Vo lkod l ak vas potiplj i , le brijte norca iz mene , vse me 

boste nekoč zapust i le , 

v e m pa, da mi bo ostala s a m o ena z ve s t a ! " 

„Ah , pove j n a m č lovek , ka tera ti je o zves tob i z a p e l a ? " 

„Vi tka je kakor topol, srebrno lasa k ako r breza, č rnooka 

kako r noč , be loroka k ako r dan , rdeči tul ipani pa so 

jo krsti l i za ž e no be lo . " 

„Ta je tvoja n e v e s t a ? ! " 

Verno, da se bo marsikateri naš bralec čudom začudil, češ: 
Kaj pa ta futurizem v Kresu? Marsikdo se ne bo potrudit ra-
zumeti bistvo res nekoliko težkih, a zato nič manj opojnih Pod-
bevškovih stihov. Treba bo pač, da o priliki podrobneje spre-
govorimo o teh stvareh, za danes naj nakratko podamo par 
smernic, kako morate iz nenavadne oblike izluščiti pravo je-
dro. Veselilo nas bo, če nam boste s številnimi dopisi povedali, 
da neki ljudje vendar nimajo prav, če to vrsto poezije zame-
tujejo. 

Pesnik — zrakoplovec, ki vodi svoje duševno življenje v 
zračne višave — podaja simbolno svoj dosedanji razvoj in plod 
tega razvoja. Najprvo je bil kakor čist otrok, ki opazuje samo 
naravo, kakor je, svečana in lepa. — V jutru njegovega življe-
nja se tedaj pojavijo prve dvigajoče se misli — ptiči, ki od na-
ravine lepote oživljeni zletijo v zrak. — Misli rodijo dvome — 
temo — a vendar sveti v tej temi zadnja luč — upanje. — Iz 
dvomov in borb s samim seboj nastane vprašanje: Ali nisem 
padajoča zvezda in večno proklet, da ne dosežem, kar čutim v 
sebi? Odgovor: Nisi, ker si spoznal cesarsko cesto, po kateri 
hodijo izvoljenci v človeštvu! — Življenje mu ponuja svoje sla-

sti in ženska ga hoče ukleniti v njegove spone. — Vendar pa je 
v njem toliko moči, da se pozemeljskih nagonov osvobodi in 
prodira naprej kakor brzovlak v noči. — Čuje slavčka in se 
nasmehne: Jaz — tisti slavček — nekoč nisem tako pel in tako 
veselo mislil, da konča moje dejanje zmagovita — smrt! — 
Pesnik je med ljudmi — veliko mesto — opazil, da nima nihče 
njemu podobnega obraza — njemu enake silne osebnosti. -
Zemlja ga še tišči k sebi kakor sokola kletka, toda on hoče 
ven, nad zemljo. — In tedaj se je odpravil na veliko pot -
mnogokrat je še padel, vendar vselej se je iz lastne moči po-
stavil na noge. — In ko je daleč na širokem morju najvišje du-
hovnosti, se spominja samo še najlepšega, kar mu je dalo živ-
ljenje — mladosti (daljno dekle) in ostra bol ga obide pri tem 
spominu (cis na violini). — Toda to je že daleč in njegovo se-
danje življenje hodi že med zvezdami. Zadi,;." slovo nekdanjim 
ljubicam, prvi pozdrav ljubici, ki ga nekoč privede tje, kjer se 
razodenejo zadnje skrivnosti, beli ženi — Smrti. — 

Toliko v glavnih obrisih. Bralci pa bodo lahko sami našli 
v Vrsticah neštevilo pretenkih lepot. 

Uredništvo. 

N A J E Z E R A H Fot. .J. KUNA VER 



ERNEST TIRAN: 

DONNA ELIZA. 

D o n n a El iza , v Tvo j ih vrtel i m a j je razl i l svo j smeh 

ognjeni , in vse drht i in žar i in kip i , le Ti , le Ti , donna 

El iza , v ta m lad i čas si pila jesen, le v Tvo j ih očeh je 

ukaz jeklen. Ko t da si pre lomi la z m lados t jo in pozab i la 

rdečih v r t ov in se opila z m r z l o modros t j o g r obov ^ 

trde so Tvo je poteze, donna E l i za ! 

J a z pa sem bra l ta Tvo j trd i u ka z in sem zna l , da si 

s ama in iščeš Boga . . . 

Iščeš Boga , a boš naš la k ip kamen i t , trd in z a s t r t . . . 

A Boga , ki ga iščeš, donna Eliza, ni. 

Ka j je B o g kot krog , k i oklepa l jud i? 

Tvoj je n e s k o n č e n . . . A ker v neskončnos t i ni peri-

ferij, Tvo j B o g ni m o g o č . . . 

Ka j je B o g kot p l amen v ro č , v vseh l judeh sveta l 

svo j o d s v i t ? 

Tvo j je mrze l in s k r i t . . . 

G le j ta Tvo j vr t , k ako v njem kipi r o ž rdečih k r i . . . 

Še ža re noco j cve tov i , donna E l i z a ! Morda s a m o še no-

coj. In jutr i po gredah že šla bo s m r t . . . 

Ne išči več , donna E l i za , pust i Boga , k i je daleč in 

t r d . . . 

R o ž rdečih v r t . . . 

P i j n j ihov opoj in zat isni oči in pij in p i j . . . 

Vase ozr i se in v sebi razgreb i , t am B o g jc Tvo j ! 

K o sc otresla si m r a č n i h ječ, boš zna la , da ta, do nc-

I k s vr iska joč , vseh ž iv ih kres Tvo j je B o g p l ameneč ! 

Pi j , donna E l i za , in ne išči v e č z a m a n Boga , ki ga 

n i . . . 

Še nocoj cve tov i žare , še je čas, v r z i p roč svo j temn i 

obraz , izpij ta prešern i nj ih smeli in radost , 

do dna izpi j svo j v isoki dan, 

pij, donna El iza , 

pij, mo ja m l ados t ! 

./OS. SUCHY: 

KAČA V VREČI. 
Staroindijska pripovedka. 

Živel je star b r a hman , ki je berač i l po svetu . K o si 

je pr ihran i l t isoč k ahapanov . jih je dal shrani t i pri sosedu 

b r a hmanu ter se zopet oddal j i l po beraških potih. Med-

tem pa je p rv i porab i l izročeni denar. Names to denar ja 

je da l beraču svo jo hče rko za ženo . Ta pa jc bila ze lo 

m l ada in neutešl j ivega nagnen ja in ka j k m a l u se je spe-

ča l a z d rug im mlad im b r a h m a n o m . D a more nemo teno 

u ž i va t i srečo, se je hotela iznebit i svo jega m o ž a . Rek l a 

m u jc nekega dne: „Ne mo rem več delat i ; doved i m i suž-

n j o ! " „ S č im jo bom pa p l a č a l ? " ji je odgovor i l b r ahman . 

. .Pr iberač i si denar ter m i jo d oved i ! " — „Dobro , pripra-

vi mi vse po t rebno za p o t ! " In dala m u je usn ja to v rečo , 

ki jo je napo ln i l a s p r a ženo kašo . 

Ko si je b r a hman izberač i l sedemsto kahapanov , se 

ie v rn i l proti d omu , češ, sedaj i m a m že dovo l j za n akup 

sužn je al i sužn ja . D o m o v grede se jc ustavi l ob vod i , od-

prl usn jato v rečo , pojedel neka j kaše ter šel po vodo , ne 

da bi bil pre j zopet zveza l vreče . Č r n a kača pa , ki je bi-

va l a v drevesn i vot l in i , je z avoha l a p r a ženo kašo , z lezla 

v v rečo , se nauž i l a kaše ter tu vko lobar jena zaspa la . 

B r a h m a n se je vrn i l , z ve za l v re čo ter se oddalj i l prot i 

domu . 

Na poti skoz i gozd pa ga je nagovor i l o d revesno bo-

žans t vo : „ B r a h m a n , če se na potu ustav iš , boš mo r a l 

umret i : če pr ideš pa d o m o v , bo mora la umre t i tvo ja že-

n a ! " Izrckši te besede je izgin i lo božans tvo . Ves prepla-

šen je b r a h m a n dospel do mestn ih v ra t . 

Bi l pa je r a vno postni dan. Na ulici je pr id igova l 

kra l jev i svetn ik Bod l i i sa t tva-Senaka . Ko je b r a h m a n vi-

del to l iko l judstva , ki jc d rve lo k prostoru , kjer je pridi-

gova l Senaka , je vp raša l m imo idoče , k a m gredo. In po-

veda l i so mu , da pr id iga danes mod r i Senaka . B r a h m a n 

si je tedaj mis l i l : „ Če je moder , kakor prav i jo , tedaj me 

bo pa č moge l osvobod i t i bo j azn i . " In pr istopi l je k zboro-

va l c em ter, d r žeč svo jo v rečo na r amah , poslušal pro-

poved . 

Teda j pa ga je zapaz i l S enaka ter si je dejal v mis l ih : 

„Vs i m e pos luša jo radostn i in vzh i čen i n ad mo j im i bese-

dami , le oni b r a h m a n t a m je ža losten in potrt . Op ros t im 

ga ža los t i . " In ogovor i l ga je: „ B r a h m a n , jaz sem modr i 

Senaka . O svobod im te žalost i . L c z a u pno se obrni do 

mene . " 

B r a h m a n m u je razodel , k a j m u je m e d p o t o m a rek lo 

drevesno bo žans t vo . Teda j pa jc Senaka zapaz i l v r e čo 

na b r ahmanov i h r amah in tako j se m u je dozde lo : „Tu 

notr i mo r a biti k a č a ! " Preds tav i l si je v duhu ves dogo-

dek, k a k o je b r a h m a n pustil odpr to v rečo , ko je šel zaje-

ma t vodo , in k ako je v an j o zlezla kača , ki bi ga piči la, 

ko bi posegel v v rečo . „Ta k a č a , " si je misl i l , „mo ra biti 

p o g u m n a in neustraš l j iva , z aka j še ne zgane se, čep rav 



Vprašal je brahmana : „Ali imaš kašo v vreči, brah-

m a n ? " — - „ D a . " — „Kje si takrat sede l? " — „V gozdu pod 

drevesom." — „Ali si zavezal vrečo, ko si šel pit vo-

d o ? " — „Nisem je zvezal . " •— „Pa si vendar , ko si se 

vrnil , pogledal v v r e č o ? " — „Ne, zveza l sem jo, ne da 

bi pogledal noter." — „Brahman , prepričan sem, da je 

zlezla v vrečo kača, ki jo je privabi l vonj pražene kaše. 

Vzemi vrečo raz ramo, postavi jo sredi zborovalcev na 

tla, odreži zaveze ter odstopi za par ko rakov ! Po tem 

vzemi palico in udari po njej! In videl boš, kako se po-

javi sikajoča kača . Prost pojdeš d o m o v ! " 

B r ahman je vse tako storil, kakor mu je svetoval 

Senaka. V zahva lo mu je hotel podarit i onih sedemsto 

kahapanov , ki si jih je priberačil. Senaka pa je zavrni l 

darilo ter mu dodal še 300 kahapanov , tako da je vsota 

znašala sedaj 1000 kahapanov. Nato ga je vpraša l : „Kdo 

te je poslal na beraško p o t ? " — „Moja žena . " — „Ali je 

žena stara ali m l a d a ? " — „Mlada je." — „Potem pa ž iv i 

gotovo v prešestvovanju ter te je poslala na pot, da ne-

moteno už iva naslade. Če ji poveš, da si prinesel 1000 

kahapanov , ti jih odvzame ter jih bo darovala svojemu 

l jubimcu. Svetu jem ti, da skriješ denar, preden se vrneš 

domov . " 

B r ahman je novce skril pod drevesom ter se zvečer 

vrnil na dom. 2ena je bila ravno v družbi svojega lju-

bimca. „Žena," je zaklical brahman, stoječ pred vratmi . 

Koma j je slišala njegov glas, je upihnila luč, odprla duri 

in ko je vstopil b rahman , je brž onega porinila skozi vra-

ta, rekoč mu , naj pred v ra tm i počaka. Stopivša v hišo 

je na jprvo pogledala v vrečo in ker tam ni nič našla, je 

vpraša la : „Kaj si vse priberačil , b r a h m a n ? " — „1000 ka-

hapanov . " — „Kje pa jih i m a š ? " — „Skri l sem jih pod 

tem in tem drevesom. Jutr i greva ponje." — Žena pa se 

je za trenutek odstranila ter vse povedala l jubimcu. Ta 

si je denar seveda takoj prisvojil , kakor bi ga bil sam 

skril pod drevesom. 

Ko brahman drugega dne ni našel denarja, je šel k 

Senaki ter mu potožil . Senaka ga je vpraša l : „Ali tvoja 

žena podpira b r a h m a n e ? " — „Da , podpira jih." — „In 

podpiraš jih li tudi t i ? " — „Da, tudi jaz ." Tedaj mu je 

Senaka izročil denarja za prehrano enega tedna ter de-

jal: „Pojdi in povabi prv i dan 14 brahmanov , sedem ti 

in sedem tvoja žena in pogostita jih. Od drugega dne 

dalje pa povabi vedno enega manj , tako da sta sedmi dan 

samo še dva brahmana vaj ina gosta, eden tvoj in eden 

ženin prijatelj in ko zapaziš, da je oni brahman, ki ga je 

povabi la tvoja žena, stalni hišni gost, mi to pove j ! " 

B rahman je storil tako ter šel potem k modrecu: „Se-

daj sem našel brahmana , ki stalno hodi k obedu." Bodhi-

sattva si je dal privesti tega brahmana ter mu rekel: „Ali 

si ti onih 1000 kahapanov , ki so last tega brahmana , vzel 

izpod d revesa? " •— „Ne, modrec . " — „Ti gotovo ne veš, 

da sem jaz modr i Senaka. J a z že naprav im, da prineseš 

denar ! " — Tedaj je oni ustrašen priznal, da je vzel de-

nar. „In kaj si storil z denar j em?" -— „Skri l sem ga na 

isti nač in . " Tedaj je modrec vprašal starega b rahmana : 

„Ali hočeš obdrža t i ženo, ali hočeš vzeti d r u g o ? " — „Ob-

drž im jo." Bodhisat tva je tatu prisilil, da je brahmanu 

izročil kahapane ter ga izročil sodišču, ki ga je pognalo 

iz mesta. Tudi b r ahmanovo ženo je pustil kaznovat i , 

brahmanu pa je izkazal mnogo časti ter ga pr idržal pri 

sebi. 

JO S. SUCHY: 

SVETI 

Na Gangovem obrežju v Benaresu je sedelo več 

mladih brahmanov , ki so se pripravljal i k obredu žrtvo-

vanja . V to svrho so okoli sebe napravi l i krog iz kravj ih 

odpadkov. Ta krog ni smelo prekoračit i nič tujega, ker 

bi bilo ž r tvovan je sicer brezuspešno. 

Ko je bilo tedaj po dolgem naporu in čakanju že vse 

pripravl jeno in ko so se pojavila že prva znamenja, se 

je zgodilo, da je žoga, s katero se je v bližini igral sluga 

belega sahiba, krščana, priletela v sveti krog mladih 

b rahmanov , ki so bili ravno mnenja , da so prišli do ze-

dinjenja z božanstvom. 

V sveti jezi so naval i l i na slugo belega sahiba in bi 

ga ubili, da ni na njegov obupni klic prihitel sahib, nje-

gov gospodar. 

K o je ta poprašal mlade brahmane , zaka j hočejo 

ubiti n jegovega slugo, so mu odgovori l i : 

, P o dolgotrajnih naporih ž r tvovan ja smo bili ravno 

na tem, da pr idemo do zedinjenja z najvišjo svetovno 

KROG. 

dušo; pa prileti žoga tvojega sluge v naš sveti krog in 

ves trud ž r tvovan ja je bil brezuspešen. Radi tega ho-

čemo tega č loveka ubit i ." 

Sahib je odgovor i l : 

„Al i ste prepričani, da je to storil z zl im n a m e n o m ? " 

„Nismo, toda ker je oškodoval naše duše, mora 

umret i . " 

„Ah ne veste, da je prvi pogoj vsake vere usmi-

l jenje?" 

„Prv i pogoj vsake vere je pravica do sebe. In to 

vrš imo, če ubi jemo tega človeka. Sicer pa, k ako moreš 

govorit i o usmi l jenju? Ali ni tvoja vera brez usmiljenja 

zaž igala vse, kar se ji je pro t iv i lo? " 

„Kol ikor se nas samih tiče, smo usmiljeni. Kjer pa 

žali jo Boga , kaznu jemo brez usmil jenja." 

„Ravno tako smo tudi m i usmiljeni, vkol ikor se nas 

samih tiče. Kjer pa kdo škoduje našim dušam, tam kaz-

nujemo brez usmil jenja." 



Ko so se tako prerekal i , pr ide po potu buddhist ičn i 

men ih . S t rank i sta se sporazumel i , da naj bo on njih raz-

sodnik. Raz lož i l i so mu zadevo , naka r je men ih rekel 

b r a h m a n o m : 

„Al i pozna te ono sve tovno dušo, rad i katere hočete 

škodova t i d r ug im b i t j e m ? " 

„Ne, sami je ne p o znamo , toda rislii nas o tem uče 

in oni vedo več kot m i . " 

Na to se je men ih obrni l dio be lega sahiba , k r š č ana : 

„ P o z n a š ti t istega Boga , radi ka terega škodujete 

d rug im b i t j e m ? " 

„Ne, sam ga ne p o z n am , je pa m n o g o razsvet l jenih 

m o ž , k i o n jem govore in pišejo." 

P o teh vprašan j ih se je men ih zatop i ! v premišl jeva-

nje. P o t e m je b r ahmane ogovor i l : 

„Dok le r onega ne poznate , kar je bi lo po v a šem 

mnen ju o škodovano , n ima te prav ice usmrt i t i tega člo-

veka . " 

In k sah ibu : 

„Dok le r ne poznaš boga , ka terega v i sočans tvo vi 

kr ist jani rešujete na g rmadah , n imaš prav ice , ščititi 

s lugo. Z aka j ti b rahman i ne store p rav n ič drugega kot 

to, ka r ste delali v i kr is t jan i . " 

In obema s t r a nk ama : 

„Pust i te z a devo tol iko časa nerešeno, dokler obe 

s t rank i ne spoznate onega, rad i česar se prepirate . Č i m 

ste pa spoznal i , pr idi te zopet k men i in razsodi l b om za-

devo . " 

RADIVOJ REHAR: 

NA POVRATKU. 

P o cesti g rem in jedka bol z meno j 

in t vo j pog led bo lan , oč i ta joč ; 

preh i t ro segla je m e d na ju noč , 

preh i t ro ugasn i l solne razkošn ih s o j . . . 

D o danes sem še misli l , da zori 

n j iv naj inih bogat i , z lat i sad ; 

stot isoč n a m a je cvetelo n ad : 

zda j s amo pelin n a m a še cvet i ! 

KALŠKI GREBEN TN KOČNA S KOMPOTELE Fot. .J. KUNAVER. 



DMITRI MEREŽKOVSKI - IV. EAVA1: 

DOSTOJEVSKI. 

Turgen jev , Tolsto j in Dos to jevsk i so trije vel ik i moj-

stri ruskega romana . G o n č a r o v ni m a n j va žen , venda r 

stoji neko l iko ob s tran i in ga je treba z a t o posebej ob-

ravnava t i . 

Turgen jev je v p rv i vrs t i ume t n i k ; v tem je n jegova 

sila in obenem tudi n jegova enostranost . O b u ž i van ju 

lepote se vse pre lahko pobo ta z ž iv l jen jem. Turgen jev 

gleda bol j g l oboko v n a r av i n o dušo ko t pa v č lovekovo . 

Man j je ps iho log ko t Tolsto j in Dosto jevsk i . K a k o nena-

vadna pa sta baš za to n jegov čut in r a zumevan j e za ž iv-

ljenje vsega svetov ja , v ka te rem tvor i jo ljudje s amo 

ma j čken del ! K a k o so čiste n jegove linije, k ako zven i 

rnuz ika lno n jegov jez ik ! Č e to spr i jazn jeno poezi jo pre-

v e č občudu ješ , se te lahko do jmi , k ako r bi bilo vse ž iv-

ljenje s a m o za to tu, da lahko u ž i v a š n jegovo lepoto. 

L e v Tolsto j je ve l ikanska , e lementarna sila. P r i n jem 

je vsaka ubranos t mo tena ; on ne pozna lepov idnega , ne-

mo t nega u ž i van j a ; on je ž iv l jenje v v sem svo jem veli-

čas tvu , v svoj i e lementarn i polnost i in v svoj i divj i , toda 

silni svežost i . P o k a z a l je naš i družb i hrbet , češ : 

, . Jaz si sipl jem pepela na g l avo 

In b e ž im iz mes tnega šuma slasti ." 

Lermontov: Prerok. 

Toda nas n a v adne zeml jane , ki n i smo n ikakršn i pre-

roki, nas se do jmi Tos to jevo neusmi l jeno zan ikan je vse 

v stoletjih ustvar jene ku l ture r a vno t ako mrz l o k ako r 

Turgen jeva brezstras tna z a m a k n j e n o s t . . . O b a pesnika 

opazu je ta ž iv l jenje od s tran i : eden iz svoje tihe umetn iške 

de lavn ice , drugi pa iz v iš ine svoje po jmovne nravnos t i . 

Dos to jevsk i n am je m n o g o bližj i . O n je ž ive l m e d 

nami , v našem ža los tnem, h l adnem mes tu ; ni se prestra-

šil zamotanos t i modernega ž iv l jenja in n jegovih nereše-

nih vprašan j , ni bežal pred naš imi bo leč inami , pred bo-

leznijo našega časa. L jub i l nas je p repros to kakor pri-

jatelj, kakor n a m enak č lovek — ne v poet ičn i da l jav i ka-

kor Turgen jev in ne s p r id igar jevo v isokost jo k ako r Lev 

Tolstoj . Naš je v vseh svoj ih misl ih in v vseh svojih bo-

lestih. Pi l je z nami v red iz iste kupe, kakor mi zastrup-

ljen, bo lan in vel ik . 

Tolsto j vse p reveč prez ira „ zgn i t o " o m i k a n o d ru žbo , 

n jemu se p reveč studi jo slabosti grešnih ljudi. Odb i j a 

nas in nas prestraš i s svo j im prez i ran jem, s svo jo su rovo 

sodbo o s tvareh , ki bodo l judem vedno ostale svete. Do-

stojevski n a m pa je včas ih bl ižj i kot ljudje, s ka ter imi ži-

v i m o in ki jih l jub imo — bl iž j i kot naši sorodn ik i in prija-

telji. Naš tovar i š je v bolesti, naš tovar i š v dobrem in 

s l abem; n i č pa ne sprav i ljudi t ako bl izu skupa j kakor 

skupne slabosti . P o z n a naše na jskr ivnejše misl i , na jbo l j 

z loč inske utr ipe naših src. Če ga bereš, se včas ih ustra-

šiš n jegove vsevednost i , tega g lobokega poseganja v tujo 

vest. P r i n jem s re čamo naše lastne, skr ivne misl i , ki jih 

ne bi pr izna l i ne s a m o nobenemu pri jatel ju, t emveč n ikdar 

niti s am im sebi. 

In če nam tak č lovek , ki pozna naše srce p r av do 

dna, vendar le daje odvezo>, če n a m reče: „Veru j te v do-

bro, v B o g a in v sebe s a m e " — potem je to ve č kot s amo 

Prevedeno iz Dmitrija Mercžkovskega knjige: Ewige Ge-

führten. 1915. R .P iper Verlag, München. 

estetski u ž i t ek ; ve č kot v i soka pr id iga n a m neznanega 

proroka . 

Dos to jevsk i n ima ubranost i k las ične s tavbenost i , te 

dedišč ine Pu šk i n ove lepote, ki t ako odl ikuje pisatelja 

„ O č e t o v in s inov" . N jemu tudi man j k a e lementarna m o č 

in Tols to jsko neposredno razmer je do na rave . M o ž je, 

ki neposredno pr iha ja iz ž iv l jenja , kjer je baš trpel in jo-

kal. So lze v n jegovih očeh še niso posušene, čut iš jih še 

v n j egovem g lasu; n jegova roka še drgeče od razburje-

nja. Dosto jevsk i jev ih knj ig ni m o č i b ra t i : t reba jih je do-

ž ivet i , jih pretrpet i , da jih po jmiš . In po tem jih ne pozab i š 

nikol i . 

F . M . D O S T O J E V S K I 

Dosto jevsk i se poslužu je prav posebnega ume tnega 

nač ina , da uvede bralca v dramo-. Opisu je na š i roko naj-

tanjše, k oma j opazne psihološke prehode občut ja svojih 

j unakov . Na p r imer : Ra zko l n i kov kma l u po z loč inu , še 

od n ikogar osuml jen , stoji v policijski pisarni pred sodni-

kom . Pisate l j slika po vrst i vse j unakove notran je ob-

čutke. Ko stopi v polici jski u rad , ga je g r o z no strah, da 

bi v n jem sumil i z loč inca in da je mo rda z loč in že razkr i t ; 

pozneje, ko zve , da ni prot i n jemu n ikakega suma , se nje-

gova ne rvozna napetost spremeni v vesel je; čut i se olaj-

šanega in odtod pr ihaja n jegova odkr i tosrčnost , n jegova 

k lepetavost in žel ja , da bi delil to veselje s komerko l i , 

celo z rev i rn imi nadzorn ik i . Toda ta vesela razvnetos t 

ne traja dolgo. R a zko l n i k ova ob jame spet n j egovo nor-

ma l no občut je — m r a č n o sov ra š t vo in nezaup l j i va zagri-

zenost . Zamis l i se v svojo veselo razvnetos t , ki jo je rav-

nokar občut i l , in zazd i se m u neumna in pon i žu joča . „Se-



dajle, če bi bila soba polna, ne revirnih nadzorn ikov , tem-

več njegovih najboljših prijateljev, ne bi imel zanje niti 

ene same človeške besede, tako prazno je naenkrat po-

stalo njegovo srce." Čut i , da ne more biti n ikdar več 

proti n ikomur odkrit, ker je zločinec. In v tem trenutku 

„se je naenkrat njegovi duši razkri lo temno čustvo mučne 

in brezkončne osamelosti" . 

Če je bralec, kdorsibodi , v resnici doživel samo eno 

takšnih brezštevilnih sprememb občutja, tedaj se mora 

brezpogojno domislit i dotičnega hipa iz svojega življe-

nja in ga iznova doživet i — to pa je baš ono, kar hoče 

pisatelj doseči: tudi prihodnji hip se bo bralcu zdel ne kot 

slikanje pesnika, temveč kot njegov osebni občutek — 

kajti novo občutje je samo nujna, psihološka posledica 

predidočega itd. Dostojevski je že zgrabi l bra l čevo dušo 

in je ne izpusti preje, dokler je ni potegnil v globino ju-

nakovega občutja, kakor potegne vase vodni vrt inec bil-

ko. Osebnost bra lčeva se polagoma spoji v eno z juna-

kovo osebnostjo, n jegova zavest se zlije v eno z zavestjo, 

n jegova strast s strastjo junakovo. Dokler imaš Dosto-

jevskijevo knj igo v roki, moraš živeti življenje njegovih 

junakov in ne moreš uiti tej sili. Vsaka meja med izumit-

vijo in resnico izgine. To je več kot sočustvovanje z ju-

nakom, to je popolno stopljenje žnj im. — Ko preiskovalni 

sodnik Purf ir i j noče zločincu podati roke, smo globoko 

ogorčeni in ga zato zasovraž imo , kakor bi nas same sum-

ničil. Ko Razko ln ikov s k r v avo sekiro teče navzdol po 

stopnicah in se skrije v praznem stanovanju, kjer delajo 

sobni slikarji, tedaj dož iv l jamo vso njegovo grozoto in 

si kakor obsedeni žel imo, da bi se rešil, da uide zakonit i 

kazni, da ga Koch in njegov tovariš ne bi opazila in da 

ostane zločin prikrit. Bralec napravi skupno z j unakom 

zločinski „psihološki poskus" ; in celo pozneje, ko je pre-

bral knj igo do konca, še dolgo upl iva nanj ta čudovi t i pri-

tisk. 

Ubranost , lepota in poezija, vse to lahko izgine in 

se izgubi iz spomina, toda „zločinski poskus duše" je ne-

pozabl j iv. Dostojevski ostavl ja v duši ravnotako neiz-

brisljive sledove kakor vsaka resnično doživl jena bolest. 

To, da uva ja v j unakovo življenje, to, da natančno 

slika najtanjše, koma j opazne prehode njegovega občutja, 

to je eno izmed najvažnejših umetnostnih sredstev Do-

stojevskega; drugo umetnostno sredstvo je v sestavi na-

sprotij, v ostrih nasprotjih ginlj ivega in groznega, mistič-

nega in realnega. 

Marmeladov pred smrtjo, že skoro brezzavesten, 

ogleduje svoje uboge otroke. „Njegove oči so obvisele 

na mal i L idočki (njegovi ljubljenki), ki gleda nanj z začu-

denimi, š iroko odprt imi očmi. — Oh, oh — je pokazova l 

poln nemira nanjo. Hotel je nekaj reči. — Ka j pa je? — za-

kliče Katar ina Ivanovna . — Bosa ! Bosa ! — je mrmra l in 

je kazal z zmedenim pogledom na nage otrokove no-

žice." — „Na pragu se pr ikaže duhovnik, star mož , z za-

kramenti . Vsi so stopili nazaj. Spoved ni dolgo trajala." 

Katar ina I vanovna je z otroci pokleknila. Molila je. „V 

tem hipu se je skozi množ ico tiho in boječe pririlo mlado 

dekle; njena pojava v tej sobi, sredi revščine in teh cunj, 

ob smrti in obupu, je bila groteskna. Bi la je tudi vsa v 

cunjah; njena obleka je bila tiste vrste, ki je poceni, toda 

pocestno okrašena, spretno in umno za nje posebni na-

men, ta namen podčrtu joč z neko močno vsil j ivostjo . . . " 

Sonja. Marmeladova hči, je nosila „svileno, barvasto, iz 

četrte roke kupl jeno in za ta kra j neprimerno obleko, z 

dolgo in smešno vlečko. svetle škorenjčke in smešen 

okrogli slamnik z ž ivordeč im peresom." P o tem opisu se 

pisatelj spet povrne k umirajočemu in oriše prizor spo-

vedi. 

R avno tako pogosto je najti v Dostojevski jevih ro-

manih nasprotje med mist ičnim in realnim. Ozke ulice v 

bližini trga za m rvo ; poletni Pe t rograd s svojih prahom 

in smradom; policijski urad z revirn imi nadzorn ik i ; rev-

ščina, pokvarjenost , siva vsakdanjost vel ikega mesta, 

vse, kar vsak dan v id imo — vse to včasih pri njem učin-

kuje liki pr ikaznim v sanjah. Pisatelj čuti vso mračnost , 

skrivnostnost in usodepolnost, ki je skrita v globini vsak-

danjosti. S kopičenjem teh malenkostnih vsakdanjost i 

slučajnosti uvaja v svojo pripovest tragični element, t. j. 

usodo. 

Predno Razko ln ikov sklene zločin, postane slučajno 

priča nekega pogovora dveh njemu popolnoma neznanih 

oseb ob igri na biljard, v neki gostilni; govori ta o stari 

oderuhinji , pozneje njegovi ž r tv i ; ves načrt umora , vs i 

nravstveni mot iv i in se mu v tem hipu rodijo, kakor od 

usode napeljani. Čisto neznaten slučaj odločilno učinkuje 

na sklep Razko ln ikova . K o se nekoč truden in poln muk 

vrača domov , naprav i prav ponepotrebnem velik ovinek 

in pride nepr ičakovano na trg za mrvo , kjer prisluškuje 

razgovoru nekega prekupca z Lisaveto, sestro one star-

ke: prekupec naroč i Lisaveti , naj pride v kupči jski za-

devi k njemu, „jutri takole okrog sedmih." Torej bo sta-

ra sama ostala doma. „Čuti l je v vsem svojem bitju, da 

n ima niti več svobode presojati niti več svobodne volje," 

da je umor končno nepreklicno sklenjen. Torej zopet uso-

depoln slučaj ! V svoji sobi baš prireja zadnje priprave in 

pritrdi sekiro na zanko, ki jo je všil v podlogo svoje suk-

nje. R a v n o v tem trenutku nekdo naenkrat na dvorišču 

zavpi je : „Ura kaže že skoro sedem!" „Že skoro sedem, 

o mo j B o g ! " in plane na ulico. Pisatel j celo sam kar po-

ve: „Razko ln ikov je v zadnjem času postal praznove-

r e n . . . In pozneje je bil vedno nagnjen k temu, videti v 

vsej tej zadevi , da je nekam usojeno, neko skrivnostno 

odločbo, kakortudi da je videl eksistenco nekih up l ivov 

in slučajev." 

Usodepoilni slučaji ga vlečejo v zločin, „kakor bi bil 

s konci svoje suknje prišel med kolo nekega stroja in bi 

ga samega potegnilo vase." 

Veliki realist in obenem veliki mistik Dostojevski slu-

ti, kako i luzorična in kako polna strahov je vsa realnost: 

zan j je življenje samo neka odeja, pod katero se skriva 

ono nerazumlj ivo, kar bo č loveštvu vedno ostalo nepri-

stopno. Kakor namenoma zabrisuje mejo med sanjami in 

resnico. Mnogo oseb, k i pozneje povsem resnično in ži-

vo delujejo, se pr ikaže na jprvo kakor v neki megli , kakor 

podobe iz sanj: n . p r . nepoznani meščan, ki Razkolniko-

vu na cesti zakliče „mori lec". Drugega dne se mu zdi ta 

meščan, kakor da je bil le pr ikazen njegovih možgan , ha-

lucinacija. Toda pozneje se preobrazi spet v resnično 

osebnost. Isto se zgodi ob p rvem nastopu Svidrigaj-

lova . . . Ta napol fantastična oseba, k i se pozneje raz-

vija kot popolnoma realna, se pojavi iz neke bolestne sa-

nje Razko ln ikova , ki ravnotako ma lo veruje v n jegovo 

resnično bitnost kakor v resnično eksistenco onega za-

gonetnega meščana. Svojega prijatelja, študenta Razumi-

kina, vprašuje o Svidr iga j lovu: „Ali si ga v ide l? S i ga li 

na tanko v i de l ? " —- ,Seveda, natanko se ga spomin jam; 

med tisočimi bi ga spoznal , imam dober spomin za obra-

ze.' — „Hm . . . to je še dobro," je mrmra l Razko ln ikov . 

„Sicer, veš . . . mislil sem, da se mi je včasih zazdelo, ka-

kor bi bila le moja domišljija . . . Kakor bi bil resnično nor 

in kakor bi bil videl le neko pr ikazen." 

Rad i teh posebnih svojstev imajo Dostojevski jeve 

podobe, kl jub običajnosti in vsakdanjost i miljeja, teman, 

mračen a obenem nenavadno pr iv lačen kolori t : vse se 

prikazuje kakor o svetlobi nevihte. V najbolj navadnih 



malenkostih vsakdanjega življenja se pri tej luči prika-

zujejo takšne globine, takšni misteriji, ki bi jih ne bili 

nikdar pr ičakoval i . 

Pristni ant ični patos Dostojevskega sloni ne samo na 

tej vel ik i ulogi, k i jo igra usoda v njegovih delih, temveč 

tudi na splošno izvedeni enotnosti časa, enako kakor v 

ant ičnem smislu. V dobi enega dneva, včasih tudi neka-

terih ur, nakopič i cele mase dogodkov in katastrof. Do-

stojevskijev roman ni miren, po lagoma se razvi jajoč ep, 

temveč nakopičenost samih petih dejanj raznih tragedij. 

Pr i njem ne najdeš počasnega razvoja : vse se vrši skoro 

trenutkoma — vse stremi nevzdr žno in strastno proti 

enemu cilju — koncu. 

Ta hitrost dejanja, to prevladovanje dramat ičnega 

elementa je tudi vzrok temu, da najdeš pri Dostojevskem 

veliko man j detajlov, ki bi mogl i služiti proučevanju kul-

turnega okoliša, kakor to vidiš pri mirnejših epskih pesni-

kih, kakor so Cervantes in Gončarov . 

Vel iko lažje bi rekonstruiral zunanjo kulturo, milje 

in vsakdanje občutje Španca po „Don Kišot-u" in ono 

Rusa v petdesetih letih po „ O b l o m o v u " kot pa Petrograd 

v šestdesetih letih po . Razkoln ikov-u" . 

Posebno omembe vredne so še Dostojevski jeve mest-

ne slike. Riše jih površno, v bežnih črtah in ne nariše 

slike, temveč samo občutje. Včasih se mu posreči, v ma-

lo besedah, da pričara s presenetlj ivo jasnostjo razpolo-

ženje velikega mesta, samo če omeni soparno ozračje, 

vonj po ometu, po apnu, po oblancih in prahu, ali da ome-

ni znači lni poletni duh, ki ga pozna vsak Petrograjčan. 

Tudi brez vsakega opisa zaslutiš v vsakem prizoru v ro-

manu , da je Petrograd torišče. 

Le sem in tja zariše pisatelj par hitrih črt, da določi 

pokraj ino in da jo potisne v ospredje: „Na nebu ni bilo 

niti enega oblačka, voda je bila skoro modra , kar se tako 

redko opazi na Nevi. Kupola stolnice je takorekoč žare-

la in v čistem zraku si mogel jasno opaziti vsak okra-

s e k . . . Neka nepojmlj iva mrzlota mu je vedno vela na-

sproti od te čudovite panorame; ta krasna podoba je bila 

zanj polna nekega tihega in vot lo donečega duha." 

Evo, tu drug mot iv : „ Jaz ljubim (to), če pojo po me-

lodiji lajne ob mrz lem, temnem in mokrotnem jesenskem 

večeru, vsekakor ob mokrotnem, ko imajo vsi mimoidoč i 

zelenkastoblede in bolne obraze, ali še bolje, če ni vetra 

in moker sneg navp ično pada in pl inove svetiljke se sve-

tijo s k o z i . . . " O b veselih poletnih večerih se loti tega 

prozaičnega in nepri jaznega mesta nekaka ganjenost, ne-

ka tiha in mi la zatopl jenost; nekega takega večera je 

Razkoln ikov zrl „na zadnj i rožnat i odsev zahajajočega 

solnca, na vrsto hiš, ki so se ob nastopajočem mraku temno 

zarisale v ospredje, je zrl na daleč oddaljeno ma lo okence 

neke mansarde na levem obrežju, ki se je ožar jeno po 

zadnjem solnčnem traku svetilo kakor v žaru plamena, 

i:i pa na temno vodo v kanalu . " 

V Dostojevski jevih opisih so včasih skriti čudapolni 

umetniški detajli. Ko je n. pr. Razko ln ikov stopil v sta-

novanje, v katerem je izvršil umor, je veliki okrogli , ba-

krenordeči mesec gledal skozi steklo okna. „Ta tihota pri-

haja od meseca," si je mislil Razko ln ikov . Dostojevski je 

poznal poezi jo vel ikega mesta. V njega ropotu je videl 

isto lepoto in isto skrivnost, ki jo drugi pesniki dobe v šu-

menju oceana. Drug i beži jo pred l judmi v gozd ali k 

mor ju ; on pa samoten tava po ulicah velikega mesta. Oni 

strme v svojih vprašanj ih proti zvezdnatemu nebu; 011 
pa gleda zamišl jeno v petrograjsko jesensko meglo, v ka-

teri se svetl ikajo neštevilne luči. V gozdovih , na brego-

vih oceana, pod mi l im nebom pač lahko vsakdo občuti 

najglobljo skrivnost narave, toda nihče še ni doslej tako 

globoko kakor Dostojevski občuti l najglobl jo skrivnost 

č loveškega živl jenja v dolgočasnih, prozaičnih mestih. 

On je prvi pokazal , da ni poezija mesta n ič man j velika in 

taj instvena kakor poezija gozda, oceana in zvezdnatega 

neba. 

PAVEL KUN AVER: 

ZIMA. 

Nesrečne severne dežele! Mesece dolgo pogrešajo 

toplih solnčnih žarkov , kajti še takrat , kadar posije soln-

ce izza sivih megel, se nam smeje mrz lo in pomilovalno. 

Ljudje pa se tišče k peči in si kvari jo pljuča v zakajenih 

sobah doma ali v kavarnah ali žde cele popoldneve v 

gostilnah in čakajo pomladi . Tako zaprav i jo eno četrtino 

svojega živl jenja — po nepotrebnem. 

Iz najsevernejših delov Evrope, kjer traja z ima ma-

lone pol leta, je zavel drug duh, ki nas je nauči l tudi z imo 

izrabit i v naše veselje in korist in to brez ozira na sta-

rost in stan. 

S svojmi sneženimi pol janami, kristalnimi gorami in 

tihimi gozdov i n am nudi z ima tol iko krasote in s svojim 

izredno čistim zrakom toliko zdravja , da jo moderen člo-

vek visoko ceni — pri nas, žal , še premalo, in z imski šport 

se prepušča več inoma le mladini , ki bi morala pričati s 

svoj imi rdečimi lici, ko se vrača s sankališč in smuških 

strmin, bledoličnim odrastl im, kam naj se zatečejo tudi 

poz imi iskat razvedri la in zdravja . 

Naša Sloveni ja ima povsod mnogo krasnih naravn ih 

z imskih športnih prostorov, ki le še preveč samevajo. 

Gorenjska pa nudi tudi razvajenim športnikom prekrasne 

kraje, bodisi za drsanje, sankanje, smučkanje ali n izko in 

v isoko turistiko. 

Izmed navedenih športnih panog je pač najrazširje-

nejše sankanje, k nudi na klancih v zadnji vasi in prvo-

vrstnih umetnih sankališčih vel iko veselja. Najlepše pa 

je smučkanje, ki odpre športniku vse globoko zasnežene 

gorske pokrajine in ga povede iz meglenih dolin v jasne 

z imske višave, katere so poz imi tako divne, da jih je za-

man opisovati. Kdor pa jih je obiskal na smučeh, se vrne 

v dolinski dom bogato plačan z lepoto, zdrav jem in bo 

znal ceniti zd ravo našo naravo in zaničevat i tatice ljud-

skega zdravja , ki se imenujejo kavarne, gostilne i. t. d. 

Kadar pa zmrzne sneg, tedaj nastopi čas za planinca, ki 

se mu bodo gore ' poz im i ravnotako priljubile kakor po-

leti! Nikdo naj se ne izgovarja, da je vse to predrago, 

če pomisl imo, da je lani samo prebivalstvo Slovenije žr-

tvova lo za strašnega človeškega sovražn ika , za alkohol, 

2 mi l jardi ! Za to raje denar za športno opravo in ven, 

ven v svobodno naravo, pa naj bo to v v ročem poletju 

ali v mirni, mrzl i z im i ! 



= VESTNIK „SVOBODE". = 

Športni klub „Svoboda " v Mariboru. 

Kakor v Ljubljani in pri podružnicah v Sloveniji so 

ustanovili pri mariborski razen drugih kulturnih odsekov 

tudi športni klub, katerega sliko danes prinašamo. Usta-

novil se je spomladi 1. 1921. in že po prvih javnih nasto-

pih, pri katerih se je boril s starejšimi preizkušenimi me-

ščanskimi klubi, je. dosegel po požrtvovalnem igranju do-

kaj lepe uspehe. Klub, ki sestoji povsem iz delavcev in 

zavzema v Mariboru, kjer šovinistično navdahnjeni mla-

diči precej radi istovetijo šport z narodnostnim vpraša-

njem in odkrito in prikrito dele klube v nemške in slo-

venske, zavzema torej popolnoma jasno- mednarodno de-

lavsko stališče. Klub ne loči poštenih delavcev — prista-

šev in članov po narodnosti in po sličnih načelih, temveč 

dela z odkritim obrazom za prospeh delav. športa, kakor 

delajo to v drugih državah. Igral je letošnje jesenske 

prvenstvene tekme s športnim klubom „Ptuj" z uspehom 

4:0, s „Korotanom", kot enako starim moštvom z izidom 

3:0, s klubom „S. V. Rapid" , ki je veljal zadnje leto kot 

najmočnejše moštvo v Mariboru, je podlegel z malenko-

stnim izidom 2:3, a še to zmago si je „Rap id" nad „Svo-

bodo" pridobil s tremi enajstmetrovkami. Nadalje se je 

boril za prvenstvo z zelo močnim „Mariborom", katere-

mu so s sličnimi uspehi podlegli vsi mariborski klubi, in se 

častno odrezal. Izid je bil 0:5 (0:3). Ker je v Mariboru 

samo ta delavski klub, je pričakovati , da se proletarski 

sinovi, ki se po večini nahajajo pri meščanskih klubih, 

vrnejo med vrste delavskega športa in ga s tem dvignejo 

do najvišje višine. — K. 

Občni zbor podružnice „Svoboda" v Mariboru. Zbo-
rovanje otvori sodrug Tanc, pozdravi navzoče člane, zla-

sti zastopnike raznih odsekov in delegate Sloge, ki so bili 

posebej povabljeni. 

V kratkih črtah oriše delovanje Svobode v preteklem 

letu, ki je bilo zelo ž ivahno; uprizorila je pet koncertov, 

enega v Št. Lovrencu. Poudar ja velike zasluge prof. 

Hladkyja, ki je stvoril iz pevskih analfabetov lep, dobro 

izšolan pevski zbor. Omenja, da so na naših koncertih 

iz prijaznosti sodelovale moči kakor prof. Kubiček, solist 

na čelu, in njegov orkerster, dalje pevci g. Rumpel , g. Ma-

n o Šimenc, virtuozinja na gosli ga. Pelikan-Brandl-ova 

in končno gdč. Kačerova, umetnica na klavirju. Z recita-

cijami je nastopil parkrat sodrug Iv. Favai . Razven kon-

certnih priredb, so se vršile v poletju nekatere veselice, 

izlet v Št. Lovrenc in v Strnišče. — Športni klub je na-

stopil v več tekmah in si je kljub svoji mladosti pridobil 

lep ugled. — Pevski odsek, obsegajoč 25—30 pevcev, je 

imel za koncerte in druge nastope 2—4 vaje na teden. — 

Tamburaški odsek pridno deluje pod vodstvom vrlega 

sodruga Premužaka in nam pomaga s svojo dobro igro 

pri domačih prireditvah, kakor so n. pr. bile božičnica 

i. dr. — V okvirju Svobode se vrši tudi kurz za sloven-

ščino, precej dobro obiskan, z dvema urama na teden. 

Žal, da nam za vse to delovanje v Ljudskem domu do-

stikrat manjka prostora. — Poročilo blagajnika Selenika, 

ki izkazuje majhen proficit, se odobri. Podpredsednik Iv. 

Fava i se je bavil z vprašanjem duševnega razvoja, v ko-

likor ga goji Svoboda. Poudarja, da si je naša podružnica 

velik ugled, ki pa je bolj zunanje kakovosti; treba je torej 

poglobiti izobrazbo z razširjevanjem knjig, zlasti iz no-

vejšega domačega slovstva; treba bo urediti dobro knjiž-

nico in bralnico. Ker nam mestno gledišče nudi dosti de-

lavskih predstav, ki so precej dobro obiskane, zato po-

ziva, naj se pridno obiskujejo zlasti socialne drame, Can-

karjeve in druge. Nato so sledila poročila posameznih 

odsekov. Sodrug Jelen poroča o pevskem odseku in nje-

govem delovanju. Rednih izvršujočih članov je 25—30, 

za veliko delavsko mesto, kakor je Maribor, dosti pre-

premajhno. — Sodrug Ošlak poroča o športnem odseku, 

o nogometnih tekmah, o novem igrišču i. dr. Upa, da se 

bo odsek še lepo razvil v prospeh proletarske mladine. — 

V debato, ki se je razvila o predstoječih poročilih so po-

segli sodrug Slanovec in z lepim govorom sodrug Pete-

Š P O R T N I K L U B „ S V O B O D A " V M A R I B O R U 



jan, ki je poudarjal, da je treba vztrajnega dela, da dose-

žemo svoj končni cilj — duševno in fizično pripravljenost 

našega proletariata. — Nato so se izvršile volitve no-

vega odbora. Novi odbor tvorijo: Predsednik Jelen Adolf, 

del. juž. žel.; podpredsednik Tratnik Franc, del. juž. žel.; 

tajnik Fava i Ivan, prof.; namestnik Podobnik Franc, žel.; 

blagajnik Selinšek J., strojnik; namestnik Staudinger J., 

usnjar, del.; odborniki V. Grčar , R. Golouh, Kristina Dvo-

rakova, I. Petejan, T. Krištofova, Flais, Premužak , Bo-

šnjak; pregledniki Kmet Fr., Dvorak H., Tome Miroslav. 

Na podlagi potrditve preglednikov, ki so našli blagajniško 

knjigo v redu, je zbor dal staršemu odboru absolutorij. 

Nato je nastopil novi predsednik sodrug Jelen in podal 

kratek načrt o bodočem delovanju ter prešel k slučajno-

stim. Da l je besedo sodrugu Bošnjaku, bivšemu članu 

Sloge, ki namerava ustanoviti telovadni odsek. Radi spo-

ra, ki je nastal med njim in predsednikom Sloge s. Vidovi-

čem, se da tudi temu in sodr. Schreinerju besedo. Sodrug 

Favai poživlja, da se to vprašanje reši, čim se ustanove 

podzveze, ki bodo tudi uredile vprašanje telovadnih od-

sekov. S tem se obe sporni stranki zadovoljita. — Zato 

predsednik zaključi občni zbor in poziva, da mu vsi, vsak 

po svojih močeh, pomagajo v prospeh delavske izobrazbe. 

Ustanovitev podružnice „Svoboda " v Št. Pav lu pri 

Preboldu. Podružnica v Št. Pav lu pri Preboldu se je 

ustanovila 5. februarja 1922. Na ustanovnem občnem 

zboru je bil izvoljen sledeči odbor: Predsednik Srečko 

Pečar ; podpredsednik M. Kovačeva; tajnik Martin Bezjak; 

blagajničarka Minka Breznikarjeva; namestnik Ivan Blaz-

nik; odborniki Fran Kač, Viktor Rozehnat, Mici Koželj; 

nadzorniki Fran Vidmar, Anica Prevorškova. — Osno-

val se je pri podružnici tudi dramatični odsek pod vod-

stvom F. Roša, pevski odsek pod vodstvom S. Pečarja in 

godbeni odsek pod vodstvom M. Bezjaka. 

Cankar jeva proslava. Ob tretji obletnici telesne 

smrti velikega jugoslovanskega pisatelja Ivana Cankarja 

je slovensko delavstvo zelo dostojno proslavilo njegov 

spomin. Splošna delavska izobraževalna zveza „Svobo-

da" je priredila po Sloveniji predavanja o Cankarjevem 

duševnem življenju, ki so bila v nekaterih krajih spojena 

z uprizoritvijo njegovih iger. In sicer so se vršile pro-

slave v Šoštanju, Zagorju, Strnišču, Ptuju, Radečah, Pre-

valjah, Črni, Mežici, Guštanju, Sv. Lovrencu na Pohorju, 

Jesenicah, Tržiču, Trbovljah, Ljubljani, Vrhniki, Celju, 

Hrastniku, Mariboru in Zabukovci . Pr i teh proslavah so 

predavali: A. Podbevšek, Angelo Cerkvenik, Zv . Bernot, 

I. Favai , R. Golouh, A. Lajovic, F. Gogola. Dramat ični 

odseki „Svobode" so uprizorili Cankarjeve igre: na Je-

senicah „Za narodov blagor"; v Trž iču „Kralj na Betaj-

nov i " ; v Trbovljah „Kralj na Betajnovi". — Za posta-

vitev Cankarjevega spomenika v Ljubljani se je ob pro-

slavi nabralo sledeče zneske: v Ljubljani K 152•—, v Tr-

žiču K 600-—, v Trbovljah K 500-—, v Črni na Koroškem 

K 620 —. Skupaj K 1872:—. 
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H e n r i B a r b u s s e : O g e n j ( L e F e u ) , prevod 

Antona Debeljaka. Izdala Tiskovna zadruga; cena Din 18. 

Roman francoskega pisatelja Barbusse-a, ki je pre-

veden skoraj na vse svetovne jezike in je dosegel v vseh 

ozirih prvenstvo, smo dobili končno tudi Slovenci v De-

beljakovem prevodu. Barbusse, ki je sam preživel daljšo 

dobo na fronti in sicer deloma v prvi liniji, deloma pa v 

rezervi kot bojevnik in delavec, opisuje svoje in svojih 

sodrugov frontno življenje z verjetnostjo, ki je naravnost 

nedosegljiva. Človeku, ki ni bil sam na fronti, ki ni trpel 

sam vseh tistih nepopisljivih muk kakor pisatelj in milijoni 

njegovih sotrpinov, ki so krvaveli in umirali zaradi udob-

nosti in muh desetorice brezsrčnih evropskih blaznežev 

— bogov, temu človeku se bo zdelo vse to pretirano, mo-

goče celo namenoma zlagano; toda vsem tistim, ki so sa-

mi doživeli vsaj krajšo dobo na fronti, ki so se udeležili 

vsaj enega naskoka ali umika — in mnogo je takih! — 

vsem tistim je jasno, da ni še nikdo do danes tako res-

nično in tako brez vsake olepšave zaznamoval vsako 

vejico in piko duševnega in telesnega življenja njih, ki so 

se plazili brezumno in brezdušno, brez zmisla in cilja, 

vedno nanovo gubeč se v labirintih zemlje, kakor uma-

zani črvi po rovih, v blatu, v smradu, preko krv i in raz-

mesarjenih človeških teles, gnijočih že tedne, mesece, v 

mrazu, snegu, dežju, črvi, do blaznosti izmučeni. Vsi ti 

poslednji vedo, da je Barbusse hodil nalik ž ivemu foto-

grafskemu aparatu po strelskih jarkih, zaznamujoč vsak 

krik, vsak korak, vsako bolest in neizmernost vojne gro-

ze, poglabljajoč se v njihovo življenje in njihove mozgo-

ve kakor silna bolest, oni vedo pa tudi to, da gorja, ki so 

ga doživeli, ni vsega popisal on, pa ga tudi ne bo do kon-

ca nikdo, ker človeškemu umu in njegovim duševnim si-

lam je stavljena meja — a vojno gorje je brezmejno in 

zmožnost , doživljati ga, je v človeku brezmejna, nadčlo-

veška, božanska! 

Vojna, to ni pesem „zmagovalcev" , to ni pesem pro-

cesije vseh tistih, ki so se „ izmazal i " in — na čelu jim 

godbe, fanfare in zastave — korakajo po vseh mestih 

sveta — vojna je uš, je blato, je z eno besedo najpopol-

nejše utelešenje najvišje nenravnosti ! To je obsodba vseh 

vojnih krivcev — in ti so istotako doma v Franciji in v 

Nemčiji — vseh vojnih krivcev od najvišjega do najniž-

jega, je obsodba današnjega, po vseh cerkvah do skrajnih 

možnosti onečaščenega — boga! In resnično: ne smelo 

bi biti socialista, ki bi te knjige vsaj enkrat ne prebral — 

prav posebno pa bi ne smelo biti nobenega „bojevnika", 

ki bi, beroč to knjigo, v sebi ne poživel ponovno vseh 

grozot in vsega gorja, ki ga je sam preživel, videl in sam 

občutil. Kajti nič ni lažjega, kot pozabiti na frontno živ-

ljenje danes, ko je ozračje še popolnoma okuženo od voj-

ne nenravnosti. 

Prevod je v splošnem dober in odgovarja vsebini ro-

mana. Ne morem pa tega reči o opremi knjige, ki bi pač 

bila dobra za kakega „Morskega roparja", ne pa za 

„Ogenj" . Slika od S. Š. me spominja na neko sliko iz 

dobe Radeckega: „Radecki gleda z daljnogledom na po-

tek bitke." Gospodom, ki imajo skrbeti za izdajo knjig, 

bi pač priporočali, naj bi gledali še na kaj drugega, ne 

samo na dobiček! A. C. 

A l o j z K r a i g h e r : Umetn ikova trilogija. Ivanu 

Cankarju v spomin. Samozaložba. — Natisnila Učiteljska 

tiskarna. — Cena za broširan izvod 15 •— Din, za vezan 

20:— Din. Naroča se pri vseh knjigarnah ali pri založbi 

„Trilogije" v Ljubljani, Na stolbi 4. 

S i l v e M i l i č i č : Knjiga Večnosti. Fil igrami. (Ci-

rilica). Izdala in založila knjigarna Gece Kona. Beograd 

1922. Cena ? 

„Socialna misel". Štev. 1. in 2. Mesečnik za vse pa-

noge socialnega in kulturnega življenja. Urejata A. Gosar 

in F. Terseglav. Tisk Jugoslovanske tiskarne. Celoletna 

naročnina 25 '— Din. 
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Kuhan je je i zmed vseh domač ih oprav i l go t ovo naj-

važne j še za vsakdan je ž ivl jenje. Rad i t ega b o m o v vsak i 

števi lk i pr iobči l i neka j navod i l , k a ko se naprav i j o posa-

mezna jedila. Navod i l a n am je prepust i la v ob j avo č lanica 

„Svobode " , ki je v L jub l jan i ob i skova la t r imesečn i ve-

černi kuhin jsk i tečaj, pri ka terem so bila p rak t i čno upo-

rabl jena pr iobčena navod i la . Po s amezna navod i l a (re-

cepti) so p re ra čunana za šest oseb pr i p o p o l n e m obe-

du, i z v z cmš i nekatere močna te jedi. 

1. N a v a d n a gove ja juha . 

Čas naprave: dve in pol ure. — 2 litra vode, 2 dkg soli, 
3 dkg govejih jeter, pol korenine korenja, % peteršilja, '/» ze-
lene, 2 dkg čebule, s/i govejega mesa s priklado. 

Osna ž i juhin pr idevek , r azpo lov i debelejše korenine , 

zve ž i r a z no zelenjad (peteršil j , zeleno, l ahko tudi por ali 

luko), kost i um i j in razscka j , jetra pa razrez i n a ma jhne 

kocke ter pr is tav i vse to v mrz l i , neslani vodi . 

Meso umi j , al i še bolje, kar obriš i s p la tnen im, v vroč i 

vod i z m o č e n i m pr t i čem, po tem ga poto lč i in deni na krož-

nik. K o v oda zavre , jo osoli, pr ideni še meso ter pusti , 

da enkra t dobro zavre . P o t e m pa potegni lonec h kraju 

štedi ln ika ter pust i juho počas i vret i še 2—3 ure, na to ju-

ho precedi . 

2. Z d r o b o v a juha . 

Čas naprave: dve in pol do tri ure. 2% litra navadne go-
veje juhe, i dkg zdroba. 

Zakuha j z d r ob v ocejeno vre lo juho ter pusti deset 

m inu t vret i . 

3. Gove j e meso . 

Nap rav i n a v a d n o gove jo juho. K o je meso kuhano , 

ga v z e m i iz juhe, z rež i na lepe enake kosce — rež i pa 

počez (naspro tno legi miš ič ja) — po tem z lož i kosce me-

sa lepo na k ro žn i k , jih m a l o osoli in poli j z juho. 

4. P r a ž e n i k r omp i r . 

Čas naprave: iVt ure. — 1 kg krompirja, 6 dkg masti, sol. 

Oper i k romp i r in ga pr is tav i v mrz l i neslani vod i . K o 

je skuhan , ga olupi , z rež i na liste, osoli in p ra ž i v razbe-

ljeni mast i , da m a l o za rumen i . 

5. Naras tek iz ja jčne pene. 

Čas naprave: 1 uro. — 15 dkg sladkorja, 2 beljaka, 15 dkg 
marmelade, 5 beljakov, 5 dkg mandeljev, surovo maslo za 
skledo. 

Mešaj stoičen s ladkor z bel jaki in ma rme l a do t ako 

dolgo, da dobiš gosto tvar ino , k i ji p r imeša j še sneg iz 

be l jakov . T o t va r i no deni v s su rov im mas l om namaza-

no skledo z a narastke ter jo okras i po v rhu s podolgo-

va t o z rezan im i mande l j i in peci 10—15 minu t v pečici pri 

srednj i vroč in i . 

Opombe k juhi. 

Juho napravimo, če skuhamo v slani vodi kako živilo, na 
primer: meso, oziroma kosti, korenine ali kaj drugega. M e s n o 
j u h o napravimo, če skuhamo meso, kosti ali kako mesno na-
domestilo, n. pr. Magijeve kocke, v slani vodi. Kadar opražimo 
kosti in korenine v masti, da zarumene, tedaj dobimo temnejšo 
rjavo juho. Če pa damo kosti in korenine kar v vodo, dobimo 
bolj svetlo juho, n a v a d n o g o v e j o j u h o . Kadar pa za juho 
ne uporabimo mesa, kosti ali mesnega nadomestila, tedaj je to 
p o s t n a j u h a . 

Če hočemo dobiti dobro juho a slabše meso, tedaj prista-
vimo meso v mrzlo, neslano vodo. Ako hočemo dobiti dobro 

meso a slabšo juho, tedaj ga pristavimo v soljeno, vrelo vodo. 
Če pa hočemo dobiti srednje dobro juho in srednje dobro meso, 
tedaj pa pristavimo meso v mlačno, soljeno vodo. 

Opombe h krompirju. 

Krompir pristavimo v mrzlo vodo, da se bolj enakomerno 
skuha. P r a ž i t i pomeni, kako živilo v vroči masti zarumeniti. 

Opombe k narastku. 

Narastek je vedno rahla tvarina, ki se peče in servira v 
isti skledi. — V m e š a v a t i pomeni, kako tvarino dalj časa 
in enakomerno ter v isti smeri mešati. Pri tem se vmeša zrak 
v tvarino, ki zavoljo tega naraste. Vmešavanje je navadno 
rahljalno sredstvo. — Sneg sestoji iz malih mehurčkov beljaka, 
v katerih se nahaja zrak. Sneg je tudi naravno rahljalno sred-
stvo. Rahljanje se vrši pri tvarini na ta način, da pride pri 
vmešavanju kakortudi s snegom iz beljakov veliko zraka v 
tvarino. Ko pride tvarina v pečico, se zrak radi toplote raz-
širi, a je obdan od beljakovine in drugih snovi, zato ne more 
uhajati, ampak le tvarino dvigne, da se širi in testo rahlja. 

6. P r e ž g a n k n ( n avadna ) . 

Čas naprave: 1 uro. — 6 dkg moke, dkg kumne, l3/« litra 
vode, sol, pol zemlje ali kruh. 

V vroč i mas t i z a rumen i m o k o in ko je precej temna , 

pr ideni sesekl jano k u m n o ter zal i j na jpre j z m r z l o in na to 

še s toplo, osoi jeno v o d o ter pusti , da se dobro prekuha . 

Po l eg juhe serv ira j na rezance z rezane žeml je al i kruh. 

7. Ško f ov k ruh . 

Čas naprave: eno in pol ure. — 14 dkg sladkorja, 6 rume-
njakov, 4 dkg mandeljev, 3 dkg rozin, l imonovi olupki, 5 belja-
kov, 12 dkg moke, surovo maslo in moka za obliko. 

Vmeša j s ladkor z r umen j ak i in pr ideni po tem olup-

ljene, na rezance z rezane mande l jne , f ino sesekljane li-

mon ine o lupke ter po l agoma še moko . Napos led še trdi 

sneg iz be l jakov . T o t va r i no deni v s s u rov im mas l om 

n a m a z a n o in z m o k o potrošeno ob l iko za p iškotn i kruh 

ter speci v pečici pri srednj i vroč in i . 

Opomba: Za piškotno testo rabimo sladkor, cela jajca ali 
pa rumenjake ter sneg iz beljakov in moko. Da pa spoznamo, 
če je pecivo zadosti pečeno, naredimo poizkus in sicer vbo-
demo iglo vanje. Če se ne prime nič testa, tedaj je dotična 
močnata jed pečena. 

9. R i ž e v a juha . 

Čas naprave: poldrugo do tri ure. — l8/» litra navadne 
goveje juhe, 7 dkg riža. 

Zakuha j r iž v v re lo ocejeno juho ter pust i pol ure 

kuhat i . K r i žev i juhi l ahko serv i raš nas t rgan p a rmezanov 

sir. J u h o izbol jšaš, če pr ideneš sesekljane, v s u rovem 

mas lu opražene gobe ali pa neposredno pred serv i ran jem 

skuhano in na ma le kocke z r e zano meso oz i roma jetrca 

od perutn ine ter v slani vod i kuhane karf i jole. Izbol jšaš 

tudi z b ledor jav im finim p režgan jem (naprav i na su rovem 

maslu) . 

9. J a j č n i v l i vane i . 

Čas naprave: 1 uro 20 minut. — 10 jajc, sol, 2 dkg suro-
vega masla. 

Zapeč i : 2 dkg surovega mas la , 2 d kg mast i . R a z ž v r-

kljaj jajca z raztop l jen im surov im mas l om in soljo. P o t e m 

razbel i v ponv i za v l i vance ma l o su rovega mas la ali ma-

sti. V an j v l i j p r ib l i žno četr t ino r az žv rk l j an i h jajc, k i jih 

speci tako , da ponev ves čas treseš in postane površ ina 

mehka . P o t e m zapogn i ja jčni v l i vanec od obeh strani 

prot i sredini ter ga z v rn i na k ro žn i k . J a j čne v l i vance 

mo r a š tako j servirat i , k o so pečeni . 
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se nahajata celoletno 18 Din, polletno 9 Din. Za inozemstvo celoletno 

, , ,. , , , l 50 Din. — Za Ameriko celoletno 1 dolar, 
v Ljubljani, Židovska ulica st. 1. 1. nadstropje. 

Posamezni zvezki se dobivajo po 4 Din. 

„Kres" izhaja v zvezkih mesečno ter stane celoletno 

40 Din, polletno 20 Din, četrtletno 10 Din. Za dijake znaša 

celoletno 25 Din, polletno 12*50 Din. Za člane „Svobode" Reklamaci je so poštnine proste! 

Staroindijske basni, bajke in pravljice, 
prva kn j iga 

pr i re jene po n a š e m so t r udn i ku J. S uchy j u , ki „K resov im" b ra l cem po svoji izk lesani 

lepot i in mise ln i g lobin i t a k o ugaja jo , so že izšle. 

Kn j i ga je o p r e m l j e n a s š tev i ln imi k r a sn im i s l i kami če škega s l ikar ja F. P lachega , 

in je zelo lepo dar i lo za o t roke 

C e n a izvodu je 3 2 K, z bo l jš im o m o t o m 3 6 K. Naročn ik i „Kresa" ga d obe za 

28 K, na ročn i k i „Kresa" , ki so o b e n e m tud i č lan i „ S v o b o d e " p a za 2 4 K. 

Naroč i l a s p r e j ema n a knj igo tud i u p r a v a „Kresa" v Ljubl jan i , Ž i d ov ska ul ica 1. 1. nadstr . 

Trije labodje, 
umetniška revija z literarnimi, glasbenimi in 
slikarsko-kiparskimi prispevki, 50 strani, izhaja 
šestkrat na leto in stane za naročnike 75 Din. 
Posamezne štev. po 15 Din. 

Marij Kogoj: Troje solospevov. [Cena 6 Din.] 

Srečko Koporc: Trije mešani zbori. [Cena 4 Din.] 

Marij Kogoj : Skladbe za klavir [v pripravi]. 

Hnton Podbevšek: Človek z bombami [v pripravi). 

Fran Tratnik: Prvo izdanje slik [v pripravi]. 

Umetniška založba „Treh labodov" 
v Ljubljani. 

JSlaroeajte in širite „Kres"! Pristopajte k Del. izobraževalni 

zvezi „Svobodi"! Delavci, skrbite za lastno izobrazbo! 



Splošno kreditno društvo 
v Ljubljani 

registrovana zadruga z omejeno zavezo 

sprejema 

= = = = = = = = = h r a n i l n e v l o g e — 

vsak delavnik od 8, do 13. ure in j ih obrestuje po čistih 

4 0 

o 
Rentni davek plača društvo iz svojega. Večje in stalne vloge se obrestujejo 

po dogovoru. Posojila daje svojim zadružnikom proti vknjižbi, na osebni 

kredit proti poroštvu ali zastavi vrednostnih papirjev. Menice se eskomptujejo 

po bančni obrestni meri. 
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Kupujte 
Cankarjeve razglednice. 

Uvod Z K. 
«r 

C i s t i d o b i č e k j e n a m e n j e n 
z a C a n k a r j e v S p o m e n i k . 

E d i n a r a z p r o d a j a v s e h v r s t 

specijalnefla mauca-g ipsa 
za celo k r a l j e v i n o SHS. 
Tvornice: Stanz, Kindberg, Semmering 
Schottwien, Puchberg, Auseewiesen i t. d 

Nudi po najnižji ceni iz svojih zalog: 

L j u b l j a n a , Os i j ek , Nov i s ad , Zemun 

K o s t a N o v a k o v i č , L j u b l j a n a 

veletrgovina mavca . Židovska ulica št. 1. 



A . F > Ö S C H E , L J U B L J A N A ! 
c îosposvetska cesta št- T \ 

priporoča svojo tovarniško zalogo vseh vrst bon- | 

bonov, keksov« biškofov in medenega blaga. { 

Po železnici! Najnižje cene! Po pošti ! » 
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