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Matevz Kos
Kako brati Kosovela?

V naslovu tega spisa stoji vpraSanje. Pa ne zaradi kak3$ne posebne
kapricioznosti komentatorja, ki bi si, denimo, med prebiranjem avtorja,
Cigar delo stoji pred njim kot objekt razlage, malodane kot naloga, gledal
¢ez rame - in svoje sprotne dileme in teZave malce samoljubno razkazoval
naokrog.

Bralec v spremni besedi najveckrat iS¢e odgovore. PriCakuje sklenjeno
zgodbo, ki bi mu zacrtala horizont razumevanja, olajSala branje, nazorno
predstavila "Zivljenje in delo" obravnavanega avtorja, mu, skratka, ¢im
bolj na Siroko odprla vrata v literarni tekst. Sicer pa: kaj je spremna beseda
drugega kot nekaksna popotnica, ki pospremi tekst na njegovo popotovanje
proti bralcu.

Pred vstopom v tekst kljub vsemu ne moremo mimo vpraSanja "kako?".
Naslovna dilema namre¢ ni nekaj poljubnega ali zgolj umisljenega. Tekst
nam je resda na razpolago, ni pa nekaj povsem razpolozljivega. Od tega,
kako, na kakSen nacin po ne¢em vprasamo, je konec koncev odvisen tudi
odgovor. Kar zadeva branje teksta, se na zastavljeni "kako?" ponujata vsaj
dva odgovora. Vsak izmed njiju vsebuje svoje napotilo za branje.

Prvi odgovor gre nekako v tej smeri, da moramo literarni tekst, v naSem
primeru Kosovelovo poezijo, brati na novo, zunaj utecenih razlag in nako-
pi¢ene vednosti, kot jo posredujejo zlasti uéitelji in uc¢beniki. Se pravi,
instance, za katere tisti, ki z upanjem in zaupanjem trka na njihova vrata,
predpostavlja, da v njih vse stoji na svojem mestu, da so malodane medij
dogajanja resnice. Toda pustolovskemu duhu tista resnica, ki je nekje varno
spravljena, tako da se moramo "varuhom branja" le prepustiti, da nas varno
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pripeljejo do nje, ne more biti posebno ljuba. Se ve¢. Zanj je nemalokrat
zatohla in utesnjujoca, ¢e ne kar v diametralnem nasprotju z naravo literarne
umetnosti. Ta je — po tovrstnem prepri¢anju - ena redkih manifestacij
tlovekove ustvarjalnosti, tj. svobode. Ta svoboda pa osvobaja tudi bralca.
Toda le tistega, ki je v literarni tekst pripravljen vstopiti brez predsodkov
in neobremenjen z nakopicenim znanjem. Po tej logiki je bral¢eva svoboda,
s tem pa tudi "svoboda teksta", predvsem v moZnosti novega, "ustvarjalnega"
branja, ki ga tekst vsaki¢ znova vabljivo ponuja bralcu.

Druga razlaga je na prvi pogled manj drzna, prav ni¢ "subverzivna".
Zagovarja ravno nasprotno staliS¢e. Nujna podlaga naSemu razumevanju
kakega avtorja in njegovih prizadevanj je celota vednosti, ki je o njem
shranjena v arhivih raziskovalcev, zlasti literarnih zgodovinarjev. Ta celota
pa ni uteleSenje resnice same, temvec je misljena precej bolj relativisti¢no:
vednost, ki jo imamo o literaturi, je seStevek vseh bralskih praks, razumevanj
in interpretativnih "metod", na katere prisegajo posamezni razlagalci. Netivo
tovrstne naravnanosti, kolikor se dogaja znotraj literarnozgodovinskega
podjetja, je tako imenovana znanstvena skepsa. Ta pa niti ni tako skepti¢na,
kot se kaZe na prvi pogled. Zaveda se sicer svoje omejenosti, nemogoce
naloge, ki stoji pred njo, toda legitimnost ji (poleg predpostavljene
"strokovnosti", izpeljave hipotez, razvidne argumentacije, upostevanja
literarnozgodovinske empirije, "znanstvene verifikabilnosti" itn.) — nekoliko
paradoksalno — podeljuje ravno zavest o njenem lastnem poslanstvu kot
nikoli dokon¢ani nalogi. Nekako v tem smislu, da vzviSenost oddaljenega
cilja, stvar sama literature, osmisljuje parcialnost razli¢nih poti.

Na hitro sem skiciral dve moZnosti branja oziroma vstopanja v
Kosovelov - ali kateri koli drug — pesniSki svet. VpraSanje "kako brati?"
s tem ni dobilo kak$nega otipljivejSega odgovora. Izhodis¢na dilema, vsaj
dokler je zastavljena na nacelni ravni, je brzkone celo nerazresljiva. Obe
moznosti vstopanja v tekst, potem ko si ju pobliZze ogledamo, skrivata namre¢
kar nekaj pasti.

Slabost prve je zlasti svojevrsten dogmatizem svobode, ki spregleduje,
da naSe branje (kaj Sele pisanje) pa¢ nikdar ne more biti povsem nedolZno.
Konec koncev si Ze jezika, v katerem tako ali drugace prebivamo, nismo
izbrali sami ~ s tem pa tudi ne vecine besed, s katerimi poimenujemo
bogastvo konkretnega, da si na ta na€in na$ Zivljenjski svet napravljamo
domacnejsi in manj neznan.
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Ce pa je nasa ambicija ta, da zgolj popiSemo vse, kar je o pesniku,
o njegovem "Zivljenju in delu" znanega, se znajdemo pred drugacno nevar-
nostjo: da nam namre¢ ne gre ve¢ za branje teksta kot Zive literature, ki
bi lahko nagovorila tudi dana3njega bralca ali ga morda celo, kot radi
pravimo, eksistencialno pretresla, ampak je na$ namen, ¢eprav (si) ga neradi
priznamo, ta, da izbrani avtor ¢im bolj nemoteno pociva v svojem pesniskem
grobu na Parnasu. In tam varno spravljen za nedoloCen ¢as tudi ostane.

Toda pred nami stoji Kosovelova poezija.

Vsega, kar o njej vemo, kar smo o Kosovelu prebrali ali se o njem
dali pouciti, ne moremo, tudi Ce si to Se tako Zelimo, postaviti v oklepaj
in izbrisati iz naSe zavesti. Ze preden se lotimo vnovi¢nega ali prvega
temeljitejSega branja Kosovela, v nas tako ali drugate odmeva nekaj
privajenih resnic. Na primer ta, da je pesnik umrl mlad in da je veliko
pisal o smrti, da je eden osrednjih toposov Kosovelove poezije Kras - od
tod sintagma o "kraSkem poetu"; ali pa da je njegov "pesniSki razvoj",
kot pogosto sliSimo, Sel skozi nekaj "zaporednih faz" oziroma slogovnih
usmeritev, kot so "impresionizem", "ekspresionizem", "konstruktivizem";
ali da se je Kosovel v svojem zadnjem obdobju priblizal socialisti¢ni
ideologiji in postal "pesnik revolucije".

Ce je na$ temeljni namen, da te Solske in s tem nekako splodnoveljavne
resnice o Kosovelovi poeziji spodbijamo in dokazujemo zmotnost njihovih
interpretativnih predpostavk, nas te o€itno dolo€ajo precej bolj, kot smo
si pripravljeni priznati. V ospredje ne postavljamo ve¢ teksta, temve¢ nam
gre za kritiko njegovih bralskih prisvajanj. To kritiko pa lahko izrekamo
spet in le na podlagi nasega branja in njegovih predpostavk. S tem pa je
krog kritiSkega prevrednotenja vseh vrednot po svoje sklenjen ~ ne glede
na to, kje vanj vstopimo, vselej se virnemo na izhodi$¢no to¢ko. In znova
pred njene zagate.

Naslovno vprasanje "kako brati?" moramo potemtakem konkretizirati.
Namre¢: kako brati poezijo Sre¢ka Kosovela (1904-1926), ko pa je bilo
o njej Ze toliko napisanega, in to izpod peres Stevilnih piscev, zvetine
poklicnih razlagalcev literarnih umotvorov? Pa ne samo to. Kosovel je
avtor, ki danes velja za klasika. Pred tremi desetletji, potem ko so lu¢ sveta
v samostojni knjigi ugledale tiste pesmi iz Kosovelove zapu$€ine, ki jim
je urednik Anton Ocvirk dal skupno ime Integrali *26 (1967), je marsikdo
v pesniku naenkrat - retrospektivno — ugledal tudi prevratnega modernista
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in enega najizrazitejSih predstavnikov slovenske "zgodovinske avantgarde".
To, da se je tako o€itno, na enem mestu razkrila "druga", do tedaj bolj
ali manj neznana podoba Kosovela, je sicer spodbudilo Zivahno razpravljanje
in javne polemike o poetskih metamorfozah in razvojni logiki njegovega
pesniStva, kanonizacije Kosovelove poezije pa zato seveda ni bilo mogoce
ustaviti ali kakor koli problematizirati. Kve¢jemu nasprotno: Kosovel je
konec Sestdesetih let naenkrat postal "starejSi sodobnik" slovenskih
modernistov in (neo)avantgarde, ki je bila takrat v razcvetu. Obenem pa
se je njegovo pesniStvo pokazalo za precej bolj kompleksno zadevo, kot
se je zdelo dotlej.

Posledica odkritja "neznanega Kosovela" je bila med drugim ta, da
se je — na terenu Kosovelove poezije — odprl eden izmed novodobnih
slovenskih sporov med starimi in modernimi. Sukal se je predvsem okrog
vpraSanja, kateremu poglavju iz Kosovelove veéplastne pesniSke zgodbe
podeliti vrednostni primat: "tradicionalnemu" ali "modernisti¢nemu".

Te dileme, ki so se z vso ostrino odprle takoj po izidu Integralov, pa
na recepcijo Kosovelove poezije med SirSo javnostjo niso pomembneje
vplivale. Kosovelove pesmi, na &elu s tisto o brinjevki, ki prileti na Kras,
je mladina Ze dolgo pred letom 1967 prebirala v Solskih berilih. Pesnikovo
ime so ponosno nosile 3ole, knjiZnice, kulturni domovi in tako je seveda
tudi Se danes; Kosovel je del sploSne kulturne zavesti Slovencev, pomemben
del njegovega ustvarjalnega opusa sodi v kanon slovenske literature. Pri
tem pa ni nepomembno, da je bil proces te kanonizacije, kot nam ga odstira
pogled iz danaSnje perspektive, v marsi¢em nenavaden. Kosovelova poezija
je namre¢ prihajala med bralce postopno, po daljsih, v¢asih tudi ne povsem
razumljivih ovinkih; usoda Kosovelovega opusa, zlasti njegove recepcije,
je znotraj univerzuma slovenskih pesniSkih glasov 20. stoletja, ki sicer
pozna najrazli¢nejSe zgodbe, ve¢ kot nenavadna.

Intermezzo za nekaj empirije

Najvegji "krivec" za "teZave s Kosovelom", ki jih ima literarna zgodovina
vse od pesnikove smrti pa do danes, je Srecko Kosovel sam. In sicer Ze
na najbolj elementarni, tekstovni ravni. Za Zivljenja mu namre¢, kot je
znano, ni iz8la nobena pesniska zbirka, poleg tega je objavil razmeroma
malo tekstov (najved v revijah Mladika, Zenski svet, Trije labodje in
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Mladina), od tega je bilo pesmi nekaj ve¢ kot Stirideset. Poleti 1925 je
sicer sestavljal knjigo pesmi Zlati éoln', ki pa zaradi razliénih, predvsem
zalozniSkih tezav ni izSla. Nacrt za zbirko se ni ohranil, tako da ne vemo
povsem natan¢no, kaj vse je avtor vanjo nameraval uvrstiti. Toliko
pomembnejsi je zato ohranjeni Kosovelov Predgovor v naértovani pesniski
prvenec, datiran z oktobrom 1925, to je dobrega pol leta pred smrtjo. V
njem je pesnik zapisal znamenite in velikokrat navajane stavke, ki opozarjajo
bralca Zlatega ¢olna, "naj se ne razoCara nad barZunasto liriko, ki jo je
pisal mladeni¢, od katerega sem se pravkar poslovil".? Kosovelovo slovo
od svoje pesniSke preteklosti (slovo moZa od, po njegovih besedah,
"sentimentalnega mladeni¢a") pa morda le ni bilo tako radikalno in nacelno,
kot vCasih zatrjuje literarna zgodovina, seveda predvsem na podlagi
omenjenega Predgovora. Nekaj argumentov v prid nasprotnemu stali$¢u
ponuja zlasti Kosovelova korespondenca iz tega ¢asa. V pismu Fanici
Obidovi z dne 1. septembra 1925 lahko med drugim preberemo tole: "Pravkar
urejam svojo zbirko pesmi, ki jo v jeseni definitivno prodam. Ime ji bo
"Zlati ¢oln’. /.../ Vsebovala bo kakih 45 pesmi, ki dozdaj $e niso bile
priob&ene nikjer. S pesmimi sem res zadovoljen."* Kar zadeva Zlati &oln,
Kosovel podobno razmislja tudi v le nekaj dni poznejSem pismu Cirilu
Debevcu: "Zbirko mislim res izdati. Dobra je in me zanjo ne bo sram."
O Predgovoru vanjo pa se, to za razumevanje statusa tega besedilca brzkone
ni nepomembno, izrazi rahlo dvoumno: "Zbirka bo imela uvod, ki bo

' Naslov Zlati ¢oln si je Kosovel verjetno sposodil pri Rabindranathu Tagoreju,
enem izmed svojih naljljubﬁlh in najveckrat omenjanih tujih avtorjev. Tagore, za
katercega je v Kosovelovi dobi na Slovenskem vladalo precej$nje zanimanje, je
namre¢ leta 1893 objavil istoimensko knjigo pesmi (naslov bengalskega izvirnika:
Sonar tari; angleski prevod: The Golden Boat).

? Predgovor. ZD |, str. 426.
Kosovelovo poezijo, eseje, pisma in dnevnike nava%abm po Ocvirkovi izdaji
v ZD slovenskih pesnikov in pisateljev: Sre¢ko Kosovel: Zbrano delo I (2. izdajas.
L&ub71jana 1964; Zbrano delo I1. Ljubljana 1974; Zbrano delo IlI (Prvi del). Ljubljana
1977; Zbrano delo HI (Drugi del). Ljubljana 1977.

3 ZD /1, str. 402.
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izzival."*

Skorajda identi¢no, enako nedvoumno stalis¢e do Zlatega colna sretamo
Ze predtem tudi v pismu Ivu Grahorju: "Kar se zbirke ti¢e, lahko verjames,
da sem silno zadovoljen."

Tako kot ta Kosovelov zalozni$ki nacrt, Se najbolj konkreten in
uresniéljiv, je v tem zgo¥¢enem zadnjem obdobju njegovega Zivljenja padlo
v vodo kar nekaj podobnih projektov. Na primer priprave na ustanovitev
revij Konstrukter (skupaj z Avgustom Cernigojem), Kons ali pa leposlovnega
mesecnika Volja, ki sta si ga zamislila z Ivom Grahorjem. Ni¢ ni bilo tudi
z zamislijo - glede na tedanje slovenske zalozniske in splo$ne razmere
prej utopiéno kot ne — o zaloZbi proletarskih piscev Strelci, v kateri naj
bi iz§lo tudi nekaj Kosovelovih del.

Kosovelu je prva knjiga tako izSla Sele postumno. To so bile Pesmi,
izbor, ki ga je leta 1927, ob prvi obletnici pesnikove smrti, pripravil Alfonz
Gspan (vseboval je Sestindestdeset pesmi, izmed teh jih je Kosovel sam
revialno objavil le trinajst). Stiri leta pozneje je sledila izdaja Kosovelovih
Izbranih pesmi (1931) v urednistvu in z obseZnim uvodom Antona Ocvirka.
Recepcija Kosovelove poezije je nato zvetine temeljila na teh knjiZnih
izdajah, Gspanovi in Ocvirkovi, ki sta pa prinesli le manjsi izsek iz
pesnikovega opusa oziroma iz njegove zapuscine. Poleg tega je bila njuna
verodostojnost, kolikor sta se opirali na postumne revialne natise Kosovelove
poezije, ne pa na rokopisno gradivo, vprasljiva, saj so v teh objavah
Kosovelove pesmi nemalokrat doleteli samovoljni uredniski "popravki".
Pocakati je bilo treba vse do leta 1946, ko je izSla prva knjiga njegovega
Zbranega dela (ZD) pod Ocvirkovo urednisko taktirko. Vendar so tezave
s Kosovelom ostale. O¢itno jih je imel tudi Ocvirk. Njegov odnos do tistih
Kosovelovih pesmi, ki jim je pozneje, ko so iz3le v knjiZni obliki, dal skupno
ime Integrali, se je namre& spreminjal: od prvotne bolj ali manj odklonilne
sodbe pa do poznejse, poudarjeno priznavalne. Ocvirk je, denimo, leta 1946
v opombah k ZD I (prva izdaja), v katero je uvrstil tudi nekaj Kosovelovih
tako imenovanih konstruktivistiénih pesmi, zapisal, da se je v pesnikovi

4 ZD 1II/1, str. 575-576.
5 ZD III/1, str. 582.
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zapus¢ini "ohranila dolga vrsta konstrukeij", vendar pa "so to neizdelani,
bezni zapisi, polni aktualne politi¢ne in ideoloske tematike"®.

Leta 1964 je Ocvirk prvo knjigo Kosovelovega ZD izdal $e enkrat,
jo dopolnil in v opombah, oitno gre za urednikove "elemente samokritike",
med drugim zapisal, da "tudi izdaja iz leta 1946 ni bila popolna. NatanénejSe
raziskave so odkrile presenetljivo dejstvo, da je obti¢alo med rokopisnim
gradivom Se okoli sto sedemdeset pesmi, zve€ine konstrukcij, vendar tako
dognanih v tem na&inu pesniSkega izraZanja, da jih moramo uvrstiti v naso
izdajo. Ker se jih ni dalo vkljuéiti v prvo knjigo, deloma zato, ker tvorijo
celoto zase, a Se bolj zato, ker bi knjigo z njimi po nemarnem ezmerno
razsirili, bodo dobile svoje mesto v drugi knjigi."” Omenjene pesmi je
Ocvirk nato leta 1967, $e pred natisom v ZD, izdal v samostojni knjigi
Integrali ’26 in tako poskrbel za enega razburljivejsih literarnih dogodkov
tistega Casa, sedem let pozneje, spet pod skupnim imenom Integrali, pa
jih je uvrstil v drugo knjigo ZD (1974).

Zgodba o Kosovelovem vstopanju v slovenski literarni prostor se je
nato, ko je leta 1977 izsla zadnja knjiga (v dveh delih) njegovega ZD,
polagoma zalela preveSati v svoje sklepno poglavje. Vendar ne brez
polemicnih odzivov. Ti so se zaceli Ze z izdajo Integralov’ 26, povezani
so bili tako z uredniSko zasnovo knjige kot z njenim naslovom, pa tudi
s samim dejstvom, da je iz8la tako pozno. Med najostrejSimi Ocvirkovimi
kritiki iz, pogojno refeno, konservativnega tabora — ta se je bolj kot nad
"modernistiénimi" pesmimi iz Integralov navduseval nad Kosovelovo
zgodnejSo, "simbolisti¢no-impresionistitno" poezijo® - je bil Alfonz Gspan,
pesnikov sodobnik in poznavalec njegovega dela. Na urednika ZD je naslovil
niz bolj ali manj dokumentiranih pripomb, zagovarjal pa je tudi nacelno
staliS¢e, da so Integrali 26 "konjunkturna knjiga" oziroma da je ve¢ina

¢ ZD I (prva izdaja), str. 436.
7 Pripombe k izdaji. ZD 1, str. 419.

* Tak3no staliS¢e do Kosovelovega pesnistva je razvidno Ze iz dvodelnega
naslova ve izdaje Kosovelovih izbranih pesmi iz leta 1977: Pesmi in konstruk-
cije (Izbral, uredil in opombe napisal Alfonz Gspan, spremna beseda Lino LegiSa.
Ljubljana 1977, Knjiznica Kondor; zv. 171).
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Kosovelovih "konstruktivisticnih pesmi" pomembna "bolj kot asovni
dokument, kot glosa k raznim aktualnim dogodkom, kakor pa kot polnokrvna,
trajno Ziva umetnina".’

Marsikatera izmed Gspanovih tekstnokriti¢nih ugotovitev je nedvomno
to¢na ali vsaj vredna razmisleka.'” Dokler pa pred nami ni nove izdaje
Kosovelovega ZD, in oéitno bo tako Se dolgo, nam ne preostane drugega,
kot da Gspanove ugovore Ocvirku vzamemo na znanje. In jih, kolikor se
to pac da, upostevamo. Vendar pa teza posameznih Ocvirkovih spodrsljajev
ali odprtih mest v ZD spet ni tolik$na, da bi lahko nase branje in razumevanje
Kosovelovega pesniskega dela resneje postavila pod vprasaj,"' ne more
pa seveda tudi razvrednotiti nemajhnih Ocvirkovih zaslug za to, da je
Kosovel v ZD konec koncev sploh iz3el.

Kons. 5 in druzbena konstrukcija slovenstva

Slovenci imajo s Kosovelom teZave $e danes, dobrih sedemdeset let
po njegovi smrti. Naj, kot predpripravo za vstop v Kosovelov pesniski
svet, navedem enega zadnjih tovrstnih primerov, e ne kar "simptomov”
- dogajanje ob peti obletnici osamosvojitve Slovenije 26. junija 1996, ko
je na Trgu republike potekala drzavna slovesnost. Njen uradni naslov se
je glasil Kons. 5 ~ Slavolok peti obletnici osamosvojitve Republike Slovenije.
Kons. 5 se sicer, kot je znano, imenuje ena najbolj izrazitih Kosovelovih
pesemskih "konstrukcij", avtorji proslave pa so si njen naslov, tako so vsaj
zatrjevali, sposodili v bolj "simboliénem" smislu, &e$ da gre za peto obletnico
"konstituiranja drzave". Kons. 5 (v nasprotju z dvema ali tremi drugimi,
manj "spornimi" Kosovelovimi pesmimi) med proslavo nato ni bil neposredno

® Alfonz Gspan: Neznani Srecko Kosovel. Neolg‘avljeno gradivo iz pesnikove
zapustine ter kriticne pripombe h Kosovelovemu Zbranemu deli in Integralom.
Posebni odtis iz revije Prostor in ¢as V/1973, 8-12, Ljubljana 1974, str. 98.

° Pri splosnejsih observacijah pa Gspan ni mogel skriti svoje proti-modemisti¢ne
naravnanosti, ki je bila brzkone njegov odgovor na dogajanje v slovenski literaturi
in publicistiki konec Sestdesetih in na zacetku sedemdesetih let.

" Prim. Franc Zadravec: Srecko Kosovel 1904-1926. Monografija. Koper,
Trst 1986, str. 9-10.
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uporabljen. Za izstop nekaterih pomembnih politiénih moZ iz Castnega odbora
prireditve, med njimi tudi ministra za kulturo, je bila dovolj Ze uporaba

(po njihovem prepri¢anju zloraba) naslova pesmi. Pri tem pa ni bil toliko
mote¢ naslov kot tisto, kar se za njim, naj bo izgovorjeno ali ne, skriva.
To pa je seveda sama pesem. Glasi se takole:

KONS. 5.

Gnoj je zlato
in zlato je gnoj.

Oboje = 0

0=®

AB<

1, 35°8;

Kdor nima duse,
ne potrebuje zlata,
kdor ima duso,

ne potrebuje gnoja.
I A.

Kar zadeva aktualizacijo Kosovela, ki jo je prinesla omenjena drzavna
proslava oziroma scenarij zanjo, je zanimivo predvsem to, da je zapustila
priokus dvoumnosti, nedore€enosti in, ne nazadnje, nekak3ne zadrege."”
Tisto, Cemur se nista mogli izogniti tako novodobna slovenska politi¢na,

2 Vpradanje o tem, kak8na oziroma katera besedila slovenskih literatov so
primerna" za drZzavne slovesnosti in podobne spektakle, nas v okviru ﬁri(‘.ujoéega
razpravljanja posebno ne zanima. Tako kot tudi ne morebitna aktualizacija
benjaminovske analiti¢ne dvojice "estetizacija politike" / "politizacija estetike”,
ki bi brzkone sodila v takSno debato - &e seveda danes, po zlomu velikih
totalitarizmov, ki so do "spektakelske funkcije" umetnosti gojili malodane eroti¢en
odnos, in v dobi "medijske estetike", v kateri so najrazlicnejsi estetski artefakti
konstitutiven element druZbene konstrukcije realnosti, Benjaminova konceptualizacija
nasploh Ze ni preseZena.
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pogojno reeno, "desnica" kot "levica""®, je namre¢ precejsnje nelagodje
ob vprasanju, kam in kako s Kosovelom, avtorjem, ki dandanasnji velja
za klasika slovenske literature. O¢itno je bil to eden od razlogov, da skorajda
nih&e izmed akterjev razprtij ob proslavi in o njej ni hotel prevzeti vlioge
"specialista za metafore" in konkretneje razpravljati o pesmi Kons. 5.
Predvsem o tem, da Kosovelova pesem, ¢e seveda privolimo v tovrstno
zainteresirano, enodimenzionalno razlago (ki pa niti ni povsem privleena
za lase - bolj diskutabilno je lahko mesto, s katerega tak3no sodbo izrekamo,
pa tudi kontekst tega izrekanja, Se zlasti, Ce je vpet v dnevnopolititne spore
in spopade), problematizira "kapitalisti¢ni svet". "Desnica" je bila v zagati
zato, ker svojega odklonilnega staliS¢a ni mogla formulirati v tem smislu,
da je Kosovelova pesem "ideolosko neprimerna” — Kosovel je vendar klasik
slovenske literature. "Levica" je bila pred podobno dilemo, le da svojih
morebitnih ideoloSkih simpatij do Kosovelovega dela - po kolapsu komu-
nizma in njegove ideologije — ni mogla zagovarjati ravno z argumentom,
da Kons. 5, grobo receno, bi¢a kapitalizem. Ce drugega ne, bi bil to v
obdobju, ko Slovenija sprejema pravila igre "zahodne demokracije”,
kapitalskih odnosov, svobodnega trzi§¢a, zasebne lastnine in tistih oblik
distribucije politicne mo¢i, ki jih tak$na strukturna podlaga zahteva,
izpostavljen primer svetovnozgodovinske ironije.

Odgovor reZiserjev in zagovornikov proslave, s katerim so se hoteli
odresiti potencialne "politi¢ne odgovornosti" in nadaljnjih zapletov, je Sel
nato v tej smeri, &e§ da se zavzemajo za proslavo kot Gesamtkunstwerk,
celostno umetnino, ki naj bi bila Ze sama po sebi onkraj vsakrsnih ideologkih
razlag in politizacije. Tako so sicer ponudili eno izmed mogocih branj
Kosovelove poezije, temeljna dilema, namre¢, kak$no zvezo ima Kons.
5 s praznovanjem slovenske drZzavnosti, Se zlasti simbolna teZa besedila,
in sicer v kontekstu, na katerega sem Ze opozoril, pa je ostala brez ustreznega
pojasnila. In brez jasnega odgovora na vprasanje o Kosovelovi pesmi za
morebitno danasnjo (kulturnopoliti¢no) rabo.

" Pojma zapisujem v narekovaijih, to pa zato, ker njunega pomena, kakor se
je izoblikoval v politi¢ni zgodovini Zahoda in zlasti znotraj sistema parlamentarne
demokracije, ne moremo enoznacno prenesti v specifiéne razmere danaSnjega
slovenskega postkomunizma oziroma postsamoupravljalskega sveta.
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Kosovel in Preseren

Upostevaje omenjene peripetije, zahteva Kons. 5 nekaj dodatne pozor-
nosti. Sama od sebe se tu ponuja primerjava med PreSernovo Zdravljico,
drzavno himno, s katero slovenska drzava — malodane dobesedno — nazdrav-
lja sama sebi, in Kosovelovo pesmijo Kons. 5.

Subjekt izjavljanja v Zdravljici je gostilniSka zdruZba dobrih ljudi,
ki dobro v srcu mislijo in nazdravljajo slovenskemu svetu. Slovenci med
sabo so si brati, njihov bratovski odnos utemeljuje dejstvo, da so vsi, kar
jih je, sinovi slovete slovenske matere. PreSernova verza Edinost, srela,
sprava | k nam naj nazaj se vrnejo, ki uvajata &etrto kitico Zdravljice, merita
med drugim na to, da neposredna sedanjost, iz katere pesem nazdravlja,
ni stanje prostosti slovenskega rodu. Doba sredi 19. stoletja - Zdravljica
je bila prvi¢ natisnjena leta 1848 - je iz PreSernove perspektive o€itno
razumljena kot dolg vmesni ¢as med "ne vec" in "Se ne". Med tistim "ne
vet", ko oblast in z njo Cast nista vet last Slovencev, in tistim "Se ne",
ki sugerira, da mora prihodnost slovenskega naroda kot v sebi enotne,
socialno in politi¢no nediferencirane entitete s sabo prinesti tudi njegovo
emancipacijo — ko bosta oblast in z njo Cast spet last Slovencev. Eman-
cipacija Slovencev, ki jo napoveduje Zdravljica, je obenem del univer-
zalnejSega pojma svobode. Ta zadeva vse narode, ki hrepene po dnevu
prostosti, ko bo le sosed mejak. Svoboda je zadeva kolektivnega hrepenenja,
uperjenega v prihodnost, ki jo napoveduje danasnji "Se ne". Srce tega
hrepenenja, kot posebej izpostavljen organ slovenstva, pa je poezija.
Natanéneje: PreSemova Zdravljica. V nji slovenstvo vidi sebe, svojo zgodo-
vinsko eksistenco med tistim "ne ve¢" in "Se ne", kot v ogledalu.

Kosovel je Kons. 5 napisal julija 1925, skorajda osemdeset let po
PreSernovi Zdravljici. Kons. 5 ni¢emur ne nazdravlja. V lu¢i PreSernovih
pesniskih prizadevanj in tistega, ¢emur po navadi pravimo "romanti¢na
poezija", bi ga lahko oznatili celo za destruktivni ali vsaj za provokativni
izdelek Kosovelove pesniske imaginacije. Namesto sploSne razumljivosti
in tematske razvidnosti PreSernovih verzov stavi na tehnopoetsko in
tematskovsebinsko disonantnost, "amuzi¢nost" in razdrobljenost, ki so
nasprotje dramaturgiji celote in klasi¢ne "organskosti" Zdravljice.

Ko govorimo o PreSernu in Kosovelu, seveda ne gre samo za razliko
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med "tradicionalno" in "moderno” pesmijo. Tista ideja svobode, ki v
Zdravljici prihaja do besede, dobi namre¢ v "konstrukciji" Kons. 5 bistveno
drugaen predznak. Razlika potemtakem ni samo poetoloska, slogovna
in literarnosmerna — v nacinu ubeseditve in organizacije pesemskega
materiala -, temve¢ tudi "svetovnonazorska". Tradicionalna pesem, to
Zdravljica, upoStevaje parametre pesniSke modernosti, nedvomno je, svojih
kart ne skriva, ampak bralcu ponuja sklenjeno, nazorno, dramaturiko
uravnotezeno in bolj ali manj prepoznavno podobo sveta, Kons. 5 pa niza
raznorodne, nenavadne, ne posebno "liri¢ne" elemente, kot so na primer
matematicni znaki in simboli ali pa zvo¢ni posnetek oslovega riganja, s
katerim se pesem pomenljivo glasno sklene."

Kons. 5 je obenem pesem, katere branje tako reko¢ zahteva poznavanje
okoliS¢in, v katerih je nastala, pa tudi SirSega konteksta Kosovelovega
pesnjenja. Ocvirk v opombah v ZD opozarja zlasti na kmetijski priro¢nik
Gnoj je zlato, ki je Kosovelu med bivanjem v Tomaju po nakljuéju prisel
v roke in nato neposredno spodbudil nastanek pesmi. Ni¢ manj pomemben
ni Kosovelov dnevniSki zapis iz leta 1925, ki je, kot dokumentira Ocvirk,
zasnova za Kons. 5: "Zlata mrzlica. | Ljudje imajo zlato mrzlico.
Kapitalizem | Gnoj je zlato. | Zlato je gnoj, ker ga za to uporabljajo |
Kultura = dekla | dekla kapitala.""

S pritegnitvijo teh "zunajpesemskih", kon-tekstualnih okolid¢in postaja
ena izmed temeljnih intenc pesmi Kons. 5 razvidnej$a. Gre predvsem za
njeno proti-kapitalisti¢no ost, vendar, to je treba poudariti, nikakor ne na
nacin transparentne ideoloske agitacije. Kons. 5, skupaj z nekaterimi drugimi

“ULA" je, ko{)'e znano, v Ocvirkovi izdaji Integralov iz leta 1967 bil naR‘aéno
zapisan kot "JA". V Zbranem delu II (1974) je bila napaka nato popravljena. Nihée
izmed raziskovalcev pa, vsaj kolikor mi je znano, ni opozoril na enega
najverjetnejsih, (¢eprav "materialno" ne povsem dokazljivih) izvirov te skovanke,
namre¢ na Nietzschejevo knf'(igo Tako je govoril Zaratustra (1883-1885), ki jo
je Kosovel bral in, kot je dokumentirano, celo pri’s)oroéal v branje (na primer v
pismu prijatelju Vinku KoSaku z dne 2. avgusta 1925; ZD I11/1, str. 455%. "I, A"
se v Nietzschejevem Zaratustri (tu zapisan kot "I-A") namre¢ pojavi kar nekajkrat,
ima pa podobno - ironi¢no-subverzivno ~ "funkeijo” kot pri Kosovelu.

'S Dnevnik VIII. ZD 111/1, str. 688.
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tovrstno naravnanimi pesmimi iz Integralov,'® to ost ubeseduje posredno:
privajeno, udomaceno podobo "mes&anskega", "burzoaznega" sveta raz-
stavlja, de-harmonizira in jo tako zarisuje kot izrazito nestabilno, dinami¢no
strukturo, ki sama — tak3na, kakrSna pa¢ je - kli¢e po radikalni spremembi.
Oslovo riganje na koncu pesmi (v rokopisu dvakrat pod&rtano) ne pri¢a
samo o nekak3ni nor&avosti in ironiéno-parodi¢ni distanciranosti, temve¢
obstojedemu zgodovinskemu svetu in njegovemu zdravemu razumu izreka
temeljno nezaupnico. Kosovelove besede o kulturi kot "dekli kapitala" branje
v tej smeri le Se poantirajo in dodatno upravicujejo.

Tu pa se odpira nekaj zanimivih vprasanj. Na primer: katera je tista
instanca, mesto, s katerega Kosovelova poezija nekemu zgodovinskemu
svetu - slovenski druZbi, pa tudi Evropi dvajsetih let 20. stoletja — izreka
nezaupnico? Zakaj je ravno poezija medij izrekanja te nezaupnice? In, ne
nazadnje, kateri so tisti ideali, v imenu katerih Kosovelova pesem protestira?

Med "lepo duso" in "duhovnikom resnice"

Konec leta 1925, nekaj mesecev po nastanku pesmi Kons. 5, je Kosovel
v Clanku Kaj je kulturno gibanje formuliral tisto, ¢emur pravi "na$ novi
kulturni cilj". In sicer takole: "urediti razmerje bodo&ih Zivljenjskih oblik,
ustvariti novo harmonijo med &lovekom in okolico, novo religijo, religijo
skupnosti kot enote"."” Kot lahko razberemo iz Stevilnih drugih Kosovelovih
esejisti¢nih sestavkov, posebno vlogo pri slovesu od starega sveta in vzpo-
stavitvi novega pripisuje pesniski besedi, literaturi oziroma kar celotni kulturi.

Ob tem pa je pomembno tole. Kosovel razume "kulturno gibanje",
o katerem govori v omenjenem spisu, malodane v metafiziénem smislu.
Kultura (tista seveda, ki ni "dekla kapitala") je namre¢ zanj tisti medij,
ki bo prekvasil druzbeno totaliteto in odpravil partikularne razlike, ki
onemogocajo "religijo skupnosti kot enote" oziroma "novo harmonijo".

' Naj izrazitejSe so: Pred kapitulacijami, Odprite muzeje, Ranocelnikom, Kons:
Z, Kons: X, Tujina in mi, Kaj se vznemirjate, Ej, hej, Depresija, Kons, Evropa
umira, Ljudje brez src, lSestrukcije.

' Kaj je kulturno gibanje. ZD 111/1, str. 57.
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Niti ene niti druge sintagme Kosovel v nadaljevanju natanneje ne pojasni,
tako da obvisita bolj ali manj v praznem; ne vsebujeta kak3ne posebne
analiti¢no-presojevalne mo¢i, ampak sta poudarjeno morali¢ni in humanistiéno
apelativni. To pa je, ob abstraktnosti in miselni neizdelanosti, nemalokrat
eden razpoznavnih znakov Kosovelove esejistike. Kljub temu jo moramo
upostevati kot integralen del njegovega opusa. Ce drugega ne, ponuja dodaten
vpogled v Kosovelov vsakokraten pesniSki credo. Z njim je v najtesnejsi,
Ceprav spet nikakor ne enoznaéni zvezi.'"*

Kosovel svojega pesnikovanja in umetnosti nasploh nikakor ne razume
kot nekak3no izolirano dejavnost, ki bi bila zgolj estetska in v tem smislu
"avtonomna". Kons. 5 in podobni Kosovelovi, pogojno re¢eno, "modernis-
tiéni" teksti bralcu, ki jih vzame v roke, morda sicer vzbujajo estetsko
"avtonomisti¢en", "nemimetien" vtis ~ skorajda v smislu (ultra)modernisti¢ne
poetike in njenih zahtev po "izgonu smisla" iz poezije, ki so bile na Slo-
venskem popularne ravno v obdobju prvega izida Integralov. Ta vtis je
toliko mocne;jsi, ée Kons. 5 beremo vzporedno s PreSernovo Zdravljico,
ki vrednote, ideale in cilje, katerim nazdravlja, razgrinja bolj ali manj
razlo¢no. Kljub temu kontekst pesmi Kons. 5, na katerega sem Ze opozoril,
pa tudi Kosovelove besede o "kulturnem gibanju", v osréje katerega postavlja
pesniSko besedo, govorijo o neéem drugem.

Kons. 5 in Zdravljica nedvomno pripadata dvema razli¢nima pesniskima,
pa tudi zgodovinskima svetovoma. Toda pozorni moramo biti na to, da
Kosovel PreSerna (in slovenske literarne tradicije nasploh) ne razume kot
nekaj, kar sodi v muzej in kar je, v avantgardisticni maniri (najbolj
bombasti¢no pri "antipasatizmu" futuristov), treba preseéi in zavredi, temveé
ima samega sebe za dedica in nadaljevalca izro¢ila slovenske knjiZevnosti.
Kosovel svoje pisanje utemeljuje v prizadevanjih starejsih predhodnikov.

'* Kot bom skusal utemeljiti proti koncu tega spisa, je med Kosovelovo pesnigko
prakso na eni strani in njegovimi nacelnimi esejisticnimi stalis¢i, programatiko
ter zahtevami na drugi nemalokrat celo nepremostljiva razpoka. Ta ni nekaj nakl-
Juénega, temveg je v neposredni zvezi z "ontolo§ko" odprtostjo oziroma s hrepe-
nenjsko podstatjo Kosovelove poezije. Kadar pa ideologija prihaja do besede tudi
v Kosovelovih, zlasti "druzbenokriticnih", "angaZiranih" pesmih, in sicer na nagin
transparentnega ubesedovanja njenih voluntaristi¢nih ciljev, razpor med resnico
ideologije in resnico poezije postane "integralen" del Kosovelove pesniSke govorice.
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V tej Zgodbi pa izpostavljeno, iniciacijsko mesto pripada ravno PreSernu.

Kosovel je svoj odnos do avtorja Poezij izpri¢al na Stevilnih mestih.
Naj navedem samo sklepni odstavek iz Kosovelovega spisa, ki je nastal
februarja 1924. Zunanja spodbuda zanj je bila obletnica PreSernove smrti.

A rad bi eno, da v tej temni dobi, ko smo pozabili, ¢emu Zivimo, da
vzamemo v roke njegove poezije in da poizkuSamo dobiti v njih one modi,
ki pomaga v trpljenju in v borbi, ki daje ¢loveku vero v Zivijenje, ki kaZe
Zivljenju cilj. Kajti posebna lastnost globokih in lepih dus je, da pokaZejo
svoje Zivljenje, da pokaZejo edino pot, ki jo mora hoditi dusa: k Lepoti.
In taka dusa je PreSeren. Mi pa moramo najti v njem poti k Lepoti. In
to naj bo nasa tiha, a sve¢ana in globoka proslava ob petinsedemdesetletnici
njegove smrti." (poudaril M. K.)

Iz tega, za Kosovelov privzdignjeni nagin pisanja znacilnega odlomka
lahko razberemo nekaj misli, ki bodo opora naSemu nadaljnjemu raz-
pravljanju. PreSeren je za Kosovela svetilnik, ki v "temni dobi", kakor
Kosovel poimenuje svoj zgodovinski trenutek, osamljeni dusi ponuja ori-
entacijo, osmi$ljuje Zivljenje in ga tako napravlja znosnega. Poezija je
izpostavljen vir Zivljenjske moci, ki pomaga v trpljenju in borbi.

Ali je potemtakem volja do poezije, kot jo izpri¢uje Kosovel, sklicujo¢
se na PreSerna kot vrhovno pesnisko avtoriteto, volja do ve¢ moéi, do tistega
njenega presezka, ki €loveka Sele usposablja za dejaven vstop v areno Ziv-
ljenja?

Kosovelovo razmisljanje je ponekod resda rahlo ni¢ejansko obarvano
(sem sodi $e ob&asno omenjanje Nietzscheja v Kosovelovih spisih), nikakor
pa ne pozna radikalnosti in $e manj konsekventnosti izvorne Nietzschejeve
misli. Kosovel namre€ tako voljo kot mo€ humanizira in zgolj v tem, izrazito
humanisti¢cnem kontekstu ju razume kot sredstvo ¢loveske (individualne
in kolektivne) emancipacije. Podobno velja tudi za pogosta Kosovelova
gesla o €lovecanstvu, novem ¢loveku, pravici, novi druzbi, novem etosu

¥ Preseren. ZD II/1, str. 122.
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itn., v katerih sicer nemalokrat odmevajo programatska nacela tako imeno-
vanega "mesijanskega ekspresionizma".”’

Vse te (po Nietzscheju izrazite "modeme" oziroma "dekadentne") "ideje"
pa znotraj Kosovelovega horizonta nimajo nobene prave vsebinske zveze
z Nietzschejevo perspektivo. NatanCneje receno, s perspektivizmom pri
Nietzscheju, kar pomeni: gledati vse bivajote v lu¢i volje do moéi in veénega
vratanja enakega, s tem pa tudi "onkraj dobrega in zlega". V perspektivizmu,
kot ga pojmuje Nietzsche, namre¢ ne gre za to, da bi gledali na Zivljenje
iz perspektive razvoja v smislu eshatolo$kega napredovanja k nekemu Cilju,
e najman;j v lu¢i kak$nega izmed eti¢nih postulatov, temve¢ izhajajo¢ iz
volje do mo¢i kot temeljnega "ustroja" narave, "gona" bivajocega — kot
"ve¢nega vratanja enakega". Tisto, kar se vrata vedno znova, je volja do
mo¢i kot sebe hote¢a mog.”

Poezija za Kosovela ni uteleSenje prekipevajote moci in volje do
Zivljenja v Nietzschejevem smislu, temve¢ mo¢, ki je vnaprej omejena.
Drugace povedano: mog, ki jo omenja in na katero stavi Kosovel, ni sama
sebe hoteta mo¢, ki bi bila vrhovni princip Zivljenja, temvec je omejena
na toliko mo¢i, kolikor je je potrebno, da je trpljenje S¢ mogoce nekako
prenesti in ga nato osmisliti z angaZmajem znotraj gibanja za uresnicitev
kak3ne izmed c¢lovecanskih idej. Zato ta mo¢ tudi ne more biti ekspanzio-
nisti¢na, obrnjena navzven, temve¢ nasprotno. Meje njenega sveta, e
uporabim sintagmo, ki je Kosovel brzkone ne uporabi po naklju¢ju, so
meje lepe duse. Svet, v katerem prebiva lepa dusa in v katerem se pocuti
kot doma, pa je poezija. Cilj pesniSke lepe duSe je "hoja k Lepoti".

* Prim. Lado Kralj: Ekspresionizem. Ljubljana 1986 (Literarni leksikon; 30).

1 n . ta moj dionizi¢ni svet ve&nega ustvarjanja sebe, veéneFa unievanja sebe,

skrivnostni svet dvojnih naslad, ta moj *onstran dobrega in zlega’, brez cilja, ce
ni sre€a kroga cilj brez volje, ¢e nima krog sam zase dobre volg'e - Zelite ime
za ta svet? Resitev za vse vaSe uganke? Lud tudi za vas, vi najskritejsi, najmo&ne;jsi,
najbolj neustradni, najbolj polnotni? - Ta svet je volja do moci — in nic drugega!
In tudi vi sami ste volja do mo¢i - in ni¢ drugega!" V: Friedrich Nietzsche: Volja
do moél('{(Poskus prevrednotenja vseh vrednot: tzzagu&‘éine 1844-1888). Prevedel
.{%%k;; oder, spremna beseda Ivan Urbang¢i¢. Ljubljana 1991, str. 577-578 (Fr.
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Najodli¢nejsi reprezentant te hoje, na katerega se sklicuje Kosovel, je
PreSeren.

Kaj je karakteristika "lepe duse"? Najprej prepri¢anje o verodostojnosti
svoje lastne, "najnotranjejSe notranjosti", ki je obenem izpostava idealitet,
kot so lepo, resni¢no in dobro. Seveda pa "lepa dusa" pri Kosovelu ni
refleksivno-analiti¢en pojem. Ne sodi, na primer, v arzenal teoreti¢nega
in Se manj spekulativnega uma, temvet je Kosovelova (razmeroma pogosta)
raba te sintagme precej bolj "elementarna”, in sicer v smislu spontanega,
brezdistannega pesniSkega samopoimenovanja. Kljub temu - ali pa ravno
zato — vsebina pojma "lepe duse" pri Kosovelu bolj ali manj ustreza tisti
njeni opredelitvi, kot jo je podal Ze G. W. F. Hegel in nato zadolZil ve¢ino
razpravljanj na to temo. Ob tem ni nakljugje, da je nemski filozof, zlasti
v Predavanjih o estetiki (v letih od 1817 do 1829 jih je imel v Heidelbergu
in Berlinu), pojem "lepe duse" (die schone Seele) razvil ravno ob analizi

"romantiéne" umetnosti*” in ob kritiéni obravnavi Fichtejeve filozofije
"absolutnega Jaza".”

% Obseg pojma "romantika" pri Heglu ni identi¢en dana3nji literarnozgodovinski
oznaki za literarno smer oziroma Elbanje na prelomu iz 18. v 19. stoletje. Hegel,
kot je znano, "romantiko" razume bistveno SirSe: gre za (zadnjo) umetnostno fazo,
ki se razteza od zacetka srednjega veka pa do najnovejse, tj. Heglove dobe.

¥ Zacetni, konstitutivni moment Fichtejevega filozofiranja, s katerim skusa
spekulativno razreSiti "problem zacetka" oziroma prvega stavka v filozofiji, je
"Jaz", ki "postavlja Jaz" — "Jaz" Fichtejevega vedoslovja j'e sam sebi subjekt in
objekt obenem. Ne samo da "Jaz" postavlja samega sebe, "Jaz", kot se glasi drugi
Fichtejev temeljni stavek, postavlja tudi "Ne-Jaz", tisto, cemur %olska sistematika
obi¢ajno pravi "zunanji svet". "Jaz" je za Fichteja "absolutno-prvo nacelo", princip
vse vednosti in ?oznanja. Neki p(}jav dobi svojo razpoznavno posebnost oziroma
vsebino samo, & mu jo podeli "Jaz": "Ce postavimo, da je jaz najvisji pojem,
in da jazu postavimo nasproti nek ne-jaz, potem je jasno, da slednjega ne moremo

stavljati nasproti, ne da bi bil postavijen, in to v najvi§jem zapopadenem, v
jazu, Torej bi morali jaz obravnavati v dveh ozirih; kot tisto, V Eemer postavljamo
ne-jaz; IN kot tisto, kar je postavljeno ne-jazu nasproti, in bi bilo zatorej samo

stavljeno v absolutnem jazu." (O pojmu vedoslovja ali tako imenovani filozofiji)

: Johapn Gottlieb Fichte: Izbrani spisi. Prevedla Doris Debenjak, spremna beseda

Darko Strajn. Ljubljana 1984, str. 92.
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IzhodiS¢e Heglove analize, &e jo skuSam v nekaj grobih potezah povzeti,
je ugotovitev, da je fichtejevski "Jaz" sam po sebi nekaj povsem abstraktnega
in praznega. "Jaz" namre¢ lahko pride do svoje individualnosti in dejanske
prepoznavnosti le tako, da se "pozunanji" in preide iz abstraktne sploSnosti
svojega notranjega kraljestva v otipljivejSo konkretnost.

V neposredni zvezi s tak$no samokonstitucijo subjekta je pojem ironije.
Hegel ga prav tako razvije na podlagi analize fichtejevskega "Jaza". Prvi
pogoj ironi¢ne drZe je namrel obrnjenost Jaza vase. OsredotoCenosti Jaza
samega nase pa sopripada stanje negativnosti: ironi¢nemu pogledu Jaza
se vse, razen njegove lastne subjektivnosti oziroma "notranjosti", kaze kot
ni¢evo in prazno. Toda uZivanje v samem sebi, "blaZzenost samozadostnosti",
prej ali slej privede v nevzdrzen poloZaj. Zaradi potrebe po necem, kar
bi imelo tudi dejansko "vsebino", skusa "Jaz" iz svoje "abstraktne notranjosti"
izstopiti. S tem pa napo¢i neko, po Heglovih besedah, "nesre¢no in
protislovno stanje". "Jaz" namre¢ hrepeni po tem, da bi izstopil iz svoje
osamljenosti, obenem pa tega koraka ni sposoben. Sam v sebi ostaja Cist,
a prazen. Lep, toda Zalosten. To pa je drza "lepe duse".”* Kadar ta prebiva
v "romanti¢ni poeziji", zanjo je konstitutiven "princip absolutne subjek-
tivnosti", se pravi, kraljestvo "notranjega sveta", je to lepa dusa, ki umira
od "hrepenenja po lepoti".”

Izvor Kosovelovega razpravljanja o "lepi dusi" seveda ni Heglova
filozofija. In to kljub temu, da lahko v Kosovelovem pisanju odkrijemo

* Dialektiko "lepe duse" je Hegel sicer najizérpneje razdelal v Fenomenologiji
duha (1807), v razdelku Lepa du3a, zlo in njegovo odpuscanje, ki stoji na koncu
poglavja o duhu. S pom J0 oznake "lepa dusa" Hegel tu okarakterizira zlasti

naravo "preso!aj zavesti", ki "Zivi v strahu, da bi z delovanjem in obstojem
omadezevala to svoje notranjosti”, in njeno razmerje do "delujole zavesti".
Il’1916n2 Mlade;SD%I;r Samozavedanje. Heglova Fenomenologija duha I., Ljubljana
str. 135-1

G. W. F. Hegel: Vorlesunfen iber die Asthetik I. Suhrkamp (Werke 13),
Frankfurt am Mam 1992, str. 9
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Stevilna mesta, ki povsem ustrezajo Heglovi karakterizaciji tega pojma.
Podobnost je toliko bolj presenetljiva, ker Hegel za Kosovela ni bil nobena
referenca (v imenskem kazalu h Kosovelovemu ZD Heglovega imena ne
bomo sreali), pa tudi njegova filozofija mu je bila tuja.” Na rabo sintagme
"lepa dusa" pri Kosovelu sem Ze opozoril; Kosovel jo uporablja "intuitivno",
kot enega temeljnih pojmov svojega estetskega nazora, Heglova raba tega
pojma pa je predvsem filozofsko-teoretska, vpeta v svetovnozgodovinsko
potovanje njegovega sintetizirajocega uma, advokata svetovnega duha, in
~ kljub posameznim Heglovim ironi¢no-polemi¢nim pus¢icam do svojih
filozofskih predhodnikov in sodobnikov - "vrednostno nevtralna".”’

Kosovel Hegla resda ni poznal, zato pa je, ¢e si lahko privo$¢im malce
spekulativno sodbo, Hegel (1770-1831) poznal Kosovela (1904-1926), in
sicer do te mere, kolikor je za Kosovelovo poezijo $e zmeraj konstitutiven
horizont romantizma oziroma romanti¢ne subjektivnosti.

Pat pa je bil eden najizrazitejsih avtorjev, s ¢igar pomoc¢jo je Kosovel
oblikoval brzkone vecino svojih literarnoestetskih, pa tudi kulturnopolitiénih
nacel, in se nanj mnogokrat tudi neposredno skliceval, Ivan Cankar. Ni
naklju&je, da Kosovel ravno tedaj, ko postavlja Cankarja na oltar slovenske
literature, izreCe nekaj vznesenih stavkov, ki s poudarkom omenjajo "hrepe-
nenje po lepoti”, "bole€ino ranjenega srca"®, ali pa, v spisu, ki nosi
pomenljiv naslov Cankarjeve drame hrepenenja, "lepo duso, ki razume
zakone lepote", "duso, ki hrepeni po lepoti in sre¢i".* Konec leta 1923
je na tej podlagi, znova razglabljajo¢ o Cankarju, formuliral programsko
misel, Ki se ji v naslednjih letih, kljub "velikemu prevratu", ki naj bi ga

* Heglova filozofija nasploh dejavneje vstopi v slovenski kulturni prostor
Sele l;()o drugi svetovni vojni, sprva — po logiki tedanjih razmer - njena recepcija
poteka znotraj tako imenovane "marksisti¢ne filozofije".

#"To je povsem v skladu s Heglovim nacelnim odnosom do zgodovine filozofije,
v kateri se, tako se sklepajo njegova Predavanja o zgodovini filozofije, "ni¢ ni
zgodilo zaman".

* Kulturni pomen Ivana Cankarja. ZD 111/1, str. 133-134.
# Lepa Vida. ZD 111/1, str. 136,
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dozivel poleti 1925, kot porofa v znamenitem pismu prijateljici Fanici
Obidovi,” v temelju ni odpovedal: "Sele ako se bomo borili zato, da
utelesimo svoje duse, se bomo lahko imenovali Cankarjeva mladina."*'
(poudaril M. K.)

Tako kot za Cankarja je tudi za Kosovela umetnost predvsem ¢utno
nazorna manifestacija hrepenenja po lepoti. Ne smemo pa spregledati, da
je hrepenenje po lepoti Ze za Cankarja obenem tudi hrepenenje po "resnici"
in "pravici". To seveda pomeni, da njegov "literarni nazor" ni samo "estetski",
temvec ima tudi poudarjeno eti¢no dimenzijo. In kot tak$nega, "estetsko-
eticnega", ga je prevzel Kosovel, le da je pri njem postal "vir novih in
s ¢asovno problematiko zaostrenih trenj. Prav ta zveza pa pojasnjuje, zakaj
je Kosovelova pesniSka generacija svoj prvi javni nastop leta 1922 opravila
v meseéniku, ki je imel naslov Lepa Vida."*

Izhodis¢a Kosovelove "poetike", kakor jih lahko razberemo iz njegovih
diskurzivnih besedil, so heterogena, nemalokrat tudi protislovna. Izpostavljena
Kosovelova beseda za resnico pesniStva je sicer Lepota, vendar je, po
Cankarjevem zgledu, ne razume v smislu harmonije kot ene izmed kategorij
"klasi¢ne" estetike. Pa tudi ne larpurlartistiéno oziroma esteticisti¢no. Zna¢ilen
je na primer Kosovelov osnutek iz leta 1925 za spis Sodobno evropsko
Zivljenje in umetnost, ki ga je imel tedaj v nalrtih. Med drugim govori
o tem, da umetnost

... ni ve¢ kakor nekateri katederski esteti mislijo samo esteti¢ni problem,
ampak esteticni, eticni, socijalni, religiozni, revolucijonarni, skratka
Zivljenjski problem. |.../ Kajti le umetnik, ki je izstopil iz mocvirja sodobne
druzbe in stopil v novo druzbo, ki jo je zacutil sam, le ta je novi duhovnik
resnice, pravice, ¢loveanstva in dobrote.* (poudaril M. K.)

% ZD I/, str. 397.
%! Pohuj$anje v dolini Sentflorjanski. ZD I1I/1, str. 153.

 Joze Pogaénik: Slovenska Lepa Vida ali hoja za rozo éudotvorno (Motiv
lepe Vide v slovenski knjiZevnosti). Ljubljana 1988, str. 127.

3 Dnevnik VII. ZD 11I/1, str. 650.
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Temelj temu prenovljenju, ki ni dale¢ od cankarjevskega "ois¢enja
in pomlajenja", je, v nadaljevanju zatrjuje Kosovel, "eti¢na revolucija":
"Mi hogemo dejanja. In brez eti¢ne revolucije ni mogoZe preiti k dejanju."**

V ta kontekst sodi tudi Kosovelovo razpravljanje o "konstruktivnosti",
namre¢ "ideja konstruktivne afirmacije Zivljenja" oziroma "revolucijonarna
konstruktivnost v smislu etike kot najve&jega postulata &loveske druzbe".*

Vendar izvor eti¢ne revolucije znotraj Kosovelovega horizonta ostaja
umetnost. Ta je izpostavljena eti¢na instanca, in ravno zato je v neposredni
zvezi s samo Zivljenjsko prakso. Njena "teorija" je tisto, emur Kosovel
pravi "religija skupnosti kot enote".

primerjamo Kosovelove observacije o eti¢ni revoluciji, porojeni
iz duha nove umetnosti, ki ni ve¢ samo "esteti¢ni problem", z besedami
iz njegovega zgodnejSega, Ze omenjenega spisa o PreSernu, kjer razpravlja
o Lepoti, se ponuja vtis, da med obojim zija precejSen, malodane
nepremostljiv prepad. Da pa to ni tako — da je "duhovnik resnice" pravzaprav
le drugo ime za "lepo duso" —, med drugim potrjuje eden izmed Kosovelovih

3 Prav tam, str. 651.

% Sodobno evropsko Zivljenje in umetnost. ZD 111/1, str. 650.

Kosovel v istem ¢lanku uporablja Se sintagmo "revolucijonaren
konstruktivizem", iz tega sledi nekaj tezav na pojmovni ravni. Kosovel namreé
uporablja 'ﬁojma "konstruktivnost" in "konstruktivizem" nemalokrat sinonimno.

asti o "konstruktivizmu" ni imel posebno jasne predstave, saj so njegove
formulacije zve€ine beZne in fragmentarne ~ najpomembnejSa Kosovelova vira
oba posredna!) vednosti o "konstruktivizmu" sta bila Avgust éemi 0j in Ljubomir

icic. Kot ugotavlja in iz&rpno argumentira Lado Kralj, je bil Kosovelu izraz
konstruktivizem "v3e¢, ne najmanj zaradi etimologije ker se je skladal z 2egovimi
ekspresionisti¢nimi idejgmi o gradnji nove, boljse dmibc. ali Evrope. Zato ga je
izbral za oznatevanje svoje najbolj radikalne modemisti¢ne literature, pa tudi gibanja
’pokreta’), ki ga je imel tedaj v naértu, in se tako izognil izrazu 'futurizem’."
Lado Kralj: Kosovelov konstruktivizem: kritika pojma. Primerjalna knjiZevnost,
X, 2, Ljubljana 1986, str. 40.)

Nespregledljiva Kraljeva sklepna teza v tej razpravi je, da je raba pojma
"literarni konstruktivizem" kot osrednje literarnozgodovinske oznake za Kosovelove
lnteefrale in nasploh za zad jl(arfazo njgﬁovega lpc:sni§tva — to stalis¢e je zafovarjal

vsem Ocvirk - sporna. Kralj opredeljuje lirsko produkcijo v knjigi Integrali
26 takole: "simbolisti¢na in ekspresionisti¢na strukturna podlaga, na katero so
nane$ene futuristiCne, pa tudi dadaisti¢ne in nadrealistiéne prvine. Ta sinkretiéni
sgol je Kosovel zaradi razlogov socialne mimikrije imenoval "konstruktivizem’."
(Prav tam, str. 40-41)
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fragmentov iz njegovega zadnjega, "revolucionarnega" obdobja, ko se vnovi¢
sklicuje na PreSerna, ob njem pa 3e na Levstika in Cankarja. Kosovel namre¢
zatrjuje, da se je revolucija

. vedno in povsod zalenjala v umetnosti in mi smo v toliko
revolucijonarji v kolikor so bili PreSeren, Levstik, Cankar. Revolucija je

vsebinski ne formalen pojem. Zrevoltirati svet se pravi, dati mu novo
vsebinsko obliko.%

Lepa dusa, duhovnik resnice in revolucija so imena za tri postaje
"kulturnega gibanja". Njegov temeljni kamen je figura pesnika. Kosovel
ji pravi lepa dusa. "Zrevoltirati svet" zato lahko razumemo kot poskus
izstopiti izza okopov "lepe duse" in svet preoblikovati v skladu z vrednotami,
ki so imanentne umetnosti kot vrhovni etiéno-estetski instanci. V zadnjem
obdobju Kosovelovega Zivljenja je tak$no prepri¢anje dobilo konkretne;jso,
socialno-politi€no vsebino. Svoja stalia je najizraziteje razloZil v predavanju
Umetnost in proletarec, ki ga je imel konec februarja 1926, to je tri mesece
pred smrtjo, v Zagorju. Pesnik tu razpravlja o sodobnem umetniku in nujnosti
njegove vkljucitve v gibanje, ki se "bori z razrednim bojem za brezrazredno
druzbo". Subjekt tega gibanja je proletariat; Kosovelovo razmisljanje gre
v tej smeri, da je emancipacija proletariata, marksovsko reeno, pogoj za
emancipacijo vsega &lovestva.”’ Vendar Kosovel nato ne razvije, denimo,

% ZD I/, str. 658.

7 Pa tudi prvi pogoj emancipacije malih - po Marxu (in Heglu
"nezgodovinskih" - narodov. Kosovelova vizi,ia "proletarske revolucije" namre
ni anacionalna v smislu "svetovne revoluc(if'e in z njo povezanega "odmiranja
narodov". Dovolj pomenljiv je Kosovelov dnevniski zapis iz leta 1924: "Potom
socijalizma revolucije do svobode narodov." (ZD I1V/1, str. 624) -

Podobno na drugem mestu: "Narod je nad drZavo, ker je narod organiéen,
natug:sn9 in upravicen, a drzava mehanien, politiéno gospodarski faktor." (ZD 11I/1,
str.

Sklepamo lahko, da je Kosovelu ravno njegova temeljna zavezanost slovenstvu
preprecila, da ni - na ravni polititnega misljenja ~ postal zgolj in samo ideolog
razrednega boja. Kosovel, slovenski pesnik, se prav tako ni mogel -~ v maniri
konsekventega avantgardista — odreci s ovenski literarni tradiciji. Ta je bila namreg,
Se zlasti v lu€i "preSernovske strukture", &e si sposodim znano sintagmo Dusana
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"kritike politi¢ne ekonomije" in tovrstne, z marksisti¢no terminologijo
oboroZene analize slovenske druzbe poznih dvajsetih let. "Razredni boj"
je za Kosovela namre¢ predvsem "kulturni boj", saj je Se zmeraj edino
kultura "tista, ki lahko prenovi in preobrazi ¢loveka". Pa ne samo to: "kultura
usposablja &loveka pretrpeti in Zrtvovati se za zmago ideje".” Ta ideja
je, zapiSe Kosovel, znova sklicujo¢ se na Cankarja, "revolucionarnega
pisatelja", Pravica (pisana, podobno kot Lepota, z veliko zacetnico). Njeno
udejanjenje bo prineslo "novo, proletarsko, €loveansko kulturo". Zato je,
sklepa Kosovel, "proletarska kultura nujnost, brez katere proletariat svoje
naloge ne more regiti".”’

Tu se z vso ostrino zastavlja vprasanje, ki bi mu lahko rekli kar
"vpraSanje poezije". Namre¢: kako na taksni podlagi, znotraj projekta
brezrazredne druZbe kot sklenjene totalitete, naravnati pesnisSko besedo,
da bo ustrezala resnici nove dobe. Vsej borbeno aktivisti¢ni programatiki
navkljub je namre¢ pesniSka beseda pri Kosovelu predvsem beseda hre-
penenja. To pa je po svojem temelju brez-ciljno in odprto, zadeva srca,
duse in nedolotljive bolesti, ¢e uporabim te Kosovelove besede, ki jih
sreamo v vseh "razvojnih etapah" in "Zanrih" njegovega pisanja.

Ali je zapeljivost siren nove druzbe kot eshatoloSkega projekta — pri
njegovem udejanjenju Kosovel podeljuje literaturi iniciacijsko vlogo - to-
lik$na, da lahko postavi pod vprasaj tudi vsa dotedanja Kosovelova pesniSka
prizadevanja? Zanje so namre¢ konstitutivni ravno iskanje, "ontoloska"
negotovost, notranja protislovnost, nihanje med solipsizmom in aktivizmom,
temu ustrezno konstantno krizno stanje, predvsem pa skupni imenovalec
Kosovelovega pesnjenja ostaja elementarni lirizem "lepe duse". Kot bom
skusal pokazati, ta — ne glede na tehnopoetske, tematskovsebinske in druge
metamorfoze Kosovelove poezije — ostaja njegova dolo¢ujoca podlaga.

Pirjevca, vseskozi vkljuéena v proces rojevanja slovenskega naroda (iz duha
slovenske poezije). Navedene Kosovelove besede o PreSernu takSno
(samo)razumevanje le e potrjujejo.

* Umetnost in proletarec. ZD 111/3, str. 26.

¥ Prav tam, str. 29.

114 L I T E R A T U R A



REFLEKSIJA

DrZo lepe duse, ki je izhodis¢e Kosovelove poetike in h kateri se ta
zmeraj znova vraca, tudi potem ko se Ze zdi, da jo je dokon¢no zapustila,
nazorno ilustrirajo pesnikovi stavki, ki jih je zapisal v pismu Avgustu
Cernigoju januarja 1924:

Jaz ne verujem nikomur. Ali verujem temu, kar utim v sebi — v dusi.
To je moje.*

Kosovelov paradoks

Ena izmed predstav, ki jih v¢asih ponuja literarna zgodovina, ko skusa
razloZiti in "osmisliti" Kosovelovo poezijo, da bi zadostila svoji volji do
poimenovanja, ki se mu ne sme ni¢ izmuzniti, je literarnorazvojna, in sicer
v tem smislu, da lahko Kosovelovo pesniStvo razvrstimo v nekaj "zaporednih
faz" ("impresionizem", "ekspresionizem", "konstruktivizem"). Vendar se
Kosovelove pesmi takSnemu strogo teleoloSkemu pogledu izmikajo. Najprej
Ze zaradi teZav z njihovim evidentiranjem oziroma razvr§¢anjem po kro-
noloski osi. Natan¢na datacija Kosovelovih pesmi je namre&, kot je opozoril
Ze urednik njegovega Zbranega dela, nemogoca. Poleg tega vsebuje Koso-
velova zapus€ina pribliZzno tiso€ pesmi (in nekaj sto drugih besedil od esejev,
beleZnic in pisem pa do razli¢nih osnutkov), pesnikova prava ustvarjalna
doba pa obsega le $tiri leta (1923-1926).*!

Upostevaje teZave z datiranjem, pa tudi dejstvo, da Kosovel za Zivljenja,
o tem je Ze tekla beseda, ni izdal nobene knjige poezije, se je Ocvirk v
ZD povsem razumljivo odlo€il za "motivno-tematiéno nacelo" razvr§€anja
pesmi. Se pravi, da je bil, zaradi prezgodnje smrti avtorja, sam tako reko¢
prisiljen stopiti na njegovo mesto, se razgledati naokrog in potem iz
nepreglednega korpusa ohranjenih Kosovelovih pesniskih tekstov sestaviti

0 ZD /1, str. 533.

“1 V najbolj§em primeru jo lahko raztgglnemo do leta 1920, ko je prislo do
prvih (dijaﬁ“(ih) natisov Kosovelovih besedil.

L 1 T E R A T U R A 115



REFLEKSIJA

nekaj posameznih "zbirk" oziroma vedjih, dramatursko &m bolj zaokroZenih
enot.

"Motivno-temati¢no nacelo" pri razvri¢anju Kosovelove poezije v ZD
je Ocvirk pojasnil takole. Prvo knjigo sestavljajo "§tiri motivno in oblikovno
zakljuCene skupine": prva prinasa "izrazito impresionisti¢ne in Custvene
tvorbe hkrati s kraSkim ciklom", druga "sonete, ki so zvecine refleksivne
narave", tretja "socialno borbene in idejne", &etrta pa "preteZno osebno-izpo-
vedne" pesmi. Ob tem se vsak oddelek "po moZnosti zagne s kraskimi motivi
in kon¢a s pesmimi, ki govore o smrti".*

Arhitektoniko Integralov, uvrSceni so na zaCetek druge knjige ZD,
si je Ocvirk zamislil podobno. Kosovelovo poezijo tu znova razvriéa v
Stiri dele. Splosno vzeto, gre za pesmi iz Kosovelovega obdobja, ki se zatne
s tistim trenutkom, ko "se je dve leti pred smrtjo odtrgal od impresionisticne
opisnosti in simbolisti¢ne ¢ustvenosti, ki jima je bil dotlej ves Cas zvest".
Integrali so, razlaga Ocvirk, dokument Kosovelovega prehoda "v kon-
struktivizem, ki si ga je priredil po svoje", ob tem pa razgrinjajo Se "dva
teCaja njegovega jaza", prvega, ki je obrnjen "v objektivnost zunanjega
sveta", in drugega, v osréju katerega stoji "vase pogreznjeni pesnik".
Motivno-tematsko jedro prvega sklopa je tako "Evropa s svojimi antagonizmi
in tabuji", drugi se osredotota na "Slovence, razkosane, prodane tujcu".
Tretji oddelek prinasa Kosovelovo "novo ljubezensko liriko" in nove poglede
"na svet in ¢loveka", eksistencialna vprasanja pa "se nadaljujejo v Cetrtem
delu in zaostré okoli motivov o kaosu in kozmosu ter izzvené na koncu
v predsmrtnih grozah in prividih".**

Ze iz tega Ocvirkovega shematiénega opisa je razvidno, da Kosovelov
pesniSki opus, in to kljub njegovi razvejenosti in heterogenosti, dolo¢a
nekaj motivno-tematskih stalnic.

V nadaljevanju bom, sklicujo¢ se resda na fragmentarno, a malce
konkretnejSe branje nekaterih Kosovelovih pesmi iz prve in druge knjige

2 ZD I (2. izdaja), str. 428.
 ZD II, str. 555, 568,
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ZD, zlasti seveda tistih, ki jih zajema tudi izbor v tej knjigi, skusal odgovoriti
na vprasanje, na ¢em temeljijo Kosovelove poetske metamorfoze in, ne
nazadnje, njihov notranji razvoj, za katerega nikakor ni nujno, da je vselej
istoveten kronologiji zgodovinskega &asa in njeni predpostavljeni pre-
motrtnosti. Logika Kosovelovega pesnjenja je namre¢ kroZno spiralasta.
Za takSno se nam lahko razkrije predvsem v lu¢i Ze omenjenih pesnikovih
stavkov, ki govorijo o tem, da veruje zgolj temu, kar &uti v svoji dusi. Ta
izjava po mojem mnenju dovolj natan¢no ilustrira tisto, ¢emur bi brez
posebnega pretiravanja lahko rekli "ontolosko" izhodis¢e Kosovelovega
pesnjenja.

To pesniSko samo(ob)&utenje je najCistejSe v Kosovelovih, kljub vsem
pomislekom o dataciji nedvomno zgodnejSih pesmih: zveCine so pokrajinske
impresije, napisane v elegi¢nem tonu, evocirajo pa neko neoprijemljivo,
na prvi pogled nedolo¢ljivo melanholijo. Oglejmo si Kosovelovo pesem
Oktober. Njena prva kitica se glasi:

Mokri vrtovi bleicijo

v zlatu velernem. Temnijo

Ze skednji rjavi, s slamo kriti.
DeZevne kapljice Sumijo

v vetru velernem na tla.
Tiho, Zalostno je sredi srca.

Prvih pet verzov izrisuje ¢utno nazorno podobo padajofega mraka
na jesensko pokrajino. Ubesedena je izrazito stati¢no, leksikalno preprosto,
metafori¢no asketsko in brez dramati&nih rezov. Estetiko prelivajo&ih se
"prizorov" pretrga Sesti verz, ki prej$njih pet postavi v novo lu¢ in jim
tako — vzvratno - podeli neko novo razseznost. Zdaj ne gre vec zgolj za
"niz impresij", za "esteticisti¢ni" opis oktobrskega ve&era, mokrih vrtov,
deZevnih kapljic in skednjev, temve€ za vpogled v sredico ¢loveSkega srca:

Tiho, Zalostno je sredi srca.

Druga kitica pesmi je znova "pokrajinsko impresivna", vendar jo zdaj
Ze beremo na podlagi resnice o srcu, sredi katerega je tiho in Zalostno:
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Sadovi pobrani, latniki prazni,

v njih 3e zadnje listje gori,
lastovke so raz stolpove odletele,
v temni daljavi e pti¢ se glasi.

Tretja kitica dotedanje besede o vrtovih, skednjih, deZevnih kapljah,
veCernem vetru, pobranih sadovih, latnikih, listju, lastovkah nadgradi na
ta nacin, da njihovo posami¢no pojavnost poveze v univerzalnejso resnico.
To so verzi, ki govorijo o tifini, umiranju, melanholiji in o tem, da je v
srcu tesno:

Vse je tiho, vse umira

v zlato melanholijo vecera.
Polje temni, v srcu tesné
se odraza zeleno nebo.

Zakaj se zeleno nebo odraza "v srcu tesné"?

Ne zaradi "zelenega neba", to je narave, ki bi se, takSna, kakr$na pac¢
je, zrcalila v srcu, ampak zaradi resnice samega srca. Narava se ne odraza
v srcu tesno, ker bi bila sama nekaj "tesnega", temvec zato, ker je "tesnost"
vpisana v sredico srca.

Tiho, Zalostno je sredi srca.

PesniSka govorica, ki ima svoj izvir v Zalostnem srcu, vecera ne more
poimenovati drugate kot melanholi¢nega in daljave kot temne.

Srce je ena osrednjih besed Kosovelovega besednjaka. Pretakanje srca
Vv naravo in nazaj pa ne pomeni, da med &lovekom in naravo vlada kaksen
posebno ljube¢ odnos, ki bi tkal totaliteto brez razpok. Prej gre za
naravnanost, ki jo je na primer Tine Debeljak nedolgo po Kosovelovi smrti,
sklicujo se na njegove "kraSke pesmi", zgos€eno opredelil kot "subjektivno
preZivljanje objektivnega sveta".*

- “ Tine Debeljak: Srecko Kosovel. KriZ na gori, 111, 2, 3-5, 1926-1927, str.
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Podoba sveta, ki jo izrisujejo Kosovelove "impresionisti¢ne in Eustvene
tvorbe" (Ocvirk), je prezeta z bole¢ino in Zalostjo, ki pa sta moZno
estetizirani. Nekako tako, kot da bi Jaz Zalost svojega srca projiciral navzven
in nato nanjo zrl kot na estetski fenomen, na primer na "Zalostno lepoto".
To pesnisko drzo bi lahko strnjeno povzeli takole: samouZivanje
solipsisti¢nega Jaza v lepoti svoje Zalosti. Njeni odzveni so "sivo zgodnje
jutro", "jesenski tihi ¢as", "mrzla polja", "tiha kraska vas", "sivi, otoZni
oblaki", "mokri, temni topoli", "vecerne pokrajine", "sen¢ne globine", "siva
tla", "tiSina neba" itn.

Toda dramaturgija pesniskega sveta kot sklenjene celote, v srediS¢u
katere stoji Jaz, ki prisluskuje odzvenom svoje Zalostne, toda "lepe duse",
se zamaje, ko se Jaz, ¢e si sposodim Heglov besednjak, soo€i s svojo lastno
praznino. Ta (avto)refleksivni moment se v Kosovelovi poeziji kaze na
ta nacin, da njegove pesmi za¢nejo ubesedovati krizo Jaza, negotovost
njegove lepe boletine, ki je dotlej bolj ali manj spokojno odzvanjala v
"jesenskem, sivem Casu".

Enega zacetnih korakov te krize, ki napo€i, ko se Jazu njegov svet
naenkrat pokaze kot nezadosten in problemati¢en, nazorno ubeseduje pesem
Truden, ubit. Njena druga Kkitica se glasi:

Kakor da sem Ze izgresil smer,
v dalji ne vidim vec odreSitve,
ah, v moji dusi ni ve¢ molitve
in miru ve¢ ne najdem nikjer.

¥ kK %

Jutro na gori, ena izmed Kosovelovih "impresij", ki razgrinjajo svet
kot estetski fenomen, se je sklenila z verzoma "tu sem kot orel med sinjinami
/ blizu Boga".

Pesem, ki ni po naklju&ju naslovljena Psalm, pa krizo Kosovelovega
pesniSkega Jaza, ki nikjer ve¢ ne najde miru, obenem ubeseduje tudi kot
religiozno krizo. Samogotovosti, kakr$no je poznal Jaz, ko se je primerjal
z orlom v viSavah blizu Boga, so spodrezana krila. Krizno stanje zdaj odmeva
v pro$nji, nagovoru Boga, naj kot odresitev stopi "v ta stekleni Cas":
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O Bog, usmili se nas, usmili se nas!

Kriza Jaza, kot jo upesnjujejo tiste Kosovelove pesmi, ki jih je Ocvirk
poimenoval "refleksivni soneti", ima ve& obrazov. Od dale¢ jih lahko
poimenujemo z besedami, kot so katastrofi¢nost ("Ena je groza, ta groza
je: biti -/ sredi kaosa, sredi no&i"), slutnja smrti ("onemeti, pasti v &rno
dno"), bogoiskateljski obup ("zacutiti eno se z Njim, a zaman!"). Poleg
Psalma so najizrazitejSi tovrstni Kosovelovi pesniski teksti - pomenljivi
5o Ze naslovi — Ena je groza, Krik po samoti, Sonet smrti, Zelja po smrti.
Njihova "ontoloSka radikalnost" je bila tolik3na, da je sama od sebe zahtevala
izhod.

Ob tem pa je zanimivo, da Kosovelova modernost v teh pesmih ni
toliko tehnopoetska kot tematskovsebinska.* Eno temeljnih vozlis¢
njegovega pesnjenja namre¢ ostaja svet lepe duse. Privilegirana "organa"
Kosovelovega pesnjenja, "medija" najnotranjejSe notranjosti Jaza, sta Se
zmeraj "srce" in "dusa".

V pesmi Klic po samoti lahko na primer sre¢amo verz "ranjen sem
od ljudi v globini srca". To srce je v isti pesmi nato poimenovano $e kot
"bolestno srce". V Sonetu smrti pa le nekaj verzov po vzkliku "In vse je
ni¢", ki osupi s svojo "nihilisti¢no radikalnostjo", naletimo na o€i, ki
"poljubljajo to sivo boleéino, / ki mojo duso vsak dan bolj dusi".

 “Nato]j (I)éaozaxjala literarna kritika Ze v tridesetih letih (seveda ne da bi
ji bil dosegljiv Kosovelov pesniski opus v celoti). France Vodnik je v razpravi
Obrazi novega rodu, v poglz;\gu, sve¢enem Kosovelovi poeziji, med drugim
zapisal, da je bil Kosovel "vegji stvaritelj Zivljenjskih, nego jezikovno-estetskh
vrednot". Vodnik je opozarjal na gosove ov estetski konservativizem, ki se kaze
v navezavi na tradicijo Cankarja, Zupané¢i¢a, Gradnika, Murna in zaradi katerega
"Kosovela ne moremo Steti med stvaritelje naSega novega ﬁni?}kega stila, kakor
so to med drugim Anton Vodnik, Tone Seliskar, Miran Jarc, BoZzo Vodusek." (Dom
in svet, XXXXIV, 1931, str. 351)

Istega leta je podobno stali$¢e zagovarjal tudi BoZo Vodusek. V generacijsko
programatskem (ir;(ro svoje Se danes aktualnem) spisu K problemu sodobnosti
v nasi literaturi med drugim omenja "novo generacijo ’Fesmkov, kakor so Anton
Podbevsek, Anton Vodnik, Tone Seliskar, Miran Jarc. Ti so prinesli v na3o liriko
elemente, ki jih v 2upanéi8u in nj:&ovi generaciji ni. Sre¢ko Kosovel, najmhy'ﬁ
med njimi, je bil edini, ko ga je nasla smrt, duhovno in stilsko Se eqi&on, vendar
se je tudi Ze v njem nakazoval prevrat." (l’)om in svet, XXXXIV, 1931, str. 29)
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Protipol brezizhodnosti besed, ki v Sonetu smrti zatrjujejo, da je vse
ni¢, ponuja znana Kosovelova Moja pesem. Ocvirk je ni po naklju¢ju postavil
na zacetek "socialno-borbenih in idejnih pesmi".

Moja pesem je eksplozija,

divja raztrganost. Disharmonija.
Moja pesem noce do vas,

ki ste po boZji previdnosti, volji
mrtvi esteti, muzejski molji,
moja pesem je moj obraz.

Pesem, ki se za¢ne in medias res, lahko razumemo kot poskus dati
pesniskemu subjektivizmu novi zagon. V Kosovelovih "pokrajinskih im-
presijah" je v naravi odzvanjala resnica ¢lovekovega srca, Moja pesem
pa je preZeta s samogotovostjo Jaza, ki narave ve¢ ne potrebuje kot lepega
odzvena svojega melanholi¢nega obcutja. Tisto, ¢emur pogosto, karakte-
rizirajo¢ romanti¢no pesnistvo, pravimo razkol med "¢lovekom" in "svetom",
zdaj ni vir bole€ine, temve¢, ravno nasprotno, samozavesti in hipertrofije
Jaza. Ta iz izpostavljenosti svoje ednine druge, sebi nasproti postavljene,
nagovarja kot mnozinski subjekt "vi". Razkorak med "Jaz" in "vi" je eden
temeljev Jazove istovetnosti. Druge, od sebe razli¢ne, prepozna kot "mrtve
estete” in "muzejske molje", to pa sta sintagmi, katerih vsebina in kriti¢na
ost Ze napotujeta v bliZino avantgardistinega anti-tradicionalizma in
aktivizma.

Toda (avto)portretiranju ekstatiénega pesniSkega subjektivizma v Moji
pesmi, malodane kot njegova druga narava, sopripada izostrena refleksivnost,
ki ne ontologizira Jaza, temve¢ Ni&, zdaj pisan Ze z veliko zaletnico:

Iz tihe praznote raste Nic.
(Vecer pred zimo)

Druge Kosovelove besede zanj so "stra3ni Nesmisel", "&no dno", "Kaos",
"mrtvi Cas", "grozota no&i", "mrtvo mol¢&anje", "potisoferjena samota" itn.
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"Tiho, Zalostno je sredi srca," je bilo re¢eno v Kosovelovi "kraski
impresiji" Oktober. Resnica o najnotranjejsi notranjosti, viru Kosovelovega
pesnjenja, je v pesmi Eno besedo takSnale:

Toda, glejte, jaz nimam nic vec,
moje srce je razbito svetisée.

"Lep obraz je ugasnil v sivi temi," je re¢eno v pesmi Sam.

Lepa dusa, ki je sprva Zivela v zaokroZenem svetu svoje lepe Zalosti,
iz nje izstopila, da bi priSla do neke vsebine - ta se ji je nato razodela kot
evokacija Ni¢a -, je priSla v brezizhoden poloZaj, ko je srce, prebivali§ce
njene najnotranjejSe notranjosti, le Se "razbito svetisce".

Prva kitica pesmi Pogovor z Neznanim, ki Jaz postavlja pred eno
njegovih poslednjih preizkusenj, se glasi:

Zemlja kot ¢rna kepa obupa

nad plasno, izmuéeno duso stoji,
ki svoje peruti je v daljo razpela,
da tebe, Neznani, bi vase ujela.

Pesem se sklenja z verzoma:

Vse je odeto v tiSino, v temino -
in Njega? Ni.*

Potem ko se je pogovor z Neznanim sprevrgel v monolog osamljene,
"izmucene duse", ki se ji zemlja kaZe kot "Erna kepa obupa", se znotraj
tega horizonta kot edini konsekventni odgovor pokaZe smrt. Ta je, kot Ze
v Sonetu smrti ali v Zelji po smrti, prepoznana kot odreiteljica vseh muk:
"Smrt, / usmili se nas!" (Opolnodi)

;‘716()osovelov dnevni3kKi zapis: "Ni Boga med nami in zato trpimo." (ZD III/1,
str.
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V Ekstazi smrti, eni najbolj znanih Kosovelovih pesmi, pa je predstava
o smrti vkljuéena v metafiziko zgodovine kot odresenjskega projekta. To
je spet ena izmed ambivalentnosti, ki pri¢a o odprtosti Kosovele poezije,
v kateri se da in ne Zivljenju nerazdruzljivo prepletata.

Pot do odreSitve in novega vstajenja padlih du$ vodi v Ekstazi smrti
prek apokalipse, in sicer tako individualne kot kolektivne. S pripombo,
da je smrt, ki jo ekstatiéno oznanja ta pesem, predvsem smrt Evrope, ki
- barvna simbolika je tu precej nedvoumna - "tone v Zgotem, rdeCem
morju", i7n evropskega ¢loveka, "da bi opral svojo krivdo / da bi opral svoje
sroe ..
V ta kontekst sodi tudi pesemski cikel Tragedija na oceanu, v katerem
je smrt prav tako razumljena kot o€id¢ujoce Zrtvovanje, ki je prvi pogoj
novega Zivljenja. Tretja kitica osme pesmi se glasi:

Ta ocean, stra$né odprt,
bodoéim Zivljenje, nam pa smrt,
ta preizku$nja, naval in strast,
straSen pogin za novo rast.

V Kosovelovih pesmih, kot sta Ekstaza smrti in Tragedija na oceanu,
ki ju literarna zgodovina uvrséa v vrh slovenskega ekspresionisti¢nega
pesniStva, se prepletata aktivizem in katastrofi¢nost. Deklarativno slovo
od individualnosti, kolektivno bratstvo, vstajenje, novi ¢lovek, novi etos
("¢lovek kot poosebljeni etos) na eni strani, smrt, razkroj, vesoljni potop,
konec Evrope na drugi: "straSen pogin za novo rast". .

7 Kosovel je o Ekstazi smrii spregovoril tudi v predavanju Umetnost in
proletarec. Ob pesmi je tu omenil znano Spenglerjevo knjigo Der Untergang des
Abendlandes (1916), predvsem pa je opozoril, da "ni vzeti "propada’ Evrope tako
dobesedno. Ako govorimo o propadu Evrope, mislimo na propad razpadajofega
kapitalizma, Ki sicer 3¢ skuSa z vsemi sredstvi kraljevati po Evropi, ki pa bo kakor
vsaka krivica moral tekom let propasti. Tako je tudi razumeti mojo pesem *Ekstaza
smrti’." (ZD I1I/1, str. 29)

Podobne misli sre¢amo tudi v gredavanju Kriza, na primer: "Evropa mora
umreti, to je njena odreSitev." (ZD III/1, str. 12)
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Lepa dusa dozivlja v teh pesmih posebno usodo. Kadar oznanja resnico
kolektivnega etosa, prestopa iz svoje pasivne kontemplativnosti in
samouzivanja v vrste kolektivnega upora, obenem pa tudi znotraj projekta
druZbene preobrazbe ohranja svojo lepo individualnost. Ta se zdaj prelevi
v nosilko osvobajajoce resnice. Subjekt njenega izrekanja je figura, ki ji
Kosovel pravi "duhovnik resnice".

% X X

Pesem Rime, Ocvirk jo je postavil na ¢elo Integralov, programatsko
napoveduje tehnopoetski prelom v Kosovelovem pesnjenju. Lahko ga ra-
zumemo kot poskus, da revolucionarna ideologija v Kosovelovih, estetsko
sicer nemalokrat konvencionalnih pesmih ne bi bila ve¢ navzocta zgolj
tematskovsebinsko, temve¢ bi "revolucionarnost" prisla do svojega izraza
tudi na ravni forme. Prva kitica pesmi Rime - v obdobje njenega nastajanja
sodi znana Kosovelova zahteva "Rime ubiti!", ki si jo je pesnik zapisal
v beleznico® - se glasi:

Rime so izgubile svojo vrednost.
Rime ne prepritujejo.

Ali si ¢ul trenje koles?

Pesem bodi trenje bolesti.

Na to, da ne gre zgolj za poetolosko refleksivnost, opozarjajo verzi
iz naslednjih kitic, na primer "Spravite fraze v muzeje.", "Vse je izgubilo
svojo vrednost." ali pa "Slutnja bodo¢nosti gre mimo nas." Vse je izgubilo
svojo vrednost v lu¢i prihodnosti — Kosovel jo, kot tisto, kar mora priti
in ne kot nekaj, kar tako ali drugate pa¢ bo, mesijansko povezuje s prihodom
novega sveta, ki ga, v pateti¢ni lu¢i verzov "Evropa umira, / Rusija
vstaja"*, napoveduje socialistiéna ideologija.

ZD H1/1, str. 723.
“ Evropa umira. ZD 1, str. 487.
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V okviru teh metamorfoz se je Kosovelu samo od sebe moralo zastaviti
vpraSanje "moderne pesmi", to je pesmi, ki bo na ravni prelomnega ¢asa,
se pravi, da bo izraz "Zivega neposrednega Zivljenja". Namre¢: "Moderni
pesnik razdira formo, da pride do Zivega neposrednega Zivljenja."** Od
tod Kosovelov tehnopoetski kategori¢ni imperativ, ki ga je v svoji beleznici
povzel kot geslo: "deformacija forme"*!

V pesmih, ki so nastale upoS$tevaje to nacelo, "se pojavljajo formalne
inovacije, ki ostro lo€ujejo to produkcijo ne samo od dotedanjega Kosovelove
pisateljevanja, temveg tudi od vse slovenske literarne tradicije".”” Sem
sodijo, kot ugotavlja L. Kralj, matemati¢na znamenja, kakofoni¢ne
onomatopoije, tipografska destrukcija pesmi in piktorialne intervencije.

Zahtevo po deformaciji forme je Kosovel uresniceval zlasti v "konsih",
najradikalneje pa jo je udejanjil v tako imenovanih kolazih. Trije, ki so
se ohranili v pesnikovi zapus¢ini, so fotografsko reproducirani v knjigi
Integrali ’26. Ocvirk jih je poimenoval "lepljenke" — nastali so namreé
z lepljenjem razli¢nih Casopisnih izrezkov (¢rk, besed, S$tevilk) in
geometri¢nih likov iz barvnega papirja na samostojen list. Vendar Kosovel
tudi v teh artefaktih "forme" ni deformiral tako, da bi "vsebina" postala
Cista abstrakcija ali da bi bili iz njih povsem izgnani okruski tistega, Cemur
presojajoca zavest obi¢ajno pravi dejanskost, resni¢nost, realnost.

"Zivo neposredno Zivljenje", do katerega se Zeli pesnik prikopati prek
"deformacije forme", je e zmeraj oziroma, natanéneje rec¢eno, vse bolj
Zivljenje, na katerega se odziva in v srediS¢u katerega stoji ¢lovek kot
"poosebljeni etos" — kot "duhovnik resnice", ki osvobaja. V Kosovelovih
lepljenkah resda ni ni€ ostalo od okostja "tradicionalne pesmi", ki praviloma
uposteva slovni¢na pravila, ima verze in kitice, zato pa v lepljenkah toliko
bolj glasno odmevajo veliki ideoloski oznadevalci, ki imajo bodisi "pozitiven"
ali pa "negativen" predznak: na primer "enakost", "revolucija", "federalisti",

0 ZD /1, str. 740.
5! Prav tam, str. 741.

52 Lado Kralj: Kosovelov konstruktivizem: kritika pojma. Primerjalna knjiZevnost,
1X/1986, &t. 2, str 29.
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"Milijoni iz Rusije" v lepljenki Prostor, "Borze", "Rusija" v Zrcalih ali
pa "terorizem", "bomba", "drazba", "gospodarstvo" v Bombi.*’

Ceprav so te besede izrezane iz &asopisov in nato bolj ali manj svobodno
nalepljene na list papirja, niso zato prav ni¢ odreSene svoje pomenskosti.
Kosovelov namen je brzkone celo bil, da njihova "osamosvojena" po-
menskost, ravno zato, ker je iztrgana iz obi¢ajnih stavénih in verznih struktur,
zazija v o€i in posredno, na nacin "estetske revolucije", prispeva k
destabilizaciji obstojeega sveta - in posredno k vzpostavitvi novega.**

* k *

Ob "konsih" - "lepljenke" so njihovo logi¢no nadaljevanje — pa lahko
v Integralih nemalokrat naletimo na pesmi, ki nikakor ne uprizarjajo
"destrukcije forme", temvec vsebujejo celo precej elementov in strukturnih
potez "barZunaste lirike", ¢e uporabim to Kosovelovo (samo)oznako za
poezijo "sentimentalnega mladeni¢a", ki naj bi iz8la v Zlatem colnu. V
"konstrukcijah" ne sre€amo samo verzov, v katerih nastopajo "rde¢i ATOM",
"0=0""AB<","], A", "H P", "Rusiti. Rusiti. Rusiti!", "Anomalija volje",
"rdeca raketa", "rdedi kaos", "HP 75", "Laz, laz, 1az.", temvec tudi Stevilne
"barZzunaste" besede, kot so na primer dusa, trpljenje, bole€ina, lepota, sanje,
srce, samota, bolest, trudnost.

Znacilen primer te "paralelnosti" je pesem Kaj se vznemirjate? (Ocvirk
jo je prav tako uvrstil v Integrale), v kateri poudarjeno odzvanjajo "borbeni",
"angazirani" verzi, kot so "Fakti preganjajo umetnost.", "Ves svet naj gre
k vragu! / Nacionalizem je laZ. / Drustvo narodov laz." Sklepni trije verzi,
ki jih napoveduje Ze zaCetek Seste kitice — "V&asih, ko sem obupan do
smrti, / pomislim nate, bela deklica." —, pa se malce presenetljivo, Se zlasti,
ker se ocitno navezujejo na Kosovelovo poezijo iz obdobja Zlatega ¢olna,
glasijo takole:

% Sretko Kosovel: Integrali 26. Ljubljana-Trst 1967, str. VII-XII; naslovi
lepljenk so Ocvirkovi.

** "Skozi ni¢ii&e negativizma bo potreba iti, da pridemo res na pravo
konstruktivno pot" (Dnevniki. ZD 111/1, str. 700).
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V zlatem olnu se vozim.
Iz trpljenja zajemam vse,
kar potrebujem.

Ta poetska dvoplastnost, nihanje med, grobo re¢eno, "avantgardizmom"
in "tradicionalizmom", ali pa, na drugi ravni, med revolucionarno angaZira-
nostjo in solipsizmom Jaza, je ostala konstitutivno dolo¢ilo Kosovelovega
pesnjenja do konca.** Podobno dvotirnost lahko opazimo tudi v Kosovelovi
esejistiki, o Cemer je v tem spisu Ze tekla beseda.

Znotraj poezije Kosovel te ambivalentnosti ni mogel razresiti predvsem
zaradi lirizma in hrepenenjske strukturiranosti svoje pesni$ke govorice.
Kljub temu da se mu je njena resnica pokazala za nezadostno, je bila to
blokirana resnica, saj je bila medij njenega izrekanja $e zmeraj lepa dusa.

Kolikor je konstitutivno dolo€ilo lepe duse, ¢e se spomnimo na Heglovo
ekspertizo, princip negativnosti, se ji celota sveta ne more kazati drugace
kot rotaliteta negativnosti, to je kot "negativni total", ki ga je z revo-
lucionarno akcijo in njeno totalizirajo¢o ideologijo treba postaviti na noge
in mu s tem podeliti "pozitivno" vsebino. Dokler pa je v prsi poezije zabode-
na puscica hrepenenja, ki je za njenega Zivljenja ni ve¢ moc¢ izdreti, je to
nemogoca naloga, pa naj se postavi tako ali drugace, s te ali one strani.
Resnica hrepenenja je namre¢ predvsem ta, da hrepenenje, odprtost srca
v vecnost, o kateri govori prva kitica Kosovelove pesmi Odprto - "V veénost
je moje srce odprto: / iz Kaosa v Kozmos." -, nikdar ne more biti hrepenenje
po neem dejanskem, otipljivem ali pa podloZzenem v kak$ni izmed idej,
pisani z veliko ali malo zaCetnico, temve¢ se utemeljuje ravno v svoji
nedologljivosti in napotenosti v neznano, kakor to naravnanost Kosovelovega
pesnisStva evocirajo njegove pomensko zgo$¢ene, obenem pa neulovljive
besede, kot so "vecnost", "odprto" ali "Kozmos". Kolikor je beseda

* Prim. Boris Paternu: Kosovelova faza slovenskega pesniskega modernizma.
Slavisti¢na revija, 33, 3t. 2, 1985, str. 252.
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Kosovelove poezije predvsem beseda hrepenenja, se to pa¢ vsaki¢ znova
izmakne poimenovanju.*®

Kosovelov pesniski tekst, ki na svoj poseben, enigmati¢en naCin posodi
ubeseditvi tega, brzkone nerazresljivega paradoksa njegove poezije svoj
glas, nosi naslov Negativni total.

Pesem se glasi:

Ah, kakor pot je nase Zivijenje,
zaprta, tesna, brez dalj,

v prsi zabodeno hrepenenje,
negativni total.
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