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Večina članov kluba „Save" se je že pred razstavo naselila v domovini, 
drugi pa, ki so bili še v tujini, so redno pošiljali svoja dela na razstave, 
[zven teh mojih ožjih tovarišev je pritegnila domovina nase še skoraj 
vse mlajše slovenske umetnike, ki so zrli polni upanja v probujajoče se 
umetniško življenje v domovini. 

Leta so minila. Kje je naše umetniško življenje? Kje so sadovi našega 
truda? Vse, kar si človek jasnega zamisli, vse se v življenju skali. Kaj 
rrud, kaj trdo delo! Pionirji, ki naj obdelujejo nerodovitna tla, ki naj 
iztrebljajo goščavo in trnje, se dela ne boje, oni vedo, da morejo z zdru-
ženimi močmi, potrpežljivostjo in vztrajnostjo izsiliti sadove svojega 
truda. Pa če ne posije skoraj nikdar solnce, če se vzbokava nebo vedno 
mrzlo in sivo nad njimi In se izmikava čas žetve v vedno daljše daljave 
— potem umira upanje v skupno srečo. Tedaj velja, da reši vsakdo 
samega sebe, ne svojo posebnost, ki bi se v srečni skupnosti le krepila 
in nikakor ne šla v izgubo, ampak, da reši golo življenje. Vsak gre s 
svojimi skrbmi — svojo pot — k svojemu cilju. 

BASEN O ČLOVEKU 
J O Ž E K R A N J C 

Vsa koščena v obraz je nekega večera stala julka ob oknu svoje 
bajte in gledala v rumeno polje. Solnce se je s svojo brado pravkar 

dotaknilo zelenega hriba, ki je zapiral dolino. Popoldanska vročina se 
je poslavljala. Kakor božji blagoslov je zdajpazdaj pobožala dlan 
rahlega vetra vse lehe v dolini. Tako prijazen, nežen večer je postajal, 
da bi Človek kar zavriskal. Pa mislite, da je mater Julko to kaj brigalo? 
Kaj Še! Podprla si je obraz in zastrmela nekam v brezciljnost, morda v 
češnjo., ki je samotnica rastla med pšenico tam daleč v polju, morda 
V kapelico, ki se je belila na križpoti, postavljena za procesije ob 
ReŠnjem telesu in za takrat, ko vaščani prosijo dežja ob hudi susi. Glo-
hoko udrte so bile oči matere Julke. Bilo je nekaj vlažnega v njih, taku 
nekako, ko da so polne blesketajoče žalosti. Gledale so, videle ničesar, 
lc mislim, ki so se porajale v lobanji, so sledile. 

— Ni ga in ga morda nikoli ne bo . . ., je vzdihnila. Roka ji je kar 
sama šla do čela in se potno pritisnila ob nagubano kožo, 

Mislila jc na svojega moža, ki je odšel v Ameriko pred tremi leti. 
Po kaj? Da bi prislužil dolarjev, pa hišo razširil in polja nakupil (tako 
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je vsaj rekel). Ko je odhajal, so Julko obdajale hude slutnje. Kleenila 
je pred svojim velikim, širokoplečim možem, gledala je navzgor v nje-
gove rjave oči, ki so ji je zdele nad vse prijazne, na njegove kodraste 
svetle lase, jokala je in prosila: 

— Ostani, Ivan, ne hodi! Bo že kako! Tako se bojim . . . 
Čutila je, kako jo oklepa nekaj okrog srca, kakor da ji raste kamen 

v pljuča. Pa to nc brez vzroka. Saj bi vendar v treh letih zakona lahko 
že spoznala, da nekaj med njima ni v redu. Pa je menda preslabo 
poznala svet, človeka ali bogvekaj, da ni razumela tega in je bila odvisna 
le od svojih slur en j. 

Ivan je bil namreč eden izmed preddelavcev v opekarni, uro stran 
od vasi. Pečal se je, hočem reči, navduševal se je za nekako boljšo dobo, 
ki pride takrat, ko ne bo več paragrafov, ampak bo človek tako svo-
boden, da sploh ne bo več delal. Hočem reči, da je kaj slabo razumel 
gibanje, ki je prav tiste čase nastajalo in ki je imelo za cilj nekako 
pravično ureditev človeške družbe. Včasih, ko je bral to ali ono in 
nasanjal o revoluciji, se je te misli kar brž otresel, ko se je spomnil, da 
lahko izgubi svoje življenje ob taki priliki, ko se pobijajo ljudje kot 
zajci. Zaco jc pogruntal boljšo rešitev, seveda, tako preprosto sam v 
sebi: prišel bo čas, ko bo človek delal, kar bo hotel. In zato je prav brez 
skrbi zapeljal deklico Julko. In ko je le-ra bila noseča, jo jc kljub vsemu 
poročil, ker je spoznal, da bo odslej imel v Julkini bajti zastonj stano-
vanje, pa da bo dobil postrežnico, ki v njem vidi LJÔ J.. Icmu primerno 
jc torej bilo tudi njuno življenje. Vsak večer je on prišel domov, prine-
sel je s seboj časopis ali knjigo, po večerjal in ukazal ženi, naj mu sezuje 
čevlje, potem pa se je vlegel na posteljo iti začel citati. Včasih ga je 
kaka stvar premagala. Takrat je poklical Julko in ji na dolgo in široko 
razkladal pomen tc ali one reči, Julka pa scve ni ničesar razumela, le 
gledala ga jc in dejah: Da, da . . . , zraven pa si je mislila: — Čudne so 
te stvari o p r a v i c i . . . A, le da imam njega! On je brž opa/.il, kako je 
ž it jo. Zamahnil jc z roko in zagodrnjal: — Ti ničesar ne razumeš! •— 
čermi r jc ona smeje prikimala; le včasih je dodala: — Rada tc imam! 
Tako so potekali dnevi. Rodila se je Danica, hčerka. Mati Julka, ki jc 
tako in tako bili starejša od moža nekaj let, pa se jc od samega garanja 
postarala, zgubala in osivela. Ali je potem čudno, da je Ivan našel neko 
drugo v sosednjem trgu, ki ga jc razumela, kakor si je večkrat dejal? 
Neko mlado deklo, ki se jc napravi j ala v Ameriko. Tako je sčasoma 
tudi v Ivanu dozorel sklep, da bo šel čez lužo in bo „prislužil dolarjev, 
da bo lažje življenje". 

In ko je tako Julka na dan njegovega odhoda zaslutila gorje, se jo 
Ivan le nasmehnil. Dvignil jo je in ce)6 poljubil in objel. Potem pa je Šel, 
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Ni minilo dolgo — pa je nehal pisati. Sosedov se je oglasil nekega 
večera (bilo je leto dni po Ivanovem odhodu) pri Julki. Potolkel je na 
črna vrata bajte, si otepal prah s čevljev in mendral, nato pa je kar po 
pravici povedal: — Tako je, Julka, ne bo ga več nazaj. Z drugo *?.ivi! 
julka je poskočila in ga začela zmerjati. Prav gotovo bi mu izpraskala 
obraz, če nc bi bil pobegnil, jezik zlobni. Pa je le imel prav. Naj je 
julka pisarila dan za dnem, odgovora ni dobila. Morda bi %i še kaj 
napravila, čc bi nc imela Danice, ki je bila popolnoma njemu podobna. 
In tako je, posebno zvečer, ko so jo zagrnili spomini, večkrat, kakor 
danes, slonela ob oknu . . . 

Julka si je obrisala oči, 
— Kako da prav mene na tem božjem svetu tako tepe? je mislila. 
— Za samo trpljenje smo, si je dejala in pri srcu jo jc v zbodlo. — 

Da bi vsaj imela koga, ki bi mu potožila! je zajokalo v njej. Kajti 
mati Julka ni niti z besedico omenila šestletni Danici kaj slabega o 
očetu. Bog ne daj! Naj ima otrok očeta . . . In pa: morda, morda se kdaj 
!e vrne in vse bo dobro. Saj je mati Julka še vedno upala. Upala 
iz dneva v dan. Vsako noč in vsako jutro. Saj vendar ni mogoče, da bi 
ga nikoli več ne videla, ko je vendar živ. In je njen mož. Sto in stokrat 
je dopovedovala Danici, da oče pridejo. Morda pridejo letos, ko gre 
Danica h prvemu obhajilu. Ko je tako velik praznik v domači hiši. 

Po dolini se je razlil večer. Zvon farne cerkve je žalostno odmeval 
med žitom ln drevjem in hišami, odbijal se je od hriba in se vračal spet 
nazaj. V daljavi je nekdo pokal z bičem. 

Mati Julka jc prisluhnila. Dvignila se jc in počasi, visoka in resna, 
stopila v kot izbe. Pred Materjo božjo jc obstala in se kakor v pričako-
vanju ozrla v vrata, ki so vodila v vežo. 

Res so vrata kmalu zaškripala. Prišla je Danica, ki se je igrala za 
bajto na travniku. Vsa rdeČa je bila v obraz in na ves glas se jc nasme-
jala, ko jc razprostrla roke in skočila k materi. 

Mati jo je pobožala in začela moliti. Počasi so sc ji trgale besede za 
besedo. Enolično se je širila molitev po izbi, pretrgana včasih s kratkim 
vzdihom. Vmes se je lovila Danica s tenkim visokim glasom. 

Na koncu je mati dodala: 
— Še za očeta, da mu Bog da srečo, očenas, kir si v nebesih . . . 
Nato sta se prekrižali. 
Danica se je takoj oglasila: 
— Matt, ali pridejo oče v nedeljo mesec, ko pojdeni k prvemu 

obhajilu? 
Mati jo je stisnila k sebi in pogledala skozi okno. Kakor da jc 

otrpnila, je komaj slišno odgovarjala: 
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— Seveda . - . Mogoče , , , Mogoče pa res pride . . . 
In takrat se je v nji bog ve odkod pojavila misel. Razrastla se je in 

jo mahoma vso prevzela. Saj ni čudno. Upanje, ki je skrivaj še vedno 
gorelo v njej, se je razplamtelo, hotelo je napravati zadnji poskus. 
Obraz se ji je razjasnil. Oči so se ji zasvetile, ko se je sklonila h Danici 
m goreče rekla: 

— Danica, piši mu, naj pride. Ti mu piši, pa bo prav gotovo prišel. 
Ali pa ti bo kaj poslal, belo oblekco in lepe mašne knjige . . . 

Skrivaj pa je mislila: otroka bo ubogal, pa bomo spet skupaj. . . 
Danica jc tlesknila z dlanmi. Razživela se je. Skočila je h omari in 

iskala po predalih. Iztaknila je papir, Črnilo in peresnik. 
2e pri luči sta dokončali dolgo pismo. 
Nekam živa je postala mati Julka ta večer. Veselo je prestavljala 

lonce v kuhinji, Dregala je z burkljami v peč, da je ogenj gorel, ko zc 
dolgo ne. Vsi gibi so ji bili sveži, ko da se je pomladila. Glas ji je bil 
zvonek in skoro radosten. 

f n ko se je pozno zvečer spravljala v posteljo in je ugasnila svečo, 
je nenadoma pred njo vstalo upanje z vso silo, spremljano s tisočerimi 
lepimi slikami. 

Kaj sem mu prav za prav hudega storila? Ljubezen ni greh, zakon-
ska ljubezen. Ampak prej? 

Nc, nc, knjige so ga pokvarile. Tako čudno je govoril včasih, da 
zakon ni nič, ali tako nekako, saj Julka ni razumela . . . 

Kaj je bilo nji vse delo, ko je on bil pri njej. In tako dober je bil. 
Včasih jo je kar na lepem pobožal in stisnil k sebi. . . 

Nemirno se je mati Julka premaknila v postelji in se ozrla na drugo, 
ki je v njej ležala Danica. Ta je že zaspala. Popolnoma nalahko je 
dihala. Pri mesečini, ki se jc srebrih skozi okno, ko svilena pajčevina, je 
bilo videti, da ima prelepe sanje pred seboj. Njen obrazek je bil nabran 
v rahel smeh. 

V tej postelji je tiste čase spal Ivan. Tik ob njej, svoji ženi. Položil 
si je roke pod glavo in gledal v strop. Včasih se je kar nenadoma obrnil 
k njej, jo gledal in dejal; 

— Kako si ti neumna . . . 
Za šalo je to dejal, saj se je smejal zraven. Ona vendar ni imela časa 

citati, kakor on. Saj je imela njega in Danico, česa ji je bilo treba še. 
— No, pa vse eno , . . , je še dejal, potem pa jo je objel z neznansko 

strastjo, divje, predivje. Ah! 
Mati Julka se je nemirno obračala po postelji. Vroče ji je postajalo 

in bilo ji je, kakor da je v izbi zatohlo. 
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Ko je odšel, je hiša postala prazna. Sobe so bile kakor mrtvašnice, 
mrtve in mrzle. Potem pa je prišlo še tisto nesrečno sporočilo! . . , 

Mati Juika si jc pokrila obraz z dlanmi ob tem hudem spominu. 
Obrnila se je, da je ležala na prsih. S težavo je krotila solze in skrivala 
vzklike, ki so sc dvigali iz srca, pa niso smeli — zavoljo Danice — 
preko ust. 

Morda se sedaj vrne. 
Pismo bo dobil, 
Saj res, si bo mislil, hčer imam, ki me čaka. 
Pa bo prišel. 
Mati Julka ni mogla več ležati. Dvignila se je in sedla, Z očmi jc 

iskala po sobi in se zagledala v njegovo sliko, ki se je svetlikala raz 
steno. 

Prav tak bo prišel. Vlak pride zvečer. Potrkal bo. Vstopil bo in sc 
nasmejal. Vso vrsto svojih zob bo pokazal, potem pa bo razklenil roke 
in stisnil Julko na svoje prsi, kjer se bo ona počutila varno ko otrok. 
Vsa nebogljena bo tipala po njegovem vratu in iskala s prsti njegovih 
mehkih las. Poljubil jo bo . . . 

Mati Julka je sedela s široko odprtimi očmi. Zdelo se ji jc, kakor da 
res čuje korake. Bližajo se. Žc so ob vratih, trkajo prsti ob les. 

Ne, ne, le veter se zaganja v leseno kljuko. 
Nič, niČ, nič , . . 
Kako močan je bil, ko jo je stisnil k sebi. Ves vroč. T a k o zmešano, 

skoro vdano je gledal in bogvekaj govoril , . . Objemal jo je, prav tu na 
icj postelji . . . 

Zaprla je oČi in skušala prisiliti Ivana, da se ji približa. 2 e razteza 
roke, že sc sklanja, že čuti Julka njegov strastni, vroči dih , . . 

Julka se je stresnila. Usrrašila se je: 
— Ali, ali ni to greh? T e misli? 
Vsa potna je odprla oči in sc zagledala v mrak , . . 
— Saj je vendar moj mož . . . 
Počasi je sklonila glavo . . . 
— Greh je, moj Bog! 
Z roko je zaiskala po omarici, da bi našla rožni vcncc . . . 
Nato je začela moliti. 
V molitvi jc zaspala . , . 

Drugci jutro jc žc na vse zgodaj klicala Danico, Češ, vstani, poneseva 
pismo na pošto. Danica sc jc sprva branila, saj je bilo še mračno, potem 
pa je le vstala. Mati Julka se je brž spomnila, da je poštni urad odprt 
sele ob osmih. Venomer je hodila gledat na uro. Toda preklicani ka-
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z a l e c so m d a l s p r a v i t i n a p r e j . M o r d a z a s t a j a t a n a š a u r a , je p o m i s l i l a 
m a t i J u l k a . S a j res, d a l e č s m o o d c e r k v e , t o je m o g o č e . 

M a t i J u l k a je s k l e n i l a in p o v e d a l a s k l e p D a n i c i : 

— V so lo te b o m s p r e m i l a , p a o d d a l a b o m o b e n e m . 

N e s t r p n o je h o d i l a sem in t j a . K o je z a l i v a l a rože , so se ji o d r a z -
b u r j e n j a t res le r o k e . N o b e n a s t v a r ji ni š la o d r o k . 

D a n i c a jo je s p r a š e v a l a , k a k o d o l g o b o h o d i l o p i s m o . Ali bo p r i š l o 
o p r a v e m času t j a i n n a z a j . Al i se ne b o i zgub i lo? N e b o se, je o d g o v a r -
jala m a t i , s t rog i p r e d p i s i v l a d a j o . N i č sc ne i zgub i . I n je r a č u n a l a . 
D e s e t , š t i r i n a j s t dn i t j a , deset , r e c i m o , Š t i r ina j s t d n i n a z a j . T i k p r e d 
o b h a j i l o m b o o d g o v o r tu . Ali p a k r i ji je s t i sn i la srce ali 
p a I v a n s a m . I n n e h o t e je v s t a l a v n j e n e m s p o m i n u d a n a š n j a noČ. 

K o n č n o jc le u d a r i l a u r a p o l . 
M a t i J u l k a si je z a v e z a l a z i d a n o r u t o . Z a k l e n i l a je v r a t a . V eni 

r o k i je d r ž a l a p i s m o , z d r u g o p a je p r i j e l a D a n i c o . 
Sli s ta čez po l j e , 

M a t i s č u d n o s m e š n i m i h i t r i m i k o r a k i , d a je k r i l o p l a h u t a j e o p l e t a l o 
o k r o g n j e , D a n i c a p a je d r o b i l a po leg n j e in g o v o r i l a o v sem m o g o č e m . 

M a t e r je p r e v z e l o . 
D o l i n a se je že v z b u d i l a . S o l n c e je b i l o r a z l i t o čez in čez. S v e ž e je 

d i h a l a z e m l j a . P r a v n a l a h n o se je p l a z i l p a j č o l a n m e g l i c e t ik n a d ž i t o m . 

V z r a k u se je v r t e l Š k r j a n č e k . D v i g a l se je više v se više, o b s t a l je, 
se spus t i l s p e t n iže , k a k o r d a n e ve , k a k o bi šc lepše p o k a z a l svo j e 
vese l je n a d ž i v l j e n j e m . 

P a s t i r jc gna l k r a v e s pa še . Ž v i ž g a l je. K r a v e p a so se b u t a l e , k a k o r 
d a se s m e j o . 

M a t i J u l k a je p o m i s l i l a : 

— B r e z n j e g a 111 n ič l epega n a s v e t u . D r u g a m u s t r eže . B a b n i c a 

6 ' d a . 
K a k š n a nek i m o r a b i t i , d a g a je s p e l j a l a ? S a j s a m n a j b r ž ni k r i v . 

P r c o t r o č j i je, p a se d a v o d i t i o d n i č v red n ice . 
Danica se je oglasila: 
— P o t e m b o d o p a oče h o d i l i z m e n o j , k a j n e ? 
— K a j p a k ! je p r i k i m a l a J u l k a in v z d i h n i l a s a m a p r i seb i : ah , d a 

p r i d e ! 
T a k o s ta pr iš l i n a v a s . D a n i c a se je i z g u b i l a v v e ž o o s n o v n e Šole, 

m a t i p a je p o h i t e l a v p o š t n i u r a d . 
Se n a mise l ji n i p r i š l o , d a b i v r g l a p i s m o v n a b i r a l n i k . S a j ves te . 

P i s m o n o š a jc l a h k o p o z a b i ji v in ne v z a m e v e n . A l i p a s l u č a j n o p r a v 
J u l k i n o p i s m o o s t a n e v s k r i n j i c i . 
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Potrkala je in vstopila. 
Starikava uradnica s ščipalnikom na nosu se je nekam sitno ozrla 

na Julko. Ko pa je videla, kako ta sramežljivo mečka pismo med prsti, 
je postala boljše volje in je vprašala; 

— No, kaj pa je, mati? 
Mati Julka je povesila oči. Še sama ni vedela, zakaj. Morda jo je 

bilć sram njene vnetosti, morda pa se je zavedala, da postarica ve za 
njeno upanje, pa ji je bilo nerodno. 

Skoro potiho je rekla: 
— Tole pismo bi rada oddala , . . Počakala je nekoliko, nato pa je 

dodala, ko da se opravičuje: — Znamka je že gori. 
Suha, skoro rumena roka se je stegnila. Uradnica je prebrala naslov. 

Prav na tihem se je nasmehnila, ko je pismo vtaknila med ostale. Nato 
pa je rekla: 

— Jc že dobro, mati! 
Mati pa kar ni mogla ven, Popravljala si je ruto in si brisala roke 

v krilo. Začela je mečkati predpasnik in kar plašno je nazadnje stisnila 
iz sebe: 

— Pa bo za gotovo odšlo? 
Uradnica je pokazala zobe in smeje odgovorila: 
— Brez skrbi, mati, šc danes. 
Hvaležno jo je pogledala Julka in se zahvalila. Obrnila se je, odprla 

jc vrata in olajšano stopila v vežo. Od tam pa na cesto. 
Če pa mislimo, da je šla takoj domov, se motimo. Napotila se je 

namreč naravnost v cerkev. Tam je dolgo ostala. Ko pa je prišla ven, 
ji bila nekoliko objokana, vendar ji je bil obraz svetal, ko da ji je bilo 
upanje razodeto za resnico. 

Od tega dneva se je mati julka popolnoma izpremenila. Vsa mla-
dostna je hodila iz kuhinje v hišo in od tam v kamro. Pod je ponbala, 
da se je kar svetil. Na vsa okna je razpostavila cvetlice. Vse podobe je 
obrisala. Njegovo obleko, ki jo je bila shranila v skrinji, je nesla na 
dvorišče, tam jo je iztepla in jo nato obesila v omaro. Ko je hodila na 
zernado plet, grabit ali snopje vezat, je bila skoro dekle, Smejala se je 
in šalila, da je prav gotovo katera druga pomislila; poglej jo, babo 
staro, ali ne meče za kom oči? 

Dnevi so tekli. Minilo jih je štirinajst, minilo jih je Se deset. 
Takrat pa je postala mati Julka zamišljena. Če je bila doma, je 

venomer hodila v hišo gledat na uro. Če pa je bila na delu, je skrivaj 
pogledovala na zvonik. Ko se je kazalec približal deseti, je postala ne-
strpna. Srce ji je naglo začelo udarjati. Kri ji je silila v prsi, globoko je 

•4 
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dihala, kajti vedela je: sedaj se bo od nekod prikazal poštar Francelj, 
2e od daleč bo mahal. Morda bo nosil celo zavoj. 

T o d a m i n i l i so s p e t t r i j e d n e v i . 

M a t i J u l k a je z a č e l a k l o n i t i . N e p r e s t a n o je r a č u n a l a in k o n č n o d o -
&nala , d a se l a h k o p o č a k a d a n , d v a . K a j t i m o r d a je k a r s a m Šel n a 
p o t , k e r j o hoČe p r e s e n e t i t i . P a je z a m u d i l v l a k a l i l a d j o . 

P o n o č i se jc n e p r e s t a n o b u d i l a , z j u t r a j p a je skoč i l a k v i š k u 111 b r ž 
p o g l e d a l a , če n i z a s p a l a . 

Res , t e ž k o , r e z k o jc č a k a l a p o š t a r j a F r a n c i j a , 

T r e t j i d a n p a je b i l ö n j e n o t r p l j e n j e ua v i š k u . N i t i n a d e l o n i š la . 
S t a l a je k a r n a p r a g u s v o j e b a j t e in g l e d a l a n a ces to v d o l i n L 

Nič. 
Dopoldan je minil. 
Nič, nič, nič, 
D a n i c o je t u d i o b j e l a m a t e r i n a r a z b u r j e n o s t . — Al i še n i nič? je 

s p r a š e v a l a ves čas . 
— N i č , je s k o r o nes l i šno o d g o v o r i l a J u l k a . 

M i n i l a je p r v a , m i n i l a je d r u g a , t r e t j a , č e t r t a u r a . Č a s je t eke l , m a t i 
J u i k a je č a k a l a . 

I n b i l o je že b l i z u v e č e r a . 

M a t e r i je b r n e l o v m o ž g a n i h , v s a je t r e p e t a l a , n j e n a n a p e t o s t jc 
b i l a n a v i š k u — — , k o je z a g l e d a l a p o š t a r j a , k i jo je počas i m a h a l 
p r o t i b a j t i . 

— D a n i c a ! je k r i k n i l a m a t i in s t i ska l a z v s o silo o t r o k o v o r o k o . K r i 
ji je z a s t a l a . N o g i s ta ji o d p o v e d a l i . M a l o , d a se ni z g r u d i l a . 

i n t e d a j jc p r i s t o p i l poštar> m a j h e n , č o k a t m o ž . Z a v i h a l si je b r k e , 
si p o m a k n i l k a p o n a z a j in si o b r i s a l čelo , p o t e m p a je segel v Sep 111 
d e j a l : 

— G o s p o d i č n a so m i n a r o č i l i , n a j k a r t a k o j nesem. P a sem p r i n e s e l 
— in žc je p o t e g n i l iz s u k n j i č a p i s m o , 

S t r e s o č i m i r o k a m i jc m a t i J u l k a p r i j e l a z a z a v i t e k , o b r n i l a [e 
p i s m o — 

in že se je z g r a b i l a z o b e m a r o k a m a z a g r u d i , č u d u o je z a v r i s n i l a 
in se z a m a j a l a . V s a d o l i n a je z a p l e s a l a p r e d n j o . S m r e k e , J a v o r n i k , 
n e b o se je p r e v r n i l o p r e d n j e n i m i o č m i . S a m i k r o g i , k r o g i , k r o g i , sivi 
in r u m e n i so ji t i šča l i v oči — 

r o k i p a s ta s t i skal i p i s m o , n a k a t e r e m jc b i l a p i s a v a D a n i c e , č e / 
p a p i s a v a o č e t o v a : 

N a z a j . N e s p r e j m e m . 
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PoŠta r jc ostrmel. Zavrtel se jc kakor brez uma. Zgrabil je mater in 
jo peljal h klopi. Nato je skočil po votlo. Močil senca. Vmes pa sc je 
čudil, kako da Danica joka na ves glas in brez vzroka. 

Ko je mati Julka ргШа k sebi, je vstala. S tresočim glasom se ji: 
zalivali!a poštarju, nato pa je zgrabila Danico m jo krčevito stisnila k 
sebi. Pismo je skrila v bluzo. 

Ko je sla v hišo, jc sedla za mizo in si podprla obraz. Zastrmela j e 
skozi okno v večer. Nato pa je z blodnimi očmi pogledala po izbi. Na 
skrbno pomita tla. Na lončke v oknih. N a Mater božjo, pred katero 
je gorela luči ca v olju. 

Njene oči so bile kakor iz stekla. Brez pameti, 
Danica se je splazila k njej, sedla ji je v naročje in je segla s svojimi 

drobcenimi prstki v materine sive lase. Vprašala jc: 
— Kaj ne pridejo oče? 
Mati se je stresla kakor pod bičem. Pogoltnila je nekaj, zaiskala 

zraka, nato pa je skoraj mirno povedala; 
— Ne more. 
Danica jc za trenutek pomislila, nato pa se je oglasila: 
— Pa tudi oblekce ne bodo poslali? 
Mati je odkimala in tolažila: 
— Veš, zadnje čase . , , zadnje čase je malo zas luž i l . . . pa ne more. 
— Ne more! jc ponovila in lovila sapo. Vse vročične so bile njene 

oci. 
Nato pa je prijela Danico za obe roki in v pol joku trgala besede 

iz sebe: 
—• Otrok, moliva, moliva za očeta! 
Zunaj je polagoma padal mrak. In ko jc nastopila noč, bi se silno 

začudila, če bi imela oči in bi pogledala v bajto. Ob oknu bi videla 
stati postavo matere Julke, ki nepremično strmi ven. Po njej pa plese 
žar lučice od Matere božje in se poigrava s čudnimi potezami na nje-
nem obrazu, po katerem se, bog ve zakaj, neprestano plazijo solze. 

Danica je šla k obhajilu v beli obleki. Mati jo je napravila iz svo-
jega poročnega oblačila. Vsa lepa jc bila. 

V cerkvi se je postavila h obhajtlni mizi. Zvonec je zazvonil. Orgle 
so zabučale na ves glas. Tresoča pesem je zavalovila po dvorani, duh 
po kadilu je objemal vernike, ki so se v njih budili spomini. 

Mati Julka je stala tik za Danico. Oblečena v temno obleko, je bila 
mrtvobela v obraz. Kaj neki je planilo vanjo, ko je s svetlimi očmi 
visela na svoji hčeri? Morda je spoznala, da je konec vsega. Morda je 



Kranjc, Jože. Basen o človeku. 1931, Ljubljanski zvon 

cclć doumeta, da drugače ni mogoče. Saj je morda on srečen tam, mu 
morda druga daje ono, česar mu ona ni dajala. Morda ona tam vse 
razume, ko mati Julka ničesar. Mogoče pa se jc mati Julka odločila, da 
ljubi svojega moža vseeno lahko, čeprav ga ni tu. Ali je morebiti spo-
znala, da je tudi telesno hrepenela po njem? Morda pa je sklenila, vse 
sile posvetiti svoji hčeri, da bi bila ta bolj srečna? 

Morda bi se to komu zdelo verjetno, ko jc tako blaženo gledala v 
Danico in si Šepetala: — Tako je usojeno. Tako mora biti . , , 

Malo pred obhajilom se jc Danica skrivaj okrenila in pogledala 
mater, Bog ve, kaj se je razlilo v njej. Kajti sklonila je glavo in 
zamolila: 

-— O, Jezus, daj, da oče pridejo nazaj! 

ušto Segulin je bil po svoji notranjosti uravnovešen človek. Nje-
govo razburjenje, če se je sploh kdaj vznemirjal, je bilo bolj vnanjc. 

Povedali so mu: „Dora zahaja pogosto k Soči." Kaj mu je na tem, da 
mu pripovedujejo to? Slučajno, ali pa res že vtikajo svojo radovednost v 
njegovo notranjost? Z nekim začudenjem, celo tajnim strahom je opazil, 
da se ne more pomiriti. Ali sc ga polaSSča nervoznost? Morda je to znak 
novega razdobja njegovega življenja. 

Zapustil je prodajalno, odšel v stanovanje. Ženska, ki mu je hodila 
pospravljat, ga je začudeno pogledala. Kaj mu jc? „Ali sem res tako 
Čuden?" se je pogledal v zrcalo. Z nasmehom rojena misel: „Koliko 
žensk je odražalo to steklo? Njihovo lepoto in strast?" Nasmeh zado-
voljstva, zmagoslavja . , . Česa je vendar iskal? Vse je sproti pozabljal. 
Da, palico in slamnik. Stopil je v sobo svoje rajne matere. V nji ga je 
objemalo nekaj sovražno otožnega. Vonj po posušenih cveticah, po 
svežem perilu. Dišave mladosti . . . Bežal je pred njimi. 

Med tapeciranimi stenami salona, ki so dišale po vijolicah, je zadihal 
iz polnih prsi. Bilo mu je, kakor da je znova stopil vase. Preproge niso 
bile perzijske. Vse njegove „dragocenosti* so bile spretni ponarejfci. 
Njegovo življenje in vse, kar ga je obdajalo, je imelo nekaj lažnivega 
na sebi. Tem lažem jc polagoma sam verjel. 

IN SOLNCE JE OBSTALO 
R O M A N — F R A N C U B E V K 

T r i n a j s t o p o g l a v j e , (Nadaljevanje.) 

i b . s i Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 


