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umetnikov, ki jih je skozi vso Zgodovino
Drzava cenzurirala, bi bil obupno dolg —
temvec tudi od vselej moZnega
kolektivnega mnenja, da neka druzba
lahko zelo dobro shaja brez umetnosti:
umetnikova dejavnost je sumljiva, ker moti
udobje, gotovost etabliranih smislov, ker je
hkrati zelo draga in zastonj in ker se nova
druzba, ki se skozi zelo razli¢ne rezime
i¢e, $e ni odlotila, kaj si mora misliti, kaj
naj si misli o razko$ju. Na3a usoda je
negotova in ta negotovost ni v enostavnem
razmerju s politiénimi izidi, ki si jih lahko
zami$ljamo kot neugodne za svet; odvisna
je od tiste monumentalne Zgodovine, ki na
komajda umljiv nagin odlo¢a ne ve¢ o
nasih potrebah, temve¢ o nasih Zeljah.

Dragi Antonioni, s svojo intelektualno
govorico sem skusal povedati vzroke,
zaradi katerih ste, onstran filma, eden
izmed umetnikov nasega ¢asa. Ta
kompliment ni preprost, vi to veste; kajti
biti danes umetnik, to je poloZaj, ki ni vec
oprt na lepo zavest o veliki posve&eni ali
druzbeni funkciji; to ni ve¢ mirno
zavzemanje mesta v burZzoaznem
Panteonu Svetilnikov Clovestva; ob
vsakem umetniskem delu se je v sebi
treba sooditi s poSastmi moderne
subjektivnosti, ki so, od tedaj, ko nisi ve&
duhovnik, ideoloSka izérpanost, slaba
druzbena zavest, mikavnost in stud pred
ceneno umetnostjo, drget odgovornosti,
neprestani ocitki vesti, ki razdvajajo
umetnika med samoto in pripadnostjo
¢redi. Zatorej morate danes izkoristiti ta
mirni, harmoniéni trenutek sprave, ko se
neka cela skupnost strinja v priznavanju,
ob¢udovanju, ljubezni do vasega dela.
Kajti jutri se bo znova zacelo trdo delo.

Roland Barthes

Dragi prijatelj,

Hvala za »Svetlo sobo«*, ki je hkrati
blesceéa in zelo lepa knjiga. Preseneca
me, da v tretiem poglavju pravis, da si
»subjekt, ki se guga med dvema
govoricama, ekspresivno in kritiéno« in to
mnenje potrjujes v tvojem sijajnem prvem
predavanju na College de France.

Toda kaj je umetnik drugega kot subjekt,
ki niha med dvema govoricama, govorico,
ki izraZa in drugo, ki ne izraZza?

Vedno je tako. Neizprosne in nepojmljive
drame umetniskega ustvarjanja. «

Ravno ko sem pisal to pismo, sem po
telefonu zvedel novico o smrti R. B. Nisem
vedel, da je doZivel nesreco in dih mi je
zastal, z ostro bole¢ino v glavi. Prva stvar,
na katero sem pomislil, je bila tale: tako,
Sedaj je nekoliko manj neznosti in
Inteligence na svetu. Nekoliko manj
Ill_Jbezni. Vse ljubezni, ki jo je polagal v
Zivetje in v pisanje v svojem Zivljenju in v
SVOji pisavi.

Menim, da bomo z napredovanjem v tem
Svetu, ki brutalno nazaduje, vse bolj cutili
pomanjkanije tistih »vrlin«, kakréne so bile
njegove.

Michelangelo Antonioni

|z francoséine prevedel
Brane Kovié
" Op prev.: La chambre claire, zadnja knjiga Rolanda

Barthesa, objavijena nekaj tednov pred njegovo smrtjo v
Zbirki Cahiers du Cinéma/Gallimard, Seuil, Pariz 1980.
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Priel sem bil sinoéi, ko je nekaj tega ne
preve¢ obsirnega sre€anja Ze poteklo, in
so nakopitene besede med vami ze
spletle vez. Tako ne morem biti prepri¢an,
da bosta naklonjenost, ki jo ¢utim do vas,
in moja privrzenost nasemu »lzgovoru«
(Rolandu Barthesu) zadostovali, da bi
povedal nekaj primernih besed. In res je
vprasanje: le kako lahko besedo
postavimo na pravo mesto?

In res! Ne gre le za teh nekaj dni, ki ste jih
skupaj preziveli, saj obstaja Se cela
piramida Srec¢anj v Cerisyju, preteklih in
bodotih, Ze zasnovanih sre¢an;j, ki
prehodno uresniéujemo njihovo bistvo, in
ki si nespremenjena, pa zopet razli¢na
slede na tem mestu, kjer smo, — in kjer
nismo ni¢ drugega kot zac¢asni gostje,
neslino Zze zvedeni na svoje posnete
besede, ki bodo jutri objavljene, in jih
kultura ne bo prenehala povzemati.
Bouvard in Pécuchet sta se lotila posla
tukaj, med nami.

Dovolite mi, da vam povem takole: tod se
zbiramo zato, da bi izoblikovali majhno
kulturno zmes potiskanih strani, ki jih bodo
prodali ali pa tudi ne. To pa se dogaja
zato, ker je oznacevalec zajedalec, in je
kultura plesen. Z gojitvijo plesni lahko
marsikaj dosezemo. Ce ste Alexander,
Fleming, lahko uspelo sre¢anje iz vas

stori, — kot temu re¢emo —, dobrotnika
¢lovestva.

Ko se izrazamo tod, je torej prav oéitno,
da govori iz nasih ust Cerisy. Spomnim
se, da Gorgias v Zivijenju sofistov porota,
da se je Filostrat, ko se je bil predstavil v
atenskem gledalis¢u, drznil vre&i med
obéinstvo svoj »Predlagajte!«, da bi tako
dal védeti, da vé prav vse, in si lahko
privosci s pristojnostjo govoriti o ¢emer
koli Ze bodi. Ta anekdota nam da marsikaj
misliti. Najprej pa napelje naSo misel na
to, da subjektu, ki vse vé, predmet
zagotovo niti najmanj ni vazen. Ni¢esar ni,
kar bi ga prisililo, da bi raje kot da bi mislil
o tem in tem, mislil o ¢em drugem, saj ga
morajo na to, kaj naj misli, spomniti drugi,
— in e je sam, ne misli. Misli le pred
ob¢instvom, in svojo misel dokaze, kot da
bi 8lo za podvig, za vrvohodsko spretnost.
Kar smo predenj zalu€ali, ujame Se
preden to pade na tla, s tem kar je ujel,
pa spretno rokuje in to izkoristi, — in ze

mu ploskamo. Njegova veli¢ina je v
prepri¢anju, da lahko mislimo karkoli, in da
ni nicesar, kar ne bi zasluzilo obravnave.

Le kaj naj potemtakem pomeni, da nekaj
vemo, &e lahko to védenje izenadimo z
nastopom pred obcinstvom, ko to od nas
zahtevajo? Védenje je v tem primeru
enako s tem, da katerokoli domislico
poveZzemo z drugo, tako da se zdi
povezava verjetna, védenje je tedaj enako
kovanju rim. Mar nima to vrvohodgevo
védenje, njegova spretnost, nicesar
opraviti z resnico? Ali obratno? Resnica, ki
zanjo gre, nima ni¢esar opraviti s tem, kar
je nasprotno nepravilnemu, — to je
resnica te splosne rime.

Gorgiasu, gospodarju nepripravljene
besede, ni treba misliti. Aristofan ga zares
primerno poimenuje kot obdelovalca
govorice. Védenje o vsem je tako zvedeno
na govorno spretnost, in govor prav dobro
misli tudi sam. Resnici, ki je lastna govoru,
ni mar za referenco, je gospodarica
reference.

Védenje o vsem zahteva uprizoritve,
uprizoritev pa zahteva pravo mesto.
Vendar pa: ali obstaja védenje o tem, kar
je primerno?

Ce obstaja primeren trenutek, kairos, je to
zato, ker ¢as ni kaj homogenega, ker si
vsi trenutki niso enaki: obstaja ¢as
naglice, pa tudi ¢as dolgocasja, ¢as, ko ne
gre odlasati, ¢as, ko nekaj odlozimo,
priloznost, ¢as obotavljanja, obstaja ritem,
porazlikdvane in negotove okolnosti in
razmere, ki nam kazejo svoja vozli§éa in
tocke, ki jih je mogoce obéutiti. Vse to je
zelo lepo povedal Vladimir Jankélévitch.

Sam sem se bal, da trenutek ne bo
pripraven. Res, da je v tem nekaj
pozitivhega, in sicer nepravi ¢as, — a ¢e
nam v tem spodleti, je to gola nerodnost.
Prava rec! nerodnost, napake in spodrsljaji
zadanejo prav tako v polno kot $ala.

Pri Rolandu Barthesu me je sprva
pritegnila njegova umirjena gotovost, s
katero govori o vsem, na pravem mestu in
sistemati¢no, — o nepomembnem, o
neresnem, o trivialnem, o neznatnem, —
in tako je govoril ob ¢asu, ko smo sami e
dvomili v zamisel o neé¢em, kar bi bilo
netisto. To je bilo okoli leta 1962, prvo
leto njegovega seminarja na Hautes

tudes, in tedaj se nas je okoli mraéne
ovalne mize kaksnih dvajsetero zazibalo v
vseobsegajoce in pomirjujoe obljube se-
miologije.

Gotovo smo imeli sreco, da smo vsak
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teden lahko sre¢ali nekoga, ki je ob vsem
in ob ni¢emer pokazal, da ima vse svoj
pomen, ne sicer, da je vse namig Biti,
ampak da vse tvori sistem, da smo srecali
nekoga, ki mu ni¢, kar je €lovesko, ni bilo
tuje, kajti ¢lovesdko je bilo v njegovih oceh
strukturirano kot Saussurjeva govorica. To
izhodiscée je sprejel z vso resnostjo, in je
izpeljal vse njegove nasledke, — in to je
bil krepak ter koroziven postopek, ki lahko
pretrese bit-v-svetu Studenta filozofije. Od
tod nepozabna vroéi¢nost, s katero sem
prvi¢ bral Mitologife.

Ta zaslon namigovanija, ki se je Barthes
vceraj zanj tako razveselil, da ga &¢iti, bi
rad obrnil. In vendar ni morda ni¢ drugega
kot predsodek, ko si predstavljamo, da se
lastno ime izmuzne toku govorice . . .
Vendar, naj bo: pozabil bom na Rolanda
Barthesa, in bom govoril le o »Rolandu
Barthesu« med navednicami, o svojem
Rolandu Barthesu, namisljenemu
Barthesu, ki se nikakor ne tice tistega, ki
me poslusa le nekaj korakov od tod, in ki,
konec koncev, o njem »osebno« ne vem
skoraj ni¢esar. Glede na to izjavljam, da
bo tod vsakrdna podobnost z zivo osebo
zgolj nakljucna. Gre za podobo, ki sem si
jo bil ustvaril, za doloeno zvrst osebe v
Commedia dell’ Arte, ki ji bom namesto
Pantalone ali Gospod Teste raje dejal
»Roland Barthes«.

To je zame Veéliki Nikomur-Nasedli,
pravzaprav ne sofist, ampak skrajni
zvijacnez. Mar sem prepri¢an v to, da ne
véruje v nic? Ne gre za to. Mislim, da bolj
kot kdorkoli drug véruje, da je vse govor,
da je vse le metafora in metonimija, da
prvotna govorica ne obstaja, in da nam,

ko se izrazamo, vselej spodrsne, — glede
na tisto, kar bi denotirali, ¢e ne bi
konotirali. Zato sodi k njegovemu stilu
besedica ustrezno. Ta ustreznost je le
kontekstualna, saj je preprican, da je
referenca notranja govoru. Ne opisuije,
ampak izumlja, ta Roland Barthes je veliki
iznajditelj besed, prav kot je bil tudi
Jeremy Bentham.

Presenetljivo je, da ima svoj stil kljub
temu, da premenijuje kod, kot bi v skladu s
priloZznostjo preoblaéil srajce, — tako bi
vsaj hotel. To je stil, ki neprenehno nekaj
trdi, ki brez prestanka izpolnjuje svojo
ustvarjalno funkcijo, saj so stvari odvisne
le od besed, to je odgovoren stil — da,
odgovoren za stvarjenje sveta — skrben
in previden stil, ki ped za pedjo preverja
svojo lastno trdnost.

Je mar prav v tem njegova posebnost?
Mu je prav to najbolj lastno? Menim, da
seze njegovo prepric¢anje vse do tod:
gotovo je, da misli, da obstajajo le razlike
v govoru, nacini, kako upravljamo z
govorico. Ker je previden in zvijacen,
¢esto uposteva nekaksno Stvar-na-sebi,
vendar pa vanjo ni uverien: skrbno varuje
skrivnost, da ni realnega, da razen videza
ni ni¢esar.

Zanj znacilen postopek je, da razkrije
videz tam, kjer smo mislili, da obstaja
realnost. Tak$en postopek uporabi pri
Japonski: stori jo namisljeno, in razblini
njeno referenco. In res, kaj drugega je
videz, kaj drugega kot oznacevalec, kot
oznacevalec ni¢esar?

Le kaksna posast je moj Barthes!, — ki
prijazno, a z vso resnostjo, ter do konca
dosledno uéi, da obstajajo le razlike v

govoru, nacini, da kaj izre¢emo, zapisemo,
razpravljamo, se igramo z oznacevalcem.
Bivamo v nacinih, kako kaj povemo, jemo
in dihamo jih, v njih se gibliemo. Sicer pa
pravi hladno, za neomajnostjo kakSnega
Epimenida: »Tudi sam sem le eden ali ve¢
nacinov govoras, in Steje med svoje
prijatelje le tiste, ki prepoznajo malenkost
njegove realnosti. V njihovi sredi pristane na
to, da mu recejo »izgovor«. ..

Mar imamo opravka z nekom, ki ne
pristaja na materialnost? Nikakor ne, gre
za nekoga, ki nikoli ne pristane na kaj
neobdelanega, na ni¢, kar bi Ze ne bilo v
kulturi. Tuja mu je domneva te Maurice
Merleau-Pontyju drage telesnosti, ki tvori
eno z njegovim »Lebensweltom«.
Strukturalisti¢en je vse tja do popolnosti:
ne véruje v spoznanje — in pri spoznanju
gre res za nagin vérovanja.

Mar verjame v to, kar pove? O tem je
prepri¢an, — med drugim . . . Na tem
mestu moram priznati, da je moj Barthes
zelo nemoralen.

Opravka imamo z umirjeno, in konec
koncev bi dejal, z v celoti carnapovsko
nemoralnostjo, ki nas uci, da lahko
re¢emo karkoli Ze, le da se to, kar
reCemo, drzi skupaj — Recimo kaj
primernega, potem pa pustimo, da se
zadeva razvija, kot paé ve in zna. To nas
ne sili v velike sinteze, ampak nas
nasprotno vodi k mnogim malim
sistemom: en sistem na knjigo, na
poglavje, na odstavek in kmalu na stavek.

Ta moralnost ne odbija, ampak je zanjo
nujna dolo¢ena etika. Brez dvoma je
subverzivna, vendar pa predpisuje
nekaksno zvrst liberalizma: ¢e ni realnega,
potem velja to, kar re¢e nekdo, prav toliko
kot tisto, kar re¢e kdo drug. Priznam, da je
moj Barthes obenem liberalen in
demokrat: v tem je njegova zmernost, in
gotovo ne bo narobe, ¢e re¢emo modrost,
ki ga z njo navdaja oznacevalec.
Oznacevalec je brez dvoma totalitaren,
ker je sistematicen, — je pa tudi
demokratien, saj ni le enega samega si-
stema.

Da, opravka imamo z modrecem.

Z modrecem, ki ne moralizira, kajti
moralizirajo tisti, ki skusajo biti udelezeni
na realnem. Boje¢i modrec — prav tako
kot Hobbes, ki se nanj sklicuje, poglejte,
kaj je postavil kot izvesek »Ugodja teksta«
— ki nekaj vé v vsej krhkosti, tako da je v
celoti prepusten zadovoljstvu drugega,
videzu, ki je v njem nastanjen. Bojet je, a
tudi pogumen, ko sprejema udarce
realistov, ter jih brez prizanasanja tudi
vraca. Okoli leta 1966 so prav njega
obravnavali kot sleparja, in je odtlej postal
prvak strukturalistiéne bratovséine. Do
skrajnosti je strpen — kultura je bordel
strpnosti — vendar je do nestrpnezev
nestrpen. Pri njem imamo opravka s prav
posebno mesanico skrajnosti in
preudarnosti, z blagim, preudarjenim, in
metodiénim, pa tudi z neizprosnim
pristopom . . . Ah! — Ze vidim, da se bom
$e nadalje zapletal, da bom, e ne bom
prav pazljiv, le kopiéil nasprotja, in da mu
je treba pripisati takSen vzdevek, ki ga ne
bom Ze takoj zatem postavil na laz. Mar bi
enostavno dejal, da je natan¢en? S to
besedo lahko naznaimo precej$njo
zadrzanost, pa tudi precej$njo krutost.
Natanéen, da, in olikan. Na ta nacin zbuja
pri drugem spostovanje, in Zze ima
drugega v Sahu.

Izbrana olikanost, ki se lahko vanjo
prepri€amo tudi tukaj, usluZznost, prijaznost
— rad bi pa zlasti, da ga ne bi mogli

zajeti . . . »Ulovite me, in usteli se bostes,
to je reklo mojega Rolanda Barthesa, kajti
tisti, ki so ga povzeli, ni ve¢ moderen, in
tega, kar ni ve¢ moderno, ga je strah, to je
zanj prava strahota . . . Morda je moda
edina vrednota Vélikega Nikomur-Nased-
lega; — le kaj je privid, ki ni ve¢ v modi?
— prav ni¢ ve¢ ne. Modna zapoved, —
vemo, da ji Barthes ne sledi, ampak jo bolj
pogosto oblikuje —, pomeni, da je treba
ugajati. Etika privida, »japonska« etika, je
zvrst estetike. Le kaj drugega kot
rahlo€utnost, privlaénost naj sluzi za
izhodis¢e med razli¢nimi nacini, da nekaj
povemo, med razli¢nimi nacini, ki so si
sicer glede na resnico vsi enaki?

»Sem naj vstopi le ta, ki ugaja«, bi napisal
na vrata barthesovskih nebes, — ki so
morda pekel. Mar med oznacevalci ni
razlike? Ne bo tako, ¢e nam eden laska,
drugi pa nas dolgoéasi.

Mar ni res, da vsi, — tako kot Bouvard in
Pécuchet —, Zelimo ugajati, in moramo
biti Ze vselej vsaj za korak v ospredju;
tisti, ki bi se obrnil, bi okamenel. Bouvard
in Pécuchet, nase Gorgone, nasa Medu-
Za

Ugajati — ne toliko prepri¢ati, pa tudi ne
zares dokazovati —, ampak zapeljati, in
biti ljubljen. Glede na to imam obcdutek, da
so vse knjige Rolanda Barthesa, in ne le
njegova zadnja, fragmenti ljubezenskega
govora.

Najprej obéudujem, da nam ponuja kot
nekaj razvidnega svoje izhodisée, da je
»temeljna oseba« tega govora jaz — jaz in
ne ti. Semiolodka ljubezen ni le fraza,
ampak nacin, da s/ govorimo, da govorimo
¢isto sami. Ce je ljubezen samogovor, je
to zato, ker ostaja drugi véliki Drugi,
scela-Drugi, se nam izogne, je odsoten, in
je v bistvu nem. Kaj pa jaz? Avtor bi rad,
da bi bil prazen, ne-psihi¢en, enostavna
opora izjave, vendar pa mu to ni mogoce,
saj: Jaz Zeli, trpi, prevzema ga ob&utek
tesnobe, se trudi, ter zlagoma pridobiva
obstojnost duse, neutrudne in ginljive
duse. Ta knjiga nam dokazuje, da ni
ljubezni brez duse, da je ljubezen dusi
vzrok. Obenem pa dolo¢a samostojnost
ljubezni glede na spolnost dejstvo, kako
malo realnosti ji je namenjeno v nasem
rodu. Sicer ne bi mogli razloziti podviga, ki
je v tem, da z verjetnostjo govorimo o
Drugem, ne da bi dolo€ili njegovega spola.

Bi lahko bil nasprotno Jaz Zzenska? To ni
tako gotovo: »govori zaljubljenec«, in ne
zaljubljenka. Prav za moskega je znacilno,
da na ta nacin véruje v duso, oziroma da
iz igre izloGi spol. »Ce se dusa navdusuje
nad du$o, prav dobro pove Lacan,
nimamo opravka s spolom. Preobrazba, ki
je dusa njena posledica, je, kot lahko prav
dobro razberemo iz zgodovine,
homoseksualna«, — oglejte si »Nikomaho-
vo etiko«. Sam organ, ki se nanj
spomnimo, tod ne predstavlja ovire, saj je
prav nasprotno v temelj prijateljski druzbi.
Vsakrina skupnost je fali€na — in ¢e smo
do Zensk glede tega pokroviteljski, jih to le
odtegne »moskemu ¢lovestvu«, v katero
vstopijo le tako, da postanejo histeri¢ne, in
to pomeni, da proizvedejo moskega.
Falosov feti§ nikakor ne ugovarja temu, da
ie vse to zgolj privid: to je privid, ki bi



Barthesov posnetek/Jacques-Alain Miller

caan s

lahko bil za vzor, tisti, ki napravi »izven-
spolno«. Na vsak nacin ostane spol dru-
gim.

»Obc¢utek zaljubljenosti je jezikovne
narave« razglasa Roland Barthes, ki je
zanesljivo podoben skrajnemu umisleku, ki
sem ga iztrgal iz njegove osebe. In Eemu
ne bi ob&utek meril tudi na kaj realnega?
Sprijaznili smo se s tem, da oznaéevalec
drsi, igra, da je dvoumen, da je dvomiljiv,
da nas vara, radi pa bi, da bi bilo drugaée
s Eustvi, s telesom, predstavijamo si, da
tisto, kar lahko ¢utimo, ne vara, da
ob&utek ne vara . . . jezik vé dosti veé.
Tudi telo nas obsipava le z videzi, in e
zlasti to velja za zaljubljena telesa, ki jih
»Fragmenti« prikazujejo kot skoz in skoz
pomenljiva, histerizirana (oglejte si na
primer odlomek z naslovom »V pohvalo
solz«): telesu najbolj lastni gibi so v celoti
konvencije, in Ze vsebujejo nagovorjenca.
Ljubezen je nekak3na Japonska — le da
ljubimec njenih znakov nikakor ne
obvladuje —, in v tem je v celoti Eloveska
narava, ki je »jezikovnax.

Gotovo bo Ze ¢as, da povem, za kaj mi
sluzi moj Roland Barthes, in zakaj sem bil
iz njega skoval hiperbolo, zakaj sem
pretiral v primeri: to je moj lastni Hudobni
Duh, ki sem ga obnovil po Descartesu,
neke vrste dobrodudni Atila, pri katerem
realno morda vnovi¢ ne poZene . . .

Moderno realno ni to, kar vidimo, in ¢esar
se duhovno dotaknemo; nobena od
spoznavnih zmoznosti mu ni prirejena,
dokazati ga je treba, in se ne kaze;
pozanjemo ga na razdejanju, ki ga za
seboj pusti oznaéevalec, dobimo ga le
tako, da smo dosledni, torej s pomogjo
privida. Vanj moramo biti gotovi, in vendar
ni ni¢ manj razvidnega. Mar proizvede
Cantorjeva diagonala realno? Glede
neprestevnega ni soglasja, in le kdo bi se
lahko ponasal s tem, da ga pozna? Vse to
ni ni¢ drugega kot doloeno védenje.

Freudova diagonala nas oskrbi s fali¢no
funkcijo. Kaj! Mar ni to le privid? Le zakaj
naj bi tvoril v oéeh mojega Atile freudovski
postopek izjemo? Zanj je to domiselna
konvencija, ki je bila nekaj novega . ..

Le kdo bi zanikal, da je psihoanaliza
dolo¢en nacin govora? To je dologena
spretnost, in Freud je skrbel za to, da bi jo
kot tako tudi obdrzal. Zajel je le njen
ucinek — tako da po pravici povedano ni
teorije nezavednega, ampak obstaja le
psihoanalititna praksa. Od tod Lacanova
hipoteza, ki ni le ena med mnogimi
drugimi, ampak je edina, ki ima kak
smisel: da obstaja med nezavednim in
analitiénim postopkom izomorfizem.

»V redu, torej gre za igro. In kaj, ¢e nas ta
igra Ze utruja . . .« — »Minila bo, kot
preminevajo govori. Vendar pa, poglejte,
kako sezejo prividi religije ¢ez cela
stoletja, in oglejte si to jezikovno igro,
Znanost, ki je sicer Se mlada, vendar se
ne zdi, da je bo kaj kmalu konec, — in kaj
S histerijo . . .«

Mar ni igra le oddih in sprostitev?
Podrogje, ki ni »po sebi«, pa tudi ne »za
sebe«, v katerem se razvija Winnicottova
»kreativnost«, vsebuje le igre, pri katerih
na ni¢ ne stavimo. Oznacevalec ni dovolj
Za to, da bi postavili pélog, treba mu je Se
nekaj, na kar ga lahko namotamo. Vendar
pa zasledimo pri istem Winnicottu
Opazovanje prehodnega predmeta, ki ga

ne postavi tako kot Lacan v isti niz s
predgenitalnimi predmeti, ampak ga
opusti, — in sicer tako dosledno, da zvede
uZivanje na igratkanje. Ce pa je igra
uZitek, uzitek Se ni igra. Prav tako pa tudi
ne psihoanaliza, ki kot da bi se z uzitkom
dotaknila realnega.

Telo ni v celoti dusa, ne spremeni se brez
ostanka v simbol, ki telo idealizira takd, da
ga omrtvi. »Fragmenti«, da, fragmenti so
telo govorecega bitja, — da, fragmenti
»zaljubljenega govora«: govor je zaljubljen
v Zive€ega, ki govori, obenj se lepi, ga
vsrkava vase, razkosava ga in ga drobi. V
telesu, ki v celoti nekaj pomeni, uZitka ni
vet. Uzitka, ki je Ze bil, ne pozna nih&e,
ampak o njem le sanjamo; uzitek, ki bo Se
prisel, se sprehaja zunaj, izven telesa.
UZitek je le en sam, ter med dvema
uzitkoma ni skladja: med uzitkom

Drugega, ki zanj nimamo dokaza, in ki si
podvrZe uZitek Enega, fali¢ni uZitek, ki se
mu ne prilagodi.

Ah! Ze vse prevet eliptiéno govorim, in
moral bi zageti razlagati lacanovsko teorijo
uzitkov, vendar pa tukaj v tak namen ni
pravega mesta.

Naj bo dovolj (1), da tod slavim
oznacevalCev uZitek, ki je, pa kot Zze ni ni¢
drugega kot preostanek, vendarle
umes&en »onstran ugodja« teksta, ta
pogumni oznacgevalCev uZitek, ki ga
Barthes obnovi. Zato bi mu na koncu
dejal: tisti, ki spretno pové, kar pové,
Dobro-Govoreci.

|z razprave

Roland Barthes: Odlogil sem se sicer, da
ne bom spregovoril, saj so me po pravici
povedano besede Jacquesa-Alaina Millera
ganile. Ganile so me, kot da bi bil poslusal
glasbo, in kot da bi na primer Haydn zame
napisal simfonijo, ter bi mi jo zaigral.
Ganile so me, ker se je vse odvijalo na
preseku ljubezenskega daru, zahvale,
pocastitve, kot temu pravimo, in tega
vidika nikakor ne zavraéam, — vse to se
je torej dogajalo na preseku necesa, kar je
povedano nekomu v ¢ast, ter necesa, kar
je povedano zares po pravici.

(1) Nekaj razglabljanj o »Bouvardu in Pécuchetu«, ki
sem jih razvil na sreanju, nisem povzel.

teorija

Vesolje
pogleda,
zapis podobe

Matjaz Potr¢

Morda ni zgolj naklju¢je, da se je Roland
Barthes, vse bolj kot se je oddaljeval od
svojega zaCetnega semioloskega projekta,
priblizeval vidnemu, podobi, slikarstvu,
fotografiji. Podobi je posvetil nekaj strani v
svojih »Fragmentih zaljubljenega govoras,
ter je o njej predaval v Cérisyju. Kot da bi
nizal slicice filma, je svoj cedalje bolj
razdrobljeni tekst povezoval z enotnim,
udelezenim pogledom, s fascinacijo
zaljubljenCeve zaverovanosti, — v drobne,
neznatne, in na prvi pogled neopazne
razlike vidnega, ki obenem v njegovem
razpokanem sistemu tvorijo vsakrno
razliko. Mika nas, da bi ga primerjali z
mistikom, le da na mestu vzroka njegove
dejavnosti ne zasledimo ni¢esar razen
vesolja govorice: tega moramo prirediti
pogledu, ga grafiéno preoblikovati, ga
zapisati.

V tem vesolju zadanemo ob oznacevalcevo
sled, ne nazadnje v tistem znamenju, ki
ga oznacevalec nam, govorec¢im bitjem,
vtisne ob zadnji uri, ko neopazno zapecati
fragmente nasega zapisa v zakljugen,
zaprt sistem, odslej pristopen komentator-
jem. Joyce je sam izjavil, da ga bo v
univerzitetnih hramih njegov zapis ozivljal
Se celo tisocletje. Tako sklene

oznacevalec naso prehodno prisotnost,
njegov otrpli zamah okameni njene krhke
niti v nesmrtnost spomina. Eden izmed
privilegiranih nac¢inov nesmrtnosti je
gotovo, ¢e brazda enolicnost nase poti
¢rka zapisa, ki nam kot v zasmeh vrne
lastno sporocilo v obliki dejstva, da ze
mrtvi ne moremo umreti.

Barthes je temu omrtvi¢enju skusal uteci z
nizanjem podob. Tako je napisal knjigo, ki
se je v njej predstavil sam, ter posla
omrtvicenja ni prepustil komentatorjem.
Svoje popotovanije je zajel v niz fotografij,
ki so se zarezale med strani teksta, da bi
tako pricale o realnosti, ki se nam
izmuzne, ko smo jo bili pravkar zajeli. Kaj
lahko nas prevzame obéutek, da je vsaka
izmed Barthesovih knjig le del knjige, ki se
ne preneha zapisovati, avtor pa — viator
— trpi zaradi realne prisile, nujnosti, ki ga
sili v izbiro med drobnimi del¢ki, med
fragmenti realnega.

Barthes se nikoli ni skusal odreci obliki,
saj lahko le ta predstavi tisto, kar je treba
izre¢i. Od tod njegova dvojna naravnanost
do govorice: obenem mu je Prokrustova
postelja, ki neustrezno izraza, vselej vsaj



