Sodobna tajvanska proza

Timothy Tsen-ho Wang

Volovska dota

V Zivljenju obstajajo trenutki, ko nam tudi Schubert ne more nicesar povedati ...
Henry James: Portret neke gospe

Vascani so se Wan-faju smejali za hrbtom. Celo tik pred nosom so se mu
prezirljivo mr¢ili in se niso bali, da ga bodo razjezili. Morda so bili tako
nesramni, ker je bil skoraj povsem gluh.

Toda Wan-fa ni bil ¢isto gluh. Vecino ¢asa so mu njihove Zaljive besede
bobnele v usesih. To se mu je res zdelo obZalovanja vredno.

Ko se je Wan-fa vrnil iz sluzbe, v kateri je z vozom prevazal tovor,
je obicajno odsel v japonsko krémo na dobro vecerjo. Konc¢no je imel
svojega vola in voz. Z njima je za en prevoz lahko zasluZzil tudi trideset
novih tajvanskih dolarjev. Zadnje ¢ase se mu je v Zivljenju dobro godilo.
V primerjavi s preteklostjo se mu je sedanjost zdela zelo prijetna. Ni mu
bilo vec treba prezivljati druZine, zato je lahko ves zasluZek zapravil zase,
celo po tem, ko so ga izpustili iz zapora! Tega vsekakor ni pricakoval.
Kako nenavadno, kajne?

Kadar koli je imel v Zepu nekaj denarja, se je kmalu znasel v krémi,
kjer je z uzitkom okusSal peceno raco z diSeco koreniko kitajske angelike.
Nikoli Se ni jedel tako dobre hrane. Vseeno pa ga je motilo, da se mu vsi
vas¢ani smejijo. Se huje je bilo, ker ga tudi skoraj povsem gluha usesa
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niso vedno obvarovala pred njihovimi zani¢ljivimi pripombami. Ce bi bila
usesa dovolj radodarna in bi povsem oglusela, bi mu bilo morda lazje.
Morda bi se tudi bolje pocutil ob tem, ko se je oklepal steklenice piva,
brezplacnega piva, ki mu ga je dal tisti tip po imenu Gan.

Cim je sedel, je krémar prihitel k njemu s poplavo vljudnih besed, ki jih
Wan-fajeva usesa niso dobro ujela. Ne, slisal ni niti ene spostljive besede.
Bilo je, kot bi gledal nemi film: videl je samo krémarjeve suhe ustnice, ki
so se znova in znova odpirale in zapirale, in ni vedel, kaj govori. V¢asih so
se moZakova usta premikala tako pocasi, da je bilo videti, kot da zeha; in
potem tako hitro, da je bil podoben lanemu psu, ki gloda kost brez mesa.
Wan-faju se je zdel Ze kar trapast, ko je tako vneto premikal ustnice. Ko
je pomislil, da je kon¢no nasel nekoga, ki bi se mu lahko posmehoval, je
Wan-fa postal boljse volje. Krémar je usta priblizal Wan-fajevemu usesu,
kot bi mu hotel zaupati skrivnost, in zavpil vse tisto, kar je povedal pre;j.
Bobneci glas se ni skladal z njegovim drobnim, koS¢enim telesom.

“Kroznik ocvrtih polZev in skledico tainanskih rezancev,” je narocil
Wan-fa in strmel v krémarjevo mastno pleso.

“Boste Se kaj spili? Imamo deset let staro vino Red Dew!”

Wan-fa je odkimal tako pocasi in enakomerno, kot bi ga upravljal
elektriéni motor, in na mizo vzviSeno postavil steklenico piva, ki jo je
dobil od Gana.

Dve mizi stran je sedelo pet mladih vas¢anov. Praznovali so in se hrupno
igrali pivske igre. Ko je prvi od njih zagledal Wan-faja, je odprl usta in
spregovoril. Drugi Stirje so se nehali igrati in so hkrati obrnili glave, skoraj
tako, kot b1 bili na vadiScu in bi jim narednik ukazal: “Oc¢i na desno!”
Toda njihovi zoprni pogledi so bili prezirljivi in ni¢ kaj vojaSko resnobni.

Drugi od njih je vstal in zacel opletati z jezikom. Komaj je povedal svojo
pripombo, Ze se je zvijal od gromkega smeha, ki so se ga nalezli Se njegovi
pajdasi. Vsi so se tako smejali, da so se tresli od glave do peta. Vascan, ki
je imel tako veliko glavo, da se je zdelo, da je vecja od njegovega trupa,
je nenadoma podrzal roko v zrak, da je utiSal druge, in Zivéno pogledal
Wan-faja. Tisti, ki je Wan-faja prvi opazil, je skocil na noge, se prijel za
eno uho in zaklical: “Naj te ne skrbi! Gluh je kakor kamen. Res mislis,
da bi se ta sramota sicer lahko zgodila?”

Vsaka beseda je v Wan-fajevih dvakrat zaklenjenih uSesih zazvenela kot
medeninast gong. Takrat ko so ga ravno izpustili iz zapora, bi ob taksSnih
besedah zardel od sramu. Zdaj se mu obraz sploh ni obarval; bilo je, kot
bi se dvignil nad taksno zasmehovanje.

Mladi moZje so se obrnili nazaj k mizi in nadaljevali divjo igro.
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Wan-fa je odprl pivo in si ga natocil v kozarec. Hotel ga je izpiti, ko je
v grlu zacutil val slabosti, kot vsaki¢, kadar je pil Ganovo pivo.
Da, ob misli na Gana se je pivo spremenilo v Zol¢.

* ok ok

Morda je bil Wan-fa pravzaprav reinkarnacija obupno zadolZenega reveza,
saj je imel vse Zivljenje denarne teZave. Porocil se je z dekletom po imenu
Ah-hao, kar pomeni “dobra”, vendar mu zakon ni prinesel ni¢ dobrega,
nasprotno, njegovo Zivljenje je postajalo vedno slabse. Wan-fa je od oceta
podedoval koscek zemlje, na katerem sta z Zeno sadila vso mogoco zele-
njavo in zelis¢a, ampak jima ni¢ ni uspevalo. Eno leto sta gojila travo, ki
zdravi pljucnico. Trava je rasla in zakoncema se je obetala dobra Zetev.
Potem pa je nevihta prinesla poplavo, ki ni odplaknila samo trave, ki
zdravi pljucnico, temvec tudi vso prst. Kmalu po tem sta morala pobegniti
pred ameriSkimi bombnimi napadi, bila je druga svetovna vojna. Takrat
so Wan-faja zacela boleti uSesa. Povedali so mu, da je bila verjetno kriva
umazana voda, ki mu je pljusknila v uSesa, medtem ko se je umival v reki.
Ni se mogel takoj zdraviti, saj je bilo med vojno zelo tezko najti zdravni-
ka. Ko je bolecina v uSesih postala nevzdrzna, je poiskal zdravnika — in
naSel takSnega, ki se je spoznal predvsem na Zenske tezave. Zdravnik je
Wan-faja zdravil s podrobnim znanjem o jaj¢nikih in maternici. Wan-fa
je nazadnje izgubil samo osemdeset odstotkov sluha, kar sicer ni bilo
zares grozno, vendar je zaradi tega vsako sluzbo izgubil takoj, ko so ga
najeli. Ljudje so se hitro navelicali krianja, saj je bilo vedno videti, kot
da se prepirajo. Wan-fa in Ah-hao sta se selila od okroZja do okrozja, od
okraja do okraja, dokler se nista nazadnje ustalila v tej vasi. Z druZzino
sta se naselila v majhno kolibo pri pokopaliscu, ki je bilo tri kilometre
oddaljeno od vasi. Wan-faja je najel mozak, ki je z volovskim vozom
prevazal tovor, in Wan-fa je zasluzil komaj toliko, da njegova druZina ni
stradala. Ko Ah-hao vsaj ne bi bila tako navduSena nad kockanjem! Ka-
dar se je zadolzila do vratu, je prodala hcer, dokler ni prodala vseh treh,
dveh sinov pa ni hotela prodati. Kdo ve, zakaj ne — morda je mislila, da
bo dobila Se ve¢ potomcev. Zato ni bilo cudno, da se je njihovo Zivljenje
kmalu moc¢no poslabsalo.

Njihova kocica je stala ob poti, ki je vodila na pokopalisce. Bila je niz-
ka in poveSena, kot razcapan starec, ki v ledenem zraku ne more hoditi
vzravnano. Ob pokopali$¢u, nekaj metrov od njihove koce, je stala raz-
majana koliba, kjer je neko€ Zivelo nekaj ljudi. Toda oni so se leto popre;j
odselili nekam, kjer je Zivelo ve¢ ljudi; morda so se prevec bali straSljivega
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vzdusja ob pokopali$cu. Koliba je bila zdaj povsem prazna, kot letovisce
za duSe in duhove.

Ob pokopaliscu so zdaj ziveli samo Wan-fa in njegova druzina, druzbo
pa so jim delali duse in duhovi. Povsem naravno je bilo torej, da je Ah-hao,
takoj ko je to opazila, navduSeno pritekla povedat mozu Se vroco novico,
da se je nekdo naselil v prazno kolibo.

“Nekdo se je naselil v kolibo! Zdaj nas zlobni duhovi ponoci ne bodo
ve¢ nadlegovali, saj imamo soseda.”

Novica na Wan-faja ni naredila posebnega vtisa. Sploh ne. Polovico
Zivljenja je prezivel v tihem svetu, zato ga sosedje niso zanimali.

Spodnjo srajco je snel z bambusovega droga in si z njo pokril gole prsi.
To je bila njegova edina spodnja srajca. Ponoci jo je slekel, da so jo lahko
oprali, in naslednji dan je bila opoldne Ze dovolj suha, da jo je lahko oble-
kel. Nekoc je imel Se eno spodnjo srajco, da ju je lahko menjal, vendar
si jo je njegov najstarejSi sin “izposodil”, ko je Sel v mesto iskat sluzbo.
“Kadar si v stiski na poti, je huje kot takrat, kadar si v stiski doma.” Kot
vsak oCe je tudi Wan-fa nekaj Zrtvoval za sina.

Wan-fa si je na glavo poveznil dezni klobuk s Sirokimi krajci, odsel
naravnost na delo in niti pomislil ni na to, da bi obiskal soseda. Ah-hao
mu je sledila do vrat in razprla roke, da so bile videti kot oklepaji za
njeno suhljato telo. “Ne bo§ obiskal novega soseda? Mogoce mu lahko
pomagas pri popravilih,” je rekla. Njena usta so zazevala kot luknja, od
uSesa do usesa.

Wan-fa se je pretvarjal, da ni nicesar sliSal, in je brez besed odhitel.

Vrnil se je ob mraku. Sedel je na tla ob vhodu in pocasi pokadil ceneno
cigareto. Se vedno ni hotel obiskati soseda, Geprav bi mu pot vzela samo
minuto. Tisti ve€er Ah-hao nad sosedom ni bila ve¢ tako navdusena, kot
je bila zjutraj. PritoZevala se je.

“Gan!' Prekleto! Sploh nima druzine. Sam in samski je. Iz Lukanga je
prisel, ves. Govort tako, kot vsi od tam, slisi se, kot bi bil hudo prehlajen. Ko-
maj ga razumem. Prekleti kurbir! Mislila sem, da bom dobila Zensko druzbo.”

Wan-fa je puhal dim in ni odgovoril, saj se je delal, da je ne slisi. Ah-hao
se je postavila precej bliZe in je ravno hotela ponoviti vse, kar je povedala,
vendar jo je Wan-fa zavrnil, rekoc: “Nehaj ponavljati vse, kar reces, prav?
Saj nisem gluh.”

“Ho, nisi gluh? Pa kaj Se.” Usta so ji spet preklala obraz od uSesa do
usesa (Ah-hao bi lahko svojega moza v enem grizljaju pozrla.) Dodala je:
“Sram naj te bo. Tak si, kot prasici, ki ne vedo, da so umazani.”

! Gan je huda kletvica. Kitajska pismenka zanjo je drugacna od tiste za sosedovo ime, vendar se
obe izgovorita enako.

1276 Sodobnost 2013



Sodobna tajvanska proza

Wan-fa tisti dan ni obiskal moZza iz Lukanga in tudi naslednji dan ne. Bal
se je, da bodo njegova bolna uSesa na tujca naredila slab vtis. Ni mogel
razumeti, zakaj se sosed ni oglasil, da bi jih pozdravil ali da bi si izposodil
kladivo — gotovo si je Zelel kaj pribiti na zid, saj se je komaj vselil v koli-
bo. Mozak je vsak vecer zgodaj zaprl vrata, kot bi se bal, da ga bo prisel
stragit Zenski duh. Ceprav ga e ni spoznal, je Wan-fa vseeno vedel nekaj
malega o njegovem Zivljenju. Ah-hao mu je dan in no¢ pravila novice o
sosedu, da jih je lahko premislil in premlel. MoZak je bil star petintrideset
let, skoraj deset manj kot Wan-fa, in se je pisal Gan. Prodajal je obleke.
Trenutno jih je nameraval prodajati v tej vasi, zato je najel kolibo. Wan-fa
ni razumel, kako naj bi trgovcu koristilo, da stanuje zraven pokopalisca.
Ker mu je Ah-hao povedala toliko stvari, se je Wan-fa pocutil, kot da se
z Ganom Ze dobro razume, Ceprav se Se nista srecala.

“Si sam kuha?” je zaskrbljeno vprasal Zeno.

“Nisem bila pozorna na to,” je odgovorila Ah-hao, ki je zasukala glavo in
zamiSljeno pogledala proti Ganovi kolibi. “Ja, pa Ze. Kdo bi mu sicer kuhal?
Hudica! Cisto sam prodaja obleke in si kuha. Res je krasen, se ti ne zdi?”

Wan-fa in Gan sta se nazadnje srecala.

Ko je Wan-fa opazoval Gana, ki se je priblizeval ter ritmicno odpiral in
zapiral usta, ni vedel, ali Zveci hrano ali govori. Gan je priskoc¢il k njemu
kot Zerjav. Ah, grozljivo smrdi, si je rekel Wan-fa, vendar si iz vljudnosti
ni zamasil nosu. Gan si je s prsti nenehno ril po pazduhah, kot bi imel tam
naseljene cele druZine usi, ki so zamujale s placilom najemnine, zato se
je odlocil, da jih bo izselil. Bolj kot se je praskal, huje je smrdel. Nato je
spregovoril. Wan-fa ni razumel, kaj mu je razlagal, saj je ujel samo vrsto
zvokov, oh, oh, oh, kot bi imel mozak v ustih velik kos na pari skuhanega
kruha. Wan-fa se je vseeno Siroko nasmehnil, kot bi razumel. Kmalu se mu
je zdelo, da ne bo mogel nikoli ve¢ zapreti ust, ker se je tolikokrat na silo
zarezal. Wan-fa je nekajkrat spregovoril, vendar ga je Gan vsaki¢ zmedeno
pogledal. Oc¢itno njegovi odgovori spet niso ustrezali vpraSanjem. Naj
gredo uSesa k vragu. Naj gredo vsi k vragu! Nenadoma mu Gan ni bil vec¢
vsec. Ah-hao je prisla iz koce in kramarju pomahala s Sivanko in nitjo.

“To je gospod Gan,” je povedala Wan-faju. “PriSel si je izposodit Sivanko
in sukanec. Rekel je, da bi te Ze prej priSel obiskat, ampak je bil prevec za-
poslen s prodajanjem oblek. Saj ves, vsako jutro mora zelo zgodaj oditi na
delo.” Govorila je kar se da glasno, kot bi nagovarjala tiso¢glavo mnoZzico.

Obrnila se je h Ganu in stiSala glas. S prstom si je pokazala na uho,
nenehno in pretirano je odkimavala. OcCitno je Ganu povedala, da je
Wan-fa gluh. Gotovo mu je povedala, saj Gan sicer ne bi gledal tako
preseneceno, kot da je v temi naSel nekaj, kar bo osupnilo vesoljni svet.
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Nato je pazljivo pogledal Wan-faja in poskusal ugotoviti, kaj mu manjka
na obrazu. Wan-faja ni bilo sram. V preteklosti bi bil zelo razburjen, celo
jezen, ker je Zena razkrila njegovo hibo.

“Kako vam gredo posli?” je s prisiljenim nasmeSkom vprasal Wan-fa.

“No, kakor kdaj,” je Ah-hao kri¢e ponovila Ganov odgovor. “Gospod
Gan te spraSuje, s ¢im se ukvarjas.”

“Oh.” Wan-fa je prekrizal roke na prsih in Ganu namenil §e en nasmesek,
kot bi se norceval iz samega sebe. “Jaz ljudem samo prevazam blago z
najetim volovskim vozom.”

“Vam gre dobro?” je vprasal Gan. Zdrznil se je, kot bi mu po hrbteni-
ci stekla elektrika, in sunkovito zakopal prste v pazduhe. Gotovo ga je
grozno srbelo. Celo usta je grdo nakremzil. Wan-fa je njegovo vpraSanje
sliSal, zato enkrat za spremembo ni potreboval Ah-haojine pomoci.

“Zasluzim ravno dovolj, da prezivimo iz rok v usta. Ce bi imel svoj
volovski voz, bi mi vsekakor §lo bolje.”

Ah-hao je ponovila Ganovo naslednje vpraSanje: “Koliko bi stal volov-
ski voz?”

“No, rabljen stane tri do §tiri tiso¢ novih tajvanskih dolarjev. Kaj pra-
vite? Da bi jaz kupil voz? Oh, ne, kje pa naj dobim denar? Petdeset let
bom star, nisem ve¢ mlad. Nicesar ne morem prihraniti. Kaj ne poznate
starega pregovora: Ce do §tiridesetega nisi prihranil dovolj, bos garal in
trpel do zadnje sape?”

Po tem sreCanju so se skoraj vsako noc zbrali pri Wan-faju. Ah-hao je
sedela med moSkima in sluZila kot slusni aparat. Gan je strasno zaudarjal
in se je Se vedno praskal, kot bi bil s tem zasvojen. Z Ah-hao sta znova
in znova prijetno klepetala, kot da Wan-faja sploh ne bi bilo tam. Ker je
Gan precej potoval, ga je Ah-hao spodbujala, naj ji pripoveduje o radosti
in blis¢u mest. Njen glas je bil tih in mehek Sepet. Ob takih vecerih je
Sel Wan-fa spat hkrati s svojim drugim sinom, ki je bil najmlajsi od petih
otrok, in je Gana in Ah-hao pustil, da sta se pogovarjala pozno v noc.

Ah-hao je pogosto hodila klepetat h Ganu. Pomagala mu je pri pranju in
Sivanju. Gan jima je povedal, da je Ze v otroStvu izgubil starSe, potem pa
se je sam potikal naokrog. Pogosto je povedal Ah-hao, da Se nihce ni tako
lepo skrbel zanj. V€asih je dovolil, da je Ah-hao domov odnesla nekoliko
poskodovana oblacila, ki jih njegove stranke niso hotele kupiti. Ker je bil
Gan tako radodaren, Wan-faja ni vec skrbelo, ali bo naslednji dan njegova
spodnja srajca dovolj suha, da bi zakril svojo goloto.

Morda je Wan-fa zacel zahajati h Ganu v znamenje hvaleZnosti. Vedno
bolj se je navajal na tezki smrad Ganovih pazduh.
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Ganu je Slo delo zelo dobro od rok in je pomislil, da bi morda lahko
najel pomoc¢nika. Nazadnje je svoj nacrt predstavil Ah-hao. Ko je sliSala
veselo novico, je odhitela domov, da bi jo povedala Wan-faju.

“Nekaj razburljivega ti moram povedati,” mu je rekla. Stopila je blize
k Wan-faju, ki je lezal na rogoznici in se z eno dlanjo dotikal svojega
ramena. “Moram ti povedati nekaj krasnega. Gan je vedno prevec za-
poslen, zato naju prosi za uslugo: naj mu najin najmlajsi sin pomaga
prodajati obleke. On ga bo nahranil, poleg tega mu bo placeval dvesto
novih tajvanskih dolarjev na mesec. Prekleto! Res mislis, da bos dobil
boljSo ponudbo? Gan! Tvoja mesecna placa ni ni¢ boljsa od tega. No, kaj
pravi$? Bos sprejel njegovo ponudbo? Otrok je vendar star Ze petnajst let.
Cas je, da vidi svet.”

Z dodatnim zasluzkom bi lahko precej bolje Ziveli. Nikakor ne bi bilo
smiselno, ¢e bi ponudbo zavrnil. Wan-fa je sedel in dejal: “Reci gospodu
Ganu, naj za fanta dobro poskrbi.” Nato je spet legel, na ustnicah pa mu
je zaigral vesel nasmeh.

Ah-hao je sedla na rogoznico in odvrnila: “Ko bom dobila sinovo placo,
bom kupila nekaj pujskov. Lahko jih krmiva s sladkim krompirjem, ki
ga bova posadila na tole pobocje. Saj si verjetno slisal, da cena svinjine
nenehno raste. Precej bova zasluzila, ¢e bova gojila pujse.”

Njun sin je naslednji dan odsSel h Ganu. Skupaj sta potiskala voz, poln
raznih oblek. Odpeljala sta ga vse do vasi, kjer sta blizu trZnice oblacila
pogrnila na rogoznice in jih prodajala. Ah-hao prej ni pogosto hodila v vas,
zdaj pa je skoraj vsak dan spremljala Gana in svojega sina. Ce sta imela
med prodajanjem preveC dela, jima je pomagala. V¢asih je v vas odnesla
narocaj tarovih listov, ki jih je prodajala trgovcem s svinjino in ribami, da
so vanje zavijali svoje dobrine. Takoj ko jih je prodala in je imela v moSnji
nekaj denarja, je Sla kockat. Ne glede na to, kako zelo se je skrivala, jo je
Gan vedno opazil. An-hao se ni bala, da bo Gan njeno skrivnost razkril
Wan-faju, saj je vedela, da ga Wan-fa nikakor ne bi mogel razumeti, ker
je imel tako mocen naglas. Poleg tega je bil Gan Se bolj zagrizen kockar
od nje. Vascani so kmalu opazili, da sta zaCela skupaj zahajati v igralnico.

Ni trajalo dolgo, Ze so zaceli vaScani §iriti zgodbico, ki je bila Se bolj
zabavna kot komedije Stana in Olia. Oh, si slisal, da je zacel Gan naska-
kovati Ah-hao? Nekdo ju je celo videl, kako sta se gorece vrgla v ljube-
zensko bitko na pokopaliscu, za svinjakom. DeZevalo je, a vseeno nista
odnehala. Si lahko mislis, da sta se slekla v groznem nalivu in se v blatu
trudila zadovoljiti potrebe? Saj poznas star pregovor: Tistih, ki se radi
prepirajo zaradi malenkosti, ne zanima ni¢, niti lastno Zivljenje. Tistih, ki
se prepustijo goli sli, ne skrbi prehlad.
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“Res ne lazem,” je zatrjeval nekdo, “Ah-hao je vsaj deset let starejSa
od kramarja. Lahko bi bila njegova mama! No, razumel bi Se, ¢e bi bila
stara coprnica vsaj podobna &loveku, ampak je grda kot svinja, ni? Se en
kilogram ne tehta, ampak ima usta, ki so velika kot straniSce. In prsi, ki
so videti kot deska! Gotovo je bolece, Ce se nasloni$ nanje. Ne morem si
predstavljati, kateri del njenega telesa bi lahko bil vSe¢ temu bedaku iz
Lukanga.” Tako so se vaS¢ani zabavali, ko so ¢encali o Skandalu.

Minil je mesec in pol, preden so Wan-fajeva zascitena uSesa dobro
sliSala govorice. Sprva je bil seveda popolnoma osupel, saj Se nikoli ni
bil v takem polozaju. Nato je postajal vedno bolj razburjen. Pogosto se
je pritoZeval, da so vse njegove teZave izvirale iz tega, da je bila Ah-hao
tako grda, zdaj pa je imela precej mlajSega ljubimca. To je torej pomenilo,
da je bila njena grdota vsaj nekomu vse¢. Kmalu se je Wan-faju zazdelo,
da je Ganovo obCevanje z Ah-hao Zalitev za njegovo izgubljeno spolno
zmoznost. Hkrati se je spomnil neprijetnega smradu Ganovih pazduh in
mozaka je zaCel resni¢no sovraziti. Ko je njegov srd narascal, se je odlocil,
da je Gan ne bo zlahka odnesel. Pomislil je na pregovor: Ce hoces obsoditi
tatu, ga moras ujeti 7 ukradenim blagom, ce hoces obsoditi presustnika,
ga moras ujeti v postelji. Rekel si je: “Prav, Gan, le pocakaj, bos Ze videl.”

Nazadnje se mu je zazdelo, da si je vse samo domisljal. Da, gotovo je
narobe sliSal, saj sta se Ah-hao in Gan Se vedno sre¢no pogovarjala in
smejala, kadar je bil Wan-fa blizu, in ni bilo videti, da bi se pocutila kriva.
Nista se mu izmikala, ampak ... mar je bilo mogoce, da sta ga poskusala
samo preslepiti? Sta se samo pretvarjala, da je vse po starem, da se ni ni¢
zgodilo? Mar ne bi postal Se bolj sumnicav, ¢e bi se nenadoma nehala obi-
skovati? Ceprav si je zastavljal vedno nova vprasanja, ni Ganu $e ni¢esar
rekel. Preprosto je nehal obiskovati njegovo kramarsko kolibo.

Gan je po navadi okrog Sestih popoldne pospravil svoje blago. Potem je
s pomoc¢nikom vecerjal pri vaski stojnici s hrano. Ko sta se vrnila domov,
je Sel fant spat v kolibo, Gan pa se je sprehodil do Wan-fajeve koce, da
bi poklepetal z zakoncema. Wan-fa se je pretvarjal, da nicesar ne slisi,
in ni odgovarjal na Ganova vprasanja. Ve€inoma je molcal, kot da bi
kramarju nekaj zameril, ali kot bi mu hotel pokazati, da ni tako bedast,
kot sta mislila.

Toda medtem so ga hlace kakijeve barve in spodnje srajce, ki mu jih
je podaril Gan, opominjale na radodarnost, ki jo je sosed izkazal njegovi
druzini. Ni hotel biti nehvaleZen, zato je ob¢asno prebil led in odgovoril
na kako vpraSanje. Nikoli ve¢ pa ni dopustil, da b1 Ah-hao in Gan ostala
sama. Ostajal je ¢isto buden, dokler se ni pozno zvecer Gan odpravil proti
svoji kolibi. Potem je odSel spat z Ah-hao. Med spanjem je ¢ez njene prsi
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poloZil roko. Ni hrepenel po ljubezni, temvec€ ji je poskuSal prepreciti,
da bi se izmuznila. Ni prepozno, da popravis ograjo po tem, ko je ovca
pobegnila. Torej nikoli ne bo prepozno, da bi poskuSal popraviti svoj
polozaj. Zdaj je vsak dan opravil eno voZnjo manj, da se je lahko prej
vrnil domov. Verjetno se je spomnil na zgodbo o slavnem rogonoscu,
Wuju Dalangu. Morda se je iz te zgodbe tudi naucil, da bi moral man;j
delati in bolje paziti na Zeno.

Vsako noc¢ je pazil na Ah-hao in Gana. Vsako noc ju je pazljivo opa-
zoval, samo eno no¢ mu je spodletelo — ko je na nebu visela polna luna.

Ko je Ah-hao dobila sinovo placo, ni ve¢ omenila zamisli, da bi kupila
in vzgajala pujske. Wan-fa je bil dovolj popustljiv, da ji je dovolil, naj dela
po svoje, saj je vedel, da je namenoma prelomila obljubo. Ko je Wan-fa
od svoje mesecne place odstel racune za cigarete in kosilo, mu je ostalo
samo priblizno dvesto Stirideset novih tajvanskih dolarjev, ki jih je lahko
odnesel domov. S tako borno placo je morala njegova druZina preZiveti
ves mesec, zato je bilo skoraj nemogoce, da bi vsaj priblizno dobro jedli.
Vse leto so jedli samo kaSo, ki je vsebovala ve¢ vode kot riZa, in nekaj
slabe posuSene repe. S sinovim zasluzkom pa je Ah-hao pripravila nekaj
bogatih vecerij in zajtrkov in Wan-fa je bil ve¢ dni tako srecen, da niti
pomislil ni na to, da bi preverjal Ah-haojine racune.

Tisto no¢, ko je sijala polna luna, je Ah-hao pripravila riZ, oradino juho
in kroZznik bambusovih vrSickov. Wan-fa je skoraj v eni sapi pogoltnil
pet skledic riza z obilico juhe in vrSi¢kov. Ah-hao je bila nad njegovim
vol¢jim tekom tako presenecena, da se ji je iz grla izvil cuden zvok — hk,
hk, hk, hk, hk, kot bi se ji kolcalo.

V Wan-fajevo prazno skledico je iz malega lonca zlila Se zadnjo Zlico ju-
he in pripomnila: “Sram naj te bo, saj jes kot tiger. Kot da Ze celo ve¢nost
nisi ni¢esar pojedel. O, ve€ riza bi, kaj?”

Ko je Wan-fa koncno nehal jesti, so mu lica Zarela in se blesc¢ala, kot bi
spil prevec¢ vina. Res je bil kar pijan od naziranja. Dovolj je bil omoticen,
da bi lahko zaspal, ¢eprav je bila ura komaj pol osmih zvecer. Ne smem
zaspati! Gan prihaja! Ne smem zaspati!

Gan se je ustavil nasproti Ah-hao, pocepnil, kot bi se hotel olajsati, in
zacel govoriti. Wan-fa je tiho vlekel cigareto in vmes nekajkrat zadremal.
Cigareta mu je zdrsnila iz prstov in padla na tla. Ah-hao se je nagnila tako
blizu k njemu, da mu je skoraj pozvecila uho, in dvakrat rekla: “Pojdi spat,
prav? Videti si izmucen.”

Wan-fa se je zdrznil, odprl oci in preseneceno ugotovil, da je Gan Se
vedno tam. Ni Se odSel. In ni bilo videti, da bi se nameraval kmalu kam
premakaniti.
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Rekel je: “Kar pogovarjajta se, ne pustita se motiti.” Sklonil se je in
pobral cigaretni ogorek, ki je Ze ugasnil. PriZzgal ga je in kadil napre;.
Skozi meglico tobacnega dima je opazoval, kako se Ah-hao in kramar
pogovarjata in spros¢eno smejeta.

Luna je bila svetla in tako polna, kot je vedno na petnajsto no¢ svojega
meseca. Pred kolibo ni bilo stolov. Kadar so se namestili pred vrata, so
Cepeli ali sedeli na skalah. Bilo je, kot bi uzivali v mesecini jesenskega
slavja. Skozi dim je Wan-fa opazoval, kako sta Ah-hao in Gan premikala
dlani in stopala, kako so se jima usta odpirala in zapirala. Razumel ni niti
besede tega, kar sta govorila, in ni mogel vstopiti v njun svet: zdelo se mu
je, da poslusa pogovor med moskim in Zenskim duhom v jeziku duhov.

Ocitno je spet zadremal.

Ah-hao je vstala in mu, kot po navadi, dvakrat zavpila na uho: “Pojdi
spat, prav?” Nosila je zelo ohlapno zahodnjasko obleko, ki je bila sicer
mle¢no rumene barve, ampak je v mesecini postala podganje siva. Nareje-
na je bila iz tujega blaga. Dobila jo je v cerkvi, po tem ko je $la k masi in
poslusala pridigo moskega z visokim nosom in modrimi o¢mi. Zdaj se ni
ve¢ spomnila, zakaj je Sla v cerkev. Obleke ni spreminjala, samo za nekaj
centimetrov jo je skrajSala, zato je na Zivotcu Se vedno visel okrasek, ki
je bil zelo podoben dvojni kljucavnici z Zelezno veriZico. V visini bokov
je bila priSita Se ena taks$na kljucavnica. Videti je bilo, kot da kljucavnice
in verige $Citijo skrivnostne dele Zenske.

“Pojdi spat,” je rekla Ah-hao in spet sedla na skalo. Nadaljevala je po-
govor z Ganom. Sedela sta ob vratih, obsijana z mesecino.

Wan-fa je zazehal in se odpravil v koco spat. Morda si ju je upal pustiti
sama, ker so ga k temu spodbudile klju¢avnice in verige.

Ko se je zbudil, se mu je luna zdela Se polnejsa in svetlejSa, kot bi se
mu reZala. Iztegnil je roko proti drugemu delu rogoznice, da bi zatipal
Ah-hao. Toda Ah-hao ni bilo tam. Wan-fa je skocil iz postelje, kot bi ga
ugriznila kaca. Tako hitro je planil iz spalnice, da ga mrzel pot Se ni uspel
obliti. V temi je brenil leseno Skatlo, ki je zaropotala tako glasno, da bi
hrup na smrt prestrasil Se duhove na pokopalisc¢u. Z dlanjo se je usekal
po celu in preklel svojo nerodnost. Mogoce sta sliSala ropot. Gotovo sta
ga slisala. In Ce sta ga, je bilo njegovo iskanje nesmiselno.

Res sta ga sliSala. Na pragu je bila razprostrta stara, strgana rogoznica. Vra-
ta so bila odprta in Iuna je sijala skoznje. Ah-hao je sedela na rogoznici. Njen
obraz je bil bled, kot bi se utopila in bi bila Ze nekaj Casa mrtva. Tudi Gan
je sedel in se obrnil proti izvoru hrupa. Celo se mu je prepoteno svetlikalo.

Wan-fa se jima je priblizal s sklenjenimi pestmi in divje siknil: “Kaj
delata tukaj?” Ah-hao in Gan sta hkrati vstala, kot bi bila vestna vojaka.
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Oba sta zacela govoriti in se trudila preglasiti in prehiteti drug drugega,
kot bi bila Solarcka, ki tekmujeta na recitalu. Toda Wan-fa je sliSal samo
zvok, zvok, zvok. Ganu je pot tekel s telesa. Prsne bradavice so mu otr-
dele in se jih je videlo skozi srajco, ki se mu je prilepila na telo. Ah-hao
je Gana odrinila v kot in mu narocila, naj neha govoriti. Morda ni mogla
gledati, kako zelo se je trudil. Potem je prevzela razlago in temeljito pre-
mislila vsako besedo. Toda Wan-fa je sliSal samo: “Saj sva ... to je vse ...
ni¢ drugega ... Kajne? Kajne?” To zadnje je naslovila na Gana, ki ga je
nekajkrat o$inila s pogledom.

Ne verjemi ji, se je opomnil Wan-fa. Z njo je bil poroCen Ze trideset
let — je obstajalo Se kaj, kar je skrivala pred njim? Vsakogar bi lahko s
¢encanjem zdolgocasila do smrti, saj se je zdelo, da ima v velikanskih
ustih dva urna jezika. Nebo bi lahko prepricala, naj jo posuje s cvetjem.
Ne verjemi ji. Klju€avnice in veriZice na njeni obleki so izginile. Ah-hao
se je trdno oklepala obleke, kot bi se bala, da ji bo zdrsnila s telesa. Ne
poslusaj je! Toda Ah-hao je Se kar govorila in govorila in usta so ji zevala
od uSesa do uSesa. Zdaj je zaCela preklinjati in ga psovati. Verjetno jo je
razjezilo, da ga Se ni uspela prepricati.

“Prekleto! Si sliSal, kaj ti pravim? Ze pol dneva govorim, ti pa niti ust
ne odpres. Reci Ze kaj, bo$? Prekleto! Si zdaj Se mutast?”

Nenadoma je Gan stopil naprej in s sabo prinesel val smradu svojih
pazduh. Obraz mu je sijal od srece, kot da se je domislil, kako se bo resil.
Ah-hao je potrepljal po rami in pokazal v kot sobe, ki ga mesecina ni
dosegla. Tam je ocitno nekdo spal. Ah-haojine oci so se takoj zasvetile.
Z Ganom si je izmenjala nekaj hitrih besed in stopila do kota. Da, tam je
nekdo spal. Speco postavo je stresla z obema rokama.

“Zbudi se, fant. Zbudi se. Zbudi se in bodi prica stricu Ganu. Zbudi se,
me slisiS? Prekleto, spi kot ubit.”

Ko se je Wan-fa vrnil v posteljo in upal, da bo lahko spal naprej, je
Ah-hao Se kar sitnarila. Znova in znova je poljubljala Wan-fajevo uho,
kot bi ga sréno ljubila: “KakSen grobijan si. Saj se ti niti ne sanja, kaj je
vljudnost. Moral bi pomisliti, preden si takole izzval tako dobrega moza,
kot je Gan. Nemogo¢ si. Fant se je ob polnoci zbudil in Sel ven scat. Na
pokopaliscu je zagledal neko sen¢no postavo, zato se je prestrasil in zacel
jokati.

Gan ga ni mogel potolaziti, zato ga je pripeljal sem. Ko je fant zaspal,
sem Gana povabila, naj malo sede in spije skodelico vode, da bi se mu
zahvalila. In takrat si priSel ti s tem hudi¢evim pogledom. No, zgodilo se

.....

zgodilo. Saj si slisal fantovo zgodbo, ne? Potem mora$ verjeti, da med
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nama z Ganom ni ni¢esar. Zakaj si Se vedno jezen nanj? Zakaj? Zakaj?”
Govorila je in govorila, in bolj kot je govorila, bolj besna je postajala.

Wan-fa ni mogel ubeZzati sitnarjenju, zato si je iskreno Zelel, da bi bil
gluh kot kamen.

“Kdo pravi, da ti ne verjamem?” je dejal.

‘“Zakaj pa potem nisi Cesa rekel? Zakaj si bil samo titho? Povej mi, si
ljubosumen na Gana? Sires? Saj sploh ne mores, pa si vseeno ljubosumen
nanj? Ha! Kako trapasto.”

Mednju je legla neprijetna tiSina.

Wan-fa jo je prekinil, kot bi se nenadoma spomnil necesa precej po-
membnega: “Mimogrede, kaj se je zgodilo s kljucavnicami in veriZicami
s tvoje obleke?” Potrudil se je, da bi bilo vpraSanje kar se da vsakdanje.

No, zdaj ji je zmanjkalo besed. Mogoce pa so me samo usesa pustila na
cedilu in je nisem sliSal. Wan-fa je bil utrujen in bolela ga je glava, zato
se je odlocil, da ne bo vztrajal pri vpraSanju.

“Kljucavnice in veriZice te zanimajo?” je vpraSala Ah-hao, ki je na-
menoma uporabila nizek, skoraj nesliSen glas. “Gan je rekel, da mu niso
vsec, in jih je strgal z obleke.”

“Kaj si rekla?” je vprasal Wan-fa. Oh, uSesa, moja uSesa nikoli ne uja-
mejo besed, ki bi jih moral dobro sliSati.

“Izgubila sem jih! Rekla sem, da sem jih izgubila,” mu je Ah-hao zavpila
na uho. “Prekleto! Tako si gluh, kot bi bil res kamen.”

Ah-hao se je stisnila k njemu in ga zacela drezati z zapeljivimi prsti.
Zdaj se je prvi¢ zanimala zanj, odkar je izgubil sposobnost izpolnjevanja
zakonskih obveznosti. Wan-fa je pogledal skozi okno. Luna je visela na
nebu, okrogla in polna kot smejoc se obraz zavaljene deklice. Spomnil se
je besedila neke priljubljene pesmi: Gospodicha Luna se mi smeje, ker
sem tak bedak.

Morda je res bil samo bedak.

Ko je Ze skoraj zaspal, se je spomnil, kako sta Ah-hao in Gan sedela na
rogoznici pri vratih. Potem je znova zavohal Ganov smrad, Se bolj zoprn
kot sicer. Privel mu je pod nos, ko je opazoval odklenjene dele Ah-haojine
obleke. Morda ga je Ah-hao prevarala, morda pa si je vse samo predsta-
vljal. V mislih se mu je vrtelo vpraSanje za vprasanjem, zato se je dolge
ure premetaval in ni mogel zaspati.

Ni mu uspelo razvozlati uganke. Nekaj dni pozneje je lastnik volovskega
voza oznanil, da bo vola oddal v najem ora¢em. Wan-faju je predlagal,
naj nekaj dni ostane doma. Ob istem casu je Gan sporocil, da mora na
obisk v Lukang in nato v Tajpej po novo zalogo oblek. Rekel je, da se bo
morda vrnil ¢ez en mesec. Se je res nameraval vrniti? Morda je hotel oditi
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za vedno, da ne bi z Ah-hao zabredel Se globlje v viharne vode. Nekaj je
bilo gotovo: med njegovo odsotnostjo Wan-fajev peti sin ni dobival place
in se je moral vrniti k starSem. To je bila res slaba novica.

Wan-fa zdaj ni imel sluzbe. Sprva je hodil na hrib, kjer je izkopaval
sladki krompir in ga prodajal na trznici. S tem je poteSil dve tretjini nji-
hove lakote. Ko je zmanjkalo krompirja, je plezal na goro za goro in iskal
tarove liste, ki jih je tudi prodajal. Ceprav je s tem potesil samo polovico
svoje lakote, je moral obenem prenasSati Se zlobne pripombe vaséank, ki
so si z nabiranjem tarovih listov sluzile Zepnino. PritoZevale so se, ker je
stari, gluhi Wan-fa pobral vse tarove liste in jih ni ni¢ pustil zanje, zato
bodo imele to leto manj novih oblek. Naj gre stari, gluhi Wan-fa k vragu!

Potem je priSel dan, ko tarovih listov ni bilo ve¢. Vseeno je moral neka-
ko napolniti svoj prazni Zelodec, ki je bil “luknja, globoka in neskon¢na
kot morje”. Kaj naj bi naredil? V hudi stiski je nazadnje Sel kopat grobove,
da je zasluZil nekaj penijev za hrano. Te sluzbe ni mogel opravljati vsak
dan, saj ljudje niso vsak dan umirali. V¢asih je moral na truplo ¢akati dva
ali tri dni. Ah, kako Zalostno se mu je zdelo, da ljudje niso umirali pre;.
Kadar pa so, kadar je imel sreco in je slisal, da je nekdo umrl, je pogosto
ugotovil, da ga je nekdo Ze prehitel in dobil sluzbo. Zavedel se je, da ne bo
mogel samo Cakati na delo, ¢e se bo hotel prezivljati s kopanjem grobov,
zato je spremenil taktiko. Dan in no¢ je po vasi iskal druZzine, kjer je kdo
umiral. Ce je kako nagel, se je hitro prijavil za mesto grobarja ali nosilca
krste, ¢etudi je bil umirajoci e Ziv. Kmalu so mu sorodniki umirajocih
vsaki¢, kadar se je pojavil pri hisi, zaloputnili vrata pred nosom, saj se
jim je zdel kot strasljiv znanilec smrti.

Wan-faju se je zdelo, da je vsak dan dolg kot celo leto. Komaj je obvla-
dal borno desetino svoje mogocne lakote.

Ah-hao se je nekega dne spomnila na najstarejSega sina, ki je delal
v mestu in bi jim lahko pomagal. Lacna je Stiri ure hodila po prasnih
cestah, da je prispela do mesta. Ko se je vrnila, je s sabo prinesla samo
slab kilogram svinjine in rib in ni¢esar drugega. Mestno Zivljenje se je
njunemu sinu $e vedno zdelo tezko.

Nekdo je Ah-hao priporodil dr. Linu, da bi kuhala in cistila njegovo
kliniko. Ce bi jo vzel v sluzbo, bi lahko na mesec poleg prenocisca in
hrane zasluZila sto novih tajvanskih dolarjev. Na dan razgovora ni v koci
nasla niti zrna, ki bi ji poteSilo lakoto. Z zelenjavnega vrta nekega kmeta
je ukradla nekaj sladkih krompirjev, poloZila jih je pod vro¢ pepel in jih
spekla. Za kosilo je pojedla samo sladki krompir. TeZaven sladki krompir.

Ko jo je dr. Lin vprasal, koliko otrok ima, je izstrelila pet velikih, glasnih
prdcev, Se preden je odprla usta. Trebuh je ni niti opozoril.
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Dr. Lin, ki se mu je trenutek zazdel groteskno smeSen, je z dlanjo zakril
Sirok nasmeh in vprasal: “Imate pet otrok?”

Ah-hao je bilo grozno sram, ko je zacela enakomerno, ritmic¢no streljati
prdec za prdcem. Njeno sluzbo so odpihnili vetrovi.

Wan-fa in Ah-hao sta se zdaj pogosto sprla. Skoraj ves Cas sta se
spuscala v besedne bitke. Bilo je, kot bi razoCaranje nad Zivljenjem
izrazala s kletvicami, s katerimi sta zasipala drug drugega. Kadar sta se
kri¢e ozmerjala, se jima to ni zdelo prehudo, saj je vsaj dokazovalo, da
sta Se Ziva — da ju rev§Cina Se ni povsem potlacila. Nikoli se nista fizi¢no
spopadla. Oba sta bila tako shirana, da sta imela na kosteh komaj Se kaj
mesa. Bolelo bi ju, ¢e bi udrihala po tako ko$c¢enih telesih. Ob tem ne bi
cutila nobenega uZitka.

Nato se je po Stiridesetih dneh vrnil Gan.

“Gan se je vrnil,” je s treso¢im glasom vzkliknila Ah-hao, ki ni mogla
skriti srece. “‘P-prinesel je t-toliko, toliko o-oblek. V-ves, zdaj je $-Se bolj
debel.” Za trenutek je obmolknila in ni mogla nadaljevati.

Potem je dodala: “Gan si Zeli, da bi mu najin sin spet pomagal pri de-
lu. Se strinjas? Se strinjas?”” OCi so ji Zarele in izdajale, kako je srecna.
“O, bog, mislila sem, da se ne bo vrnil!”

S sinovim zasluzkom bi lahko vsaj malo zavrli lakoto, ki je postala
podobna pokvarjeni budilki, ki ves ¢as zvoni in brni. Ne, se je opomnil
Wan-fa, ne smem ji pokazati, da sem vesel Ganove vrnitve. In tudi Ganu
se ne sme zdeti, kot da nam dela uslugo. Wan-fa je bil presenecen nad
lastno preracunljivostjo. Rekel si je, da revnemu cloveku vcasih ostane
samo Se ponos.

Ker Ah-hao ni dobila odgovora, je ponovila vpraSanje tako glasno, da
je skoraj vrescala.

Wan-fa si je s prsti precesal lase, da se mu je na ramena vsula ploha
prhljaja. “Ce Zeli§, da bi najin sin pomagal Ganu, ga poslji tja,” je odvrnil
tako hladno, da je Ah-hao zmrazilo.

“Ali res noces, da gre?”

“Zakaj pane?” Celo sam je bil osupel nad svojim ledenim glasom.

Ah-hao ni odgovorila. Ko je odhajala, je Wan-faju zabrusila nekaj prece;j
nespodobnega in izginila kot vrtinec vetra. Wan-fa je ni dobro slisal, zato
ni vedel, s ¢im ga je ozmerjala.

Ko se je Wan-fa tisti vecer vrnil s pogreba, na katerem je nosil krsto,
mu je Ah-hao Ze skuhala lonec riza.

“Ti je Gan dal riz?” Strmel je v lonec, iz katerega se je kadilo, in nena-
doma ni ve¢ mogel prenasati lakote.
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Takoj, ko je omenil Ganovo ime, je Ah-haojin glas postal nenaraven in je
malo pokaSljevala, kot bi pojedla prevec sladkorja in bi si morala iz¢istiti
grlo, preden bi spregovorila. “Uh ... uh ... saj ve$, da Ze dolgo nisva jedla
postene skledice riza, zato, uh ... Samo sposodila sem si malo rizaod ...
uh ... Gana. Uh,uh ...”

Wan-fa je hitro poZzrl slino, ki se mu je nabrala v ustih, in se domislil
odgovora. Ah-hao ni hotel pokazati, kako lacen je bil. “PosluSaj, nehaj
obremenjevati Gana z naSimi tezavami, prav?”’

Ah-hao mu ni odgovorila, saj je bila preve¢ razkacena, da bi nasla
besede.

Kadar je odtlej omenila moza iz Lukanga, je njen glas postal miren,
resnoben in previden, kot bi govorila o kakem bogu. Gan Wan-faja Se ni
priSel obiskat, kot bi se Se Zivo spominjal sramote tiste noci, ko je sijala
polna luna. Morda pa je imel samo prevec dela.

Ker je Wan-fajev in Ah-haojin najmlajsi sin pomagal Ganu in je vsak
mesec domov prinasal vso svojo placo, sta spet Zivela kot ¢loveka. Na
hribu je spet rasel sladki krompir. Tarovi listi so bili zeleni in veliki in so
rasli povsod. Wan-faju ni bilo treba vsak dan na lov za trupli. Imel je vec¢
Casa, da je ostajal doma in pazil na Ah-hao in Gana. Odlocil se je, da jima
nikoli ve¢ ne bo dal priloznosti, da bi imela intimne odnose.

Toda njihov poloZaj se je nenadoma spremenil. Lastnik kolibe, v kateri
je zivel Gan, je hotel, da se Gan izseli.

“Kaj pravi$ na Ganov predlog?” Ah-hao je sedela med obema moskima
in je Wan-faju povedala, kaj je rekel Gan. Vsako besedo je skovala pre-
vidno, da je imela ravno pravi pomen, kot vladni usluzbenec, ki oznanja
uradno sporocilo. “Ce te kaj moti, si bo gospod Gan nasel samsko sobo
v vasi. Navsezadnje bi bilo to zanj bolj prirocno. No, kaj pravis?”

Gan je Se kar kadil in ni niti pogledal Wan-faja. Vreme se je ohladilo in
smrad Ganovih pazduh, ki ga je Wan-fajev nos neko¢ tako dobro poznal,
ni ve¢ onesnazeval zraka. Wan-fa se je nenadoma pocutil, kot da se je pov-
sem izgubil v tuji deZeli, in ni vedel, kaj naj naredi: takSen obCutek imajo
po navadi novi usluzbenci, ki pridejo prvi¢ na delo v nepoznano podjetje.

“Bom premislil.”

“Premislil bos? Prekleto, kaj se pa gres? Ves, kaj ti bom povedala?
S svojim pretvarjanjem Ze celo Zivljenje smrdi§ kot bolan pes.” Ah-hao
je stisnila celjusti in srepela v Wan-faja.

Ne ugovarjaj ji, kadar je tako besna, se je opomnil Wan-fa, ali pa bo
namenoma izbruhala najgrsi odgovor. Delal se je, da ni sliSal oStevanja,
in glasno rekel: “A?” Uspelo mu je prepregiti dodatne obtozbe. Se dobro,
da gluhost vsaj ne¢emu sluzi, kajne?
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“Koliko bo placal?” je Wan-fa zaSepetal Ah-hao na uho, ¢im je Gan
odsel.

Ah-hao je skocila pokonci in zavpila: “Koliko pa pri¢akujes? Placal bo
Stiristo osemdeset novih tajvanskih dolarjev na mesec za sobo in hrano.
Misli§, da to ni dovolj? Navajen je tukajSnjega Zivljenja, sicer sploh ne bi
pomislil na tvojo razmajano barako. Prekleto! V vasi bi za lepo samsko
sobo placal komaj kako zrno riza! In ti Se vedno hoceS ve¢ kot Stiristo
osemdeset? Sranje! Premislil bo§? Premislil bo$? Vse dobre stvari hoces
uniciti. Tak si, kot slaba kura, ki leZze samo svinjarijo. Samo svinjarijo.
Nicvreden, gluh mutec si!” Vre$cala je na ves glas. Njeno besnenje se je
sliSalo kilometre dalec, kot jutranje kikirikanje.

Gan se je torej vselil in je Zivel in jedel z Wan-fajem in njegovo druZino.
Ponoci sta Wan-fa in Ah-hao spala v svoji sobi, Gan pa je z njunim
najmlajSim sinom spal na rogoznici pri vratih. Ganovo blago so spravili
v zadnji del koce.

Kmalu se je po vasi razsirila nova govorica: “Za bozjo voljo, ste slisali,
da stari, gluhi Wan-fa, Gan in Ah-hao skupaj spijo na eni postelji? Ne
verjamete? Ljubi bog!”

Wan-fa je nehal hoditi v vas; tja je Sel le Se takrat, kadar se temu nikakor
ni mogel izogniti. VaS¢ani so ga zasmehovali in njihova bela zrkla prezira
so ga spravljala v grozno zadrego. Z Ganovim denarjem sta si z Zeno zdaj
lahko kupila dovolj hrane. Sinovo placo je obdrzal Wan-fa — to je bil edini
pogoj, ki ga je postavil, preden je Ganu dovolil, da se je preselil k njim.
Zdaj mu ni bilo vec treba hoditi na delo v vas. Podnevi je z Ah-haojino
pomocjo obdeloval njivo s sladkim krompirjem. Ponoci se je na vso moc
trudil prepreciti, da bi Gan priSel do Ah-hao. Sledil ji je kot senca, ne glede
na to, kam je §la. Za petami ji je capljal celo takrat, kadar se je Sla olajSat
na pokopalisce. Seveda je bil dovolj vljuden, da je vedno stal nekoliko
dlje, kadar je opravljala veliko potrebo.

Neko noc je imela Ah-hao dovolj vohunjenja.

“Kaj pa delas? Zakaj mi sledi§ do sem? Hoce$ videti, kako grem na
strani$¢e? Pazi se, Ce prides samo korak bliZe, se ti bom poscala na obraz!”

Hladna vojna med Wan-fajem in Ganom je pri vecerji postala bolj vroca.
Navadno je Wan-fa tiho jedel in opazoval druga dva. Jedel je tako nesliSno,
kot da sploh ne bi Zvecil. Vedno je zadnji odSel od mize, zato njegovemu
pazljivemu pogledu ni uSel niti najmanjsi stik med Ah-hao in Ganom.
Nekajkrat sta med pogovorom tako stisala glasove, da Wan-fa ni nicesar
sliSal. Takrat je v opozorilo grobo zakasljal. VCasih se nista zmenila zanj
in sta Se kar Sepetala in se smehljala. Sta gluha in nema, kaj? Wan-fa je
zaklel sam pri sebi. Celo slepa sta, saj se sploh ne zmenita zame. Kak$na
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zalitev! Tega ne bom prenasal. Z glasnim treskom je odloZil skledico na
mizo in jezno odkorakal. Videti je bilo, da se bliza vroca vojna.

Nazadnje so mir brez bitke sklenili v manj kot $tiriindvajsetih urah. Vsa-
ki¢, ko se je Wan-fa razjezil in odvihral iz hiSe, je odSel na pokopalisce,
kjer si je s pasu snel dolgo mos$njo. 1z nje je vzel kovance in bankovce in
jih presteval. Presteval jih je naprej in nazaj. Ah! Se vedno ni imel dovolj,
da bi si kupil voz in vola. Se vedno mu je precej manjkalo. Potem si je
rekel: ni prav, da sem tako strog do Gana, saj je vendar moj bog bogastva
in bilo bi zelo neumno, ¢e bi ga odgnal. Naslednjih nekaj dni je ob Gano-
vih in Ah-haojinih pogovorih zamizal na eno oko.

V stari kolibi je takrat Zivel prodajalec vloZene zelenjave, ki je bil ocitno
lastnikov sorodnik. Dan za dnem je susil zelje, korenje, fizol in kdo ve,
kaj Se vse, zato so se zaceli pri njem nabirati roji muh. Kadar je imel
Cas, je obiskal Wan-faja. Ko je sedel in zacel govoriti, so njegove majhne
podganje oci Svigale naokoli, proti vzhodu in proti zahodu, saj je iskal
kakSno skrivnost, ki bi jo lahko razsiril po vasi. Poteze njegovega obraza
so bile grobe in zlobne. Povrh vsega je Se smrdel po kislem, kot kumari-
ca. Wan-faju sploh ni bil vSe¢. Spomnil se je starega pregovora: Pazi se
obiskovalcev, saj prinaSajo teZave. Toda Gan se je s prodajalcem vloZene
zelenjave dobro razumel — morda sta oba uZivala v smradu.

Nekega vecera je prodajalec vloZene zelenjave prisel na obisk, sledil mu
je oblak umazanih muh. Gan je bil pri reki, kamor se je Sel umit. Wan-fa
je bil Se v hisi, ko je iz obiskovalCevega nosljanja razbral, kdo je prisel.
Ah-hao je v kuhinji pomivala posodo. Samo Wan-fajev peti sin je bil
pred hiSo, kjer se je igral s frnikolami. Wan-fa ni dobro sliSal, kaj sta se
prodajalec in fant pogovarjala, potem pa je prodajalec ofitno namenoma
povzdignil glas, da je kar vpil.

“Kam je Sel Gan, ki ti poriva mamo?”

Wan-fa ni slisal sinovega odgovora.

“Gan, saj ves, Gan, ki ti poriva mamo. Kam je Sel?”

“Prekleto!” je zavpil Wan-fa in pridirjal iz koce. Kar tresel se je od besa.
Z eno roko je zgrabil prodajalca vloZzene zelenjave in ga zacel divje tepsti
in brcati, znova in znova. Muhe so se prestraSeno razletele v vse smeri.

Ko se je Gan vrnil od umivanja v reki, je naSel vso svojo lastnino — oble-
ke, Cevlje, nogavice, kuhinjske potrebscine, torbe — raztreseno naokrog
pred hiSo. Videti je bilo, kot bi koca zagorela, drugi pa bi njegove stvari
hitro spravili na varno. Gan, mozak iz Lukanga, se je pocutil, kot bi ga
izdolbli.

Wan-fa je stal pri vratih. Cim se mu je Gan z umivalnikom v rokah
priblizal, je Wan-fa stopil naprej in mu poZugal s pestjo.
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“Gan! Prekleto! Izgini! Gan! Spravi se stran! Hranim podgano, pa
mi pregrize vreco! Sranje! Misli§, da si me preslepil, samo zato, ker ne
sliSim? Vraga! Si si pogum izposodil od bogov? Si hotel izkoristiti mojo
gluhost? O, ti prekleti kurbir! Gan! Misli§, da sem slep? MisliS, da ne
vem, kaj skriva$? Sranje! Res misli§, da ne vem, kako obraca$ svoj de-
nar? Prekleti hudi¢! Hranim podgano, pa mi pregrize vreCo ...” Skoraj
vsak stavek je pospremil z rjove¢im “gan” ali “sranje,” da je Gana skoraj
prestraSil do smrti.

Gan si je hitro izposodil volovski voz in svoje stvari Se tisti vecer preselil
v vas. Ah-hao si ni upal niti pogledati, kaj Sele, da bi se od nje poslovil.

Nato so vas¢ani zaceli opravljati. Govorili so, da Gan Wan-faju ni vec¢
hotel dajati denarja, zato ga je ta vrgel iz hiSe. Precej ljudi je obiskalo
Wan-faja, da bi izbrskali kaj umazanije. Wan-fa jih je vse razocaral, saj
je trdil, da mu uSesa sploh ne sluZijo vec.

Wan-fajevo Zivljenje se je spet poslabSalo. Nekaj kmetov je najelo
pobocje grica, kjer je Wan-fa na obcinski zemlji posadil sladki krompir.
Nezreli krompir so izkopali in Wan-fa je v zameno dobil samo sto novih
tajvanskih dolarjev. Se huje ga je prizadelo, ko je njegov peti sin resno
zbolel in je imel grozno drisko. Wan-fa je porabil vse kovance in bankov-
ce, ki jih je hranil za vola in voz, da je reSil otroka. Ko je pri zdravniku
poravnal racun, so se mu v o¢eh nabrale solze. Morda ga je bolelo, ker je
izgubil vse prihranke, morda je samo objokoval svojo nesreco.

Nazadnje ga je znova najel njegov nekdanji delodajalec, lastnik volov-
skih vozov. Ze teden za tem se je zgodila nesreca. Vol, ki so ga dodelili
Wan-faju, je nenadoma podivjal in poteptal otroka, ki je nato umrl. Zaradi
tega je bil Wan-fa obsojen na precej dolgo zaporno kazen. Ceprav lastnika
volovskih vozov niso zaprli, je moral placati visoko kazen, kar je storil
med bole¢im jeCanjem: “Sveta nebesa! Sveta nebesa!”

V zaporu je Wan-faja skrbelo za Ah-hao in sina. Spraseval se je, kje
bosta nasla denar za riz. Ponoci je komaj spal. Nekega dne mu je nenado-
ma postalo Zal, da je pregnal Gana. Po tem je vsak dan nekaj casa krivil
samega sebe, da je bil tako nesramen do Gana. V¢asih si je predstavljal,
da se je morda Gan vrnil k Ah-hao in Zivel pri njej. Drugi zaporniki so
mu povedali, da ima Zena pravico zahtevati locitev od moZza, ki je zaprt.
Ah-hao se je morda z Ganovo pomocjo Ze locila od njega. In Ce se je, kaj
naj bi storil? Lahko bi od njiju zahteval denar, vsaj zaporniski pajdasi so
mu tako svetovali. Ce bi Zeno prepustil drugemu, bi bilo smiselno zah-
tevati denar. Navsezadnje je za Ah-hao ob poroki placal precejS$njo doto,
zato ne bi bilo nenavadno, e bi hotel poplacilo. Kako bedasto je, da se
bojim, da bom izgubil Zeno, Ceprav je ne morem obdrzati. Ha, res bedasto!
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Ker Ah-hao ni vec¢ tako pogosto prihajala na obisk, je Wan-fa sklepal,
da spet zivi z Ganom. Ko ga je le obiskala, jo je povprasal o njenem
Zivljenju. Sprva se je izmikala vprasanju in je govorila o drugih stvareh.
Ko je Wan-fa veckrat ponovil vprasSanje, je sklonila glavo in priznala:
“Gan se je vrnil.”

Pogladila si je gubo na krilu. “No, saj imamo sreco, da skrbi za nas,
kajne?”

Wan-fa ji ni odgovoril. Pravzaprav ni rekel ni¢esar ve¢. Pomislil je, da
je Ah-haojin obraz zardel kot breskev, ko mu je povedala resnico. Ja, res
je lepo, da nekdo skrbi za mojo druzino, medtem ko sem v zaporu.

Na dan, ko so ga izpustili, sta ga Ah-hao in sin prisla ¢akat pred vrata
zapora. Fant je nosil nova oblacila. Wan-fa doma ni videl nobenega znaka,
da bi bil Gan tam. Zvecler ga je Gan priSel obiskat z dvema steklenicama
piva, da bi praznovali njegovo vrnitev. Gan je govoril s svojim mo¢nim
lukan$kim naglasom in Wan-fa ni razumel niti besede.

Ah-hao se jima je pridruzila. “Gospod Gan ti je kupil vola in voz. Od
jutri bo§ lahko s svojim vozom zasluzil precej vec.”

“Kupil mi je volovski voz?” Wan-fa je povsem osupnil. Celo Zivljenje
je sanjal o tem, da bi imel svoj voz, in zdaj so se mu sanje uresnicile. Za
trenutek je bil vesel in navdusen, nato pa se je zgrozil nad samim sabo.
Kaksna sramota! Da bi Zeno zamenjal za volovski voz? Kak$na sramota!

Nazadnje je le sprejel darilo, Ceprav se je obotavljal, seveda.

Enkrat na teden ga je Gan poslal v noc¢ s steklenico piva. S pivom je
vedno odSel v japonsko krémo in si narocil pravo pojedino. Bil je dovolj
obziren, da se je vrnil pozno. Kadar je priSel prezgodaj, je potrpezljivo
pocakal pred vrati, dokler Gan ni koncal, priSel iz Ah-haojine spalnice in
Sel spat na rogoznico pri vratih, kjer je spal tudi fant.

Sele takrat je Wan-fa vstopil s tako vzviSenim izrazom, kot da ni videl
Gana ali zavohal neprijetnega vonja njegovih pazduh.

Gan je Wan-faju dal steklenico piva samo enkrat na teden, nikoli
veckrat, saj je verjel v zmernost pri vseh stvareh v Zivljenju.

Med vasani se je razsiril nov pregovor: Ce se hoces porociti z devico,
potrebujes samo torto, za staro, poroceno coprnico pa cel volovski voz.
Pregovor so poznali vsi in so ga uporabljali Se dolgo.

* ok ok

Pet mladih va$¢anov je nehalo veseljaciti. Vstali so in poravnali racun.
Ko so odhajali, je tisti z veliko glavo, ki je bila SirSa od njegovega trupa,
pljunil proti Wan-faju. Gluhi moz se je komaj izognil leteci slini.
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Wan-fa je pil pivo, kozarec za kozarcem. Zdelo se mu je Se prezgodaj,
da bi se vrnil domov, zato je udaril po mizi in zavpil: “Hej, prinesite mi
Se race z diSeco koreniko kitajske angelike, prosim!”

Ni razumel, zakaj so mladi vascani, ki so odhajali, postali in se obrnili.
Stali so pred vrati in pogledovali proti njemu. Smejali so se in se pogo-
varjali. Videti je bilo, kot da so ravnokar ugotovili, da Wan-fa svojo rit
nosi na glavi.
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