Mnenja, izkus$nje, vizije

Boris A. Novak

“OCci le Se za jok”: Simone de Beauvoir o starosti

V zadnjih desetletjih se je izkazalo, da je Drugi spol (Le deuxieme sexe)
Simone de Beauvoir iz leta 1949 prelomno delo, teorija, ki je sprozila
“kopernikanski obrat” v razumevanju polozaja Zensk in odnosov med
spoloma. Kot se rado zgodi, pa so v senci tega tektonskega preloma ostala
nekatera druga dela te avtorice, ki jih odlikuje enaka stopnja zgodovin-
ske pomembnosti. Tako le redkokdo omenja njeno knjigo Starost (La
Vieillesse) iz leta 1970, Ceprav gre za pionirsko delo o fenomenu staranja
in starosti.

Kako sem prisel do te knjige? V letih starostne bolezni moje pokojne
matere mi je prijateljica, feministka, priporocala Starost Simone de Beau-
voir, da bi laze razumel njeno stanje. Moram priznati, da me je knjiga
globoko pretresla.

Namen pric¢ujocega eseja je opozoriti na klju¢ne ugotovitve te obsezne,
sistemati¢ne in lucidne raziskave, ki nosi skromen podnaslov essai, kar
v franco$¢ini pomeni kratko malo — poskus.

Podoba starosti, ki jo Simone de Beauvoir podaja v razlicnih fazah
svojega razvoja, ni enotna; je mozaik razli¢nih izkuSenj in premisljevanj,
ki so se spreminjala skozi Zivljenje. V Starosti citira Proustovo modrost:
“Med vsemi stvarnostmi je [starost] morda tista, o kateri kar najdlje
v svojem Zivljenju gojimo podobo, ki je nadvse abstraktna” (de Beauvoir
1970: 10). Najbrz ni nakljucje, da v tej zvezi avtorica citira Prousta: nje-
no ozivljanje lastnega dozivljanja otro$tva in starih ljudi, kakor jih je kot
deklica poznala, je zaznamovano s proustovsko nostalgijo po izgubljenem
Casu. V Spominih urejene mladenke (Mémoires d'une jeune fille rangée),
prvi izmed Stirih memoarskih knjig, opisuje dedka kot varuha lepote sveta
in varnosti otrostva:

Poletja smo prezivljali v pokrajini Limousin, pri o¢kovi druzini. Moj dedek
se je umaknil v bliZino Uzercha, na posest, ki jo je bil kupil njegov oce. Nosil
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je bele zalizke, Cepico, Legijo Casti, ves boZji dan je prepeval. Govoril mi je
imena dreves, cvetlic in ptic. Pred hiSo so pavi vozili kocijo, v veliki pti¢nici
sem obc¢udovala rdeceglave kardinale in zlate fazane.

De Beauvoir 1958: 27.

V oceh svoje vnukinje Simone je bil dedek “Castitljivi Modrec, ki iz
velikih viSav obvladuje zemeljski svet” — podoba, v kateri bo Simone de
Beauvoir s svojim ostrim umom pozneje znala razbrati eno izmed strate-
gij, kako “v starcu ne videti bliznjika, ampak drugega”. Avtorski rezime
na zavihku knjige La Vieillesse, od koder izvira tudi pravkar citirana
definicija, je tako koncizen in pregnanten, da ga velja prevesti v celoti:

So starci sploh ljudje? Ce bi sodili po na¢inu, kako jih naa druzba obravna-
va, je dovoljen dvom. DruZba dopus¢a, da nimajo ne enakih potreb ne enakih
pravic kakor drugi ¢lani skupnosti, kajti odteguje jim minimum tistega, kar
se jim zdi nujno; namenoma jih obsoja na bedo, brloge, bolehnost, samoto,
brezup. Da bi si druzba olajsala vest, so njeni ideologi skovali mite, sicer
protislovne, ki napeljujejo odrasle, da starca vidijo ne kot bliznjika, ampak
kot drugega. Je cCastitljivi Modrec, ki iz velikih viSav obvladuje zemeljski
svet. Je blazni starec, ki blebeta in ¢enca. Naj ga postavimo nad ali pod naSo
vrsto, v vsakem primeru je izgnan. Se bolj kot zakrinkavanje realnosti pa se
nam zdi primerno, da jo radikalno ignoriramo: starost je sramotna skrivnost
in prepovedana tema. Ko sem pripovedovala, da sem ji posvetila knjigo, so
Se najpogosteje vzklikali: 'Kaksna ideja! To je zalostno! To je morbidno!'

Prav zato sem napisala te strani. Hotela sem po resnici opisati poloZaj
teh parij in nacin, kako Zivijo, hotela sem omogociti, da se sli§i njihov
glas; morali bomo priznati, da gre za cloveski glas. Doumeli bomo, da
njihova nesre¢na usoda razkrinkava neuspeh celotne nase civilizacije: to je
nemogoce uskladiti s humanisticno moralo, ki jo razglasa vladajoci razred.
Ta ni odgovoren le za 'starostno politiko', ki meji na barbarstvo. Ze vna-
prej je proizvedel konec opustosenega Zivljenja; ta je neizbezna posledica
izkoriS¢anja delavcev, atomizacije druzbe, bede kulture, ki je rezervirana za
mandarine. Ta konec dokazuje, da se je treba vsega vnovic lotiti od samega
zacetka: sistem, ki pohablja, ta na$ sistem je treba radikalno obrniti na glavo.
Prav zato se tako skrbno izogibamo, da bi naceli vprasanje zadnjega staro-
stnega obdobja. Prav zato je treba razbiti zaroto molka: od svojih bralcev
zahtevam, da mi pri tem pomagajo.

Pretresljiva izjava o pretresljivi usodi ostarelih!

Podobno radikalno, kot se je v Drugem spolu de Beauvoir mimo vseh
patriarhalnih predsodkov upala vprasati, kaj je Zenska, in je ugotovi-
la, da “se Zenska ne rodi, ampak postane (“On ne nait pas femme, on
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le devient”), tako v Starosti izhaja iz uvida, da starost “ni le biolosko,
temve¢ tudi kulturno dejstvo” in da jo je torej treba “razumeti v celoti”
(“en totalité”) (de Beauvoir 1970: 19). V skladu s tem izhodiScem je tudi
kompozicija knjige razdeljena na dva sklopa:

prvi del, Stalisce zunanjosti (Le point de vue de l'extériorité), je posvecen
naslednjim temam, ki obenem predstavljajo poglavja: 1. Starost in bio-
logija, 1. EtnoloSki podatki, I1I. Starost v zgodovinskih druzbah ter 1V.
Starost v danasnji druzbi,

drugi del, naslovljen s filozofsko uglaseno formulacijo Biti-v-svetu
(L'Etre-dans-le-monde), pa vsebuje naslednja poglavija: V. Odkritje in
sprejemanje (assomption) starosti, DoZiveta izkusnja telesa, VI. Cas,
dejavnost, zgodovina, VII. Starost v vsakdanjem Zivijenju ter VIII. Nekaj
primerov starosti.

Prvi del knjige je socioloSko naravnan, v njem pa je navedena cela vrsta
stvarnih podatkov, med drugim tudi s pomocjo statisticne metodologije.

Avtorica opozarja, da se pogosto obnaSamo, kot da je starost jasno
dolocen pojem: “V resnici pa je, kadar gre za naSo vrsto, ni lahko dolociti”
(de Beauvoir 1970: 15). Izjema je bioloski vidik, ki ga zgodovinsko obde-
la v poglavju Starost in biologija: “Na bioloski ravni ima pojem usihanja
(pojemanja, propadanja; déclin) jasen pomen” (de Beauvoir 1970: 23).
Zanimiva je “zgodovina starosti”, s katero nam avtorica postreze. Tukaj
le nekaj poudarkov: Hipokrat je prag starosti zakolicil s 56 leti in je bil
prvi, ki je Zivljenjska obdobja primerjal s Stirimi letnimi Casi, pri cemer
je starost zima; Leonardo da Vinci je med trupli, ki jih je seciral, razi-
skoval tudi trupla starcev; prva bolniSnica, specializirana za starejSe, je
bila La Salpétriere v Franciji v 19. stoletju; iz geriatrije, ki jo je utemeljil
Americ¢an Nascher na zacetku 20. stoletja, se je razvila sodobna geronto-
logija (de Beauvoir 1970: 23-31). Skozi zgodovino se vlece prepri¢anje,
da je starost nekakSna bolezen. Vse do 18. stoletja je bila zelo vplivna Ga-
lienova teorija starosti (iz 2. stoletja); tudi Simone de Beauvoir priznava,
da je “nekaj resnice v Galienovi ideji, ki starost postavlja na sredo poti
med bolezen in zdravje” (de Beauvoir 1970: 303). Avtorica poudarja, da
“moderna medicina ne pretendira ve¢ na to, da bi bioloSkemu staranju
pripisala kakSen vzrok: pojmuje ga kot inherentnega procesu Zivljenja”
(de Beauvoir 1970: 31). V nadaljevanju analizira bioloSka znamenja sta-
ranja pri moskih in Zenskah.

Utemeljena je kritika, ki jo je avtorica naslovila na gerontologijo,
kar zadeva psihologijo starosti. Protestira zoper teste, ki uporabljajo
psihometri¢ne metode: “Gre za disciplino, za katero se mi zdi, da je med
najbolj spornimi. Posameznik, ki je podvrzZen testu, se znajde v umetni
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situaciji, na ta nacin pridobljeni rezultati pa so Ciste abstrakcije, precej
drugacne od praktic¢ne in Zive stvarnosti” (de Beauvoir 1970: 39).

Ce bi knjiga nastala danes, bi se naslov poglavja Etnoloski podatki (Les
données de l'éthnologie) najbrz glasil Antropoloski podatki. Avtorica
lucidno opozarja, naj si ne poskuSamo predstavljati “naravne starosti”
(de Beauvoir 1970: 45), saj ta ne obstaja. Analizira tudi mite o cikli¢ni
regeneraciji (na primer egipcanski mit o Ozirisu, bogu Vegetacije, ki vsa-
ko leto umre v Casu Zetve in se vnovi€ rodi v ¢asu, ko klije zrnje), kamor
se vpisuje tudi zavest o staranju in starosti. Miti pomlajevanja spremljajo
celotno zgodovino lovestva vse do danasnjega dne. Ceprav “veina druzb
ne pusca starcev, da crknejo kot Zivali” (de Beauvoir 1970: 58), avtorica
posveca veliko pozornost tistim plemenom, ki ostarele — ko niso ve¢ kori-
stni in ne morejo ve¢ skrbeti zase in za druge — nazenejo iz skupnosti, da
umrejo v samoti: tako na primer ravnajo pripadniki ameriSkih indijanskih
plemen Hopi, Creek in Crow, ki starca odpeljejo v posebej za ta namen
zgrajeno kolibo, stran od vasi, ter mu pustijo nekaj vode in jedace. Stari
Eskimi (danes bi rekli Inuiti) na Grenlandiji opravijo javno spoved dva
ali tri dni, preden se s kajakom odpravijo na pot brez vrnitve (de Beauvoir
1970: 59). Lahko bi torej rekli: gerontocid iz stiske.

Kljub zanimivosti izbranih podatkov Simone de Beauvoir ni bila antro-
pologinja, zato je neprimerno moc¢nejSa pri analizi Starosti v zgodovinskih
druzbah, kot se glasi naslov tretjega poglavja. Njena izhodi$¢na ugotovitev
je, “da je nemogoce napisati zgodovino starosti” (de Beauvoir 1970: 97),
saj stari ljudje — z izjemo posameznikov, seveda — kot “socialna kategorija
nikoli ne posegajo v potek sveta” (de Beauvoir 1970: 98). Na tem mestu
Simone de Beauvoir izpelje utemeljeno, subtilno in prepricljivo levicarsko
kritiko: “Ce je problem starosti problem mo¢i, potem se zastavlja le zno-
traj vladajocih razredov. Vse do 19. stoletja nikoli niso omenjali 'revnih
starcev' ('vieux pauvres'); ni jih bilo veliko, saj je bila dolgoZivost mozna
le v privilegiranih razredih; strogo vzeto, niso predstavljali ni¢. Tako
zgodovina kot knjiZzevnost jih radikalno zamolcita. Starost je v dolo¢eni
meri razkrita le v okviru privilegiranih razredov” (de Beauvoir 1970: 98).

Avtorica tenkocutno opazi, da je problem staranja neprimerno hujsi za
moske kakor za Zenske:

Neko drugo dejstvo pade v oci: da gre za problem moskih. Na ravni osebne
izkuSnje starost zadeva Zenske na enak nacin in celo bolj, saj Zivijo dlje. To-
da kadar iz tega naredimo predmet razmisljanja (spekulacije: spéculation),
obravnavamo v bistvu le usodo moskih. Najprej zato, ker se prav oni izraZajo
s pomocjo kodov, legend in knjig; predvsem pa zato, ker spor okoli moci
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zanima zgolj moc¢nejsi spol. Pri opicah jo mladi iztrgajo staremu samcu;
ubijejo le njega, ne pa tudi starih opic¢jih samic.

V druzbah, ki imajo zgodovino, dominirajo moski; utegne se seveda zgo-
diti, da Zenske, tako mlade kot stare, v zasebnem Zivljenju razpravljajo o
avtoriteti; v javnem zivljenju je njihov status identi¢en: ve¢ne mladoletnice.

De Beauvoir 1970: 99.

Ceprav avtorica veinoma obravnava zahodne druzbe, veliko pozornosti
posveti Kitajski, in sicer “zaradi izjemno privilegiranega poloZaja, ki ga
namenja starcem”. To globoko spoStovanje starosti nedvomno izvira iz
tradicionalnega vrednostnega sistema, ki ga je vzpostavil Konfucij in ki
je zgrajen na mikrokozmosu druZine. Pri sedemdesetih letih naj bi ocetje
prepustili mesto najstarejSemu sinu. Represija, ki so ji bili podvrZzeni
mladi, je bila svojCas tako brezduSna, da je imela za posledico Stevil-
ne samomore, predvsem mladih Zensk. TrinoStvo starSev, ki so svojim
otrokom vnaprej dolocali zakonske partnerje, deklice pa celo prodajali
kot suZnje, se kot tragi¢ni motiv oglaSa v pekinSkih operah. Simone de
Beauvoir poudarja, da so bile v tem gerontokratskem sistemu tudi starke
posledi¢no delezne ugodnosti: “Celo Zenska, ¢eprav trdo zatirana, je pro-
fitirala pri promociji, ki jo je prinaSala starost: ko se je postarala, je njen
status v primerjavi z mladimi obeh spolov precej zrasel” (de Beauvoir
1970: 100). Ceprav avtorica tega ne omenja, je podoben fenomen mogoce
zaslediti tudi v tistih obdobjih evropske zgodovine, ki so bila zaznamo-
vana z brezobzirno patriarhalno diktaturo, denimo v srednjem veku: kot
kazejo natancne zgodovinske analize Georgesa Dubyja v knjigi Gospe
12. stoletja (Dames du XII* siecle), so Zenske, ki so bile izpostavljene de-
spotizmu ocetov, bratov in soprogov, imele na razpolago le dva izhoda za
znosnejSe Zivljenje — samostan ali status vdove (Duby II 1995: 215-229).

Tudi judovska kultura je Castila visoko starost. To gerontokracijo Simo-
ne de Beauvoir ponazarja z zgodbo iz Danielove knjige o dveh pohotnih
starcih, ki zalezujeta mlado Suzano, ko se ta gola kopa (pogost motiv
v slikarstvu, predvsem baro¢nem). Ko Suzana zavrne njuno slinasto
dvorjenje, se ji mascujeta tako, da jo krivicno obtoZita razmerja z nekim
mladeniem. Daniel sicer spregleda njuno laZ in ju kaznuje, vendar ta
svetopisemska zgodba razkriva zaostrena medgeneracijska razmerja in
pogoste zlorabe, ki so si jih starci dovoljevali.

Simone de Beauvoir tu zac¢uda ne citira zgodbe iz rimskih ¢asov o mla-
denki z imenom Pero, ki poZrtvovalno reSuje ostarelega oceta, obsojenega
na zapor in hiranje od lakote. H¢i preprosi strazarje, da sme obiskovati
oleta. Cez Cas se strazarji zacudijo, da starec §e zmeraj Zivi, Ceprav mu
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je prepovedana kakrS$na koli hrana. Nato ugotovijo, da ga pri Zivljenju
ohranja — mleko njegove lastne héere! Rubens je s svojo baro¢no paleto
in kipenjem mesa ovekovecil to zgodbo na enem svojih platen, sodobna
flamska pisateljica Monika van Paemel pa jo je kot simbolni motiv vtkala
v roman Prekleti ocetje (De vermaledijde vaders, 1985).

Poglavje Starost v danasnjih druZbah se zaéne z udarno ugotovitvijo:
“Vsi vemo: polozaj starih ljudi danes je Skandalozen™ (de Beauvoir 1970:
230). Sokantna je vzporednica med splo$no sprejetim evfemisti¢nim iz-
razom “tretje Zivljenjsko obdobje” in “tretjim svetom”: tretje Zivljenjsko
obdobje je tretji svet znotraj nase druzbe!

Avtorica s svojo inteligenco vidi tragi¢en paradoks v ravnodusnosti
druzbe do drame ostarelih: “Sleherni ¢lan skupnosti bi moral vedeti, da je
pod vpraSajem njegova/njena lastna prihodnost; in malone vsi imajo indi-
vidualna in tesna razmerja z dolocenimi starimi ljudmi. Kako si razloZiti
to drzo? Vladajoci razred je tisti, ki ostarelim osebam vsiljuje njihov
status; toda vecina aktivnega prebivalstva je pri tem sokriva. V zasebnem
Zivljenju se otroci in vnuki niti najmanj ne trudijo, da bi ublazili usodo
svojih prednikov” (de Beauvoir 1970: 230).

Zahtevo po medgeneracijski vzajemnosti oziroma reciprocnosti (réci-
procité) avtorica utemeljuje s pomocjo Sartrove Kritike dialekticnega
uma, kjer reciproCnost v prvi vrsti “implicira Drugega kot sredstvo tran-
scendentnega smotra” (citirano po de Beauvoir 1970: 230). Na tej osnovi
Simone de Beauvoir izpelje eti¢no nezadostnost pomanjkanja ali odso-
tnosti recipro¢nosti: “Ideja nereciprocnosti ne zadosca, da bi pozitivno
definirali odnos odraslega do ostarelih ljudi. Odvisen je od odnosa otrok
do starSev in predvsem — ker pac Zivimo v moSkem svetu in je starost
v prvi vrsti moski problem — od odnosa, ki ga sin prek (a travers) matere
vzdrzuje z o¢etom” (de Beauvoir 1970: 231-232). Za Simone de Beauvoir
torej ni starosti kot take, brezspolne, nicelne, “Ciste” starosti: starost je
vselej spolno doloc¢ena.

Tukaj avtorica pritegne Freuda, ki v delu Totem in tabu (Mojzes in
monoteizem) opozarja na dvoumnost odnosa sina do oceta: po eni strani
ga obCuduje, se z njim identificira in si Zeli, da bi oceta nadomestil, prav
ta Zelja pa v njem vzbuja ljubosumje in sovraStvo. Miti¢ni junaki (kot
Ojdip) ubijejo oceta; na Freudovi sledi Simone de Beauvoir opozarja, da
“je v stvarnosti umor simboli¢en” (de Beauvoir 1970: 231).

Na tem mestu avtorica potegne osupljivo vzporednico med poloZajem
otrok in starih: “V doloceni meri je poloZaj starca simetricen s poloZajem
otroka, s katerim odrasli prav tako ne vzpostavlja reciprocnosti. Ni
nakljucje, ¢e v druzinah radi govorijo o otroku 'izjemno za njegovo
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starost', enako pa o starcu 'izjemno za njegovo starost'; izjemnost pomenti,
da Se ni ali da ni vec Clovek, a se vendarle obnaSa ¢lovesko” (de Beauvoir
1970: 231).

Od starih ljudi se zahteva, naj “se prilagodijo podobi, ki si jih druzba
ustvari o njih: vsiljujejo jim omejitve v zvezi z obla¢enjem, spodobnost
obnaSanja, spoStovanje videza. Represija pa se izvaja predvsem na sek-
sualnem podro¢ju. Ko v Mladenicu (slovenski prevod naslova romana
Podrostok Dostojevskega je Izpovedi mladega cloveka, op. B. A. N.) stari
knez Sokolski razmislja o tem, da bi se znova porocil, ga druZina zastrazi,
ne le zavoljo svojih interesov, temvec tudi zaradi bojazni pred Skandalom;
nazadnje ga protizakonito zaprejo (séquestrer): od tega umre. Poznala
sem podobne drame v mescanskih druZinah tega stoletja” (de Beauvoir
1970: 231).

Ceprav vprasanje seksualnosti ni primarni raziskovalni predmet Staro-
sti, je znacilno, da ga Simone de Beauvoir obravnava tudi v tem kontekstu.
Tako je porusila Se en tabu, saj je bilo v tistem ¢asu sramotno govoriti o
seksualnem Zivljenju ostarelih; ¢e smo Cisto iskreni, je dandanasnji, nekaj
desetletij pozneje, kljub seksualni revoluciji in radikalni liberalizaciji
javnega govorjenja o seksu to vprasanje Se zmeraj tabuizirano. Pri¢e smo
paradoksalni situaciji. Mediji so dobesedno prekvaSeni s seksom, mladi
imajo prve seksualne izkuSnje Ze zelo zgodaj (ko se je v Veliki Britaniji
otrok rodil otrokoma, je trinajstletni “oce” na novinarsko vprasanje, kako
bo mlada druzina reSevala finan¢ni problem, zacudeno odvrnil: “Kaj je
to — finan¢ni?”), ob dejstvu, da nekateri starejSi ljudje Se zmeraj Zivijo
seksualno Zivljenje, pa druzba zardeva v zadregi. Seksualna revolucija se
je izborila za pravico mladih do seksa, vendar ga je prepovedala starejSim.
Kako si razloziti fenomen, da otroci, ki zase zahtevajo pravico do seksual-
nega Zivljenja, isto pravico odrekajo lastnim starSem? Gre zgolj za me-
hanizme ljubosumja? Ali tudi za prevod temeljnih (lastninskih) razmerij
druzbene mo¢i na seksualno podro&je? Ce je to res, potem je ta Zelja po
kastraciji starSev simbolni umor. DanaSnja mlada generacija niti ne zakrin-
kava prevec svoje togotne Zelje po hiSah, avtomobilih in privaréevanem
denarju starSev; edino in ocitno povsem zadostno opravicilo je njihova
mladost; stari naj torej nehajo teziti in naj ¢im prej crknejo! Baudrillard
je tovrstno nasilje posreceno definiral kot “fasizem bioloske mladosti”.
V tej zvezi Simone de Beauvoir citira svojega prijatelja Borisa Viana, ki
v romanu Odpirac srca (L'Arrache-coeur) na fantazijsko grotesken nacin
uprizori kriminalno polaScanje, ki ga otroci izvajajo nad lastnimi starsi:
na sejemski drazbi starSi kupujejo starce kot igrace za svoje otroke, da se
z njimi igrajo in zabavajo.
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V Uvodu avtorica zapiSe tudi trditev, ki je najbrZ v Casu nastanka knjige
v veliki meri drzala, danes pa neprimerno manj (de Beauvoir 1970: 9):
“Starci, ki ne predstavljajo nikakr§ne ekonomske sile, nimajo sredstev za
uveljavljanje svojih pravic.” Ob upoStevanju vseh socialnih razlik med
ostarelimi in dejstva, da pomeni upokojitev padec finan¢ne in posledi¢no
tudi politicne moci teh posameznikov in posameznic, pa je treba priznati,
da so starejSi danes — vsaj v zahodnih dezelah — relativno dobro situirani
in da imajo posledi¢no tudi doloceno politicno mo¢, kar se med drugim
kaze v obstoju politi¢nih strank starejSih obcanov in ob¢ank v mnogih
drzavah, tudi pri nas. (V okviru tega Clanka Zal ni mogoce obdelati
perecega vprasanja, da zaradi heterogenosti svojega volilnega ozadja in
Clanstva stranke “sivih panterjev”’ ne morejo razviti politicnega progra-
ma v pravem smislu besede in da je njihov temeljni namen s pomoc;jo
politiéne moci, ki jim jo podeljuje visoko Stevilo volilnih glasov, skrbeti
za zavarovanje interesov svojega ¢lanstva in volilne baze — kar je navse-
zadnje tudi legitimno.)

Financna in gospodarska kriza, ki je zajela svet, bo najbrz temeljito
spremenila ta trend. Socialno-ekonomske analize kaZejo, da je skozi
dolgo vrsto stoletij sleherna generacija Zivela bolje kot prejSnja; ustrezne
demografske projekcije opozarjajo, da bo generacija danasnjih upokojen-
cev zadnja v tej svetli vrsti — generacijam, ki sledijo, se bo godilo ¢edalje
slabSe. V tej temni perspektivi je mogoce pricakovati hud pritisk mlajsih
do druzbene “pogace” — tocneje: do “korita”, saj je ta pritisk dobesedno
“svinjski”. Ze danes je vse glasnejse nezadovoljstvo mladih, da morajo
vzdrZevati upokojence. Slepi so za dejstvo, da so danasnji upokojenci s
svojim dolgoletnim delom vzdrZevali mlajSe generacije in polnili drzavno
blagajno in da enaka usoda ¢aka tudi danasSnjo aktivno generacijo. Prav-
zaprav jih Caka Se hujSa usoda; kot pravi slovenski pregovor: “Ti oceta
do praga, sin tebe ¢ez prag.”

Slovenske vlade zadnjih let, desne in leve, ki si prizadevajo ¢ez vse
mere zaostrovati pogoje za upokojevanje ter sramotno niZati pokojnine,
na zalosten nacin potrjujejo vizionarsko analizo Simone de Beauvoir
izpred dobrih Stiridesetih let. Nujno je treba prevesti njeno La Vieillesse
v slovens¢ino in jo dati v obvezno branje vsem idiotom (ponavadi moskim
politikom srednjih let), ki tako arogantno odlo¢ajo o usodi starejSih!

Stvarne analize prvega sklopa knjige dopolnjujejo na koncu tudi Stirje
Apendiksi: 1. Stoletniki, Il. Kdo se ukvarja 7 ostarelimi? (povzetek Clan-
ka AmeriCana R. E. Burgerja), IIl. PoloZaj starih delavcev v socialisticnih
deZelahter IV. Nekaj statisticnih podatkov o seksualnosti pri ostarelih osebah.
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Apendiks o problematiki staranja v (tedanjih) socialistinih deZelah je
zanas Se posebej zanimiyv, saj kaze, da je Simone de Beauvoir nenavadno
dobro poznala jugoslovansko in slovensko situacijo. Njenim pohvalam
jugoslovanske “starostne politike” nedvomno botrujejo njene politicne
simpatije ter pocitnikovanja ob Bohinjskem jezeru, kamor je prihajala
skupaj s svojim Zivljenjskim sopotnikom Jean-Paulom Sartrom. Te obiske
je organiziral zgodovinar Vladimir Dedijer, ki ga Simone de Beauvoir
veckrat omenja v svojih spominih (npr. de Beauvoir 1972: 379). Dedijer
je namrec s Sartrom tesno sodeloval v Russlovem sodiscu, mednarodnem
Castnem razsodiScu, ki ga je iniciral angleski filozof sir Bertrand Russel
in ki je v dramaticnih ¢asih blokovske delitve sveta u¢inkovalo kot visoka
eticna instanca. V tem sodiScu je deloval tudi — tedaj mladi — slovenski
sociolog Rudi Rizman.

Simone de Beauvoir med drugim na nacin implicitne kritike navaja
presenetljivo dejstvo, da so bile v Sestdesetih letih 20. stoletja pokojnine
v Sloveniji relativno — v razmerju do plac — niZje od sploSne jugoslovanske
ravni: pred letom 1965 (ekonomsko reformo, ki je socialistiéno gospo-
darstvo modernizirala z nekaterimi prijemi zahodnega trZznega sistema)
je povprecna pokojnina v Jugoslaviji znaSala 72 % place, v Sloveniji pa
le 62 %, po tem letu pa so pokojnine v odnosu do plac narasle na 85 %
v jugoslovanskem povprecju, v Sloveniji pa so paradoksalno padle na
59 %. Avtorica tega podatka Zal ne postavi v kontekst SirSe ekonomske
problematike v tedanji Jugoslaviji in dejstva, da so bile slovenske place
vi§je od jugoslovanskega povprecja. Ta Sokantna nesorazmerja si je
mogoce razlagati s paradoksi tedanje jugoslovanske politicne ekonomi-
je: visoka produktivnost v Sloveniji je ocitno botrovala vi§jim placam,
pokojninski sistem pa je bil v rokah centraliziranih odlocitev na fede-
ralni (“zvezni”, kot se je tedaj reklo) ravni. Pisec pri¢ujocega ¢lanka, ki
sem sicer laik za statistiko (Ceprav sin dolgoletnega direktorja Zveznega
zavoda za statistiko in strokovnjaka za statisticno metodologijo Anteja
Novaka), domnevam, da je zvezna uravnilovka pri pokojninah povzrocila
razli¢na razmerja do pla¢ — v jugoslovanskem povprecju 85 %, v Sloveniji
pale 59 %. Z drugimi besedami: pokojnine so bile najbrz po vsej Jugo-
slaviji bolj ali manj enake (beri: enako nizke), place pa so bile razli¢ne.
Ti podatki torej ne pomenijo tako dramati¢nih razlik, kot jih prikazuje
Simone de Beauvoir. Res pa je, da so slovenski upokojenci zaradi visjih
cen v Sloveniji imeli manj$o kupno moc in da jim je prehod iz aktivnega
Zivljenja v socialni sistem pokojninskega zavarovanja moral povzroc€iti
hud Sok — hujsi kakor delavcem v drugih jugoslovanskih republikah.

674 Sodobnost 2013



Boris A. Novak: “Oci le Se za jok”: Simone de Beauvoir o starosti

Simone de Beauvoir navaja podatke o starostni meji in pogojih za polno
penzijo v Jugoslaviji: pred ekonomsko reformo pri moskih 55 let in 35
let sluzbe, pri Zenskah pa 50 let in 30 let sluZbe (de Beauvoir 1970: 600).
Zanimiva in pomenljiva je njena analiza zaostrovanja teh pogojev: “Od
Sestdesetih let dalje se jugoslovansko gospodarstvo, vezano na svetovno
ekonomijo, prilagodi cenam kapitalistiCnih dezel: poskuSa uravnati svojo
produktivnost po svetovnem trgu. Zato si prizadeva, da bi zmanjSalo 'ne-
koristne' stroske; predvsem tiste, ki jih povzroca vzdrZevanje neaktivnih.
Dvignili so starost za upokojitev: ta zdaj za moske znaSa 60 let (s 40 leti
aktivnega Zivljenja), za Zenske pa 55 (s 35 leti aktivnega Zivljenja)” (de
Beauvoir 1970: 601). Posebej izpostavi stanovanjski problem ostarelih
v Sloveniji in na Hrvaskem.

Med podatki, ki kazejo, s kak§no natan¢nostjo se je Simone de Beauvoir
lotila raziskave poloZaja v Sloveniji, je najbolj osupljivo na videz obrobno
dejstvo, ki ga navaja v pozitivnem kontekstu dobre organiziranosti ostare-
lih, da slovenski mese¢nik Upokojenec dosega naklado 110.000 izvodov
in torej presega vse druge publikacije (de Beauvoir 1970: 601).

Statisti¢ni podatki, ki jih Simone de Beauvoir z minucioznostjo empi-
ricne sociologije navaja v svoji raziskavi, so seveda zastareli. Proces
staranja prebivalstva zahodne civilizacije, ki je v ¢asu nastanka knjige
zacel kazati prva znamenja pospeSevanja, je v zadnjih Stirih desetletjih
po izidu Starosti presel v galop. Pred nami so leta upokojevanja baby-
-boom generacije. Nepisani medgeneracijski pakt, po katerem so starsi
skrbeli za otroke zato, da bi otroci, ko odrastejo, skrbeli zanje v starosti,
je nepovratno propadel. Nehuman odnos do starejSih, ki ga je detektirala
Simone de Beauvoir, se je v Stiridesetih letih le Se zaostril. Ko so pred
nekaj leti v Franciji zaradi hude poletne vrocine stanovalci in stanovalke
v domovih za ostarele mnoZi¢no umirali, so jih morali dolgo ¢asa “drZati
na ledu”, ker njihovi otroci niso priSli ponje: kaj pa vendar mislite,
pocitnice so svete! Ko je tovrsten dom zgorel v Rusiji, se na telefonsko
Stevilko, kamor naj bi se javili svojci mrtvih in ranjenih, ni oglasil nihce:
kdo pa ima dandanasnji Cas, da bi se pozanimal, kako gre starSem, kaj
Sele, da bi jih obiskoval?! Zaradi staranja prebivalstva bo v prihodnosti
skrb za starejSe ena najbolj profitabilnih gospodarskih panog. Znanilec
tega trenda je bil slovenski dom za starej$e z ominoznim imenom Crni
les, kjer so lastniki — po pisanju slovenskih medijev — osamljene starke in
starce prepricali, da so napisali oporoke v njihovo korist.

Navajanje statisticnih podatkov iz knjige Starost Simone de Beau-
voir zato nima smisla. Na tem mestu lahko le izrazimo ob¢udovanje
spri¢o znanstvene natan¢nosti obravnave, predvsem pa spri¢o preroske
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lucidnosti, s katero je na podlagi prvih simptomov nakazala enega najbolj
perecih problemov naSega sedanjega in prihodnjega sveta.

Ce je prvi sklop knjige sociolosko naravnan, je drugi — naslovljen
Biti-v-svetu (L'Etre-dans-le-monde) uglasen psiholosko in filozofsko,
to¢neje: fenomenolosko. V prvem delu Simone de Beauvoir obravnava
ostarele ljudi kot predmet znanosti, od zunaj, v drugem delu pa poskusa
artikulirati, kako ostareli dozivljajo staranje in starost od znotraj. (Avto)
refleksija staranja se sooca s problemom, da gre za fenomen, ki se v veliki
meri izmika prav tistim, ki ga doZivljajo “na lastni kozi”; ostareli lastno
staranje spoznavajo v “pogledu drugih”. V tem smislu Simone de Beau-
voir natancno analizira razli¢ne strategije in taktike izmikanja zavesti o
staranju, delno tudi na podlagi lastnih izkusenj: “Ze pri $tiridesetih letih
sem nejeverno obstala pred ogledalom in si rekla: Tmam Stirideset let.”
(de Beauvoir 1970: 301). Citira Turgenjeva, ki je menda govoril: “Veste,
kaj je najvecji med vsemi grehi? Imeti veC kot petinpetdeset let.” (de Be-
auvoir 1970: 302). Temu demoniziranju starosti stoji nasproti navidezno
nasprotje — iluzija, da gre le za vpraSanje osebnega pocutja. Avtorica
zavraCa sentimentalno tolazbo, ki se skriva v stavku “Mladi ste, Ce se
pocutite mlade,” ki pomeni “zatajevanje kompleksne resnice starosti: ta je
v dialekti¢nem razmerju med mojim bitjem za druge, kakor je definirano
objektivno, in zavestjo, ki jo sama o sebi skozenj zapopadam” (de Bea-
uvoir 1970: 301-302). Tovrstna dialektika, ki se je Simone de Beauvoir
nedvomno posluzuje pod Sartrovim vplivom, ima svoj izvor v nemski
klasi¢ni filozofiji, predvsem v locevanju med “stvarjo na sebi” (Ding an
sich) in “stvarjo za sebe” (Ding fiir sich). Ta dialekti¢ni model se izkaze
za nadvse primernega prav pri razumevanju protislovne narave starosti:
“Prav zato, ker Zivljenjske starosti (/'dge) ne doZivljamo na nacin za-sebe,
ker o njej nimamo prozorne izkusnje kakor o cogitu, se je mogoce Ze zelo
zgodaj razglasiti za starega ali pa verjeti v lastno mladost vse do konca”
(de Beauvoir 1970: 311). Z izjemno sposobnostjo samorefleksije avtorica
odkriva paradokse staranja: “Ni¢ naj bi ne bilo tako pri¢akovano in ni¢ ni
tako nepredvideno kot starost” (de Beauvoir 1970: 10).

V svojem casu je Simone de Beauvoir briljirala kot izjemna intelek-
tualka, vendar je v razmerju do svojega Zivljenjskega prijatelja Jean-Paula
Sartra veljala za sopotnico, oprodo, mlajSo sestro. Z danasnje perspek-
tive je jasno, da je bilo razmerje Kastorja in Poluksa — kakor sta drug
drugega imenovala — diametralno nasprotno: Sartre je bil odlien esejist,
kot filozof pa bolj ali manj eklektik, medtem ko je Simone de Beauvoir
z Drugim spolom povzrocila tektonski premik pri razumevanju Zenske
in Cloveskega bitja — prelom, ki je neprimerno pomembne;jsi kot precej
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tanka Sartrova varianta eksistencializma. Posledice intervencije Simone
de Beauvoir v druzboslovne vede so tudi za filozofijo tako daljnoseZne in
nespregledljive, da ji je treba priznati vec¢jo veljavo tudi na tem, tradici-
onalno “mosSkem” podroc¢ju. Simone de Beauvoir torej nikakor ni bila la
Grande Sartreuse, kakor se je glasila hudobna Sala na njen racun (besedna
igra, zgrajena na imenu za Véliko Kartuzijo — la Grande Chartreuse). Kar
zadeva knjiZevnost, se obema pozna pretirana cerebralnost. Od tod izvira
tudi njuno divje, povsem nenadzorovano sovrastvo do Alberta Camusa,
ki je bil “polnokrven” pisatelj; Simone de Beauvoir zliva golide gnoja
na Camusa v svojih dnevnikih in pismih. Oba, Kastor in Poluks, sta bila
izvrstna esejista. Med Sartrovimi esejisti¢nimi deli velja omeniti njegove
izjemne analize Flauberta, Baudelaira in Mallarméja, med literarnimi deli
pa se mi zdijo Se najboljSe njegove drame, saj je dramaturgija v veliki
meri stvar analize in konstrukcije, pri ¢emer je njegov kot britev ostri um
priSel do polnega izraza.

Nobenega dvoma ne more biti, da sta bila Kastor in Poluks vse Zivljenje
tesno, usodno povezana. Ali je bila ta zveza ves Cas tudi seksualna, ostaja
odprto vprasanje. Oba sta imela vzporedno tudi Stevilna druga ljubezenska
razmerja, sicer konsenzualno, a obenem z veliko koli¢ino medsebojnega
ljubosumja. Simone je bila, vsaj v mlajsih letih, tudi biseksualna; zaradi
obtoZzbe o zapeljevanju dijakinj, ki jo je vloZila mati ene izmed njih, je bila
kot profesorica liceja odpuScena. Tragicna je usoda judovske mladenke,
ki je bila — kot vse kaze — vanjo zaljubljena, a ji Simone de Beauvoir
v odlo¢ilnem trenutku nacisti¢nega lova na Jude ni priskocila na pomo¢,
zato je koncala kot Zrtev holokavsta.

Oba, Jean-Paul Sartre in Simone de Beauvoir, sta po vojni uzZivala sloves
pripadnikov odporniSkega gibanja (la Résistance). V zadnjem Casu pa so
prisli na dan dokumenti, ki kaZejo, da je bilo njuno domnevno junastvo
v veliki meri retrogradno retuSiranje bistveno manj pokoncne drze. Le-
vicarsko slavljenje tega znamenitega para je bilo doslej barvno slepo za
dejstvo, da sta bila precej bolj previdna kot npr. Camus, René Char ali
Irec Samuel Beckett, ki so kot aktivni ¢lani francoskega odporniskega
gibanja med drugo svetovno vojno tvegali Zivljenja. Sartra so po mo-
bilizaciji v francosko vojsko na zacetku vojne Nemci sicer za nekaj dni
zaprli. V drami Muhe (Les Mouches) je s pomoc¢jo mitoloSkega okvira
starogrSke zgodbe o Elektri in Orestu simbolno obsodil okupacijo (Ajgi-
sta) in kolaboracijo (Klitajmnestro); uprizoritev te drame pod reZijskim
vodstvom Charlesa Dullina je leta 1943 v okupiranem Parizu u¢inkovala
kot simbol svobodnega duha; enako velja tudi za Zaprta vrata (Huis clos)
naslednje leto. In ¢eprav na Francoskem ni veljal t. 1. kulturni molk kakor

Sodobnost 2013 677



Boris A. Novak: “Oci le Se za jok”: Simone de Beauvoir o starosti

na Slovenskem, ostaja dejstvo, da so nemske okupacijske oblasti diplo-
matsko spretnemu avtorju dovolile javno uprizarjanje teh dveh iger, med-
tem ko — za ilustracijo — patriarhu francoske knjizevnosti Paulu Valéryju
leta 1942 niso dale dovoljenja za papir, potreben za natis knjige Slabe
misli (Mauvaises pensées), kar je prakticno pomenilo prepoved knjige;
pospremljena je bila s komentarjem: “Zakaj pa ne napiSe Dobrih misli?”
(Valéry 1957: 66). Sartre si je avro odporniskega pisatelja priboril Sele
v zadnjem trenutku z udarnimi reportaZami o osvobajanju Pariza. Se bolj
dvoumen in oportunisticen je bil odnos, ki ga je do kolaboracionisti¢nega
vichyjskega reZima marSala Pétaina (t. i. zone libre) izkazovala Simone
de Beauvoir, ki je nekaj Casa pisala oddaje o kulturi za Radio Vichy z
uradnim imenom Radio Nationale. Najmanj, kar je ob tem mogoce reci,
je, da je Slo za obliko problemati¢nega eskapizma v Casih, ki so zahtevali
odgovornejSe opredelitve.

Ta in podobna kontroverzna ravnanja in dejanja mecejo resno senco
na njuna znacaja, ne morejo pa postaviti pod vpraSaj njunih resnicnih
dosezkov. Oba sta bila izrazita primera nenehne intelektualne in osebno-
stne rasti ter sta bila sposobna korigirati in prerasti nekatere storjene napa-
ke. Oba sta bila tudi strastno trmasta, vsak na svoj nacin. Jean-Paul Sartre
in Simone de Beauvoir sta s svojimi kritiénimi analizami ter eticnimi in
politicnimi angazmaji pogosto odlocilno vplivala na druzbene spremem-
be. Prav Sartre je s svojim pisanjem in delovanjem podal novo definicijo
angaZiranega pisatelja, ki jo je vzpostavil Emile Zola leta 1898 z zna-
menitim traktatom ObtoZujem (J'accuse) v obrambo krivi¢no obsojenega
Castnika Dreyfusa, Zrtve antisemitske politike. Po drugi strani je Sartrova
politi¢na gore¢nost v€asih zaSla tudi v problemati¢ne vode (denimo pri
opravi¢evanju Sovjetske zveze) ali pa je celo privzela karikaturalne oblike
(kot pri brezrezervni podpori maoistom). Simone de Beauvoir se je rajsi
angazirala pri bolj prakti¢nih, a zgodovinsko prelomnih akcijah, denimo
pri dramati¢nem boju feministk za priznanje pravice Zensk do splava.

A vrnimo se k nasemu predmetu — paradoksalnemu nacinu samodo-
Zivljanja starosti. Simone de Beauvoir opozarja na vsakomur znan feno-
men, da ne opazimo lastnega staranja ali staranja ljudi, ki jih vidimo vsak
dan, Sokira pa nas telesna sprememba pri tistih, ki jih vidimo po nekaj
letih. V tem smislu citira znacilen odlomek iz Spet najdenega casa (Le
temps retrouvé), zadnjega dela romanesknega cikla Iskanje izgubljenega
casa (A la recherche du temps perdu) Marcela Prousta:

V prvem trenutku sploh nisem razumel, zakaj omahujem, zakaj hiSnega
gospodarja in gostov ne prepoznam na prvi mah in zakaj se mi zdi, da si
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je vsak 'naredil masko', najveckrat tako, da si je napudral lase in se s tem
popolnoma spremenil. Knez je bil pri sprejemanju gostov Se zmeraj videti
tako dobrodusen kot kralj v pravljicni igri, Cisto tak, kakrSnega sem videl
prvikrat, le da se je tokrat — kot da se tudi sam pokorava Segi, ki jo je pred-
pisal povabljencem — naSemil z nekaksno belo brado in zacel podrsavati,
kakor da bi imel na nogah svin¢ene podplate in kot da hoce predstavljati eno
'Zivljenjskih obdobij'. Tudi brke je imel bele, kot da se mu je nanje obesilo
ivje iz gozda palckov. Videti je bilo, kot da so njegovim otrplim ustom v na-
poto in bi bilo bolje, Ce bi si jih, ko je vtis Ze dosegel, zdaj rajsi spet snel.
Ce naj povem resnico, sem ga spoznal samo po premisleku, tako, da sem iz
preproste podobnosti nekaterih potez sklepal na identiteto oseb.

Proust 1954: 288; Proust 1997: 236.

Ta Sok ob odkritju starosti je Se hujsi, Ce gre za nenadno razkritje, da te
drugi vidijo starega, o ¢emer Simone de Beauvoir podaja lastno izku$njo:
“Zdrznila sem se, ko mi je pri petdesetih letih ameriSka Studentka prenesla
besede neke kolegice: "Toda Simone de Beauvoir je vendar starka!” (de
Beauvoir 1970: 316). Druge in sebe doZivljamo sub specie aeternitatis,
zato nam taki trenutki spodmaknejo tla pod nogami. Lastna podoba nam
ni dana, smo ujetniki igre zrcal:

Na splo$nejsi nacin je moj ego transcendenten predmet, ki ne naseljuje moje
zavesti in ki ga je mogoce motriti le na daljavo.
To motrenje (visée) se dogaja skozi podobo: prizadevamo si predstavljati,
kdo smo, skozi vizijo, ki jo imajo drugi o nas. Sama podoba v zavesti ni
dana: to je butara intencionalnosti, ki je skozi analogon naravnana k odso-
tnemu objektu. Je generi¢na, protislovna in prazna. In vendar so obdobja,
ko zado$ca, da bi nas prepricala o nasi identiteti: tak je primer otrék, ki se
cutijo ljubljene. [... ] Na pragu adolescence se podoba razbije. [... ] (Pri
starosti) nastopi omahovanje (flottement), ki je analogno pragu adolescence.
Psihiatri v obeh primerih govorijo o 'krizi identifikacije'. Toda med njima
vladajo velike razlike. Adolescent se zaveda, da gre skozi obdobje prehoda;
njegovo telo se spreminja in ga moti. Ostareli posameznik se Cuti starega
skozi druge, ne da bi sam izkusil resne menjave; navznoter se ne strinja z
etiketo, ki jo nanj lepijo; ne ve vec, kdo je. [... ]
Globoki razlog te asimetrije je treba iskati v nezavednem stvari (sujets), za
katere gre. Freud je dejal: nezavedno ne razlocuje resni¢nega od laznega; je
strukturirana celota (ensemble) Zelja; ni refleksivna.

De Beauvoir 1970: 309-310.

Edini stik samega sebe z lastnim staranjem je zrcalo. Neprizanesljivo
zrcalo. Zrcalo, ki je hujSe za Zenske kakor za moske. Simone de Beauvoir
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pravi: “Ne v literaturi ne v Zivljenju nisem srecala niti ene Zenske, ki bi
svojo starost sprejela z odobravanjem (samovsecnostjo: complaisance)”
(de Beauvoir 1970: 315). Trdi, da se nikoli ne govori o “lepih starkah”, le
o0 “lepih starcih”, to pa zato, ker naj bi “sivi lasje in gube ne nasprotovali
idealu mozatosti”. Nisem prepric¢an, da ima na tej to¢ki Simone de Beau-
voir prav: poznam kar nekaj gospd, za katere bi lahko uporabil oznako
“lepa starka”, in ta je prav gotovo veljala tudi zanjo. A tu je bil morda na
delu njen strah pred lastnim staranjem.

Po izidu Starosti so Simone de Beauvoir nekateri kritiki ocitali, da se je
te teme lotila na pretirano objektivisticen nacin, ne da bi pri tem razgrnila
izkugnje lastnega staranja. Ze iz njenih doslej citiranih izjav je razvidno,
da so ji bili krivi¢ni. Z znacilno ostrino jim je odgovorila: “Zdelo se mi
je, da se tovrstna radovednost poraja iz neke vrste kanibalizma, ne pa iz
resni¢nega interesa” (de Beauvoir 1972: 9). Knjigo Starost je oitno pisala
na podlagi neizprosne avtorefleksije. Se bolj je svoje osebno dozivljanje
staranja z boleco odkritostjo obelodanila v Cetrti knjigi svojih spominov,
ki je iz8la leta 1972: naslov Tout compte fait je znacilno francoski idiom,
ki bi ga lahko prevedli kot Konec koncev ali Navsezadnje, ki pa dobesedno
lahko pomeni tudi Koncni racun ali celo obracun.

V tem kontekstu velja premisliti tudi Pisma Nelsonu Algrenu, ameriske-
mu pisatelju, v katerega je bila strastno zaljubljena. Kot kaZe ta korespon-
denca, ki jo je uredila in leta 1997 objavila njena pohcerjenka Sylvie Le
Bon de Beauvoir s pomenljivim podnaslovom Transatlantska ljubezen
(Un amour transatlantique), je njuno razmerje trajalo dolgih sedemnajst
let, od leta 1947 do 1964. Dedici Nelsona Algrena Zal niso dovolili natisa
njegovih pisem, zato je mogoce o njuni zvezi sklepati le na podlagi pisem
Simone de Beauvoir. Ta pisma, ki jih je pisala v angle$¢ini, odlikujejo vse
kvalitete njenega pisanja, lucidnost, kriticno pozornost do druzbenih in
kulturnih dogajanj, obenem pa so nenavadno topla in ocarljiva. So lju-
bezenska pisma v najboljSem smislu besede, ki kar Zarijo od eroti¢ne in
seksualne napetosti. Obenem ta pisma predstavljajo svojevrstno kroniko
pariskega kulturnega Zivljenja v enem najbolj ustvarjalnih in slavnih ob-
dobij: Simone de Beauvoir se je trudila, da bi Cezatlantskemu ljubimcu
opisala specifiko francoske kulture, gledaliSke predstave, nove knjige,
razstave, politi¢ne dogodke, druzabno Zivljenje itd. Zakaj na koncu nista
zazivela skupaj, je iz objavljene korespondence pravzaprav nemogoce
povsem natan¢no ugotoviti. Vemo, da ji je poleti 1950, med njenim bi-
vanjem v ZDA, Nelson Algren brutalno zabrusil, da je ne ljubi, in da se
hoce v tem obdobju znova porociti z biv§o Zeno Amando (de Beauvoir
2006: 588). Iz opombe na koncu te epistolarne knjige je mogoce razbrati,
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da je Algren Simone de Beauvoir hudo zameril knjigo La force des choses
(Sila stvari oziroma okolis¢in), kjer je na nekaj straneh spregovorila tudi
o njuni zvezi in ki je prevedena iz§la tudi v Ameriki (de Beauvoir 2006:
911). Kaj se je pravzaprav godilo med njima? Kaj se jima je zgodilo? Je
Simone Zrtvovala ljubimca lastni karieri? Se je bala, da bi izgubila Sartra
in obcutek, da je v srediScu sveta, Ce bi se dokon¢no preselila v Ameriko?
Se je Nelson bal zapustiti druzino? Je bil nenaklonjen dokon¢ni preselitvi
iz Chicaga v “dekadentni” Pariz? In — v kontekstu naSega ¢lanka — kaks$no
vlogo je pri tem odigrala Simonina bojazen pred staranjem? Pred leti so
svetovni mediji na znacilno senzacionalistiCen nacin objavili fotografijo
nage Simone v Nelsonovi kopalnici: sama tega najbrz ne bi odobravala ali
pa bi §la ¢ez to molce, z dvignjeno glavo. Dejstvo, da je v oporoki izrazila
zeljo, naj jo pokopljejo z Nelsonovim prstanom, pa zgovorno kaZze, da je
Slo za ljubezen njenega Zivljenja. Nota bene: pokopana je v istem grobu
kot njen Poluks — Sartre.

V Sklepu knjige Starost avtorica opozori, da je obi¢ajno zoperstavljanje
Zivljenja smrti napacno: “V resnici je bolj kot smrt staranje tisto, ki ga
je treba zoperstaviti Zivljenju. [...] Smrt preobrazi Zivljenje v usodo; na
dolocen nacin ga resi, tako da mu podeli razseznost absolutnega” (De
Beauvoir 1970: 565). Na tem mestu nadvse primerno citira uvodni verz
Mallarméjevega soneta Grobnica Edgarja Poeja (Le Tombeau d'Edgar
Poe) iz cikla Hvalnice in grobnice (Hommages et Tombeaux):

“Tel qu'en Lui-méme enfin l'éternité le change” (Mallarmé 1975: 94),
ki sem ga prevedel kot
“Dokonc¢no Vase predrugacen v brezcasju” (Mallarmé 1989: 53).

Zakljucno sporocilo Starosti je pravi pravcati tour de force sociologije,
filozofije in etike. Med drugim do polnega izraza pride kriticna misel Si-
mone de Beauvoir, za katero lahko v najboljSem smislu besede trdimo, da
je leva in da predstavlja plemenito sintezo idealov francoske revolucije in
emancipatornih gibanj 20. stoletja, vklju¢no s komunizmom v njegovi pr-
votni, humanisti¢ni, osvobajajo¢i podobi. V njeni analizi odmeva najboljsa
tradicija razsvetljenskega projekta. Sprico relevantnosti te analize bom rajsi
citiral besede Simone de Beauvoir, kakor da bi jih interpretiral:

Zato da bi starost ne bila bedna parodija prejSnje eksistence, obstaja le
ena reSitev, in sicer da Se naprej zasledujemo smotre, ki nasemu Zivljenju
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podeljujejo smisel: posvecanje posameznikom, kolektivom, vrednotam (stva-
rem: causes), druzbenemu ali politicnemu, intelektualnemu, ustvarjalnemu
delu. Prav v nasprotju s tistim, kar svetujejo moralisti, je zaZeleno, da v vi-
soki starosti ohranimo strasti, ki so dovolj mocne, da preprecijo vrnitev vase.
Zivljenje ohranja smisel, kolikor ga usklajujemo z Zivljenji drugih, skozi
ljubezen, prijateljstvo, ogorcenje, soCutje. Potem nam ostanejo tudi razlogi,
da bi delovali in govorili. [...]

Problem je le v tem, da so te moznosti dane le pescici privilegiranih. [...]

Ko ostarijo, so izkoris¢ani obsojeni, ¢e Ze ne na bedo, vsaj na veliko
revs¢ino, na neudobna prebivali$¢a, na samoto, kar pri njih povzroca obcutek
propadanja in posploSeno tesnobo. [...]

Ce ohrani zdravje in bistrost, ni upokojenec ni¢ manj plen te stragne nad-
loge: dolgocasja. [...]

Skoda, ki jo je utrpel v toku svoje eksistence, je $e radikalnej¥a. Ce je
upokojenec obupan sprico nesmisla (non-sens) svojega sedanjega Zivljenja,
to pomeni, da je bil od vsega zaCetka oropan smisla eksistence. [...]

Prav to je zlo¢in naSe druzbe. Nasa 'starostna politika' je Skandalozna. A Se
bolj Skandalozna je obravnava, ki jo prizadene ve€ini ljudi v ¢asu njihove
mladosti in zrelosti. Vnaprej izdeluje stanje pohabljenosti in bede, ki je
njihova usoda v zadnjem obdobju. [...]

To je tudi razlog, zakaj so vsa zdravila, ki jih predlagajo, da bi olajsali sti-
sko starcev, tako sme$na: nobeno med njimi ne more popraviti sistematicnega
razdejanja, katerega Zrtve so ljudje v toku svoje celotne eksistence. [...] Ne
trdim, da je v sedanjem stanju stvari brez haska izboljSevati njihov poloZaj;
toda to ne prinasa nobene reSitve za dejanski problem zadnjega obdobja: kaj
bi morala biti druzba, zato da bi v starosti ¢lovek ostal ¢lovek?

Odgovor je preprost: morali bi ga zmeraj obravnavati kot ¢loveka. Z uso-
do, ki jo namenja neaktivnim ¢lanom, druzba razkrinkava sdmo sebe: Ze od
nekdaj jih je obravnavala zgolj kot material. S tem priznava, da zanjo Steje
le profit in da je njen 'humanizem' Cista fasada.

De Beauvoir 1971: 567-5609.

Sistemati¢na in minuciozna raziskava usode ostarelih ljudi je Simone
de Beauvoir pripeljala do radikalne, se pravi utopi¢ne vizije. Avtorica se
tega docela zaveda: “Lahko bi sanjali o tem, da v idealni druzbi, ki sem
jo pravkar priklicala, starost tako reko¢ ne bi obstajala.” In zdaj sledi
kon¢ni akord:

Druzba se meni za posameznika le v tisti meri, kolikor (do)prinasa (rapporte).
Mladi to vedo. Njihova bojazen v trenutku, ko vstopajo v druzbeno Zivlje-
nje, je simetri¢na bojazni starih v trenutku, ko so iz njega izkljuceni. Vmes
pa rutina zakrinka probleme. Mlad ¢lovek se stra$no boji masinerije, ki ga
bo zagrabila, v¢asih se poskusa braniti tako, da mece tlakovce; star ¢lovek,
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ki ga je druzba zavrgla, iz¢rpan, gol, ima oci le Se za jok. Vmes med tema
dvema tecajema se masinerija vrti in melje ljudi, ki se ji pustijo mleti, ker
si ne morejo niti predstavljati, da bi lahko pobegnili. Ko enkrat doumemo,
kakSen je polozaj starih, se ne bomo ve¢ mogli zadovoljiti z zahtevami po
velikodusnejsi 'starostni politiki', dvigu pokojnin, zdravih bivalis¢ih za
ostarele, organizirani zabavi. Pod vpraSajem (v igri — en jeu) je ves sistem
in zahteva je lahko le radikalna: spremeniti Zivljenje.

Imeni Kastor in Poluks, ki sta si ju nadela Simone de Beauvoir in
Jean-Paul Sartre, imata seveda mitoloSki izvor. Beseda casfor pa ima
v francos¢ini Se en pomen — bober. Tako vidim Simone de Beauvoir: kot
bobra, ki zoper deroci tok reke z inteligenco in pogumom, z vztrajnostjo
in vizijo gradi jez, kot bobra, ki zoper smrtonosno logiko sveta gradi nov
dom — za bodoce, boljse, bolj clovecno Zivljenje!
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