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Boris A. Novak

“O~i le {e za jok”: Simone de Beauvoir o starosti

V zadnjih desetletjih se je izkazalo, da je Drugi spol (Le deuxième sexe) 
Simone de Beauvoir iz leta 1949 prelomno delo, teorija, ki je spro`ila 
“kopernikanski obrat” v razumevanju polo`aja `ensk in odnosov med 
spoloma. Kot se rado zgodi, pa so v senci tega tektonskega preloma ostala 
nekatera druga dela te avtorice, ki jih odlikuje enaka stopnja zgodovin­
ske pomembnosti. Tako le redkokdo omenja njeno knjigo Starost (La 
 Vieillesse) iz leta 1970, ~eprav gre za pionirsko delo o fenomenu staranja 
in starosti. 

Kako sem pri{el do te knjige? V letih starostne bolezni moje pokojne 
matere mi je prijateljica, feministka, priporo~ala Starost Simone de Beau­
voir, da bi la`e razumel njeno stanje. Moram priznati, da me je knjiga 
globoko pretresla.

Namen pri~ujo~ega eseja je opozoriti na klju~ne ugotovitve te obse`ne, 
sistemati~ne in lucidne raziskave, ki nosi skromen podnaslov essai, kar 
v franco{~ini pomeni kratko malo – poskus.

Podoba starosti, ki jo Simone de Beauvoir podaja v razli~nih fazah 
svojega razvoja, ni enotna; je mozaik razli~nih izku{enj in premi{ljevanj, 
ki so se spreminjala skozi `ivljenje. V Starosti citira Proustovo modrost: 
“Med vsemi stvarnostmi je [starost] morda tista, o kateri kar najdlje 
v svojem `ivljenju gojimo podobo, ki je nadvse abstraktna” (de Beauvoir 
1970: 10). Najbr` ni naklju~je, da v tej zvezi avtorica citira Prousta: nje­
no o`ivljanje lastnega do`ivljanja otro{tva in starih ljudi, kakor jih je kot 
deklica poznala, je zaznamovano s proustovsko nostalgijo po izgubljenem 
~asu. V Spominih urejene mladenke (Mémoires d'une jeune fille rangée), 
prvi izmed {tirih memoarskih knjig, opisuje dedka kot varuha lepote sveta 
in varnosti otro{tva: 

Poletja smo pre`ivljali v pokrajini Limousin, pri o~kovi dru`ini. Moj dedek 
se je umaknil v bli`ino Uzercha, na posest, ki jo je bil kupil njegov o~e. Nosil 
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je bele zalizke, ~epico, Legijo ~asti, ves bo`ji dan je prepeval. Govoril mi je 
imena dreves, cvetlic in ptic. Pred hi{o so pavi vozili ko~ijo, v veliki pti~nici 
sem ob~udovala rde~eglave kardinale in zlate fazane.

De Beauvoir 1958: 27.

V o~eh svoje vnukinje Simone je bil dedek “~astitljivi Modrec, ki iz 
velikih vi{av obvladuje zemeljski svet” – podoba, v kateri bo Simone de 
Beauvoir s svojim ostrim umom pozneje znala razbrati eno izmed strate­
gij, kako “v starcu ne videti bli`njika, ampak drugega”. Avtorski rezime 
na zavihku knjige La Vieillesse, od koder izvira tudi pravkar citirana 
definicija, je tako koncizen in pregnanten, da ga velja prevesti v celoti: 

So starci sploh ljudje? ̂ e bi sodili po na~inu, kako jih na{a dru`ba obravna­
va, je dovoljen dvom. Dru`ba dopu{~a, da nimajo ne enakih potreb ne enakih 
pravic kakor drugi ~lani skupnosti, kajti odteguje jim minimum tistega, kar 
se jim zdi nujno; namenoma jih obsoja na bedo, brloge, bolehnost, samoto, 
brezup. Da bi si dru`ba olaj{ala vest, so njeni ideologi skovali mite, sicer 
protislovne, ki napeljujejo odrasle, da starca vidijo ne kot bli`njika, ampak 
kot drugega. Je ~astitljivi Modrec, ki iz velikih vi{av obvladuje zemeljski 
svet. Je blazni starec, ki blebeta in ~en~a. Naj ga postavimo nad ali pod na{o 
vrsto, v vsakem primeru je izgnan. Še bolj kot zakrinkavanje realnosti pa se 
nam zdi primerno, da jo radikalno ignoriramo: starost je sramotna skrivnost 
in prepovedana tema. Ko sem pripovedovala, da sem ji posvetila knjigo, so 
{e najpogosteje vzklikali: 'Kak{na ideja! To je `alostno! To je morbidno!'

Prav zato sem napisala te strani. Hotela sem po resnici opisati polo`aj 
teh parij in na~in, kako `ivijo, hotela sem omogo~iti, da se sli{i njihov 
glas; morali bomo priznati, da gre za ~love{ki glas. Doumeli bomo, da 
njihova nesre~na usoda razkrinkava neuspeh celotne na{e civilizacije: to je 
nemogo~e uskladiti s humanisti~no moralo, ki jo razgla{a vladajo~i razred. 
Ta ni odgovoren le za 'starostno politiko', ki meji na barbarstvo. @e vna­
prej je proizvedel konec opusto{enega `ivljenja; ta je neizbe`na posledica 
izkori{~anja delavcev, atomizacije dru`be, bede kulture, ki je rezervirana za 
mandarine. Ta konec dokazuje, da se je treba vsega vnovi~ lotiti od samega 
za~etka: sistem, ki pohablja, ta na{ sistem je treba radikalno obrniti na glavo. 
Prav zato se tako skrbno izogibamo, da bi na~eli vpra{anje zadnjega staro­
stnega obdobja. Prav zato je treba razbiti zaroto molka: od svojih bralcev 
zahtevam, da mi pri tem pomagajo.

Pretresljiva izjava o pretresljivi usodi ostarelih!
Podobno radikalno, kot se je v Drugem spolu de Beauvoir mimo vseh 

patriarhalnih predsodkov upala vpra{ati, kaj je `enska, in je ugotovi­
la, da “se `enska ne rodi, ampak postane (“On ne naît pas femme, on 
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le  devient”), tako v Starosti izhaja iz uvida, da starost “ni le biolo{ko, 
temve~ tudi kulturno dejstvo” in da jo je torej treba “razumeti v celoti” 
(“en totalité”) (de Beauvoir 1970: 19). V skladu s tem izhodi{~em je tudi 
kompozicija knjige razdeljena na dva sklopa: 

prvi del, Stali{~e zunanjosti (Le point de vue de l'extériorité), je posve~en 
naslednjim temam, ki obenem predstavljajo poglavja: I. Starost in bio-
logija, II. Etnolo{ki podatki, III. Starost v zgodovinskih dru`bah ter IV. 
Starost v dana{nji dru`bi;

drugi del, naslovljen s filozofsko ugla{eno formulacijo Biti-v-svetu 
(L'Être-dans-le-monde), pa vsebuje naslednja poglavja: V. Odkritje in 
sprejemanje (assomption) starosti, Do`iveta izku{nja telesa, VI. ^as, 
dejavnost, zgodovina, VII. Starost v vsakdanjem `ivljenju ter VIII. Nekaj 
primerov starosti.

Prvi del knjige je sociolo{ko naravnan, v njem pa je navedena cela vrsta 
stvarnih podatkov, med drugim tudi s pomo~jo statisti~ne metodologije. 

Avtorica opozarja, da se pogosto obna{amo, kot da je starost jasno 
dolo~en pojem: “V resnici pa je, kadar gre za na{o vrsto, ni lahko dolo~iti” 
(de Beauvoir 1970: 15). Izjema je biolo{ki vidik, ki ga zgodovinsko obde­
la v poglavju Starost in biologija: “Na biolo{ki ravni ima pojem usihanja 
(pojemanja, propadanja; déclin) jasen pomen” (de Beauvoir 1970: 23). 
Zanimiva je “zgodovina starosti”, s katero nam avtorica postre`e. Tukaj 
le nekaj poudarkov: Hipokrat je prag starosti zakoli~il s 56 leti in je bil 
prvi, ki je `ivljenjska obdobja primerjal s {tirimi letnimi ~asi, pri ~emer 
je starost zima; Leonardo da Vinci je med trupli, ki jih je seciral, razi­
skoval tudi trupla starcev; prva bolni{nica, specializirana za starej{e, je 
bila La Salpêtrière v Franciji v 19. stoletju; iz geriatrije, ki jo je utemeljil 
Ameri~an Nascher na za~etku 20. stoletja, se je razvila sodobna geronto-
logija (de Beauvoir 1970: 23–31). Skozi zgodovino se vle~e prepri~anje, 
da je starost nekak{na bolezen. Vse do 18. stoletja je bila zelo vplivna Ga­
lienova teorija starosti (iz 2. stoletja); tudi Simone de Beauvoir priznava, 
da je “nekaj resnice v Galienovi ideji, ki starost postavlja na sredo poti 
med bolezen in zdravje” (de Beauvoir 1970: 303). Avtorica poudarja, da 
“moderna medicina ne pretendira ve~ na to, da bi biolo{kemu staranju 
pripisala kak{en vzrok: pojmuje ga kot inherentnega procesu `ivljenja” 
(de Beauvoir 1970: 31). V nadaljevanju analizira biolo{ka znamenja sta­
ranja pri mo{kih in `enskah. 

Utemeljena je kritika, ki jo je avtorica naslovila na gerontologijo, 
kar zadeva psihologijo starosti. Protestira zoper teste, ki uporabljajo 
psihometri~ne metode: “Gre za disciplino, za katero se mi zdi, da je med 
najbolj spornimi. Posameznik, ki je podvr`en testu, se znajde v umetni 
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situaciji, na ta na~in pridobljeni rezultati pa so ~iste abstrakcije, precej 
druga~ne od prakti~ne in `ive stvarnosti” (de Beauvoir 1970: 39).

^e bi knjiga nastala danes, bi se naslov poglavja Etnolo{ki podatki (Les 
données de l'éthnologie) najbr` glasil Antropolo{ki podatki. Avtorica 
lucidno opozarja, naj si ne posku{amo predstavljati “naravne starosti” 
(de Beauvoir 1970: 45), saj ta ne obstaja. Analizira tudi mite o cikli~ni 
regeneraciji (na primer egip~anski mit o Ozirisu, bogu Vegetacije, ki vsa­
ko leto umre v ~asu `etve in se vnovi~ rodi v ~asu, ko klije zrnje), kamor 
se vpisuje tudi zavest o staranju in starosti. Miti pomlajevanja spremljajo 
celotno zgodovino ~love{tva vse do dana{njega dne. ̂ eprav “ve~ina dru`b 
ne pu{~a starcev, da crknejo kot `ivali” (de Beauvoir 1970: 58), avtorica 
posve~a veliko pozornost tistim plemenom, ki ostarele – ko niso ve~ kori­
stni in ne morejo ve~ skrbeti zase in za druge – na`enejo iz skupnosti, da 
umrejo v samoti: tako na primer ravnajo pripadniki ameri{kih indijanskih 
plemen Hopi, Creek in Crow, ki starca odpeljejo v posebej za ta namen 
zgrajeno kolibo, stran od vasi, ter mu pustijo nekaj vode in jeda~e. Stari 
Eskimi (danes bi rekli Inuiti) na Grenlandiji opravijo javno spoved dva 
ali tri dni, preden se s kajakom odpravijo na pot brez vrnitve (de Beauvoir 
1970: 59). Lahko bi torej rekli: gerontocid iz stiske. 

Kljub zanimivosti izbranih podatkov Simone de Beauvoir ni bila antro­
pologinja, zato je neprimerno mo~nej{a pri analizi Starosti v zgodovinskih 
dru`bah, kot se glasi naslov tretjega poglavja. Njena izhodi{~na ugotovitev 
je, “da je nemogo~e napisati zgodovino starosti” (de Beauvoir 1970: 97), 
saj stari ljudje – z izjemo posameznikov, seveda – kot “socialna kategorija 
nikoli ne posegajo v potek sveta” (de Beauvoir 1970: 98). Na tem mestu 
Simone de Beauvoir izpelje utemeljeno, subtilno in prepri~ljivo levi~arsko 
kritiko: “^e je problem starosti problem mo~i, potem se zastavlja le zno­
traj vladajo~ih razredov. Vse do 19. stoletja nikoli niso omenjali 'revnih 
starcev' ('vieux pauvres'); ni jih bilo veliko, saj je bila dolgo`ivost mo`na 
le v privilegiranih razredih; strogo vzeto, niso predstavljali ni~. Tako 
zgodovina kot knji`evnost jih radikalno zamol~ita. Starost je v dolo~eni 
meri razkrita le v okviru privilegiranih razredov” (de Beauvoir 1970: 98). 

Avtorica tenko~utno opazi, da je problem staranja neprimerno huj{i za 
mo{ke kakor za `enske:

Neko drugo dejstvo pade v o~i: da gre za problem mo{kih. Na ravni osebne 
izku{nje starost zadeva ̀ enske na enak na~in in celo bolj, saj ̀ ivijo dlje. To­
da kadar iz tega naredimo predmet razmi{ljanja (spekulacije: spéculation), 
obravnavamo v bistvu le usodo mo{kih. Najprej zato, ker se prav oni izra`ajo 
s pomo~jo kodov, legend in knjig; predvsem pa zato, ker spor okoli mo~i 
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zanima zgolj mo~nej{i spol. Pri opicah jo mladi iztrgajo staremu samcu; 
ubijejo le njega, ne pa tudi starih opi~jih samic.

V dru`bah, ki imajo zgodovino, dominirajo mo{ki; utegne se seveda zgo­
diti, da `enske, tako mlade kot stare, v zasebnem `ivljenju razpravljajo o 
avtoriteti; v javnem ̀ ivljenju je njihov status identi~en: ve~ne mladoletnice.

De Beauvoir 1970: 99.

^eprav avtorica ve~inoma obravnava zahodne dru`be, veliko pozornosti 
posveti Kitajski, in sicer “zaradi izjemno privilegiranega polo`aja, ki ga 
namenja starcem”. To globoko spo{tovanje starosti nedvomno izvira iz 
tradicionalnega vrednostnega sistema, ki ga je vzpostavil Konfucij in ki 
je zgrajen na mikrokozmosu dru`ine. Pri sedemdesetih letih naj bi o~etje 
prepustili mesto najstarej{emu sinu. Represija, ki so ji bili podvr`eni 
mladi, je bila svoj~as tako brezdu{na, da je imela za posledico {tevil­
ne samomore, predvsem mladih `ensk. Trino{tvo star{ev, ki so svojim 
otrokom vnaprej dolo~ali zakonske partnerje, deklice pa celo prodajali 
kot su`nje, se kot tragi~ni motiv ogla{a v pekin{kih operah. Simone de 
Beauvoir poudarja, da so bile v tem gerontokratskem sistemu tudi starke 
posledi~no dele`ne ugodnosti: “Celo ̀ enska, ~eprav trdo zatirana, je pro­
fitirala pri promociji, ki jo je prina{ala starost: ko se je postarala, je njen 
status v primerjavi z mladimi obeh spolov precej zrasel” (de Beauvoir 
1970: 100). ̂ eprav avtorica tega ne omenja, je podoben fenomen mogo~e 
zaslediti tudi v tistih obdobjih evropske zgodovine, ki so bila zaznamo­
vana z brezobzirno patriarhalno diktaturo, denimo v srednjem veku: kot 
ka`ejo natan~ne zgodovinske analize Georgesa Dubyja v knjigi Gospe 
12. stoletja (Dames du XIIe siècle), so `enske, ki so bile izpostavljene de­
spotizmu o~etov, bratov in soprogov, imele na razpolago le dva izhoda za 
znosnej{e ̀ ivljenje – samostan ali status vdove (Duby II 1995: 215–229). 

Tudi judovska kultura je ~astila visoko starost. To gerontokracijo Simo­
ne de Beauvoir ponazarja z zgodbo iz Danielove knjige o dveh pohotnih 
starcih, ki zalezujeta mlado Suzano, ko se ta gola kopa (pogost motiv 
v slikarstvu, predvsem baro~nem). Ko Suzana zavrne njuno slinasto 
dvorjenje, se ji ma{~ujeta tako, da jo krivi~no obto`ita razmerja z nekim 
mladeni~em. Daniel sicer spregleda njuno la` in ju kaznuje, vendar ta 
svetopisemska zgodba razkriva zaostrena medgeneracijska razmerja in 
pogoste zlorabe, ki so si jih starci dovoljevali. 

Simone de Beauvoir tu za~uda ne citira zgodbe iz rimskih ~asov o mla­
denki z imenom Pero, ki po`rtvovalno re{uje ostarelega o~eta, obsojenega 
na zapor in hiranje od lakote. H~i preprosi stra`arje, da sme obiskovati 
o~eta. ^ez ~as se stra`arji za~udijo, da starec {e zmeraj `ivi, ~eprav mu 
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je prepovedana kakr{na koli hrana. Nato ugotovijo, da ga pri `ivljenju 
ohranja – mleko njegove lastne h~ere! Rubens je s svojo baro~no paleto 
in kipenjem mesa ovekove~il to zgodbo na enem svojih platen, sodobna 
flamska pisateljica Monika van Paemel pa jo je kot simbolni motiv vtkala 
v roman Prekleti o~etje (De vermaledijde vaders, 1985). 

Poglavje Starost v dana{njih dru`bah se za~ne z udarno ugotovitvijo: 
“Vsi vemo: polo`aj starih ljudi danes je {kandalozen” (de Beauvoir 1970: 
230). Šokantna je vzporednica med splo{no sprejetim evfemisti~nim iz­
razom “tretje `ivljenjsko obdobje” in “tretjim svetom”: tretje `ivljenjsko 
obdobje je tretji svet znotraj na{e dru`be! 

Avtorica s svojo inteligenco vidi tragi~en paradoks v ravnodu{nosti 
dru`be do drame ostarelih: “Sleherni ~lan skupnosti bi moral vedeti, da je 
pod vpra{ajem njegova/njena lastna prihodnost; in malone vsi imajo indi­
vidualna in tesna razmerja z dolo~enimi starimi ljudmi. Kako si razlo`iti 
to dr`o? Vladajo~i razred je tisti, ki ostarelim osebam vsiljuje njihov 
status; toda ve~ina aktivnega prebivalstva je pri tem sokriva. V zasebnem 
`ivljenju se otroci in vnuki niti najmanj ne trudijo, da bi ubla`ili usodo 
svojih prednikov” (de Beauvoir 1970: 230).

Zahtevo po medgeneracijski vzajemnosti oziroma recipro~nosti (réci-
procité) avtorica utemeljuje s pomo~jo Sartrove Kritike dialekti~nega 
uma, kjer recipro~nost v prvi vrsti “implicira Drugega kot sredstvo tran­
scendentnega smotra” (citirano po de Beauvoir 1970: 230). Na tej osnovi 
Simone de Beauvoir izpelje eti~no nezadostnost pomanjkanja ali odso­
tnosti recipro~nosti: “Ideja nerecipro~nosti ne zado{~a, da bi pozitivno 
definirali odnos odraslega do ostarelih ljudi. Odvisen je od odnosa otrok 
do star{ev in predvsem – ker pa~ `ivimo v mo{kem svetu in je starost 
v prvi vrsti mo{ki problem – od odnosa, ki ga sin prek (à travers) matere 
vzdr`uje z o~etom” (de Beauvoir 1970: 231–232). Za Simone de Beauvoir 
torej ni starosti kot take, brezspolne, ni~elne, “~iste” starosti: starost je 
vselej spolno dolo~ena.

Tukaj avtorica pritegne Freuda, ki v delu Totem in tabu (Mojzes in 
monoteizem) opozarja na dvoumnost odnosa sina do o~eta: po eni strani 
ga ob~uduje, se z njim identificira in si `eli, da bi o~eta nadomestil, prav 
ta `elja pa v njem vzbuja ljubosumje in sovra{tvo. Miti~ni junaki (kot 
Ojdip) ubijejo o~eta; na Freudovi sledi Simone de Beauvoir opozarja, da 
“je v stvarnosti umor simboli~en” (de Beauvoir 1970: 231). 

Na tem mestu avtorica potegne osupljivo vzporednico med polo`ajem 
otrok in starih: “V dolo~eni meri je polo`aj starca simetri~en s polo`ajem 
otroka, s katerim odrasli prav tako ne vzpostavlja recipro~nosti. Ni 
naklju~je, ~e v dru`inah radi govorijo o otroku 'izjemno za njegovo 
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 starost', enako pa o starcu 'izjemno za njegovo starost'; izjemnost pomeni, 
da {e ni ali da ni ve~ ~lovek, a se vendarle obna{a ~love{ko” (de Beauvoir 
1970: 231).

Od starih ljudi se zahteva, naj “se prilagodijo podobi, ki si jih dru`ba 
ustvari o njih: vsiljujejo jim omejitve v zvezi z obla~enjem, spodobnost 
obna{anja, spo{tovanje videza. Represija pa se izvaja predvsem na sek­
sualnem podro~ju. Ko v Mladeni~u (slovenski prevod naslova romana 
Podrostok Dostojevskega je Izpovedi mladega ~loveka, op. B. A. N.) stari 
knez Sokolski razmi{lja o tem, da bi se znova poro~il, ga dru`ina zastra`i, 
ne le zavoljo svojih interesov, temve~ tudi zaradi bojazni pred {kandalom; 
nazadnje ga protizakonito zaprejo (séquestrer): od tega umre. Poznala 
sem podobne drame v me{~anskih dru`inah tega stoletja” (de Beauvoir 
1970: 231).

^eprav vpra{anje seksualnosti ni primarni raziskovalni predmet Staro-
sti, je zna~ilno, da ga Simone de Beauvoir obravnava tudi v tem kontekstu. 
Tako je poru{ila {e en tabu, saj je bilo v tistem ~asu sramotno govoriti o 
seksualnem ̀ ivljenju ostarelih; ~e smo ~isto iskreni, je dandana{nji, nekaj 
desetletij pozneje, kljub seksualni revoluciji in radikalni liberalizaciji 
javnega govorjenja o seksu to vpra{anje {e zmeraj tabuizirano. Pri~e smo 
paradoksalni situaciji. Mediji so dobesedno prekva{eni s seksom, mladi 
imajo prve seksualne izku{nje `e zelo zgodaj (ko se je v Veliki Britaniji 
otrok rodil otrokoma, je trinajstletni “o~e” na novinarsko vpra{anje, kako 
bo mlada dru`ina re{evala finan~ni problem, za~udeno odvrnil: “Kaj je 
to – finan~ni?”), ob dejstvu, da nekateri starej{i ljudje {e zmeraj `ivijo 
seksualno `ivljenje, pa dru`ba zardeva v zadregi. Seksualna revolucija se 
je izborila za pravico mladih do seksa, vendar ga je prepovedala starej{im. 
Kako si razlo`iti fenomen, da otroci, ki zase zahtevajo pravico do seksual­
nega `ivljenja, isto pravico odrekajo lastnim star{em? Gre zgolj za me­
hanizme ljubosumja? Ali tudi za prevod temeljnih (lastninskih) razmerij 
dru`bene mo~i na seksualno podro~je? ^e je to res, potem je ta `elja po 
kastraciji star{ev simbolni umor. Dana{nja mlada generacija niti ne zakrin­
kava preve~ svoje togotne `elje po hi{ah, avtomobilih in privar~evanem 
denarju star{ev; edino in o~itno povsem zadostno opravi~ilo je njihova 
mladost; stari naj torej nehajo te`iti in naj ~im prej crknejo! Baudrillard 
je tovrstno nasilje posre~eno definiral kot “fa{izem biolo{ke mladosti”. 
V tej zvezi Simone de Beauvoir citira svojega prijatelja Borisa Viana, ki 
v romanu Odpira~ srca (L'Arrache-coeur) na fantazijsko grotesken na~in 
uprizori kriminalno pola{~anje, ki ga otroci izvajajo nad lastnimi star{i: 
na sejemski dra`bi star{i kupujejo starce kot igra~e za svoje otroke, da se 
z njimi igrajo in zabavajo. 
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V Uvodu avtorica zapi{e tudi trditev, ki je najbr` v ~asu nastanka knjige 
v veliki meri dr`ala, danes pa neprimerno manj (de Beauvoir 1970: 9): 
“Starci, ki ne predstavljajo nikakr{ne ekonomske sile, nimajo sredstev za 
uveljavljanje svojih pravic.” Ob upo{tevanju vseh socialnih razlik med 
ostarelimi in dejstva, da pomeni upokojitev padec finan~ne in posledi~no 
tudi politi~ne mo~i teh posameznikov in posameznic, pa je treba priznati, 
da so starej{i danes – vsaj v zahodnih de`elah – relativno dobro situirani 
in da imajo posledi~no tudi dolo~eno politi~no mo~, kar se med drugim 
ka`e v obstoju politi~nih strank starej{ih ob~anov in ob~ank v mnogih 
dr`avah, tudi pri nas. (V okviru tega ~lanka `al ni mogo~e obdelati 
pere~ega vpra{anja, da zaradi heterogenosti svojega volilnega ozadja in 
~lanstva stranke “sivih panterjev” ne morejo razviti politi~nega progra­
ma v pravem smislu besede in da je njihov temeljni namen s pomo~jo 
politi~ne mo~i, ki jim jo podeljuje visoko {tevilo volilnih glasov, skrbeti 
za zavarovanje interesov svojega ~lanstva in volilne baze – kar je navse­
zadnje tudi legitimno.) 

Finan~na in gospodarska kriza, ki je zajela svet, bo najbr` temeljito 
spremenila ta trend. Socialno­ekonomske analize ka`ejo, da je skozi 
dolgo vrsto stoletij sleherna generacija `ivela bolje kot prej{nja; ustrezne 
demografske projekcije opozarjajo, da bo generacija dana{njih upokojen­
cev zadnja v tej svetli vrsti – generacijam, ki sledijo, se bo godilo ~edalje 
slab{e. V tej temni perspektivi je mogo~e pri~akovati hud pritisk mlaj{ih 
generacij, naj se starej{i ~im prej umaknejo in jim omogo~ijo prost dostop 
do dru`bene “poga~e” – to~neje: do “korita”, saj je ta pritisk dobesedno 
“svinjski”. @e danes je vse glasnej{e nezadovoljstvo mladih, da morajo 
vzdr`evati upokojence. Slepi so za dejstvo, da so dana{nji upokojenci s 
svojim dolgoletnim delom vzdr`evali mlaj{e generacije in polnili dr`avno 
blagajno in da enaka usoda ~aka tudi dana{njo aktivno generacijo. Prav­
zaprav jih ~aka {e huj{a usoda; kot pravi slovenski pregovor: “Ti o~eta 
do praga, sin tebe ~ez prag.” 

Slovenske vlade zadnjih let, desne in leve, ki si prizadevajo ~ez vse 
mere zaostrovati pogoje za upokojevanje ter sramotno ni`ati pokojnine, 
na `alosten na~in potrjujejo vizionarsko analizo Simone de Beauvoir 
izpred dobrih {tiridesetih let. Nujno je treba prevesti njeno La Vieillesse 
v sloven{~ino in jo dati v obvezno branje vsem idiotom (ponavadi mo{kim 
politikom srednjih let), ki tako arogantno odlo~ajo o usodi starej{ih! 

Stvarne analize prvega sklopa knjige dopolnjujejo na koncu tudi {tirje 
Apendiksi: I. Stoletniki, II. Kdo se ukvarja z ostarelimi? (povzetek ~lan­
ka Ameri~ana R. E. Burgerja), III. Polo`aj starih delavcev v socialisti~nih 
de`elah ter IV. Nekaj statisti~nih podatkov o seksualnosti pri ostarelih osebah. 
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Apendiks o problematiki staranja v (tedanjih) socialisti~nih de`elah je 
za nas {e posebej zanimiv, saj ka`e, da je Simone de Beauvoir nenavadno 
dobro poznala jugoslovansko in slovensko situacijo. Njenim pohvalam 
jugoslovanske “starostne politike” nedvomno botrujejo njene politi~ne 
simpatije ter po~itnikovanja ob Bohinjskem jezeru, kamor je prihajala 
skupaj s svojim ̀ ivljenjskim sopotnikom Jean­Paulom Sartrom. Te obiske 
je organiziral zgodovinar Vladimir Dedijer, ki ga Simone de Beauvoir 
ve~krat omenja v svojih spominih (npr. de Beauvoir 1972: 379). Dedijer 
je namre~ s Sartrom tesno sodeloval v Russlovem sodi{~u, mednarodnem 
~astnem razsodi{~u, ki ga je iniciral angle{ki filozof sir Bertrand Russel 
in ki je v dramati~nih ~asih blokovske delitve sveta u~inkovalo kot visoka 
eti~na instanca. V tem sodi{~u je deloval tudi – tedaj mladi – slovenski 
sociolog Rudi Rizman.

Simone de Beauvoir med drugim na na~in implicitne kritike navaja 
presenetljivo dejstvo, da so bile v {estdesetih letih 20. stoletja pokojnine 
v Sloveniji relativno – v razmerju do pla~ – ni`je od splo{ne jugoslovanske 
ravni: pred letom 1965 (ekonomsko reformo, ki je socialisti~no gospo­
darstvo modernizirala z nekaterimi prijemi zahodnega tr`nega sistema) 
je povpre~na pokojnina v Jugoslaviji zna{ala 72 % pla~e, v Sloveniji pa 
le 62 %, po tem letu pa so pokojnine v odnosu do pla~ narasle na 85 % 
v jugoslovanskem povpre~ju, v Sloveniji pa so paradoksalno padle na 
59 %. Avtorica tega podatka `al ne postavi v kontekst {ir{e ekonomske 
problematike v tedanji Jugoslaviji in dejstva, da so bile slovenske pla~e 
vi{je od jugoslovanskega povpre~ja. Ta {okantna nesorazmerja si je 
mogo~e razlagati s paradoksi tedanje jugoslovanske politi~ne ekonomi­
je: visoka produktivnost v Sloveniji je o~itno botrovala vi{jim pla~am, 
pokojninski sistem pa je bil v rokah centraliziranih odlo~itev na fede­
ralni (“zvezni”, kot se je tedaj reklo) ravni. Pisec pri~ujo~ega ~lanka, ki 
sem sicer laik za statistiko (~eprav sin dolgoletnega direktorja Zveznega 
zavoda za statistiko in strokovnjaka za statisti~no metodologijo Anteja 
Novaka), domnevam, da je zvezna uravnilovka pri pokojninah povzro~ila 
razli~na razmerja do pla~ – v jugoslovanskem povpre~ju 85 %, v Sloveniji 
pa le 59 %. Z drugimi besedami: pokojnine so bile najbr` po vsej Jugo­
slaviji bolj ali manj enake (beri: enako nizke), pla~e pa so bile razli~ne. 
Ti podatki torej ne pomenijo tako dramati~nih razlik, kot jih prikazuje 
Simone de Beauvoir. Res pa je, da so slovenski upokojenci zaradi vi{jih 
cen v Sloveniji imeli manj{o kupno mo~ in da jim je prehod iz aktivnega 
`ivljenja v socialni sistem pokojninskega zavarovanja moral povzro~iti 
hud {ok – huj{i kakor delavcem v drugih jugoslovanskih republikah. 
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Simone de Beauvoir navaja podatke o starostni meji in pogojih za polno 
penzijo v Jugoslaviji: pred ekonomsko reformo pri mo{kih 55 let in 35 
let slu`be, pri `enskah pa 50 let in 30 let slu`be (de Beauvoir 1970: 600). 
Zanimiva in pomenljiva je njena analiza zaostrovanja teh pogojev: “Od 
{estdesetih let dalje se jugoslovansko gospodarstvo, vezano na svetovno 
ekonomijo, prilagodi cenam kapitalisti~nih de`el: posku{a uravnati svojo 
produktivnost po svetovnem trgu. Zato si prizadeva, da bi zmanj{alo 'ne­
koristne' stro{ke; predvsem tiste, ki jih povzro~a vzdr`evanje neaktivnih. 
Dvignili so starost za upokojitev: ta zdaj za mo{ke zna{a 60 let (s 40 leti 
aktivnega `ivljenja), za `enske pa 55 (s 35 leti aktivnega `ivljenja)” (de 
Beauvoir 1970: 601). Posebej izpostavi stanovanjski problem ostarelih 
v Sloveniji in na Hrva{kem. 

Med podatki, ki ka`ejo, s kak{no natan~nostjo se je Simone de Beauvoir 
lotila raziskave polo`aja v Sloveniji, je najbolj osupljivo na videz obrobno 
dejstvo, ki ga navaja v pozitivnem kontekstu dobre organiziranosti ostare­
lih, da slovenski mese~nik Upokojenec dosega naklado 110.000 izvodov 
in torej presega vse druge publikacije (de Beauvoir 1970: 601). 

Statisti~ni podatki, ki jih Simone de Beauvoir z minucioznostjo empi­
ri~ne sociologije navaja v svoji raziskavi, so seveda zastareli. Proces 
staranja prebivalstva zahodne civilizacije, ki je v ~asu nastanka knjige 
za~el kazati prva znamenja pospe{evanja, je v zadnjih {tirih desetletjih 
po izidu Starosti pre{el v galop. Pred nami so leta upokojevanja baby-
-boom generacije. Nepisani medgeneracijski pakt, po katerem so star{i 
skrbeli za otroke zato, da bi otroci, ko odrastejo, skrbeli zanje v starosti, 
je nepovrat no propadel. Nehuman odnos do starej{ih, ki ga je detektirala 
Simone de Beauvoir, se je v {tiridesetih letih le {e zaostril. Ko so pred 
nekaj leti v Franciji zaradi hude poletne vro~ine stanovalci in stanovalke 
v domovih za ostarele mno`i~no umirali, so jih morali dolgo ~asa “dr`ati 
na ledu”, ker njihovi otroci niso pri{li ponje: kaj pa vendar mislite, 
po~itnice so svete! Ko je tovrsten dom zgorel v Rusiji, se na telefonsko 
{tevilko, kamor naj bi se javili svojci mrtvih in ranjenih, ni oglasil nih~e: 
kdo pa ima dandana{nji ~as, da bi se pozanimal, kako gre star{em, kaj 
{ele, da bi jih obiskoval?! Zaradi staranja prebivalstva bo v prihodnosti 
skrb za starej{e ena najbolj profitabilnih gospodarskih panog. Znanilec 
tega trenda je bil slovenski dom za starej{e z ominoznim imenom ^rni 
les, kjer so lastniki – po pisanju slovenskih medijev – osamljene starke in 
starce prepri~ali, da so napisali oporoke v njihovo korist. 

Navajanje statisti~nih podatkov iz knjige Starost Simone de Beau­
voir zato nima smisla. Na tem mestu lahko le izrazimo ob~udovanje 
spri~o znanstvene natan~nosti obravnave, predvsem pa spri~o prero{ke 
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 lucidnosti, s katero je na podlagi prvih simptomov nakazala enega najbolj 
pere~ih problemov na{ega sedanjega in prihodnjega sveta. 

^e je prvi sklop knjige sociolo{ko naravnan, je drugi – naslovljen 
Biti-v-svetu (L'Être-dans-le-monde) ugla{en psiholo{ko in filozofsko, 
to~neje: fenomenolo{ko. V prvem delu Simone de Beauvoir obravnava 
ostarele ljudi kot predmet znanosti, od zunaj, v drugem delu pa posku{a 
artikulirati, kako ostareli do`ivljajo staranje in starost od znotraj. (Avto)
refleksija staranja se soo~a s problemom, da gre za fenomen, ki se v veliki 
meri izmika prav tistim, ki ga do`ivljajo “na lastni ko`i”; ostareli lastno 
staranje spoznavajo v “pogledu drugih”. V tem smislu Simone de Beau­
voir natan~no analizira razli~ne strategije in taktike izmikanja zavesti o 
staranju, delno tudi na podlagi lastnih izku{enj: “@e pri {tiridesetih letih 
sem nejeverno obstala pred ogledalom in si rekla: 'Imam {tirideset let.'” 
(de Beauvoir 1970: 301). Citira Turgenjeva, ki je menda govoril: “Veste, 
kaj je najve~ji med vsemi grehi? Imeti ve~ kot petinpetdeset let.” (de Be­
auvoir 1970: 302). Temu demoniziranju starosti stoji nasproti navidezno 
nasprotje – iluzija, da gre le za vpra{anje osebnega po~utja. Avtorica 
zavra~a sentimentalno tola`bo, ki se skriva v stavku “Mladi ste, ~e se 
po~utite mlade,” ki pomeni “zatajevanje kompleksne resnice starosti: ta je 
v dialekti~nem razmerju med mojim bitjem za druge, kakor je definirano 
objektivno, in zavestjo, ki jo sama o sebi skozenj zapopadam” (de Bea­
uvoir 1970: 301–302). Tovrstna dialektika, ki se je Simone de Beauvoir 
nedvomno poslu`uje pod Sartrovim vplivom, ima svoj izvor v nem{ki 
klasi~ni filozofiji, predvsem v lo~evanju med “stvarjo na sebi” (Ding an 
sich) in “stvarjo za sebe” (Ding für sich). Ta dialekti~ni model se izka`e 
za nadvse primernega prav pri razumevanju protislovne narave starosti: 
“Prav zato, ker ̀ ivljenjske starosti (l'âge) ne do`ivljamo na na~in za­sebe, 
ker o njej nimamo prozorne izku{nje kakor o cogitu, se je mogo~e ̀ e zelo 
zgodaj razglasiti za starega ali pa verjeti v lastno mladost vse do konca” 
(de Beauvoir 1970: 311). Z izjemno sposobnostjo samorefleksije avtorica 
odkriva paradokse staranja: “Ni~ naj bi ne bilo tako pri~akovano in ni~ ni 
tako nepredvideno kot starost” (de Beauvoir 1970: 10). 

V svojem ~asu je Simone de Beauvoir briljirala kot izjemna intelek­
tualka, vendar je v razmerju do svojega ̀ ivljenjskega prijatelja Jean­ Paula 
Sartra veljala za sopotnico, oprodo, mlaj{o sestro. Z dana{nje perspek­
tive je jasno, da je bilo razmerje Kastorja in Poluksa – kakor sta drug 
drugega imenovala – diametralno nasprotno: Sartre je bil odli~en esejist, 
kot filozof pa bolj ali manj eklektik, medtem ko je Simone de Beauvoir 
z Drugim spolom povzro~ila tektonski premik pri razumevanju `enske 
in ~love{kega bitja – prelom, ki je neprimerno pomembnej{i kot precej 
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tanka Sartrova varianta eksistencializma. Posledice intervencije Simone 
de Beauvoir v dru`boslovne vede so tudi za filozofijo tako daljnose`ne in 
nespregledljive, da ji je treba priznati ve~jo veljavo tudi na tem, tradici­
onalno “mo{kem” podro~ju. Simone de Beauvoir torej nikakor ni bila la 
Grande Sartreuse, kakor se je glasila hudobna {ala na njen ra~un (besedna 
igra, zgrajena na imenu za Véliko Kartuzijo – la Grande Chartreuse). Kar 
zadeva knji`evnost, se obema pozna pretirana cerebralnost. Od tod izvira 
tudi njuno divje, povsem nenadzorovano sovra{tvo do Alberta Camusa, 
ki je bil “polnokrven” pisatelj; Simone de Beauvoir zliva golide gnoja 
na Camusa v svojih dnevnikih in pismih. Oba, Kastor in Poluks, sta bila 
izvrstna esejista. Med Sartrovimi esejisti~nimi deli velja omeniti njegove 
izjemne analize Flauberta, Baudelaira in Mallarméja, med literarnimi deli 
pa se mi zdijo {e najbolj{e njegove drame, saj je dramaturgija v veliki 
meri stvar analize in konstrukcije, pri ~emer je njegov kot britev ostri um 
pri{el do polnega izraza.

Nobenega dvoma ne more biti, da sta bila Kastor in Poluks vse ̀ ivljenje 
tesno, usodno povezana. Ali je bila ta zveza ves ~as tudi seksualna, ostaja 
odprto vpra{anje. Oba sta imela vzporedno tudi {tevilna druga ljubezenska 
razmerja, sicer konsenzualno, a obenem z veliko koli~ino medsebojnega 
ljubosumja. Simone je bila, vsaj v mlaj{ih letih, tudi biseksualna; zaradi 
obto`be o zapeljevanju dijakinj, ki jo je vlo`ila mati ene izmed njih, je bila 
kot profesorica liceja odpu{~ena. Tragi~na je usoda judovske mladenke, 
ki je bila – kot vse ka`e – vanjo zaljubljena, a ji Simone de Beauvoir 
v odlo~ilnem trenutku nacisti~nega lova na Jude ni prisko~ila na pomo~, 
zato je kon~ala kot `rtev holokavsta. 

Oba, Jean­Paul Sartre in Simone de Beauvoir, sta po vojni u`ivala sloves 
pripadnikov odporni{kega gibanja (la Résistance). V zadnjem ~asu pa so 
pri{li na dan dokumenti, ki ka`ejo, da je bilo njuno domnevno juna{tvo 
v veliki meri retrogradno retu{iranje bistveno manj pokon~ne dr`e. Le­
vi~arsko slavljenje tega znamenitega para je bilo doslej barvno slepo za 
dejstvo, da sta bila precej bolj previdna kot npr. Camus, René Char ali 
Irec Samuel Beckett, ki so kot aktivni ~lani francoskega odporni{kega 
gibanja med drugo svetovno vojno tvegali `ivljenja. Sartra so po mo­
bilizaciji v francosko vojsko na za~etku vojne Nemci sicer za nekaj dni 
zaprli. V drami Muhe (Les Mouches) je s pomo~jo mitolo{kega okvira 
starogr{ke zgodbe o Elektri in Orestu simbolno obsodil okupacijo (Ajgi­
sta) in kolaboracijo (Klitajmnestro); uprizoritev te drame pod re`ijskim 
vodstvom Charlesa Dullina je leta 1943 v okupiranem Parizu u~inkovala 
kot simbol svobodnega duha; enako velja tudi za Zaprta vrata (Huis clos) 
naslednje leto. In ~eprav na Francoskem ni veljal t. i. kulturni molk kakor 
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na Slovenskem, ostaja dejstvo, da so nem{ke okupacijske oblasti diplo­
matsko spretnemu avtorju dovolile javno uprizarjanje teh dveh iger, med­
tem ko – za ilustracijo – patriarhu francoske knji`evnosti Paulu Va léryju 
leta 1942 niso dale dovoljenja za papir, potreben za natis knjige Slabe 
misli (Mauvaises pensées), kar je prakti~no pomenilo prepoved knjige; 
pospremljena je bila s komentarjem: “Zakaj pa ne napi{e Dobrih misli?” 
(Valéry 1957: 66). Sartre si je avro odporni{kega pisatelja priboril {ele 
v zadnjem trenutku z udarnimi reporta`ami o osvobajanju Pariza. Še bolj 
dvoumen in oportunisti~en je bil odnos, ki ga je do kolaboracionisti~nega 
vichyjskega re`ima mar{ala Pétaina (t. i. zone libre) izkazovala Simone 
de Beauvoir, ki je nekaj ~asa pisala oddaje o kulturi za Radio Vichy z 
uradnim imenom Radio Nationale. Najmanj, kar je ob tem mogo~e re~i, 
je, da je {lo za obliko problemati~nega eskapizma v ~asih, ki so zahtevali 
odgovornej{e opredelitve. 

Ta in podobna kontroverzna ravnanja in dejanja me~ejo resno senco 
na njuna zna~aja, ne morejo pa postaviti pod vpra{aj njunih resni~nih 
dose`kov. Oba sta bila izrazita primera nenehne intelektualne in osebno­
stne rasti ter sta bila sposobna korigirati in prerasti nekatere storjene napa­
ke. Oba sta bila tudi strastno trmasta, vsak na svoj na~in. Jean­Paul Sartre 
in Simone de Beauvoir sta s svojimi kriti~nimi analizami ter eti~nimi in 
politi~nimi anga`maji pogosto odlo~ilno vplivala na dru`bene spremem­
be. Prav Sartre je s svojim pisanjem in delovanjem podal novo definicijo 
anga`iranega pisatelja, ki jo je vzpostavil Émile Zola leta 1898 z zna­
menitim traktatom Obto`ujem (J'accuse) v obrambo krivi~no obsojenega 
~astnika Dreyfusa, `rtve antisemitske politike. Po drugi strani je Sartrova 
politi~na gore~nost v~asih za{la tudi v problemati~ne vode (denimo pri 
opravi~evanju Sovjetske zveze) ali pa je celo privzela karikaturalne oblike 
(kot pri brezrezervni podpori maoistom). Simone de Beauvoir se je raj{i 
anga`irala pri bolj prakti~nih, a zgodovinsko prelomnih akcijah, denimo 
pri dramati~nem boju feministk za priznanje pravice `ensk do splava. 

A vrnimo se k na{emu predmetu – paradoksalnemu na~inu samodo­
`ivljanja starosti. Simone de Beauvoir opozarja na vsakomur znan feno­
men, da ne opazimo lastnega staranja ali staranja ljudi, ki jih vidimo vsak 
dan, {okira pa nas telesna sprememba pri tistih, ki jih vidimo po nekaj 
letih. V tem smislu citira zna~ilen odlomek iz Spet najdenega ~asa (Le 
temps retrouvé), zadnjega dela romanesknega cikla Iskanje izgubljenega 
~asa (À la recherche du temps perdu) Marcela Prousta: 

V prvem trenutku sploh nisem razumel, zakaj omahujem, zakaj hi{nega 
gospodarja in gostov ne prepoznam na prvi mah in zakaj se mi zdi, da si 
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je vsak 'naredil masko', najve~krat tako, da si je napudral lase in se s tem 
popolnoma spremenil. Knez je bil pri sprejemanju gostov {e zmeraj videti 
tako dobrodu{en kot kralj v pravlji~ni igri, ~isto tak, kakr{nega sem videl 
prvikrat, le da se je tokrat – kot da se tudi sam pokorava {egi, ki jo je pred­
pisal povabljencem – na{emil z nekak{no belo brado in za~el podrsavati, 
kakor da bi imel na nogah svin~ene podplate in kot da ho~e predstavljati eno 
'`ivljenjskih obdobij'. Tudi brke je imel bele, kot da se mu je nanje obesilo 
ivje iz gozda pal~kov. Videti je bilo, kot da so njegovim otrplim ustom v na­
poto in bi bilo bolje, ~e bi si jih, ko je vtis `e dosegel, zdaj raj{i spet snel. 
^e naj povem resnico, sem ga spoznal samo po premisleku, tako, da sem iz 
preproste podobnosti nekaterih potez sklepal na identiteto oseb. 

Proust 1954: 288; Proust 1997: 236. 

Ta {ok ob odkritju starosti je {e huj{i, ~e gre za nenadno razkritje, da te 
drugi vidijo starega, o ~emer Simone de Beauvoir podaja lastno izku{njo: 
“Zdrznila sem se, ko mi je pri petdesetih letih ameri{ka {tudentka prenesla 
besede neke kolegice: 'Toda Simone de Beauvoir je vendar starka!'” (de 
Beauvoir 1970: 316). Druge in sebe do`ivljamo sub specie aeternitatis, 
zato nam taki trenutki spodmaknejo tla pod nogami. Lastna podoba nam 
ni dana, smo ujetniki igre zrcal: 

Na splo{nej{i na~in je moj ego transcendenten predmet, ki ne naseljuje moje 
zavesti in ki ga je mogo~e motriti le na daljavo. 
To motrenje (visée) se dogaja skozi podobo: prizadevamo si predstavljati, 
kdo smo, skozi vizijo, ki jo imajo drugi o nas. Sama podoba v zavesti ni 
dana: to je butara intencionalnosti, ki je skozi analogon naravnana k odso­
tnemu objektu. Je generi~na, protislovna in prazna. In vendar so obdobja, 
ko zado{~a, da bi nas prepri~ala o na{i identiteti: tak je primer otrók, ki se 
~utijo ljubljene. [… ] Na pragu adolescence se podoba razbije. [… ] (Pri 
starosti) nastopi omahovanje (flottement), ki je analogno pragu adolescence. 
Psihiatri v obeh primerih govorijo o 'krizi identifikacije'. Toda med njima 
vladajo velike razlike. Adolescent se zaveda, da gre skozi obdobje prehoda; 
njegovo telo se spreminja in ga moti. Ostareli posameznik se ~uti starega 
skozi druge, ne da bi sam izkusil resne menjave; navznoter se ne strinja z 
etiketo, ki jo nanj lepijo; ne ve ve~, kdo je. [… ]
Globoki razlog te asimetrije je treba iskati v nezavednem stvari (sujets), za 
katere gre. Freud je dejal: nezavedno ne razlo~uje resni~nega od la`nega; je 
strukturirana celota (ensemble) `eljá; ni refleksivna. 

De Beauvoir 1970: 309–310.

Edini stik samega sebe z lastnim staranjem je zrcalo. Neprizanesljivo 
zrcalo. Zrcalo, ki je huj{e za ̀ enske kakor za mo{ke. Simone de Beauvoir 
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pravi: “Ne v literaturi ne v `ivljenju nisem sre~ala niti ene `enske, ki bi 
svojo starost sprejela z odobravanjem (samov{e~nostjo: complaisance)” 
(de Beauvoir 1970: 315). Trdi, da se nikoli ne govori o “lepih starkah”, le 
o “lepih starcih”, to pa zato, ker naj bi “sivi lasje in gube ne nasprotovali 
idealu mo`atosti”. Nisem prepri~an, da ima na tej to~ki Simone de Beau­
voir prav: poznam kar nekaj gospá, za katere bi lahko uporabil oznako 
“lepa starka”, in ta je prav gotovo veljala tudi zanjo. A tu je bil morda na 
delu njen strah pred lastnim staranjem.

Po izidu Starosti so Simone de Beauvoir nekateri kritiki o~itali, da se je 
te teme lotila na pretirano objektivisti~en na~in, ne da bi pri tem razgrnila 
izku{nje lastnega staranja. @e iz njenih doslej citiranih izjav je razvidno, 
da so ji bili krivi~ni. Z zna~ilno ostrino jim je odgovorila: “Zdelo se mi 
je, da se tovrstna radovednost poraja iz neke vrste kanibalizma, ne pa iz 
resni~nega interesa” (de Beauvoir 1972: 9). Knjigo Starost je o~itno pisala 
na podlagi neizprosne avtorefleksije. Še bolj je svoje osebno do`ivljanje 
staranja z bole~o odkritostjo obelodanila v ~etrti knjigi svojih spominov, 
ki je iz{la leta 1972: naslov Tout compte fait je zna~ilno francoski idiom, 
ki bi ga lahko prevedli kot Konec koncev ali Navsezadnje, ki pa dobesedno 
lahko pomeni tudi Kon~ni ra~un ali celo obra~un. 

V tem kontekstu velja premisliti tudi Pisma Nelsonu Algrenu, ameri{ke­
mu pisatelju, v katerega je bila strastno zaljubljena. Kot ka`e ta korespon­
denca, ki jo je uredila in leta 1997 objavila njena poh~erjenka Sylvie Le 
Bon de Beauvoir s pomenljivim podnaslovom Transatlantska ljubezen 
(Un amour transatlantique), je njuno razmerje trajalo dolgih sedemnajst 
let, od leta 1947 do 1964. Dedi~i Nelsona Algrena ̀ al niso dovolili natisa 
njegovih pisem, zato je mogo~e o njuni zvezi sklepati le na podlagi pisem 
Simone de Beauvoir. Ta pisma, ki jih je pisala v angle{~ini, odlikujejo vse 
kvalitete njenega pisanja, lucidnost, kriti~no pozornost do dru`benih in 
kulturnih dogajanj, obenem pa so nenavadno topla in o~arljiva. So lju­
bezenska pisma v najbolj{em smislu besede, ki kar `arijo od eroti~ne in 
seksualne napetosti. Obenem ta pisma predstavljajo svojevrstno kroniko 
pari{kega kulturnega `ivljenja v enem najbolj ustvarjalnih in slavnih ob­
dobij: Simone de Beauvoir se je trudila, da bi ~ezatlantskemu ljubimcu 
opisala specifiko francoske kulture, gledali{ke predstave, nove knjige, 
razstave, politi~ne dogodke, dru`abno `ivljenje itd. Zakaj na koncu nista 
za`ivela skupaj, je iz objavljene korespondence pravzaprav nemogo~e 
povsem natan~no ugotoviti. Vemo, da ji je poleti 1950, med njenim bi­
vanjem v ZDA, Nelson Algren brutalno zabrusil, da je ne ljubi, in da se 
ho~e v tem obdobju znova poro~iti z biv{o `eno Amando (de Beauvoir 
2006: 588). Iz opombe na koncu te epistolarne knjige je mogo~e razbrati, 
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da je Algren Simone de Beauvoir hudo zameril knjigo La force des choses 
(Sila stvari oziroma okoli{~in), kjer je na nekaj straneh spregovorila tudi 
o njuni zvezi in ki je prevedena iz{la tudi v Ameriki (de Beauvoir 2006: 
911). Kaj se je pravzaprav godilo med njima? Kaj se jima je zgodilo? Je 
Simone `rtvovala ljubimca lastni karieri? Se je bala, da bi izgubila Sartra 
in ob~utek, da je v sredi{~u sveta, ~e bi se dokon~no preselila v Ameriko? 
Se je Nelson bal zapustiti dru`ino? Je bil nenaklonjen dokon~ni preselitvi 
iz Chicaga v “dekadentni” Pariz? In – v kontekstu na{ega ~lanka – kak{no 
vlogo je pri tem odigrala Simonina bojazen pred staranjem? Pred leti so 
svetovni mediji na zna~ilno senzacionalisti~en na~in objavili fotografijo 
nage Simone v Nelsonovi kopalnici: sama tega najbr` ne bi odobravala ali 
pa bi {la ~ez to mol~e, z dvignjeno glavo. Dejstvo, da je v oporoki izrazila 
`eljo, naj jo pokopljejo z Nelsonovim prstanom, pa zgovorno ka`e, da je 
{lo za ljubezen njenega `ivljenja. Nota bene: pokopana je v istem grobu 
kot njen Poluks – Sartre. 

V Sklepu knjige Starost avtorica opozori, da je obi~ajno zoperstav ljanje 
`ivljenja smrti napa~no: “V resnici je bolj kot smrt staranje tisto, ki ga 
je treba zoperstaviti `ivljenju. […] Smrt preobrazi `ivljenje v usodo; na 
dolo~en na~in ga re{i, tako da mu podeli razse`nost absolutnega” (De 
Beauvoir 1970: 565). Na tem mestu nadvse primerno citira uvodni verz 
Mallarméjevega soneta Grobnica Edgarja Poeja (Le Tombeau d'Edgar 
Poe) iz cikla Hvalnice in grobnice (Hommages et Tombeaux): 

“Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité le change” (Mallarmé 1975: 94), 

ki sem ga prevedel kot 

“Dokon~no Vase predruga~en v brez~asju” (Mallarmé 1989: 53). 

Zaklju~no sporo~ilo Starosti je pravi pravcati tour de force sociologije, 
filozofije in etike. Med drugim do polnega izraza pride kriti~na misel Si­
mone de Beauvoir, za katero lahko v najbolj{em smislu besede trdimo, da 
je leva in da predstavlja plemenito sintezo idealov francoske revolucije in 
emancipatornih gibanj 20. stoletja, vklju~no s komunizmom v njegovi pr­
votni, humanisti~ni, osvobajajo~i podobi. V njeni analizi odmeva najbolj{a 
tradicija razsvetljenskega projekta. Spri~o relevantnosti te analize bom raj{i 
citiral besede Simone de Beauvoir, kakor da bi jih interpretiral: 

Zato da bi starost ne bila bedna parodija prej{nje eksistence, obstaja le 
ena re{itev, in sicer da {e naprej zasledujemo smotre, ki na{emu  ̀ ivljenju 
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 podeljujejo smisel: posve~anje posameznikom, kolektivom, vrednotam (stva­
r em: causes), dru`benemu ali politi~nemu, intelektualnemu, ustvarjalnemu 
delu. Prav v nasprotju s tistim, kar svetujejo moralisti, je za`eleno, da v vi­
soki starosti ohranimo strasti, ki so dovolj mo~ne, da prepre~ijo vrnitev vase. 
@ivljenje ohranja smisel, kolikor ga usklajujemo z `ivljenji drugih, skozi 
ljubezen, prijateljstvo, ogor~enje, so~utje. Potem nam ostanejo tudi razlogi, 
da bi delovali in govorili. […] 

Problem je le v tem, da so te mo`nosti dane le pe{~ici privilegiranih. […]
Ko ostarijo, so izkori{~ani obsojeni, ~e `e ne na bedo, vsaj na veliko 

rev{~ino, na neudobna prebivali{~a, na samoto, kar pri njih povzro~a ob~utek 
propadanja in posplo{eno tesnobo. […]

^e ohrani zdravje in bistrost, ni upokojenec ni~ manj plen te stra{ne nad­
loge: dolgo~asja. […]

Škoda, ki jo je utrpel v toku svoje eksistence, je {e radikalnej{a. ^e je 
upokojenec obupan spri~o nesmisla (non-sens) svojega sedanjega `ivljenja, 
to pomeni, da je bil od vsega za~etka oropan smisla eksistence. […]

Prav to je zlo~in na{e dru`be. Na{a 'starostna politika' je {kandalozna. A {e 
bolj {kandalozna je obravnava, ki jo prizadene ve~ini ljudi v ~asu njihove 
mladosti in zrelosti. Vnaprej izdeluje stanje pohabljenosti in bede, ki je 
njihova usoda v zadnjem obdobju. […]

To je tudi razlog, zakaj so vsa zdravila, ki jih predlagajo, da bi olaj{ali sti­
sko starcev, tako sme{na: nobeno med njimi ne more popraviti sistemati~nega 
razdejanja, katerega `rtve so ljudje v toku svoje celotne eksistence. […] Ne 
trdim, da je v sedanjem stanju stvari brez haska izbolj{evati njihov polo`aj; 
toda to ne prina{a nobene re{itve za dejanski problem zadnjega obdobja: kaj 
bi morala biti dru`ba, zato da bi v starosti ~lovek ostal ~lovek?

Odgovor je preprost: morali bi ga zmeraj obravnavati kot ~loveka. Z uso­
do, ki jo namenja neaktivnim ~lanom, dru`ba razkrinkava sámo sebe: `e od 
nekdaj jih je obravnavala zgolj kot material. S tem priznava, da zanjo {teje 
le profit in da je njen 'humanizem' ~ista fasada.

De Beauvoir 1971: 567–569.

Sistemati~na in minuciozna raziskava usode ostarelih ljudi je Simone 
de Beauvoir pripeljala do radikalne, se pravi utopi~ne vizije. Avtorica se 
tega docela zaveda: “Lahko bi sanjali o tem, da v idealni dru`bi, ki sem 
jo pravkar priklicala, starost tako reko~ ne bi obstajala.” In zdaj sledi 
kon~ni akord: 

Dru`ba se meni za posameznika le v tisti meri, kolikor (do)prina{a  (rapporte). 
Mladi to vedo. Njihova bojazen v trenutku, ko vstopajo v dru`beno `ivlje­
nje, je simetri~na bojazni starih v trenutku, ko so iz njega izklju~eni. Vmes 
pa rutina zakrinka probleme. Mlad ~lovek se stra{no boji ma{inerije, ki ga 
bo zagrabila, v~asih se posku{a braniti tako, da me~e tlakovce; star ~lovek, 
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ki ga je dru`ba zavrgla, iz~rpan, gol, ima o~i le {e za jok. Vmes med tema 
dvema te~ajema se ma{inerija vrti in melje ljudi, ki se ji pustijo mleti, ker 
si ne morejo niti predstavljati, da bi lahko pobegnili. Ko enkrat doumemo, 
kak{en je polo`aj starih, se ne bomo ve~ mogli zadovoljiti z zahtevami po 
velikodu{nej{i 'starostni politiki', dvigu pokojnin, zdravih bivali{~ih za 
ostarele, organizirani zabavi. Pod vpra{ajem (v igri – en jeu) je ves sistem 
in zahteva je lahko le radikalna: spremeniti `ivljenje.

Imeni Kastor in Poluks, ki sta si ju nadela Simone de Beauvoir in 
 Jean­Paul Sartre, imata seveda mitolo{ki izvor. Beseda castor pa ima 
v franco{~ini {e en pomen – bober. Tako vidim Simone de Beauvoir: kot 
bobra, ki zoper dero~i tok reke z inteligenco in pogumom, z vztrajnostjo 
in vizijo gradi jez, kot bobra, ki zoper smrtonosno logiko sveta gradi nov 
dom – za bodo~e, bolj{e, bolj ~love~no `ivljenje! 
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