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Venceslav Winkler:

Valpet Tilen.

Nad vasjo je bil grad z graidakom in valptom. Grajski gospod je bil
ufene sorte moZ pa je vse gospodarstvo pustil valptu, sam se pa zaril
v knjige in stare zgodbe. Valpet se je prevzel. Poprej je bical kmete
po enkrat, odslej jih je po trikrat. Tlaani so godrnjali in kleli, pocasi
so se pa umirili in mislili: >Bog se usmili njega in nas.c

Valpet je pa bil kmetskega rodu in je imel pod gradom mater,
sivo mater. Ni hotela s sinom v grad, na tlako je pa morala, &eprav
samo enkrat, o svetem Juriju. Tisti dan je bil grajski valpet najhujsi.
Tolkel je tladane in klel do groze. Matere ni hotel poznati in je v&asih
$e njo oplazil z bi¢em. Pa mati se ni pritoZevala. Moléala je in pravijo,
da je prav zato tako hitro umrla.

Pa je sel valpet nekoé k sosedom. Moral je skozi gozd in pravijo,
da je sredal tujega moza.

»Umakni sels je zakri¢al nadenj. Toda moz se ni zganil. Oprl se je
na gorjaco in se ustavil sredi poti.

»Umakni sel¢ je ponovil valpet, a Ze tife. Tujec ga je gledal mirno
in Se smehljal se je zraven. »>Zlezi s konja,« je rekel, »pomenila se
bova kaj.«

Valpet se je zgrozil. Hotel je spodbosti konja, pa zival je stala kot
vkopana. ZaSklepetal je z zobmi in se pocasi spravil na tla.

»Kaj ho¢e¥?c je zagodrnjal za-
molklo. ;

sPomenila se bova nekaj,< je
dejal tujec pritajeno. Sedel je na
mahovje in pokazal Tilnu prostor kraj
sebe. Valpet je spustil konja in molée
sedel,

sKaj hoce§?« je iznova vpraZal |
s trepetajo¢im glasom.

»Nocoj pridem k tebi,« je pravil
tujec. »Ves svet sem Ze prehodil. *
Nikjer me no¢ejo sprejeti. Tako za
dan, dva, tako Ze. Za veé ¢asa pa ne.
Saj sem posten. In Ze dobro ti bo, ¢e
me sprejmes, Zlata in srebra ne bom
stedil. Pamet in sreco ti bom prine-
sel. In vse skoraj zastonj.

»Kdo pa si?¢ se je umiril val-
pet Tilen.

>Tvoj brat sem. Reci mi Matej,
reci mi Jurij, Miha, kakor hodces.
Daleé okoli te poznajo in so mi pravili o tebi. Pa nikar se ne boj. Iz
pekla sem. Tebi ne storim ni¢ Zalega, samo prosto pot mi pusti. In pod
streho me vzemi.«

>Koliko mi dai?¢ je takoj rac¢unal valpet Tilen.

>Kar bo$ hotel,c se je smejal tujec. sVsako Zeljo ti bom izpolnil.«

Podpisala sta pogodbo in sta se vrnila v grad. Graséak je bil nekaj
&asa nejevoljen, pa ni dosti pomagalo. Valpet je kil moéan, Tujec se je
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nastanil v gradu. Drugi dan grasaka ni bilo veé. Valpet je rekel, da je
Sel na romanje, menda v Sveto dezelo. Hlapei pa niso prav trdno verjeli.

Od tistega dneva je bilo vse
drugaée. Tlaka je postajala zmeraj
hujsa. Kmetje so preklinjali in so se
hoteli upreti. Tujec z grada je bil
vetkrat v vasi, delal se je straino
usmiljenega in je hujskal. Ko so se
pa nekateri resniéno uprli, je Sel brz
pravit Tilnu. Gospod Tilen je dal
vreéi najhujSe v jefo, da so od la-
kote poginili. Potem se niso ve¢ upirali.

Tujca z grada so pa kmalu spo-
znali, Plaino intrepetaje so hodili mimo
njega. Nekateri so se skrivaj prekri-
zali, pa tujec je vsakokrat strahovito
zaskripal in se obrnil na drugo stran.
Gospod Tilen je bil pa zadovoljen.
Grad za gradom je padal v njegove
roke, nekateri ofitno, drugi prikrito.
Skladis¢a so se polnila, zlata je bilo
na vozove, Pila sta s tujcem od jutra
E do vedera. Véasih sta poklicala Se to-
A 2 A varise z drugih gradov in so §li sku-
. P4 2 pno na lov.

S <
Le ena stvar ju je bodla: farna cerkev v dolini. Navsezgodaj je
zvon budil ljudi in klical na molitev in delo. Tujec je Skripal, ko ga je
poslusal, Tilen se je jezil, ker ni mogel spati. Ukazal je cerkovniku, naj
mkar tako zgodaj ne zvoni, pa mu je povedal, da ljudje holejo.

»Cerkev ukaZzi podreti! Gospod sile

Tilen se ni upal. Ko ga je pa spet nekega jutra zbudilo zvonjenje,
je razkafen zapovedal hlapcem, naj gredo v dolino in razhijejo zvon.

Hlapei so odéli. Nekaj casa je bil B
mir. Potem je zalelo znava zvoniti. -
Butalo je ob hribove in v gradi. Tilen
in njegov gost sta skoéila z lezis¢éa. Prav
takrat so se vrnili tudi hlapci.

»Bela Zena stoji pred cerkvijo,«
so rekli: »Vsi ljudje kle¢ijo pred njo.
V zvoniku pa kar samo poje. Nismo se
upali naprej.«

Gospod in tujec sta zaklela, skoéila
na konje in pognala proti dolini. Sredi
vasi sta se osupla ustavila. Okoli cerkve
se je nagnetlo ljudi. Tudi cerkev je bila
nabita. Stari zupnik je pred velikim
oltarjem molil roZni venec. Ljudje so
odgovarjali. MoZje so bili naslonjeni na
sekire, lopate in kose.

2Glejle se je zagrohotal Tilen. »Upi-
rali se bodo. In njihov gospodar sem!« %

Izpodbodel je konja in padel pred
cerkey. Tisti hip je izpod zvonika zrastla bela Zena in mu zaprla pot.
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Tilen je pobledel in zadrzal konja. Iz Zeninih oéi je gorel precuden ogenj.
Valpet se je zgrozil in obrnil konja: sGorje menilc

Tujec, ki je Sel za njim, je Zeno takoj spoznal. Predrzno se je blizal
n je hotel &ez ljudi pognati v cerkev. Zena ni pustila.

sPoberi sel¢ je rekla z moénim glasom in vzdignila roko. Obrnil
se je, skoéil s konja in izginil. Konj je zahropel, se zleknil in poginil.

V zvoniku je Se ves dan brnelo v prefudno mehki pesmi in ves dan
je kar samo pelo. Bela Zena je pa smehljaje stopila spet v oltar, odkoder
je prisla, Ljudje so dolgo, dolgo molili,

Valpta Tilna so pa nadli grajski hlapei drugo jutro pod krizem
sredi gozda. Klecal je na blatnih tleh in se trkal na prsa in jokal:

»Gorje meni, gorje menile — — —

M. L:
Spominu LuzZarjevega Toncka.

"0 so zavele pri nas prve pomladanske sape, in ko so se vrnile prve lastoviee,
so prinesli ameriSki listi Zalostno vest, da LuZarjevega Tontka ni veé ...
Komaj devet pomladi je videl Tonfek, deseta ga je odvedla med nebeske pri-
jateljcke. Neka_] dni pred desetim rojstnim dnevom se je prehladil in zbolel za
pljuénico. Bela Zzena — tiha smrt ga, Jje odnesla iz doline solz v boljSe Zivljenje.
Otroci, vi ga niste poznali 2 — bkoda' Bil je lepega, milega obraza in njegove
mirne o¢i se bile modre kakor spommuco ob potoku.

Sele &tiri leta Jjebil %tur, ko je odSel iz Ljubljane y Ameriko. Z velikim parnikom
se_je peljal ¢ez morje. Pisali so, da se je rad vozil, saj je bil v spremstvu dobre ma-
mice in sestric. Tudi so pisali, da je vedno priden in krotak. Preden je stopil v Solo,
se je naudil angles¢ine. V Soli se je marljivo u¢il in bil vedno vzgleden uéenec.

Ry

Doma je kaj rad pomagal. kajti Zivel je na farmi, t. j. na posestvu. Najrajsi
je unel krave, ki jih je vedno pasel in napajal.

J)etek pred sv. Jozefom — ta dan bi dopolnil deset let — je bil Se v Soli, a
v ponedeljek je ze izdihnil svojo blago dusico.

In kako lep je bil njegov pogreb! Nosili so ga njegovi soudenci in spremljala
ga je poleg munogoitevilnega obéinstva tudi vsa Solska mladina s praporom. Krsta
se je Sibila pod tezo bogaiega cvetja. /mnml so peli zalostno v slovo.

Na njegovem grobu je vse poletje in Jeqeu rastla mehka zelena travica. V
Ameriki je namreé navada, da posejejo svez grob s travo. Zadnjega majnika pa
krase in obiskujejo Americani grobove prav tako, kot pri nas o Vseh svetih.

Ocean nas loci, a Ton¢ek vidi sedaj sem in tja, ker njegova duSica, ki Zivi
nad zvezdami, ne pozna nobenih mej. Pri Sv. Krizu v Ljubljani je pokopana nje-
gova ‘sestrica Merica, ki je Stela komaj osem pomladl Zelo, zelo oddaljena sta
njuna groba, a dudici sta skupaj in se radujeta vednega zivljenja.

111



