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Todd Solondz




mLepo je biti z nekom, ki ni cuden, moten ali bolno perver-
zen,« rece Allison Janney v Zivljenju med vojno. Jasno je, da ne go-
vori o svojem reziserju, Toddu Solondzu. Le pogumnim ali resni¢no
perverznim lahko uspe zdrzati skozi njegove bizarne filme,« zacne
recenzijo Zivljenja med vojno (Life During Wartime, 2009) ameri-
ski filmski kritik Rex Reed, slove¢ po tem, da z obkladanjem z Za-
ljivkami pri filmih, ki mu niso vsec, ne varcuje. Pa vendar bi se z
njegovo oznako ameriskega neodvisnega reziserja Todda Solon-
dza (rojenega leta 1959) verjetno strinjalo veliko ljudi; Solond-
zovi filmi publiko namrec razdvajajo Ze dobrsen del njegove od
konca 80. let trajajoce kariere. Solondz sicer v vecini med svo-
jimi sedmimi celovecerci portretira druzine srednjega razreda,
zivece v ameriskih predmestjih; srecno porocene zene in moze,
ki »imajo vse, vkljucno z bliznjimi sorodniki, njihovimi otroci, ki
hodijo v Sole, in njihovimi vrstniki ... Skratka okolje, ki ga ze od
50. let dalje poznamo iz nestetih filmov, predvsem pa TV-serij,
ki tédko, »obicajno amerisko« zivljenje slavijo in ga obravnavajo v
sklopu lahkotnih komicnih in dramaticnih zapletov.

Vendar pa je poudarek na hitrih razresitvah tezav in feel-good
obcutku klju¢na tocka, v kateri se Solondzovi filmi od tovrstnih
produkcij razlikujejo. Njegovi portreti predmestja namrec od-
grinjajo povrsinske sloje srece in prijetnega, da bi razkrili gni-
lobo pod povrsjem: redni gosti njegovih filmov so posiljevalci,
pedofili in drugi spolni devianti, (samo)morilci, tatovi, patoloski
narcisi in, v najboljsem primeru, anksiozno depresivni posame-
zniki v neprestanem strahu pred prej omenjenimi. Prepletanje
grdega z okoljem, tradicionalno portretiranim kot lepim, pa
Solondzove filme naredi za polemic¢ne in tezko sprejemljive na
dva nacina.

Prvic, ker grdega, pokvarjenega, perverznega, torej drugega,
ne postavi spodobno dalec od svetosti »obicajnega« druzin-
skega Zivljenja, temvec prav v srz povprecne druzine, pri cemer
Sok dodatno potencira njegov znacilen, zavajajoc slog, ki sprva
spominja na televizijske produkcije, pri katerih so imeli gledalci
obéutek, da bo na koncu vse v redu. Ce se v zadnjih letih veliko
govori o TV-serijah, ki so zelo »filmskex, bi lahko pri Solondzu
morda govorili o nasprotnem, torej o filmih, ki imajo obcutek
televizijskega in katerih vizualni slog se napaja pri najzgodnej-
sih konvencijah studijskih televizijskih oddaj, posnetih pred
zivim obcinstvom, predvsem klasicni, izvirni obliki sitcoma. To
zajema okolje, omejeno z zmogljivostmi takega studia: domaca
okolja, na primer druzinska kuhinja, dnevna soba, otroska soba,
kavarna, restavracija, sola, s staticnim kadriranjem, ki deluje kot
neposredna dediscina multi-cam situacijskih komedij; like, ki
nastopajo v vzporednih zgodbah, pa s tem med seboj dodatno
oddalji in osami (v nasprotju z, na primer, Altmanovimi dolgi-
mi kader-sekvencami v podobno vzporednih Kratkih zgodbah
[Short Cuts, 1993], ki kazejo na medsebojno prepletenost in po-
vezanost zgodb). Podobnosti s TV-produkcijo so tudi drugje: So-
londzovi liki se, kot v situacijski komediji, znajdejo v vsakodnev-
nih neprijetnih situacijah, kjer neudobje narasca skozi napetost
v odnosu z drugimi liki. Igrajo jih igralci, ve¢inoma poznani po
svojem delu na televiziji: Jon Lovitz, Molly Shannon, Lara Flynn
Boyle, Camryn Manheim in drugi, kar dodatno zaplete gledalce-
vo percepcijo: kako razumeti izkrivljene podobe znanih obrazov

v na videz domacem okolju, ki so prepisane tako, da delujejo
kot grde, potlacene plati likov, ki smo jih bili vajeni doslej s
televizijskih programov? Ce je bil Jon Lovitz v nestetih skecih
Saturday Night Live prikupen in zabaven patoloski laznivec, v
Srec¢i (Happiness, 1998) svojega manjvrednostnega kompleksa
ne prikriva vec z duhovitimi lazmi, ki bi nas nasmejale, temvec

s strupenim Zaljenjem Zenske, ki ga zapusti, sam pa slednjic¢
naredi samomor. Solondz »normalnost« dekonstruira tudi z
razvrednotenjem moralne podpore, ki ponavadi funkcionira kot
zanesljivo in trdno zaledje likov v sitcomu: druzine, kroga prijate-
liev, ki naj bi si vedno stali ob strani. Namesto tega v njegovih fil-
mih srednji otrok resni¢no je najmanj priljubljen ¢lan druzine in
vecni gresni kozel, odrasle sestre izkoristijo vsako priloznost, da
se druga do druge obnasajo pokroviteljsko in prikrito strupeno,
trinajstletnica edino pomenljivo vez zgradi s starejsim moskim,

s katerim spi, da bi lahko zanosila in postala mama, druzinski
oce pa je pravzaprav posiljevalec otrok. Cetudi so liki v njegovih
filmih naivno zgradili svojo identiteto na podlagi razsirjenega,
komercialnega heteronormativnega mita, se bo ta prej ali slej
sesula z neizogibnim razkritjem krute resnice.

Drugi¢, ker omenjene izmecke druzbe, moralne izprijence, ki
so doslej v razli¢nih filmskih in TV-zanrih nastopali izklju¢no kot
posasti, predstavi kot protagoniste, 3e vec, v kontekstu kome-
dije, ter jih ne demonizira, ampak jih poskusa razumeti. V Sreci,
»nezni komediji o posilstvu in zlorabi otrokg, je Bill Maplewood
sicer res pedofil, vendar je tudi dober moz in ljubec oce. S tem
avtor ustvarja drugacne perspektive in nova razumevanja ¢love-
skega delovanija, ki se redko pojavljajo v vsakdanjem diskurzu,
od gledalca terjajo precejsnjo mero prilagodljivosti in odprtosti,
a uspejo ustvariti mocno vez prav tam, kjer bi to najmanj prica-
kovali. S tem, ko Bill Maplewood izgublja bitko s posastjo, ki je
del njega, postane »krvavece srce«, kot temu pravi Solondz; nek-
do, ki nas vabi k razumevanju tega, kaj vse pomeni biti clovek.

S tem, ko oce svojemu sinu v najbolj ganljivem in hkrati najbolj
bizarnem trenutku filma v solzah prizna svojo Sibkost, da bi tako
dvignil njegovo samozavest, Solondz dokonéno preplete in
pomesa filmske in TV-konvencije in zanre: v mesanici zapletov
situacijske komedije in najstniske seks komedije je posast iz gro-
zljivk tista, ki si prizadeva ponovno vzpostaviti druzinski red, ki
ga je unicila tragedija.

Zacetki Solondzove kariere sicer te smeri niso nakazovali: ko
je Se na univerzi v New Yorkuy, kjer je Studiral, posnel kratek film
Shatt's Last Shot (1985), so ga veliki studii kot Columbia in 20th
Century Fox nemudoma povabili k sodelovanju, saj naj bi odkrili
novega Woodyja Allena za generacijo X. Pa vendar je navduse-
nost nad njim uplahnila takoj po njegovem prvem celovecercu
Fear, Anxiety & Depression (1989), v katerem se Solondz pojavi
v glavni vlogi. Film o nevrotiénem dramatiku, Iri Ellisu, ki se
spopada s svojo umetnisko narcisoidnostjo in romanticnimi ne-
uspehi, je tako pri gledalcih kot kritikih naletela na izjemno slab
odziv, Solondz pa se je zaobljubil, da v Zivljenju ne bo posnel
nicesar veg, in se namesto tega, podobno kot Joy v Sreci, lotil
poucevanja anglescine v centru za priseljence. Kljub temu se je
Sest let kasneje vrnil k filmskemu ustvarjanju — z zdaj ze kultnim
Welcome to the Dollhouse (1995), ki je brutalno kruta razli¢ica
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Skriti adut

zanra komedij o grozotah Solskih let. V njej za razliko od filmov
s podobno tematiko ne najdemo niti ene simpati¢ne osebe —
celo zrtev se znese nad Sibkejsimi od sebe, takoj ko za to dobi
priloznost. Crna komedija, ki jo je avtor prvotno hotel nasloviti
Faggots and Retards, spremlja piflarsko najstnico, Dawn Wiener
(Heather Matarazzo), ki poskusa krmariti v svetu, polnem vsa-
kodnevnih trpincenj v Solskem in domacem okolju, ki niso niti
pretirana niti upravicena, temvec se preprosto dogajajo kot del
obstojecega druzbenega reda. Jasno je, da bo Dawn odrasla v
zagrenjeno, neprijetno odraslo osebo zaradi svojega grozljivega
otrostva (ali pa je to bilo jasno, vse do zacetka neke vrste nada-
ljevanja, Palindromov [Palindromes, 2004], devet let kasneje, ko
je Solondz zgodbo hotel nadaljevati z isto igralko, ker pa ga je
zavrnila, na zacetku filma naznani Dawnino smrt ... kot izvemo
kasneje, je slo za samomor.)

Konec Solondzovih filmov ne pomeni nujno konca filmske
like: zgodbe iz Srece se deset let kasneje nadaljujejo v Zivijenju
med vojno, kjer zaprepadeni ugotovimo, da se nihce ni naucil
nicesar ter da pravzaprav vsi e vedno ticijo v popolnoma enaki
zavedenosti kot deset let prej. Mark Wiener, Dawnin brat, se
poleg Zivijenja med vojno za kratek ¢as, $e nesrecnejsi kot prej,
pojavi v Palindromih. S prihodom Skritega aduta (Dark Horse,
2011) pa se delno nadaljuje zgodba Vi iz Pripovedovanja zgodb
(Storytelling, 2001), pri katerem Solondz ni zaslovel le zaradi (Se
ene) kontroverzne tematike, temvec tudi zaradi ocCitne cenzure:
prizor z belo studentko, ki ne ugovarja posilstvu s strani temno-
poltega profesorja knjizevnosti, da ne bi ta mislil, da je rasistka,
je Solondz, da bi se izognil stigmatizirani oznaki NC-17, s katero
so moznosti za distribucijo v ZDA moéno omejene, (in da bi izra-
zil svoje nestrinjanje) za predvajanje v ameriskih kinematografih
preprosto prekril z velikim rdecim kvadratom.

Skriti adut (Dark Horse, 2011), njegov najnovejsi film, so pre-
mierno predvajali ze leta 2011 na festivalu v Benetkah, vendar
pa je v redno distribucijo po vsem svetu (tudi k nam) prisel ele
pred kratkim. Abe (Jordan Gelber), odrasel otrok, tridesetle-
tnik, ki obsesivno zbira igrace in Zivi pri starsih, za roko zaprosi
Vi — zdaj Mirando (Selma Blair), depresivno tridesetletnico, ki se
kljub zacetnemu oklevanju odloci, da se bo vendarle porocila

z njim, ker »bi bilo dobro pocasi obupati nad literarno kariero,
ambicijami, uspehom, neodvisnostjo, samospostovanjem ter se
namesto tega porociti in imeti otroke.« Z avtorjem smo se o filmu,
ustvarjanju in njegovi karieri pogovarjali lani na 47. mednaro-
dnem filmskem festivalu Karlovy Vary, intervju pa v enaki meri
sestavljajo vprasanja iz individualnega in skupinskega pogovora
z njim.

Skriti adut bi zaradi svojega protagonista, otroka, ujetega v
odraslo telo, ki se obsesivno ukvarja z zbiranjem igrac ali iger,
na prvi pogled lahko spominjal na delo Judda Apatowa, a v
nadaljevanju ubere povsem drugacen ton.

Gre za alternativo, morda za manj sentimentalen pristop, ne
le v primerjavi z Apatowom, temvec vsem Zanrom. Na to temo
je bilo posnetih ogromno filmov in serij. Ne le v ZDA - to je po-
stal fenomen vsake sekularne demokrati¢ne druzbe z razcvetelo
potrosnjo. Japonci imajo za ta pojav celo ime, otaku. Moja teo-
rija je, da gre za infantilizacijo moskih — mladih in manj mladih,
da bi jih tako odvrnili od preizprasevanja statusa quo. Bolj kot se
zanimajo za video igre, zbiranje devedejev in podobnega, manj-
Sa groznja politicni strukturi so.

Torej je to vas odgovor na poplavo filmov
s podobno tematiko?

Tako se je pac razvilo. Hotel sem napisati klasi¢no zgodbo o
fantu, ki spozna dekle, in nastalo je, kar je. Pravzaprav zgodbo
vedno odkrijem $ele v procesu pisanja. Le o tabujih ali kontro-
verznih temah, ki so me spremljale toliko ¢asa, nisem hotel vec
pisati. To je bila zavestna odlocitev, hotel sem se osvoboditi tega
bremena.

Nadrealni elementi v vasih filmih niso nekaj novega, pa
vendar so v Skritem adutu popeljani na novo raven, saj liki
postopoma izginjajo v povsem sanjsko resnicnost. Od kod od-
loéitev za tak prijem?

Med pisanjem mi je bilo vsec, da se zgodba raztaplja, da
postaja zanimivejsa in bolj ganljiva. Z dramatizacijo sem lazje



Zivljenje med vojno

izluicil protagonistove strahove in segel v njegov notranji svet.
Upal sem, da gledalcem zanj kljub vsemu ne bo vseeno. Abe
res ni clovek, ki bi mu rekli junak, pravzaprav je precej zoprn,

v resnicnem zivljenju z njim ne bi zapravljali ¢asa. In prav zato
me veliko bolj zanima. Na splosno mi ni tako pomemben razvoj
likov kot spreminjanje odnosa obcinstva do njih. Rad bi raziskal
meje cloveskega socutja in nacine, na katere ga je moc pri lju-
deh prebuditi. Nekateri so odprti za nove izkusnje, drugi ne.

Po dolgem casu ste se vrnili k enemu samemu protagonistu.

Da, gre za studijo znacaja. Hotel sem ga preuciti in se mu
priblizati, Cetudi je odbijajoc. Vseeno pa je ranljiv in to ga naredi
zanimivega, njegov eksistencialen problem me gane. Abe je na
nek nacin mrtev, ze ko Zivi, nato pa na resnicno zivljenje naleti,
ko umre.

So vzgodbi prisotni tudi avtobiografski elementi?

Lahko bi rekel, da je vse, kar sem v zivljenju naredil, avto-
biografsko, a se ni¢ od tega ni zares zgodilo. Ce bi ustvarjali
povezave med filmi in mano v neposrednem smislu, bi se hitro
znasli na spolzkih tleh. Kar me zares odseva v mojih filmih, je
izraz neke vrste rahlocutnosti. Sicer pa je Skritemu adutu morda
$e najbolj podobna moja kariera — neverjetno je bilo, da bi mi
uspelo napraviti kateregakoli od svojih filmov, kaj Sele, da bi lah-
ko kontinuirano delal. V bistvu imam veliko sreco.

Na kaksen nacin se lotevate pisanja?

Gre za kreativen proces, ne za intelektualnega. Nikoli ne
uporabljam orisov, osnutkov, razpredelnic ali ¢esa podobnega.
Nekaj se pojavi in temu sledis. Ce napise3 tri strani na dan, ima3
lahko v 3estih tednih scenarij za celovecerec. Lahko bi imel tri na
leto. Na zalost ¢loveski mozgani ne delujejo tako in vsak scenarij
caka v tebi deset, dvajset, stirideset let in se nato kon¢no pojavi.
Zame ni to ni¢ novega, ker pisem, odkar berem.

Palindromi

Kako zacnete?

Ponavadi s svinénikom in papirjem. No, zdaj znam uporabljati
tudi internet, tako da tipkam kar na racunalnik. Nato za¢nem na
zacetku in pisem do konca. Ne posmehujem se, res gre za skriv-
nosten proces. Za proces odkrivanja in celo odkrivanja samega
sebe. Kaj delam, zakaj to delam, o ¢em govori ta zgodba? No,
in mislis Ze, da ves, o cem pripoveduje, mislis, da je vse skupaj
genialno - seveda, sicer tega ne bi pocel. Potem se lotis produk-
cije in ta scenarij se nekako spreobrne, ni ¢isto to, kar si mislil,
da bo, spreminja se tudi z igralci in lokacijami. Potem prides v
montazni studio in na tej tocki seveda ugotovis, da scenarij se
malo ni bil genialen. No, potem destiliras, is¢es obliko, zgodbo
— pravzaprav sem kot avtor vedno na lovu za svojo lastno zgod-
bo. Ljudje me sprasujejo, ¢e se je film na koncu izcimil tako, kot
sem hotel. Re¢em jim, da ne, da se nikoli ne. Ce imam sreco, pa
postane boljsi.

Se vam zdi, da je proces pisanja terapevtski
- vas je spremenil?

Ne vem. Ne obiskujem terapevta ali psihiatra, najboljse zdra-
vilo je staranje. V vseh pogledih! Nikoli mi ne bo treba podozive-
ti mladosti! Res nisem nostalgicen.

Je pisanje delo ali uzitek?

Seveda je trdo, pa tudi nekoliko osamljeno delo. A samo zato,
ker si porabil tri leta za en scenarij -~ morda e posebej zato -
film 3e ne bo dober. Ne razumem, kako lahko ljudje porabijo
leta in leta - to postane prava psihoza! Zdaj je super, ko imam
racunalnik. Za¢nes z necim, nato tega ne dokon¢as, stvar pre-
prosto das na stran - in ostane tam. Ce ugotovis, da si za nekaj
brez uspeha porabil ve¢ mesecey, potem moras poskusiti nekaj
drugega. Pisatelj ali filmar ne smeta imeti samo ene ideje, mora-
ta biti dinamicna.
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Ali scenarij Zze med pisanjem prilagajate proracunu filma?

Vedno ko pisem, sem scenarist, obenem pa Se reziser in
producent. Pomislim, e res potrebujem statiste, velikansko
restavracijo, morje ...V tem smislu ni filmskega avtorja, ki ne bi
bil tudi poslovnez. Ze ko pisem, si predstavljam glavne obrise,
cetudi jih nikoli ne zapisem. Ne dam veliko na podrobnosti, saj
moram biti prilagodljiv glede lokacij ter glede tega, kaj si sploh
lahko privo$cim in kaj lahko dobim.

Je kaksen rezZiser, ki vas navdihuje ali s katerim
se poistovetite?

Zelo obcudujem Terrencea Malicka, ker si je vzel dvajset let
dopusta. Kaj takega bi si tudi sam rad privoscil ... Sicer pa se
najlaze poistovetim s tistimi reZiserji, ki mislijo, da je rezija nekaj
morastega in grozljivega. Nekateri, na primer Ang Lee, nepre-
stano govorijo, kako so zivi le takrat, ko so na snemaniju, z ekipo
in igralci, sam pa vidim le svojo osmrtnico, to je zame produk-
cija filma. Ampak to je cena, ki jo je treba placati, ce Zelis imeti
svoj film. V tem smislu filmsko ustvarjanje ni prevec zabavno ...
Nekatere avtorje zelo obcudujem, vendar je to lahko prej ovira
za lastno ustvarjanje. Trik je bolj ta, da vec kot preberes in vidis,
veC moznosti imas, da najdes oporo v iskanju in izrazanju lastne
poti.

Kaj je bilo najhujse, kar se vam je zgodilo med snemanjem?

Pri nekem filmu smo morali odpustiti direktorja fotografije.
Bolece, a gre za prezivetje. Drugi¢ smo morali odpustiti igralca,
Chrisa Penna. Bilo je zelo tezko, ker je bil zelo nadarjen. Ce bi
slabo igral, bi bilo lazje. A preprosto nismo mogli izpeljati sne-
manja in morali smo ga zamenjati.

Ce je rezija na splosno grozljiva, pisanje scenarija osamljeno;
kateri del ustvarjanja filma pa vam je vsec - ¢e sploh kaj? Spa-
da pod grozote rezije tudi delo z igralci?

Ne bi rekel, da sem pri pisanju ravno nesrecen, se pa na-
prezam. Zelo uzivam v montazi. Rad delam tudi s skladatelji,
sploh kot nekdo, ki bi sam rad bil glasbenik, ¢e bi bil za to vsaj
malo nadarjen. Z igralci pa zelo rad delam. Na Zalost si nikoli ne
moremo privosciti vaj, tako da je vaja kar avdicija sama. Ce je
treba dodatno vaditi, igralce Se enkrat poklicem na avdicijo. Ko
jim enkrat ponudis vlogo, moras za vaje namrec placati ... To je
eden izmed problemov ustvarjanja filmov: premalo ¢asa za delo
z igralci. Vecino ¢asa se obremenjujes glede lokacij; kaj vse bos
izgubil, da ne bo prej zaslo sonce ... Zato je izbira igralcev najbolj
klju¢na odlocitev, ki jo sprejmes.

Imate igralce v mislih Ze med pisanjem scenarija?
Raje ne. Napisem scenarij in vidim, kdo je sploh dosegljiv. Ce

bi se prevec zagrel za nekoga, bi bil le razocaran, zato 90 % igral-
cev pokli¢em na avdicijo.

Tudi Christopherja Walkena?

0, ne, ne. Zanj ni bilo avdicije. Le dobila sva se in se pogovo-
rila, da bi videla, e razmisljava v isto smer. Bil je zelo razume-
vajoc, da bo igral navadno ¢lovesko bitje, cesar ni vajen, vloge
konservativca iz srednjega razreda. Dali smo mu lasni vlozek,
mu spremenili oci, ga naredili bolj povprecnega. Njegov obraz
je tako intenzivna ikona, da je 3lo predvsem za to, kako ga nare-
diti manj vpadljivega ... Na splosno je 90 % koncnega filmskega
izdelka posledica izbire igralcev. Staknes glave, poskusas razu-
meti njihove prednosti in slabosti, jim razlozis, kaj bi rad dose-
gel. Tri mesece kasneje jih vidis na snemanju in se lotis dela.

Je kdo od vasih igralcev vplival na lik, ga spremenil po svoje,
mu dodal nov vidik?

Nikoli. Viec mi je, €e si igralci zapomnijo svoj tekst. Seveda
ne jemljem tega za samoumevno. Nekateri so zelo pripravljeni,
drugi pa so navajeni na televizijsko produkcijo in se vse naucijo
vecer prej. Potem si na snemanju izmisljujejo cele govore in dra-
mati¢ne monologe. Ce se kdo domisli kaksnega boljsega stavka,
ga bom pac uporabil - to se je ze zgodilo, seveda. Pri Skritem
adutu sta Jordan [Gelber] in Chris [Walken] rada improvizirala.
Dokler je bilo to v dolo¢enih mejah, v okviru tistega, kar sem si
zamislil, sem jima to pustil. Precej sta se zabavala.

Kaj pomeni biti neodvisen filmski avtor?

Ce nimas studijskega zaledja, korporativnega sponzorstva,
potem si od tega sistema neodvisen. Sem eden redkih reziserjev
v ZDA, ki lahko se vedno snemajo filme na tak nacin. Eno je na-
mrec posneti film, drugo pa iz tega ustvariti kariero. Ni namrec
nikakrsnih subvencij kot v Evropi. Vse je odvisno od sil trga in
tvojega prezivetja. No, Sreca in Pripovedovanje zgodb sta bila
oba studijsko sofinancirana, a ¢e Zelis obdrzati ustvarjalno avto-
nomijo, je to lahko nevarna igra. Razumem omejitve, ne ciljam
na ogromne zasluzke; tudi projekte zasnujem na majhnem pro-
racunu. Problem ni toliko v meni, kot je v danasnjem trgu, sploh
glede filmov, podobnih mojim.

Kaj bi poceli, ce ne bi vec dobivali denarja za snemanje?

Ne vem, imam sreco, saj znam pisati. Mogoce bi pisal kaj dru-
gega. Ali ucil, v cemer zelo uzivam. Zabavno je, nic stresa, pravo
nasprotje filmom. Sem v stiku z mnogimi mladimi, upanja pol-
nimi in ambicioznimi Studenti in sem res vesel, da nisem en od
njih. Ne predstavljam si, da bi se moral tako naprezati kot oni,
da bi se uveljavili in nasli svojo pot v filmskem svetu. Vpisejo se
in sanjajo, kako bodo posneli film, ki bo predvajan v kinu ... In ko
koncajo Studij, so veseli, e sploh dobijo delo. Nekateri so zelo
nadarjeni, vendar gledam njihove izdelke in si mislim: »Kdo jim
bo dal denar?« Hudo mi je zanje.

Bi rekli, da vase delo definira tudi kontroverznost?

Zagotovo je vec vrst kontroverznega. Tudi pri Skritem adutu,
kjer sem se izognil kontroverznim temam, je marsikaj dvoumne-



ga, kot je pri vseh mojih filmih. Zato so odzivi vedno mesani. V
ZDA so na plakate za film napisali citate iz recenzij, eden pravi
»briljantno krut in oster, drugi pa »tako neZen, tako mil«. Kdo
ima prav? Moji filmi so mesanica komedije in patosa, zato se jim
nekateri smejejo, drugi pa se razjezijo: »Zakaj se smejete? To je
Zalostno in bolece.« Zame so smesni in Zalostni.

Palindromi so sprozili pravo vojno o tem, ali film nasprotuje
splavu - kot da bi morali opraviciti politicno drzo avtorja, da
bilahko brez slabe vesti uzivali v filmu.

Na neki ravni je sicer §lo za satiricen napad na oba pola, leve-
ga in desnega, ter njun odnos do vprasanja, vendar zame ta film
niti ne govori o splavu. Gre za mlado dekle, razpeto med dva
pola - gibanje »za Zivljenjeq, ki ne dopusca izbire, ter gibanje
»izbire, ki ubija. Rad se poigram s takimi stvarmi, a vsi se pac ne
znajo zabavati z mano.

Nekoc ste izjavili, da je Pripovedovanje zgodb edini ameriski
studijski film, pri katerem je cenzura povsem jasna, saj velik
rdec kvadrat prekriva vecino kadra, na kar ste ponosni. Kako
je film nastal?

Zvenelo bo trapasto in pretenciozno, a viec so mi bile slike, ki
so diptihi ali triptihi. David Salle je eden takih slikarjev. Razmi-
sljal sem o indirektni povezavi strukture, ki jo je mogoce ustva-
riti med dvema ali tremi razlicnimi deli. Sicer pa je bilo zabavno
poigravanje s konceptom rase, za kaj takega prej nisem imel
priloznosti. Glede cenzuriranega prizora pa ne vem, kaj me je
tedaj prijelo, da sem to napisal.

Zdaj s cenzuro verjetno nimate vec tezav.

Edina »cenzura« v Skritem adutu se ti¢e logotipa Toys R' Us, saj
nam niso dovolili, da bi ga lahko pokazali. Veliko korporacij me
ima na crni listi, nocejo, da bi se njihovi artikli pojavljali v mojih
filmih, nocejo nobene povezave z mano ali mojimi filmi. Toys 'R’
Us je imperij brez konkurence. Tako smo »ukradli« posnetek zu-
nanjosti njihove trgovine, in ker nam niso dovolili, da bi snemali
znotraj, smo to posneli v Dominikanski republiki. Namesto da bi
si izmislil kak3no lazno ime, sem raje zameglil njihov logo. lzmi-
sljeno ime bi zvenelo lazno, vsi bi vedeli, da v resnici ne obstaja.
Tako kot ko si nekdo v filmu zapise telefonsko stevilko, ki se zac-
ne s 555 in te povsem vrze iz tira, ker deluje lazno.

V enem izmed vasih kratkih filmov ima pomembno vlogo
sport - se ukvarjate s Sportom?

Videli ste moje kratke filme? Sem upal, da se jih nikjer ne dobi
... Ne maram telovaditi, rad pa igram tenis. Kaj naj recem - vse
skupaj je precej neprijetno, ker sem zelo tekmovalen, a na Zalost
nisem prevec dober ...

TINA POGLAJEN
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