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DIDEROT IN L'AME-MACHINE

MiraN Bozovic

1. Machine a réflexion

Diderot v svojih Eléments de physiologie— to obseino delo, kiv glavnem sestoji iz
fragmentov oziroma neurejenih in ob¢asno med sabo nepovezanih zapiskov
o fiziologiji, psihologiji in filozofiji, ki si jih je Diderot vletih pred smrtjo delal
ob prebiranju medicinskih del, velja za »njegov testament materialisticne filo-
zofije«' — omenja primer nekega bolnika, ki je stiri desetletja prezivel v stanju
popolne otopelosti, nato pa se je nekaj dni pred smrtjo ovedel, in sprasuje,
»kaj je njegova dusa pocela v tem dolgem intervalu?«* Diderot ob tem kajpada
meri na klju¢no nevSecnost, ki prezi na pristase filozofskega sistema, ki ga La
Mettrie imenuje spiritualisti¢ni sistem ¢loveske duse,” po katerem je bistvena
lastnost duSe kot substance, ki je realno razlicna od telesa, prav misljenje: ¢e
je dusares duhovna substanca in ¢e je misljenje res njena bistvena lastnost, ali
to ne pomeni, da dusa v casu, ko ne misli, ne obstaja?

Ne le radikalnim materialistom, kot sta bila La Mettrie in Diderot, sklep
o neobstoju duse v ¢asu, ko ne misli — ki sicer nezgresljivo sledi iz njegovega
metafizicnega sistema —, se je zdel nesprejemljiv celo imaterialistu Berkeleyju.
Ce je namre¢, kot pravi Berkeley, obstoj tega, kar imenujemo soul or myself,
dusa ali jaz, v tem, da misli, hoc¢e in zaznava,* potem seveda tisti trenutek, ko
preneham misliti, hoteti ali zaznavati — se pravi tisti trenutek, ko padem v
globok spanec brez sanj ali zgubim zavest —, pa¢ preneham obstajati. Za Ber-
keleyja torej problem ni samo v tem, ali telesa obstajajo during the intervals

1

Pierre Lepape, Diderot (Pariz: Flammarion, 1991), 412.
Diderot, Eléments de physiologie, v: Oeuvres, ur. Laurent Versini (Pariz: Robert Laffont,
1994), 1:1282.

* La Mettrie, L'Homme—machine, v: Oeuvres philosophiques, ur. Francine Markovits (Pa-
riz: Fayard, 1987), 1:63.

* Berkeley, Razprava o nacelih cloveskega razuma, v: Filozofski spisi, prev. Zdenka in Frane
Jerman (Ljubljana: Slovenska matica, 1976), 109-10.
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between our perception of them, v intervalih med nasimi zaznavami teh teles,” am-
pak tudi v tem, ali sam duh obstaja v intervalih med svojimi mislimi, hotenji in
zaznavami. Vendar pa Berkeleyjevih pogostnih trditev, da namrec the soul al-
ways thinks, dusa vedno misli,® oziroma da the mind always & constantly thinks,”
duh vedno in stalno misli, ne gre razumeti v smislu, kot da bi dusa ves ¢as
obsesivno mislila praviz strahu, da ne bi tisti trenutek, ko bi prenehala misliti,
prenehala obstajati.

Lep literarni zgled duha, ki ves ¢as misli prav iz strahu, da ne bi tisti tre-
nutek, ko bi prenehal misliti, sam prenehal obstajati, utelesa vitez Agilulf,
junak Calvinove novele Neobstojeci vitez, ki kot Cisti, neuteleSeni duh prebiva v
praznem oklepu. Njegovo obsesivno obnasanje — nikoli namre¢ ne zatisne
ocesa, ampak cele noci blodi naokrog in kompulzivno presteva liste in storze
na drevesih, reSuje aritmeti¢ne in geometrijske probleme, najraje pa iz dreve-
snih storZev sestavi trikotnik in nad njegovimi stranicami $e kvadrate, nato pa
v nedogled premleva Pitagorov izrek, itn. — postane smiselno Sele takrat, ko
zvemo, da tisti trenutek, ko se ga poloti spanec, oziroma tisti trenutek, ko
preneha misliti, dobi obcutek, da se bo »razblinil« oziroma »pogreznil v nic.«
Kot cisti duh Agilulf torej dejansko izkusa, da je prav misljenje tisto, kar ga
vzdrzuje v obstoju, in da bi tisti trenutek, ko bi prenehal misliti, prenehal
obstajati. Zato si seveda, razumljivo, ne upa zatisniti ocesa. Kadar se ga loteva
spanec, poskusa to tako reko¢ predsmrtno stanje premagati tako, da se loti
opravil, ki od njega terjajo ¢imvedji miselni napor. S tem, da poskusa ves ¢as
misliti »natancne in dolo¢ne misli,« ne odganja zgolj spanca, ampak iznice-
nje, ki bi ga prinesel spanec kot odsotnost zavesti oziroma misljenja. Kot sam
pravi, ¢e bi zaspal samo za hip, »se nikoli ve¢ ne bi ovedel, ampak bi bil za
vedno zgubljen. Zato ostajam popolnoma buden vsak trenutek dneva in no-
i

Taksna drza duha, ki si ne bi upal zatisniti o¢i iz strahu, da bo prenehal
obstajati, bi bila v Berkeleyjevem univerzumu upravi¢ena samo, ¢e v njem ne
bi veljala neka povsem dolocena teorija ¢asa (kot bi bila, po drugi strani, drza
duha, ki si ne bi upal zatisniti oci iz strahu, da bo svet prenehal obstajati, v tem
univerzumu upravicena samo, ¢e v njem ne bi bilo Berkeleyjevega Boga, ki
svet ves ¢as zaznava oziroma, natancneje, si ga zamislja). Berkeley namrec
prav zaradi tega, da mu ne bi bilo treba reci, da dusa ta cas ne obstaja, raje

5 Ibid., 68.

b Ibid., 90.

7 Berkeley, Philosophical Commentaries, v: Philosophical Works, ur. M. R. Ayers (London:
Dent, 1992), 314.

8 TItalo Calvino, The Nonexistent Knight & The Cloven Viscount, prev. A. Colquhoun (New
York: Harcourt Brace, 1962), 20-22.
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rece nekaj drugega, namrec to, da sam ta cas, v katerem dusa ne bi obstajala, ne
obstaja. Kar namrec¢ po Berkeleyju za posameznega duha konstituira njegov
Cas — in vsak duh ima svoj cas, ki je povsem subjektiven, ni pa nikakr$nega
absolutnega ¢asa —, je prav zaporedje idej v samem tem duhu.” To pa seveda
pomeni, da takrat, kadar v duhu ni zaporedja idej, tudi ¢asa ni. Ce pa takrat,
kadar ni zaporedja idej, ni ¢asa, potem seveda med trenutkom, ko padem v
stanje popolne otopelosti, in trenutkom, ko se spet ovem, pac ni ¢asa, v kate-
rem kot duh lahko ne bi obstajal. Po Berkeleyju bi bilo potemtakem za bolni-
ka, ki ga omenja Diderot, mogoce reci tole: ne, da njegova dusa ni obstajala v
»dolgem intervalu« med trenutkom, ko je padel v stanje popolne otopelosti,
in trenutkom, ko se je spet ovedel — ampak sam ta interval ni obstajal. To se
pravi, da enostavno ne obstaja cas, v katerem njegova dusa ne bi obstajala. In
prav v tem smislu je treba razumeti Berkeleyjevo trditev, da namrec¢ dusa ved-
no misli: dusa »vedno« oziroma natancneje, ves ¢as misli, ker enostavno ni
Casa, v katerem lahko ne bi mislila.’ In ker je sam ta interval med trenutkom,
ko je padel vstanje popolne otopelosti, in trenutkom, ko se je spet ovedel, po
Berkeleyju nothing, ni¢ — those intervals [namre¢ intervali, v katerih v dusi ni
nikar$nih misli, hotenj ali zaznav, se pravi intervali smrti, iznicenja, globoke-
ga spanja brez sanj, zamaknjenj itn.] are nothing'' -, se je bolnik iz stanja oto-
pelosti, strogo vzeto, prebudil takoj naslednji trenutek po tem, ko je padel
vanj. Cas §tirih desetletij, kolikor je v oceh ljudi okrog njega trajal ta interval,
ki ga je konstituiralo »zaporedje idej« bolnikovega odrevenelega telesa v nji-
hovem duhu, sam seveda ni ni¢ manj subjektiven od bolnikovega — absolutne-
ga Casa pa v Berkeleyjevem univerzumu ni.

Se Descartesu bi bilo takrat, kadar bi dusa prenehala misliti, »laze verjeti,
da je prenehala obstajati, kakor pa si zamisliti, da bi lahko obstajala brez mis-
ljenja.«'* Tega, da bi dusa »lahko obstajala brez misljenja, « si Berkeleyju ne bi
bilo nic¢ laze zamisliti kot Descartesu - laze kot to, da takrat, ko preneha misli-
ti, sama preneha obstajati, pa mu je bilo verjeti, da takrat zanjo preneha ob-
stajati sam cas. V Berkeleyjevih oceh je moral biti sklep o neobstoju duse v
Casu, ko ne misli, potemtakem nevzdrzen celo do te mere, daje bil za to, da bi
se mu izognil, pripravljen tvegati nemara ni¢ manj nevzdrzen sklep o neob-

* Berkeley v pismu Samuelu Johnsonu, 24. marca 1730, v: Philosophical Works, 354;
prim. Razprava o nacelih cloveskega razuma, 90.

1 Vec o Berkeleyjevi teoriji asa, glej Ian C. Tipton, Berkeley: The Philosophy of Immateria-
lism (London: Methuen, 1974), 271-96; George Pitcher, Berkeley (London: Routledge and
Kegan Paul, 1977), 206-11 in A. C. Grayling, Berkeley: The Central Arguments (London:
Duckworth, 1986), 174~83.

' Berkeley, Philosophical Commentaries, 308.

12 Descartes v pismu Gibieufu, 19. januarja 1642, v: Oeuvres philosophiques, ur. Ferdi-
nand Alquié (Pariz: Garnier, 1967), 2:909.
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stoju samega ¢asa, v katerem du$a ne bi mislila. Ce bi ¢as obstajal tudi $e
potem, ko je dusa enkrat prenehala misliti, pa bi bil — kot lahko sodimo, deni-
mo, na osnovi belezke 652 v Philosophical Commentaries, Kjer pravi, da »trditi,
da duh obstaja brez misljenja, pomeni protislovje, nesmisel, ni¢«'* — seveda
tudi Berkeley brez dvoma prej pripravljen verjeti, da je dusa prenehala obsta-
jati, kakor pa verjeti, da bi lahko obstajala brez misljenja.

Po Diderotu pa na osnovi stanj, kot so popolna otopelost, globok spanec
brez sanj, nezavest itn., »ne sklepamo na neobstoj duse,« temvec¢ na njeno
identité avec le corps,'* istovetnost s telesom: dusa namrec ni ni¢ drugega kot
zivljenje in organiziranost samega telesa — L'organisation et la vie, voila l'ame" —
in potemtakem obstaja toliko ¢asa, dokler obstaja telo. Medtem ko v oceh
spiritualistov dusa, strogo vzeto, nikoli ne spi — tisti trenutek, ko bi zaspala, bi
ali sama prenehala obstajati ali pa bi prenehal obstajati sam cas —, pase voceh
materialistov »utrudi tako kot telo in pociva tako kot telo,«!'® kot pravi Dide-
rot, oziroma »dusa in telo zaspita skupaj,«'” kot pravi La Mettrie. Ne brez
misljenja — dusa n'est rien sans le corps,'® ni nic brez telesa.

Po Diderotu je misljenje potemtakem ocitno naklju¢na in ne bistvena
oziroma poglavitna lastnost duse, kar za duso, ki je sama istovetna s telesom
oziroma njegovo »organizacijo« ali notranjim ustrojem, seveda ni prav ni¢
nenavadnega. Povsem enakega misljenja je tudi La Mettrie, ki nekje pravi, da
njegova »dusa nenehno razodeva, ne misljenje — ki je, karkoli Ze pravijo karte-
zijanci, njena nakljucna lastnost —, temvec¢ dejavnost in obcutljivost,«' pred
njim pa tudi Locke, ki sam zase pravi, da ima »eno tistih otopelih dus, ki se ne
zaveda, da bi ves cas premisljevala o idejah«: ker je »zaznavanje idej za duso
to, kar je gibanje za telo —ne njeno bistvo, ampak ena izmed njenih operacij, «
v Lockovih oceh »to, da bi dusa vedno mislila, ni ni¢ bolj nujno kot to, da bi se
telo vedno gibalo«; nenehno misljenje je »morda privilegij neskoncnega Stvar-
nika in Ohranjevalca vseh stvari, ki nikoli ne zatisne ocesa niti ne zaspi, ne pa
pristojnost konénih bitij, vsaj ne ¢loveske duse.«*

Ne le, da je misljenje po Diderotu naklju¢na lastnost duse, ampak e vec:
Diderot je nemara edini filozof, ki je trdil, da je misljenje nasprotno naravi in
da lahko celo $kodi naSemu zdravju: »Ni¢ ni bolj nasprotno naravi kakor red-

Y Berkeley, Philosophical Commentaries, 314.

4 Diderot, Observations sur Hemsterhuis, v: Oeuvres, 1:711.

5 Diderot, Eléments de physiologie, 1316.

15 Ibid., 1282.

7 La Mettrie, L'Homme-machine, 68.

8 Diderot, Eléments de physiologie, 1282.

' La Mettrie, Traité de l'ame, v: Oeuvres philosophiques, 1:170.

% Locke, An Essay concerning Human Understanding, ur. A. C. Fraser (New York: Dover,
1959), 1:128.
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no premisljevanje [la méditation habituelle] oziroma drza znanstvenika. Clovek
je rojen za to, da deluje. Svoje zdravje dolguje gibanju.«*' (Ob tem se Diderot
najbrz spominja let, ko je zaradi dolgotrajnega sedenja sam bolehal za hudi-
mi prebavnimi motnjami in mu je zdravnik svetoval, naj se ve¢ giblje in piSe
stoje.”) Medtem ko znanstvenik pense beaucoup et se remue peu, veliko misli in se
malo premika, pa je clovek ustvarjen pour penser peu, et agir beaucoup, da malo
misli in veliko deluje.” Isto misel srecamo tudi v D'Alembertovih sanjah, kjer
Bordeu ugotavlja, da ljudje dandanes »tako malo hodimo in tako malo dela-
mo, mislimo pa toliko,« da se prav lahko zgodi, da bo od ¢loveka neko¢ v
prihodnosti ostala samo $e glava® (tako kot bodo od ljudi, ki se vdajajo »ne-
brzdanemu ljubimkanju,« neko¢ v prihodnosti ostali samo $e ... — to misel, ki
si je gospodicna de I'Espinasse v D'Alembertovih sanjah ne upa izreci do konca,
do potankosti razvije junakinja nekega drugega Diderotovega dela, namre¢
eroticnega romana Les Bijoux indiscrets, ki nas bo zanimal v nadaljevanju). Od
tod nemara tudi Stevilni, vztrajno ponavljajoci se motivi, ki v Diderotovih de-
lih povezujejo misljenje z gibanjem — pa ¢eprav samo v mislih: pri delu La
Promenade du sceptique, ki razpade na L'allée des épines, L'allée des marronniers in
L'allée des fleurs, je ociten Ze iz naslova; premisljanje o Vernetovem slikarstvu v
znamenitem Salon de 1767 ne poteka tako, da bi Diderot obstal pred vsako
razstavljeno sliko posebej in se poglobil vanjo, ampak tako, da sam tako rekoc
vstopi vsliko in se cel dan sprehaja po naslikani krajini in skupaj z naslikanimi
liki obcuduje lepote narave, zvecer pred spanjem — noc¢ bo prav tako prespal v
sliki — pa prijetno utrujen od sprehoda zadovoljno ugotavlja, da se je nadihal
svezega zraka in zdravo razgibal (j'avais ... fait un exercice trés sain);* tega dela
Salona se je prav zaradi tega oprijelo ime Promenade Vernet*® v Rameaujevem
necaku gre v povezovanju misljenja z gibanjem e korak naprej, saj njegov duh
za mislimi, ki so definirane kot »vlacuge« — mes pensées, ce sont mes catins,*” moje
misli so moje vlacuge —, tako rekoc teka, zdaj za eno zdaj za drugo, tako kot se
»mladi razbrzdanci Zenejo za petami kaki lahkozivki ... pa jo popustijo zaradi
kake druge, se v vsako zaletavajo, a pri nobeni ne ostanejo«;* skladno s tem v
Diderotovih oceh notre véritable sentiment, naSe resnicno mnenje seveda ni ti-
sto, glede katerega nismo nikoli omahovali, ampak tisto, h kateremu smo se

2 Diderot, Eléments de physiologie, 1314.

# Prim. Lepape, Diderot, 260.

% Diderot, Eléments de physiologie, 1314-15.

* Diderot, D'Alembertove sanje, v: Izbrana dela, prev. Pavle Jarc (Ljubljana: Cankarjeva
zalozba, 1951), 459.

% Diderot, Les Salons, v: Oeuvres, 4:604.

* Prim. Laurent Versini, Denis Diderot alias Frere Tonpla (Pariz: Hachette, 1996), 183.

7 Diderot, Le Neveu de Rameau, ur. Jean Varloot (Pariz: Gallimard, 1972), 31.

% Diderot, Rameaujev necak, v: Ixbrana dela, 337.
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najveckrat vrnili,” se pravi ne tisto, pri katerem bi najdlje vztrajali oziroma
mu ostali zvesti, ampak tisto, ki smo ga najveckrat opustili in se ga nato vsako-
krat znova oprijeli.

Kljub temu, da je ¢lovek »ustvarjen, da malo misli in veliko deluje« in se
mu pretirano premisljevanje potemtakem praviloma upira, pa vendarle ob-
stajajo tudi ljudje, ki veliko — in najbrz tudi radi — premisljajo. Tako Diderot za
Leibniza pravi, da se je »pri dvajsetih zaprl pred svetom in trideset let prezivel
v domaci halji, zatopljen v globine geometrije oziroma zgubljen v temi meta-
fizike«* (ob tem ne pozabi omeniti, da je nad svojimi nekaj ve¢ kot pet tiso¢
gesli za Enciklopedijo tudi sam sedel natanko toliko ¢asa, se pravi okroglih tri-
deset let*"). Kar pa ne pomeni, da se Leibniz tri desetletja, ki jih je prezivel v
domaci halji, ni gibal oziroma ni deloval in je samo premisljal; Diderot na-
mre¢ Leibniza imenuje une machine a réflexion,” stroj za premisljanje, in ga
primerja s statvami, s ¢cimer hoce najbrz reci tole: kot je gibanje oziroma delo-
vanje statev tisto, ki proizvaja tkanino, tako je bilo prav gibanje oziroma delo-
vanje Leibniza-stroja tisto, ki je proizvajalo misljenje.” Pri Leibnizu potemta-
kem misljenje ni bilo v nasprotju z gibanjem oziroma delovanjem, ker se je
sam spremenil v »stroj za premisljanje,« ki misljenje proizvaja mehani¢no inv
njem - za razliko od vecine ljudi, vklju¢no s samim Diderotom, ki za svoje
tridesetletno snovanje gesel za Enciklopedijo odkrito priznava, da je bilo contre
mon gout* — celo uziva.”

Vsaj eden od obeh zgledov misljenja, ki ga je s svojim gibanjem oziroma
delovanjem proizvajal Leibniz-stroj, najbrz ni izbran povsem po nakljucju: ali
ni prav geometrija tista disciplina, v kateri — zaradi njenega logi¢nega ustroja
in notranje nujnosti — razmisljamo najbolj »mehani¢no« oziroma »nesvobod-
no«? Diderot zapiSe nekaj podobnega o »nesvobodi« najglobljega premislja-
nja v geslu »Animal« v Enciklopediji:

* Diderot, Pogovor med d'Alembertom in Diderotom, v: Izbrana dela, 442.

% Diderot, Réfutation suivie de l'ouvrage d'Helvétius intitulé L'Homme, v: Oeuvres, 1:804.

* Ibid., 805. Vec o Diderotovem avtorskem in uredniSkem delu pri Enciklopediji, glej
Jacques Proust, Diderot et l'Encyclopédie (Pariz: Albin Michel, 1995) in Madeleine Pinault,
L'Encyclopédie (Pariz: Presses Universitaires de France, 1993), 42-52.

* Diderot, Réfutation d'Helvétius, 804.

* Omenimo mimogrede, da je bil Vaucanson, ki se je sredi osemnajstega stoletja $i-
rom Evrope proslavil kot izdelovalec ljudi-strojev oziroma ¢loveskih avtomatov, obenem
velik strokovnjak za statve: ko je enkrat avtomatiziral umetnost igranja na flavto, se je — z
ni¢ manjsim uspehom - lotil e avtomatiziranja »umetnosti tkanja« oziroma »ozivljanja«
statev; prim. André Doyon in Lucien Liaigre, Jacques Vaucanson: Mécanicien de génie (Pariz:
Presses Universitaires de France, 1966), 1 in passim.

* Diderot, Réfutation d'Helvétius, 805.

¥ Ibid., 804.
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Ce tisti, ki zelo globoko premislja [ celui qui médite trés profondément], kdaj
vmislih premeri ve¢ razlicnih objektov zapored, do tega zaporedja nika-
kor ne pride zaradi dejanja njegove volje, ampak zato, ker ga vodi zveza
med samimi objekti [la liaison des objets mémes).*

Etre machine, biti stroj, in penser, misliti, sta ze pri La Mettrieju »stvari, ki
nista ... protislovni«:

Mislim, da je misljenje tako malo nezdruzljivo z organizirano materijo,
da se zdi, da je zgolj ena od njenih lastnost tako kot elektrika, gibalna
zmoznost, nepredirnost, razseznost itn.”

Pri Diderotu pa misliti in biti stroj ne le nista protislovni stvari, ampak je
najgloblje misli mogoce misliti sploh samo kot stroj, se pravi samo mehanic-
no; najgloblje premisljanje — premisljanje o metafiziki, o geometriji itn. — je
obenem tudi najbolj mehanicno, to pa celo do te mere, da v Diderotovih
oceh prav la méditation profonde, globoko premisljevanje nastopa kot arhetip
mehani¢nega delovanja: »ne poznam nic bolj mehani¢nega [ machinal], kot je
clovek, ki je zatopljen v globoko premisljevanje. «*

V Enciklopediji v geslu »Liaison« beremo:

V ¢loveskem razumu je vse povezano med sabo tako kot v univerzumu in
... Se tako disparatna ideja, za katero se zdi, da je pravkar nepremisljeno
prekriZzala moje trenutno premisljevanje, je z zelo tanko nitjo povezana
bodisi z idejo, ki me zaposluje, bodisi s kakim pojavom, do katerega
pride v meni ali zunaj mene.... V cloveku, ki premislja, nujno uverizenje
idej [enchainement nécessaire d'idées].... V cloveku, ki deluje, uverizenje
dogodkov [enchainement d'incidents], najbolj nepomemben od katerih je
enako nujen [contraint] kot son¢ni vzhod. Dvojna nujnost [ double néces-
sité], lastna posamezniku, usoda, stkana od zacetka ¢asa do trenutka, v
katerem se nahajam.”

Ne le v univerzumu, tudi v ¢loveskem razumu je »vse povezano«; ni samo
narava mehanizem in ¢lovesko telo stroj — tudi sam ¢loveski duh ni ni¢ druge-
ga kot stroj.

% Diderot, Encyclopédie, v: Oeuvres, 1:257.

37 La Mettrie, L'Homme-machine, 112.

* Diderot, Encyclopédie, 257.

* Navajamo po Aram Vartanian, Science and Humanism in the French Enlightenment (Char-
lottesville: Rookwood Press, 1999), 155.
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2. L'anatomie métaphysique

V XXVI. poglavju Diderotovega prvega romana Les Bijoux indiscretsiz leta
1748 — ¢eprav je bil za stavo napisan v manj kot dveh tednih, ta eroti¢ni roman
velja za »maternico celotnega poznejSega dela«*’ —, ki nosi naslov Métaphysi-
que de Mirzoza, istoimenska junakinja razvija nenavadno teorijo duse oziroma
njenega preseljevanja. Ne gre za nesmrtno duso, ki bi se selila iz enega telesa
v drugo - verzijo te teorije najdemo, denimo, e v Crébillonovem eroticnem
romanu Le Sopha iz leta 1742, kjer je bila dusa glavnega junaka v enem od
svojih prejsnjih zZivljenj obsojena na to, da se je selila iz ene zofe v drugo, zdaj
pa zbrano druzbo zabava z obnavljanjem ljubezenskih prizorov, ki jim je neo-
pazena prisostvovala —, ampak za dusSo, ki se seli po enem samem telesu in
premine skupaj z njim. Se pravi, da se takratni premiki v filozofiji lepo zrcalijo
tudivsamem zanru eroti¢cnega romana: medtem ko univerzum Crébillonove-
garomana e vedno obvladuje spiritualisticni sistem ¢loveske duse, pa univer-
zum Les Bijoux indiscrets ze obvladuje nezgresljivo materialisti¢ni sistem — v
Mirzozinih o¢eh namrec dusa ni ni¢ drugega kot funkcija tistega organa ozi-
roma telesnega dela, v katerem se trenutno nahaja. Mimogrede, ni¢ manj na
tekoCem s takratnimi dogajanji na filozofskem prizori§¢u ni niti odkrito por-
nografski roman Thérese philosopheiz leta 1748 — temu romanu, ki najverjetne-
je prihaja izpod peresa markiza d'Argensa, uspe morda najtesneje povezati
seks in metafiziko, zaradi cesar sodi v sam vrh filozofske pornografije —, kate-
rega naslovna junakinja se ocitno navdihuje pri materialistih: tako med dru-
gim beremo, da dusa ni duhovna substanca, ampak »del materije« in da
potemtakem »na takSen ali drugacen nacin mislimo prav zaradi organizira-
nosti nasih teles,«*! itn. Filozofinja Thérése svojo misel o odvisnosti nasega
misljenja od »organiziranosti nasih teles« izrece celo istega leta, kot La Met-
trie v L'"Homme-machine zapise, da so vse sposobnosti duse »tako zelo odvisne
od specifi¢ne organiziranosti mozganov in celotnega telesa, da ocitno niso
ni¢ drugega kot sama ta organiziranost.«*

V Mirzozini metafiziki so stvari dobesedno postavljene na glavo: sultanka
Mirzoza namrec v popolnem nasprotju s sploSnim prepri¢anjem dvornih filo-
zofov, po katerem je »dusa v glavi,« trdi, da »vecina ljudi umre, ne da bi njiho-

4 Pierre Mesnard, Le Cas Diderot (Pariz: Presses Universitaires de France, 1952), 105.
Po daljsem obdobju odkritega zavracanja romana kot obscenega dela, ki naj bi bilo ne-
vredno velikega misleca, je v zadnjih nekaj desetletjih vedno vec zlasti literarno-teoret-
skih razpray, ki roman obravnavajo kot nepogresljiv del pisateljevega kanona.

4 Boyer d'Argens [?], Thérése philosophe (Pariz: Editions La Musardine, 1998), 149. Za
podroben in izérpen komentar filozofskih implikacij tega romana, glej Robert Darnton,
The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France (New York: Norton, 1996), 85-114.

4 La Mettrie, L'Homme-machine, 98.
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va dusa kadarkoli naseljevala to bivalisc¢e in da je njeno prvo bivaliSce v stopa-
lih.«* Dusa v svoje »prvo bivalis¢e« v telesu ni prisla od zunaj, ampak v stopa-
lih sploh Sele commence a exister,** zaéne obstajati, in od tod potem nadaljuje
svojo pot po telesu.

Mirzoza se ob tem sklicuje a l'expérience, na izkustvo oziroma eksperiment
in se obenem nadeja, da bo na ta nacin »nemara postavila prve temelje ekspe-
rimentalne metafizike«:* na prvi pogled je o¢itno, da se dusa v zgodnjem
otro§tvu ne manifestira v glavi — otrokove »oci se odpirajo, ne da bi videle,
usta ne da bi spregovorila in uSesa ne da bi slisala<*" —, ampak »svoje prve
funkcije opravlja v drugih udih,«*” namre¢ v stopalih oziroma nogah. To naj
bi bilo ocitno ze pred rojstvom: medtem ko so v materinem telesu telo, glava
in roke zarodka negibni, pa se noge stegujejo in krcijo. Ko se otrok rodi,
najprej zacne premikati noge, ko pa se enkrat postavi na noge, prav »noge
ukazujejo drugim udom«: roke se namre¢ ubogljivo opirajo na zid in steguje-
jo naprej, »da bi preprecile padce in olajsale aktivnost nog.«* Gibi vseh osta-
lih udov so potemtakem podrejeni gibanju nog. Ce otroka v starosti itirih let
za kratek Cas posadite na stol, pravi Mirzoza, bo planil v jok in se na vso mo¢
upiral, to pa zaradi tega, ker s tem »niste omejili samo gibanja nog, ampak
imate v ujetniStvu tudi njegovo duso.«*

Dusa v stopalih ostane do starosti dveh ali treh let, pri Stirih se naseli v
nogah, pri petnajstih pa doseze kolena in stegna. V tej starosti namrec otroci
kazejo mocno nagnjenje do plesa, sabljanja, tekanja in drugih podobnih tele-
snih aktivnosti. Ali ne bi bilo potemtakem absurdno zanikati, da dusa prebiva
v tistih delih telesa, v katerih se skoraj izklju¢no manifestira in v katerih je
delezna najbolj prijetnih obcutij, sprasuje Mirzoza. Skratka, ker ni »prav nika-
krsne gotovosti, da bi v otrostvu glava mislila,« ocitno ni glava tista, ki bi obvla-
dovala noge, ampak »noge obvladujejo glavo. «*

Dusa pa svojega bivaliS¢a v telesu ne spreminja samo v otro$tvu in mlado-
sti, ampak skozi vse Zivljenje. Iz stopal, kjer »zacne obstajati« — pri marsikom
tudi za vedno obtici v stopalih —, potem napreduje po telesu, »zapusti en tele-
sni del, se vanj vrne in ga spet zapusti.«”' Skladno s spreminjanjem bivalis¢a

* Diderot, Les Bijoux indiscrets, v: Oeuvres completes, ur. Herbert Dieckmann, Jacques
Proust in Jean Varloot (Pariz: Hermann, 1978), 3:120.

# Ibid.

¥ Ibid.

4 Ibid.

47 Ibid., 121.

® Ibid.

4 Jbid.

50 Ibid., 122.

it Thid.; 123,
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duse se spreminja tudi ekonomija samega telesnega mehanizma, pri ¢emer
velja splosno pravilo, da so »ostali udi vedno podrejeni tistemu, ki ga naselju-
je dusa.«*?V skladu z Mirzozino teorijo blodne duse je vsak posameznik usod-
no zaznamovan s poglavitno funkcijo telesnega dela oziroma organa, v kate-
rem se nahaja njegova dusa: Zenske, pri katerih dusa obtici v jeziku, se tako
spremenijo v»nadlezne klepetulje,« tiste, pri katerih se ustavi v oceh, v »spo-
gledljivke,« tiste, pri katerih se nahaja zdaj v spolnem organu - Diderotov
izraz za spolni organ je bijou, dragulj — zdaj v oceh, v »lahkoZivke,« tiste, pri
katerih se nahaja zdaj v glavi zdaj v srcu, v »krepostne zenske,« in tiste, pri
katerih za vedno obtici v spolnem organu, v »hotnice.«” Telesni udi so po-
temtakem glavi podrejeni samo takrat, kadar dusa doseze mozgane in se spre-
meni v miSljenje. Toda dusa Ze glave same ne doseze prav pogosto, pa Se ta-
krat, kadar jo doseze, se ne spremeni vedno v misljenje: kadar denimo ucitelj
duso ucenca z zvijaCo pripravi do tega, da zapusti stopala in se naseli v mozga-
nih, se dusa tu »navadno spremeni v spomin in skoraj nikoli [presque jamais] v
razsodnost.«* Skratka:

Razred tistih, pri katerih dusa glavo obisce kot kako hiso na dezeli, kjer
ostane le kratek cas, je zelo Stevilcen. Sestavljajo ga gizdalini, spogle-
dljivke, glasbeniki, pesniki, romanopisci, petolizci in vse tiste, ki jih ime-
nujemo lepe zenske. Prisluhnite kdaj njihovemu umovanju in nemudo-
ma boste prepoznali blodne duse...”

Ker se torej dusa, ki jo je »narava postavila v clovesko telo kakor v prostra-
no palaco, kjer pa ne zaseda vedno najlepsih soban,« na svoji poti po telesu, v
katerem sta ji v prvi vrsti namenjena srce (kot »sredisce kreposti«) in glava
(kot »mesto resnice«), »najpogosteje ustavi in ima raje brlog, bivalis¢e dvom-
% je seveda ocit-
no, da je narava, ki po prepricanju dvornih filozofov sicer »nicesar ne stori
zaman,« ustvarila veliko Stevilo povsem nekoristnih oziroma odvecnih tele-
snih delov oziroma organov. Telesa, ki jih naseljujejo les @mes vagabondes, blodne
duse, ki so na svoji poti iz stopal v srce in glavo obticale v tem ali onem tele-
snem delu oziroma organu, bi morala biti po Mirzozi videti takole:

ljivega slovesa, bedno prenocisce, kjer zaspi v vecni omami, «

Ce bi mi bilo dano, da samo za Stiriindvajset ur preuredim svet po svoje,
bi vas zabavala z nadvse nenavadnim prizorom: v hipu bi vsaki dusi od-
vzela odvecne dele njenega domovanja in vsako osebo bi videli karakte-

5 Ibid.
58 Ibid., 124.
 Ibid., 123.
5 Ibid., 124.
5 Ibid.
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rizirano s tistim delom, ki bi ji ostal. Tako bi od plesalcev ostali samo
stopali oziroma kve¢jemu nogi, od pevcev samo grlo, od vecine Zensk
samo dragulj, od junakov in mecevalcev samo roka, ki drzi oroZje, in od
nekaterih modrecev samo lobanja brez mozganov. Vse, kar bi ostalo od
igralke kart, bi bili roki, ki bi neprestano mesali karte, od pozreSneza
celjusti, ki bi se nenehno gibali, od spogledljivke par oci in od razuzdan-
ca edino sredstvo njegovih strasti; od nevedneZev in delomrznezev pa
ne bi ostalo ni¢.”’

V oceh dvornih filozofov, ki so v mladosti bdeli nad vzgojo sultana Man-
gogula, Mirzozinega sogovornika, je bila dusa une substance différente de la ma-
tiere, substanca, ki je razli¢cna od materije, sultan pa sam zase pravi, da bi bil
brez »notranjega obcutka,« ki mu »dozdevno sugerira,« da je dusa substanca,
razlicna od materije, »ali zanikal njen obstoj ali pa jo zamenjal s telesom.«™
Ze sam Mangogul se torej do dolocene mere ogradi od notions incertaines,
dvomljivih pojmov, ki jih je bil o naravi duse delezen od svojih uciteljev. Mir-
zoza pa gre $e korak naprej in odkrito podvomi o »obstoju substance, ki bi
bila razlicna od materije«: sama namrec za razliko od sultanovih uciteljev tega
obstoja nima za dokazano dejstvo — po njenih besedah je mogoce obstoj tak-
$ne substance v najboljSem primeru zgolj predpostaviti.”” A tudi ta predpo-
stavka kaj kmalu obvisi v praznem: medtem ko bi dusa kot substanca, ki je
razlicna od materije, prav lahko obstajala tudi brez telesa, pa je dusa, kot jo
razume Mirzoza, se pravi dusa, ki ni ni¢ drugega kot funkcija tistega organa
oziroma telesnega dela, v katerem se trenutno nahaja, ocitno istovetna s tele-
som. Taksna dusa v telo kajpada ne pride od zunaj, ampak nastane — njena
pays natal® je prav simo telo oziroma tisti njegovi udi, ki se najprej za¢nejo
gibati — in premine skupaj z njim. V Mirzozini metafiziki imamo potemtakem
ocitno ze opraviti z duso, za katero bo Diderot tri desetletja kasneje rekel, da
»ni nic brez telesa.«"! O tem, kako zelo nakljucna pritika tak$ne duse je mislje-
nje, pa nemara najvec povedo Mirzozine besede, da namrec »vecina ljudi umre,
ne da bi njihova dusa kadarkoli naseljevala glavo,«* se pravi, ne da bi sploh
kdaj mislila. Teorija duSe, ki jo lahko izlus¢imo iz Diderotovega mladostnega
romana, potemtakem Zze napoveduje tisto, ki jo bo kasneje razvil v Eléments de
physiologie, se pravi v svojem zadnjem delu.

5 Ibid., 124-25.

58 Ibid., 119.

M Ibid.

% 1hid.,;123.

ot Diderot, Eléments de physiologie, 1282.
% Diderot, Les Bijoux indiscrets, 120.
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3. Histericni materializem

V samem romanu teorija blodne duse nikakor ni zgolj filozofski vlozek,
ki bi obvisel v praznem, ali medigra, ki bi za kratek cas prekinila freneticno
dogajanje in hiperaktivnim junakom omogocila, da ob premisljanju o metafi-
ziki nekoliko predahnejo in zajamejo sapo; nasprotno, Mirzozina »eksperi-
mentalna metafizika« je metafizika samih »indiskretnih draguljev«: sama pre-
misa romana — les bijoux parlants,”* govoreci dragulji oziroma spolni organi —
namre¢ predpostavlja prav takSno metafiziko. Roman nam namre¢ predstavi
vrsto zenskih likov, katerih blodne duse so obticale v njihovih bijoux, se pravi
spolnih organih: ¢eprav se vse po vrsti izdajajo za »krepostne,« se pravi spolno
neaktivne zenske, ali pa vsaj za »rahlocutne« oziroma »ljubece Zenske,« se
pravi za zenske, ki so zveste svojim spolnim partnerjem, gre v resnici za »hot-
nice,« se pravi za zenske, od katerih bi v Mirzozini fantazmi potem, ko bi jim
enkrat odvzeli njihove odveéne telesne dele, ostal samo $e »dragulj.« Ce drzi,
da zac¢ne po Diderotu tisti organ, v katerem dusa obtici »in ga nikoli ne zapu-
sti,« svojo poglavitno funkcijo opravljati mehanicno, se pravi kot stroj — tako
se je Leibniz, pri katerem je dusa ocitno za vedno obtic¢ala v mozganih, kot
smo videli, spremenil v »stroj za premisljanje« —, bi nemara lahko rekli, da gre
za pravcate femmes-machines, Zenske-stroje. Taksno branje sugerira tudi sam
sultan Mangogul, ki nekje pravi, »da so tri ¢etrtine moskih in vse Zenske zgolj
avtomati,«* kar pa v njegovih o¢eh pomeni samo to, da so brez du§, medtem
ko iz Mirzozine teorije sledi, da »imamo vsi duse.«”

Kot se za tovrstne romane spodobi, zgodbe tako rekoc¢ ni: zdolgocaseni
sultan Mangogul se je namenil raziskati spolne navade Zensk v svojem kraljes-
tvu, zato opravi nekaj deset »intervjujev,« v katerih Zenske praviloma zatrjuje-
jo ali zvestobo svojim partnerjem ali pa krepost; ob podrobnejsem in tako
reko¢ »navzkriZzneme« spraSevanju pa se izkaZze, da prav nobena med njimi ni
govorila resnice: prav vse so namrec »hotnice.« Na prvi pogled povsem banal-
no vpraSanje zenske zvestobe oziroma nezvestobe, ki muci Mangogula, se pra-
vi to, kar je videti kot obrabljena in neprepricljiva pretveza dogajanja precejs-
njega Stevila pornografskih del, pa se na ozadju Mirzozine metafizike izkaze
za eminentno filozofsko vprasanje o sedezu duse: kar namrec zenske, ki zatr-
jujejo svojo zvestobo oziroma krepost, v resnici trdijo, je — prevedeno v bese-
dis¢e Mirzozine metafizike - to, da se njihova dusa nahaja v srcu (kar je po
teoriji blodne duse definicija »zveste zenske«") oziroma tantit dans la téte,

% Ibid., 43.

% hid,, 127.

5 Ibid., 126.

% Ibid., 125. Tu sama Mirzoza ni povsem dosledna, saj je »rahlocutne« oziroma »ljube-
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tantot dans le coeur, mais jamais ailleurs, zdaj v glavi zdaj v srcu, a nikoli drugje
(kar je definicija »krepostne zenske«), medtem ko v resnici occupe le bijou, et ne
s'en écarte jamais, naseljuje dragulj in ga nikoli ne zapusti’ (kar je defincija
»hotnice«). V poglavju o Mirzozini metafiziki se potemtakem za nazaj izkaze,
da je delo, ki smo ga ni¢ hudega slutec zaceli brati kot pogroSen roman o
spolnih navadah v kongovskem kraljestvu, v resnici pristna filozofska razprava
o razmerju med duhom in telesom, napisana po zgledu takratnih knjiznih
uspesnic, kot je bil, denimo, Crébillonovroman Le Sopha, ki ga Diderot poleg
nekaterih drugih tudi omenja v posvetilnem pismu, ki uvaja roman.® Les Bi-
joux indiscrets tudi sami postanejo uspesnica — in sicer neprimerno vecja uspe-
$nica kot do takrat najbolj uspesno Diderotovo filozofsko delo, Pensées philo-
sophiques —, saj v prvih Sestih mesecih po izidu doZivijo kar Sest ponatisov, ze
takoj naslednje leto pa so prevedenivanglescino (vendar pa mu niso prinesli
samo slave in denarja, ampak tudi zapor — med knjigami, zaradi katerih je
moral leta 1749 za nekaj mesecev v jeco v Vincennes, je poleg Lettre sur les
aveugles in Pensées philosophiques navedeno tudi to delo).”

Zenske svojo krepost oziroma zvestobo v telesni ljubezni zatrjujejo z gla-
som, ki prihaja iz glave — tem neresni¢nim opisom svojih stikov z drugimi
telesi pa se zdaj upre samo telo in dobesedno povzdigne svoj glas: simo telo
namrec spregovori skozi bijou, dragulj, in vprico vseh kljubovalno nasteje prav
vse svoje stike z drugimi telesi. Se pravi glasu, ki prihaja iz glave kot tradicio-
nalnega sedeza duse, pri navzkriznem sprasevanju oporeka glas, ki prihaja iz
tistega dela telesa, ki pregovorno velja za najmanj pokornega glavi oziroma
duhu. Glas telesa proizvaja delphus, maternica, ki je skladno s tem v Dideroto-
vi metafizicni anatomiji opisana kot instrument a corde et a vent, se pravi kot
godalo in pihalo. Glas o govorecih draguljih, ki se je bliskovito razsiril po
kraljestvu — ker so govori nekaterih draguljev celo objavljeni,” se o fenomenu
»podvojitve govornih organov«” seveda na veliko razpravlja in piSe —, pride
namrec tudi na usesa clanom kongovske Akademije znanosti, ki za¢nejo »is-

ce zenske« enkrat pred tem definirala kot tiste, katerih dusa se nahaja habituellement dans
le coeur, mais quelquefois aussi dans le bijou, navadno v srcu, obcasno pa tudi v dragulju (ibid.,
124), medtem ko bi od les personnes tendres et sensibles, les amants constants et fidéles v njeni
fantazmi ostalo zgolj srce.

% Ibid., 124.

o Ihid., 32.

% Vec o tem, glej Lepape, Diderot, 83-99; Versini, Denis Diderot alias Frére Tonpla, 109-11
in Robert Darnton, »A Police Inspector Sorts His Files: The Anatomy of the Republic of
Letters,« v: The Great Cat Massacre And Other Episodes in French Cultural History (New York:
Vintage Books, 1985), 145-89.

" Diderot, Les Bijoux indiscrets, 49.

" Ibid., 53; prim. tudi 61.
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kati razlago dejstva, ki se jim je sprva zdelo nemogoce, v lastnostih materije.«”
Eden od nesmrtnikov, anatom Orcotome, pojav pojasnjuje takole:

S pomocjo eksperimenta in poznavanja anatomije sem se preprical, da
ima tisti telesni del, ki se v gric¢ini imenuje delphus, vse lastnosti sapnika,
in da obstajajo osebe, ki lahko z draguljem enako dobro govorijo kot z
usti. Da, gospodje, delphus je godalo in pihalo, toda precej bolj godalo
kot pihalo. Zrak, ki prihaja od zunaj, sluzi kot lok na kitnih vlaknih krilc,
ki ju bom imenoval glasilki. Kadar zrak nalahno zadene ob glasilki, se le-
ti zatreseta in s svojimi bolj ali manj hitrimi tresljaji oddajata razli¢ne
zvoke. Oseba lahko te zvoke spreminja po volji, govori in bi lahko celo
prepevala.™

(Orcotome s temi besedami pospremi eksperiment, s katerim poskusa
operacijsko odstranjena »delphus in dragulj« — od tod tudi anatomovo ime, ki
je izpeljano iz grskega glagola opxotopéw, kastriram — »pripraviti do tega, da
bosta razmisljala, govorila in celo prepevala«;” eksperiment, ob katerem bi se
najbrz e Hannibal Lecter naucil ¢esa novega, pa seveda spektakularno pro-
pade.)

Kar torej roman dejansko uprizarja, je po moje prav spoprijem med spiri-
tualisticnim in materialisticnim sistemom cloveske duse: s »podvojitvijo go-
vornih organov«se namre¢ v enem in istem telesu soocita dve dusi — dusa, ki
se praviloma nahaja v glavi in/ali srcu (ki veljata za tradicionalna sedeza ne-
materialne duse) in »nikoli« (ali, po drugi Mirzozini definiciji, zgolj »obca-
sno«) vdragulju, je seveda duhovna substanca, ki je realno razlicna od telesa,
s katerim je zdruZena; po drugi strani pa je dusa, ki naseljuje »dragulj,« se
pravi duhu pregovorno najbolj nepokoren del telesa, »in ga nikoli ne zapu-
sti,« tako rekoc istovetna s telesom, saj ni ni¢ drugega kot funkcija organa, v
katerem se manifestira, se pravi u¢inek organiziranosti samega telesa. Ko se
torej zenskam, ki same zase verjamejo, da kot duhovne substance obvladujejo
telo, s katerim so zdruZene, upre saimo telo, se jim v resnici upre dusa, ki je
sama istovetnas telesom oziroma njegovo »organizacijo,« in ugovarja neresnic-
nemu prikazovanju svojega mesta — in funkcije — v telesu. Strogo vzeto, s tem ko
»dragulji« zvestobo Zensk razkrinkajo kot laz, kot laz razkrinkajo samo pozici-
jo spiritualizma. Za razliko od spiritualizma, ki ga zagovarja glas, ki prihaja iz
glave, je spontana filozofija »indiskretnih draguljev« potemtakem prav nepri-
kriti materializem.

S »podvojitvijo govornih organov« nastopi zanimiv epistemoloski prob-

2 Ibid., 57.
™ Ibid., 59-60.
™ Ibid., 60.
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lem, namrec¢: kadar govorna organa (usta in »dragulj«) ene in iste Zenske
»oporekata drug drugemu« — prav to pa se vromanu ves ¢as dogaja —, »katere-
mu od obeh verjeti?«™ Ceprav je govorica draguljev tako reko¢ mehaniéna —
dragulji »se radi ponavljajo,«™ njihovo govorjenje je »neprostovoljno,«” itn.
(dragulji, skratka, govorijo tako, kot bi najbrz govoril Vaucansonov Parleur, ki
ga od »novega Prometeja« pricakuje La Mettrie™) —, je resnica vedno na nji-
hovi strani: ker dragulji kot »najbolj odkritosrcen del Zensk«™ govorijo »samo
o stvareh, ki jih poznajo«® in »resnici ni¢esar ne dodajajo«*' — dragulji so,
skratka, tisto, kar bi Descartes imenoval »studenec resnice« —, jim prebivalci
Konga vklju¢no s sultanom Mangogulom seveda verjamejo »kakor orakljem.«*

Filozofska lekcija Les Bijoux indiscrets je potemtakem v tem, da ni dusa
tista, ki bi ukazovala organom, ampak so, nasprotno, organi tisti, ki »dusi
pogosto despotsko ukazujejo,«* kot beremo v Diderotovem nekaj desetletij
kasnejSem spoprijemu s Hemsterhuisovim spiritualizmom. Despotizem orga-
nov oziroma samega telesa seveda nikjer ni tako ociten kot prav pri »dragu-
ljih« oziroma tistih telesnih delih, ki — kot beremo v Salon de 1767 — veulent
quand le fils d"Adam ne veut pas, hocejo takrat, kadar Adamov sin noce, et qui ne
veulent pas quand le fils d'Adam voudrait bien,* in ki nocejo takrat, kadar bi
Adamov sin hotel:

Nikoli niste vi tisti, ki hocete jesti ali bruhati, ampak Zelodec; niste vi
tisti, ki hocete urinirati, ampak mehur; podobno velja tudi za druge funk-
cije. Sami lahko nekaj Se tako zelo hocete, toda zgodilo se ne bo ¢isto
ni¢, e tega ne bo hotel tudi organ. Zelite uZivati z zensko, ki jo ljubite —
a kdaj boste uzivali? Ko bo organ tako hotel.*

Kot beremo v Lettre sur les sourds et muets, je temeljni paradoks filozofije
duha po Diderotu v tem, da duh - podobno kot oko — ne more opazovati
samega sebe:

Veckrat sem se zatopil v najgloblje premisljevanje [la méditation la plus
profonde] in se poglobil sam vase z vso zbranostjo, kar sem je zmozZen, z
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namenom, da bi preiskal to, kar se je dogajalo v moji glavi in da bi zasa-
¢il svojega duha pri dejanju; toda ti napori so bili zaman. Zdelo se mi je,
da bi moral biti hkrati znotraj in zunaj sebe in istocasno nastopati v vlogi
opazovalca in opazovanega stroja. Toda z duhom je tako kot z o¢esom:
ne vidi samega sebe.... Cesa novega bi nas nemara lahko naudil Sele spa-
¢ek z dvema glavama, nasajenima na istem vratu. Treba je torej pocaka-
ti, da narava — ki kombinira vse in ki v teku stoletij proizvede najbol;
nenavadne pojave — proizvede dvoglavca [dicéphale], ki motri samega
sebe in katerega ena od glav opazuje drugo.®

V pri¢akovanju pravega dvoglavca® je Diderot v Les Bijoux indiscrets s »pod-
vojitvijo govornih organov« sam proizvedel un monstre a deux tétes, spacka z
dvema glavama — le discours du bijou,*® govor dragulja pa je porocilo, ki ga ena
od obeh glav, tista ki »govori neprizadeto in nicesar ne dodaja resnici,«* po-
daja o drugi oziroma opazovalec o la machine observée, opazovanem stroju.
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