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ODKRIVANJE
JAPONSKEGA
FILMA
V uvodu k svoji knjigi Analyse structurale 
de la syntaxe du Japonais modeme (Struk­
turalna analiza sintakse v modemi japon­
ščini) Bernard SainKlacques o težavah jezi­
koslovcev pri njihovih poskusih, da bi opi­
sali japonske lingvistične funkcije, pravi 
naslednje:

Tradicionalne metode so povsem neprimerne za 
tak opis. Gre namreč za to, da le-te temeljijo na 
predpostavki, da jih je moč opisati le s pomočjo 
kategorij, ki jih ponujajo slovnice evropskih je­
zikov. E. H. Jordan je tako upravičeno zapisal: 
»Sintaksa govorjenega (japonskega) dialekta, 
kakor so jo opisali japonski ter zahodni znans­
tveniki, preseneča s svojo podobnostjo klasičnim 
opisom angleške in latinske slovnice*1. Jasno je, 
da lahko taki opisi pomenijo le skromno infor­
macijo, kar zadeva funkcioniranje ali posebno 
strukturo jezika, kot je v tem primeru japonšči­
na. V tem smislu jezikoslovec Tokieda poudarja, 
da nerazumevanje japonske sintakse izhaja prav 
iz dejstva, da jo poskušajo formulirati v soglasju 
z vzorci angleške ali nizozemske slovnice.1

Ko prebiram ta odlomek, sem presenečen 
nad njegovim pomenom za mojo lastno 
odločitev pred kakimi osmimi leti, da se lo­
tim obsežne raziskave japonske filmske 
zgodovine. Obsežna predstavitev japonskih 
filmov iz vseh obdobij v pariški kinoteki me 
je prepričala, da so vsi dosedanji opisi ja­
ponske filmske zgodovine sploh in še pose­
bej pomembnega filmskega teksta, ki so 
bili dostopni zahodnim bralcem, popolno­
ma nedorasli svoji nalogi. To je posledica 
vzrokov, katere omenja Saint-Jacgues v po­
vezavi z lingvističnimi opisi: temeljili so na 
podmeni, da je okvir in struktura zahodne 
kinematografije nedoločljiv, da je bil velja­
ven za vse kulture, da pomeni »razumeti** 
ali vrednotiti japonske filme, da v resnici za­
pleteno branje koda svetovnega filma zah­
teva le hiter tečaj iz »skrivnosti japonske 
kulture". Dejstvo je, da je spoznavanje z ja­
ponsko kulturo, ki je spremljalo te pionir­
ske poskuse, približati japonsko kinemato­
grafijo zahodnim bralcem, podleglo enake­
mu »zahodnocentrizmu**, kar se mi je še 
pred osmimi leti zdel pravi intelektualni zlo­
čin. Delo, ki sem ga odtlej pripravljal o ja­
ponskem filmu, je to prepričanje še utrdila. 
Na koncu svoje študije japonske sintakse 
Saint-Jacgues predlaga skoraj provokativ­
no, da je japonščina s stališča strukturalne 
analize edinstvena med vsemi jeziki in daje 
ni mogoče klasificirati v smislu ene ali dru­
ge velike jezikovne družine. Sugestija te­
melji na celoti strukturalnih posebnosti, ki 
jih odkrivajo Saint-Jacguesove in druge sin­
hrone študije, kakor tudi večina diahronih 
razprav. Zdi se, da se vse nagibajo k sklepu, 
kot ga je formuliral japonski jezikoslovec 
profesor Izui iz Tokia:

Težko je dokazati kako neposredno afiniteto ja­
ponščine glede na stroga pravila primerjalne lin­
gvistike. Znanstveniki na Japonskem in v tujini 
so si doslej močno prizadevali priti do dokončne

1 B. Saint-Jacques, Analyse structurale de la syntaxe du 
Japonais moderne (Pariš, 1966).

rešitve, vendar pa je zaenkrat še ni. Tako ostaja 
japonščina kakor že do sedaj jezik brez jasne ge­
nealogije.
Take izjave so podobne zaključkom, do ka­
terih sem prišel v svojem delu, posebej kar 
zadeva edinstvenost ter popolno »drugač­
nost" tistega, kar sem poimenoval »klasič­
ni japonski film".
Priznanje te drugačnosti lahko razumemo 
le v smislu katere od kategorij zahodne mi­
sli, ki je vključena v naslovu moje knjige To
the Distant Observer2 (Oddaljenemu opazo­
valcu).
Že Saint-Jacgues (in tudi drugi jezikoslovci) 
se je distanciral od kulturno obarvanih 
vzorcev indoevropskih jezikov in se usmeril 
k bolj nevtralnim in odprtim možnostim je­
zikovne analize, ki jo ponuja strukturalna 
analiza. Tudi sam sem želel uporabiti kon­
cepte, ki so jih izoblikovale sodobne disci­
pline, z upanjem, da bi na ta način lahko 
»privlekel" na površino tiste dimenzije ja­
ponskega filma, ki po mojem mnenju lahko 
prispevajo k »distanciranju" ali bolje „de- 
konstrukciji" naše lastne filmografije, ka­
kor je le-ta opredeljena kot eden od načinov 
reprezentacije. Kmalu je postalo očitno, da 
je drugačnost klasičnega japonskega filma 
in njeno razumevanje v veliki meri lahko pri­
pomoglo pri spoznavanju načina reprezen­
tacije, ki je v središču zahodne filmografije 
že preko petdeset let. Po drugi strani bi ra­
zumevanje drugačnosti oziroma specifične 
nezahodne kinematografske reprezentacije 
omogočilo prikaz dejstva, da tudi naš lastni 
institucionalni način reprezentacije (Institu- 
tional Mode of Representation, IMR), INR, 
lahko samo v omenjenem smislu razume­
mo kot »naraven", kot neodtujljiv način teh­
nologije kamere, ki je v resnici zgodovinsko 
ter kulturno določen na način, ki jih zna­
nost odkriva v zadnjem času.
Zato je torej ena glavnih značilnosti moje 
knjige dejstvo, da je japonski film edin­
stven. Zdi se mi, da sem opredelil zadostno 
število razlogov, ki potrjujejo mojo tezo, 
vendar pa moram priznati, da do tedaj, ko 
sem lahko posvetil daljši čas in tudi več de­
narja za ogled filmov daljšega obdobja v 
drugih nezahodnih državah, pri čemer ve­
mo, da je na Kitajskem, v Indiji in v Egiptu 
filmska produkcija začela cveteti že zelo 
zgodaj, nisem mogel biti povsem kategori­
čen v trditvi, da je japonski film tridesetih 
let tega stoletja edini večji primer filmske­
ga načina reprezentacije, ki izhaja iz po­
stopkov specifične nezahodne kulture in ne 
iz temeljnih predpostavk INR-ja. Študija o 
kitajskem filmu Jaya Leyda Dianying or 
Electric Shadovvs3 (Dianying ali električne 
sence), kot kaže, vzdrži tako trditev in prina­
ša nekatere namige, ki sem jih uporabil pri 
obravnavi zgodnje produkcije drugih, neza­
hodnih dežel, kljub temu, da je poudarek 
moje argumentacije na številnih zunanjih

2 N. Burch, To the Distant Observer: Form and Meaning in 
the Japanese Cinema (Berkely, California: University of 
California Press, 1979).

3 J. Leyda, Dianying/Electric Shadovvs: An Account of Films 
and the Film Audience in China (Cambridge, Massachusetts: 
MIT Press, 1979).

dokazih. Japonska je edina večja nezahod- 
na kultura, ki ni nikoli poznala kolonialne 
oblasti v kakršnikoli obliki do leta 1945 in ki 
je v času njene najbolj značilne filmske pro­
dukcije sama hitro postajala imperialna si­
la. Na Kitajskem, in kakor sem se lahko 
prepričal tudi v Indiji in Egiptu, so kolonial­
ne sile, posebej Anglija in Nemčija, priskr­
bele tehnično pomoč in strokovnjake, pa 
tudi finančno podporo za vse filme, ki so bi­
li narejeni v tem odločilnem obdobju, ko se 
je v Evropi ter Združenih državah Amerike 
razvijal INR (v mislih imam čas, ki sega pri­
bližno od leta 1908 do 1929). Prav tega pa 
na Japonskem nikakor ni bilo. Tam je pol 
stoletja, ki je sledilo odpiranju dežele in re­
stavraciji imperatorja Meijija, predstavljalo 
glavno politiko vladajočega razreda dejs­
tvo, da so pošiljali domov vse zahodne sve­
tovalce, takoj ko so se Japonci sami naučili 
tehnologije. Vedeti moramo, da odločitev 
odpreti Japonsko zahodnemu vplivu po 
treh stoletjih protekcionistične izolacije, ni 
le klanjanje Perryevi diplomaciji. Odprtje je 
bilo zavestno dejanje, ki naj bi preprečilo, 
da bi Japonska doživela usodo, kot jo je do­
živela večina Azije v obdobju rastočega za­
hodnega imperializma. Željeni cilj pospeše­
ne industrializacije in »modernizacije" de­
žele naj bi Japonski omogočil odpor zahod­
nemu ekonomskemu in vojaškemu ekspan­
zionizmu v Aziji, tako da bi zahod porazili z 
njegovim lastnim orožjem.
Tehnologija, ki jo je Zahod lahko ponudil 
Japonski v prvih letih po odkritju filma, je 
bila v resnici izredno preprosta. Ko so za­
hodni tehniki razkrili skrivnosti rokovanja z 
zelo elementarnimi stroji, kot tudi proizvod­
njo filmov, kjer so komaj uporabljali izsled­
ke že precej razvite kemije, so jih Japonci 
prosili, naj odidejo. To se je zgodilo že zelo 
kmalu, tako da so vzgajali svoje lastne sne­
malce, na primer, desetletja preden je to bi­
lo na Kitajskem. Po mojem mnenju je tako 
stanje mnogo bolj pomemben samostojen 
faktor, ki ga je treba upoštevati, ko posku­
šamo razložiti, zakaj se je japonski film, kot 
kaže je osamljen primer v okviru nezahod- 
nega sveta, razvijal na povsem specifično 
japonski način celih petdeset let, torej vsaj 
do drugega »odprtja** dežele, ki seje pojavi­
lo ob porazu fašističnega militarizma leta 
1945 in v letih, ki so sledila, z ameriško oku­
pacijsko »demokratizacijo** ter v skladu z 
zahodnim buržoaznim modelom.
To dejstvo bi torej shematično lahko poja­
snilo »pasivno** plat vprašanja, če se lahko 
tako izrazimo, zaradi odsotnosti zahodne­
ga modela, katerega vpliv je bil močno pri­
soten drugod na Vzhodu (na Kitajskem, na 
primer, ki sicer nikoli ni bila v celoti koloni­
zirana kot Indija, je bila filmska proizvodnja 
osredinjena na mesta, kot so Šanghaj in 
Hongkong, kjer so veliki kapitalistični naro­
di nadzorovali trgovino in industrijo v najči­
stejši kolonialni tradiciji).
Kaj pa, kar zadeva »aktivno" plat vpraša­
nja? Kako so vendar Japonci črpali iz svo­
jih kulturnih tradicij, umetnosti, jezika ter 
predvsem specifične družbene strukture, 
da so uspeli izoblikovati prepoznavno neza-
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hodno kinematografijo, nezahodno v smi­
slu ne le tematske substance — v tem ozi­
ru so seveda celo tisti narodi, ki so najbolj 
občutili kolonialno oblast, proizvajali neza- 
hodne filme od samega začetka — ampak 
tudi nezahodnega filma na ravni same re- 
Prezentacije?
Moji odgovori na to vprašanje, ki so ne­
dvomno nepopolni, bi lahko napolnili knji- 
9o s 100.000 besedami in v okviru pričujoče 
študije bom le skiciral osnovne značilnosti 
r^oje argumentacije. Obenem bom skušal 
načeti še eno temo, ki v moji knjigi sicer ni 
obravnavana.
Splošne filmske historiografije pogosto na­
gajajo ali le posredno omenjajo, da je za­
hodni film, torej francoski, angleški in ame­
riški ter kasneje še danski in italijanski, če 
Je hotel „dozoreti“ in razviti „ svoj o lastno 
govorico", moral pustiti ob strani svoje tea- 
trske izvore, ki so bili brez vsakega pretira­
vanja v splošnem označeni za „izvirni greh" 
filmske industrije. Obenem vsi vemo, da je 
v času, ko je film resnično »dozorel" kot in­
dustrija zabave, to pomeni po uveljavitvi 
zvočne sinhronizacije ustnic, ki je bila pre­
vladujoča oblika mnoga leta in ki je še da- 
nes precej prisotna, postalo izredno po­
membno t.i. filmsko gledališče. Seveda ob­
daja tukaj paradoks le na videz, ker se je 
gledališče poslužilo filma iz povsem drugih 
vzrokov kot pa je film postal objekt tekmo­
vanja pri uveljavitvi mnogih inovacij, na pri- 
mer pri procesu Hepvvortha od Pevca jazza 
Preko Griffitha, bratov Inče itd. Na koncu 
:e9a procesa je popularni teater 19. stole­
tja, cirkus, oder vaudevilla in music-hall. Na 
dragi strani pa imamo meščanski teater, ki 
je prišel najbolj do iraza na Broadwayu, na 
Londonski Drury Lane in pariških bulvarjih 
v času odkritja Louisa Lumiera. 
ja vzorec razvoja, čigar analiza je v sredi­
ncu raziskave, ki jo delam skupaj z Jorge-

jem Dano o genealogiji INR, se mi je poseb­
no jasno zarisal pri pregledu zgodnjega 
danskega filma, ki ga je pred kratkim pri­
pravil dr. Barry Salt iz Nacionalnega film­
skega gledališča v Londonu. S pomočjo 
ustaljenih izrazov linearnega pogleda na 
filmsko zgodovino, ki predpostavlja »teleo- 
loško napredovanje" od Lumiera do, reci­
mo, Sama Peckinpaha, lahko rečemo, da 
so bili filmi Urbana Gada in njegovih so­
dobnikov po letu 1907 dobesedno več sve­
tlobnih let pred katerokoli filmsko produk­
cijo tistega časa. Razlogi za to so očitni. Za 
temi filmi so stali moški in ženske (po­
membno je mesto Aste Nielsen v začetnem 
obdobju), ki so prišli iz »meščanskega" gle­
dališča in so zato dobro poznali Ibsena, 
Bjoernsena in Shavva in ki so s seboj prine­
sli tematsko in tehnično dovršenost, ki ja­
sno opredeljuje tudi Griffitha, na primer: bil 
je ambiciozen mlad človek iz dežele, katere 
kulturne pretenzije so bile tako velike kot 
so pač lahko bile v okviru ameriške filmske 
industrije, toda čigar delo je v osnovi ostalo 
zakoreninjeno v nekaterih popularnih obli­
kah reprezentacije, predvsem vaudevilla in 
melodrame 19. stoletja. Celotno Griffithovo 
delo, vsaj do leta 1920, predstavlja popolno 
ambivalentnost: po eni strani je bilo »pro­
gresivno" v linearnem smislu, za nekaj krat­
kih let, in nikoli ni doseglo dovršenosti 
»srednjega razreda", ki jo je v ameriški film 
vnesel DeMille med prvo svetovno vojno, 
toda ki jo je danski film že davno vseboval, 
v filmih, ki so bili v ZDA, kot kaže, v glav­
nem prepovedani ali bojkotirani zaradi pre­
več očitne predstavitve spolne strasti. Toda 
njihova izredna modernost, teme in načina 
obravnave, ki se kaže v teh danskih filmih, 
je predvsem v njihovi popolni različnosti od 
našega zgodnjega filma, ki je močno za­
snovan na urbani kulturi proletarskih mno­
žic, kot je to dejstvo imenoval Georges Sa-

doul.
Prepričan sem, da kakor je japonski film s 
svojimi naj izrazitejšimi značilnostmi lahko 
sredstvo relativiziranja, torej zgodovinske 
opredelitve načina reprezentacije, ki je vla­
dal v svetovnem filmu več kot pol stoletja, 
tako je takšno sredstvo tudi naš lastni 
zgodnji film, kar je deloma posledica njego­
vih priviligiranih odnosov z vsemi tistimi vr­
stami umetnosti, ki so povezane s popular­
no kulturo devetnajstega stoletja. Zdi se 
mi, da je nekatere vidike kompleksnega in 
kontradiktornega razvoja zahodnega filma 
v letih 1896—1929 potrebno razumeti v smi­
slu razrednih razmerij oziroma postopnega 
»poburžuazenja" kinematografije, ki je bila 
odločilna pri konstituiranju INR. Ta proces 
se je delno odvijal s pomočjo zavestnih pri­
zadevanj producentov, da bi za svojo publi­
ko pridobili »boljše razrede", in sicer v obli­
ki »poceni" zabave, v kateri so uživali skoraj 
izključno le najbolj eksploatirani deli mest­
nega delavskega razreda: v Franciji preko 
trideset let in vsaj dvajset let v ZDA. Odvijal 
se je tudi preko manj zavestnih poskusov 
režiserjev, pisateljev, tehnikov in igralcev, ki 
so iskali specifične filmske forme, s kateri­
mi je bilo na platno moč prestaviti osnovne 
reprezentativne strategije romana, drame 
in slikarstva, ki so ustrezale buržuaznemu 
pogledu na svet.
Verjetno ni potrebno posebej poudarjati, da 
obstaja globok prepad med osnovnimi stra­
tegijami klasične zahodne umetnosti in ti­
stimi, ki so v splošnem značilne za vzhodno 
umetnost in še posebej za japonsko umet­
nost, z drugimi besedami gre za skupek 
fondamentalnih antinomij. Ena poglavitnih 
tez moje knjige je ta, da je obstoj in ne­
zmanjšana priljubljenost cele serije tradici­
onalnih gledaliških, pripovednih in likovnih 
umetnosti predstavljala model za pojav v 
poznih dvajsetih in tridesetih letih, ki sem 
ga poimenoval filmski ekvivalent poezije iz 
desetega stoletja ali drame osemnajstega 
stoletja in japonskih grafičnih listov. 
Preden bom skiciral nekatere vidike teh po­
vezav, naj rečem še besedo o kulturnih im­
plikacijah razrednih odnosov na Japon­
skem. Tudi v tem primeru imamo opraviti z 
bistveno razliko od kulturne odtujitve preko 
razrednih ovir na Zahodu, o čemer sem 
pravkar govoril. Earle Ernst me je s svojo 
zanimivo knjigo o kabukiju4 navedel k dej­
stvu, da sta v času Tokugavva na Japon­
skem (od poznega šestnajstega do začetka 
devetnajstega stoletja) ekonomska kultur­
na izolacija in družbena struktura, ki je bila 
specifična za japonsko verzijo fevdalizma, 
povzročili izjemno enotnost v okusu: navk­
ljub močnemu zatiranju revnih si je celotna 
družba delila enak okus v gledališču, poe­
zij, oblačili, opremi bivališč itd. Proti koncu 
devetnajstega stoletja, ko so na primer gle­
dalci kabukija in gledališča lutk postali bolj 
maloštevilni, je film, ki je izhajal posredno 
ali neposredno prav iz njih, začenjal nado­
meščati tiste oblike umetnosti, ki so imele 
vlogo »med razred ne zabave". Izraz je treba 
razumeti v pomenu, ki bi ga lahko uporabili 
tudi za elizabetinsko gledališče kot tako, v 
smislu, ki je popolnoma izginil iz zahodne­
ga gledališča od srede devetnajstega stole­
tja dalje in ki sta ga naš film in televizija 
uspela doseči le delno in za zelo kratek 
čas.
Običajen opis zgodnjega japonskega filma 
zahodnih ter japonskih opazovalcev, ki je 
uporabljal ideološko opredeljene kategorije 
že pri opisu zgodnjega zahodnega filma, tu-

4 E. Ernst, The Kabuki Theatre (New York: Oxford Universitv 
Press, 1956).
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di vsebuje dolgo, dolgočasno obdobje »tea­
traličnosti", ko so japonski filmi izgledali 
»staromodno", čigar dolgočasno nadalje­
vanje v dvajsetih letih je prekinil le pojav ne­
kaj redkih filmov v »zahodnem stilu", ki so 
režirali nekateri vizionarski junaki. Skladno 
s tem pogledom je japonski film dozorel še­
le vsaj dve desetletji po zahodnem filmu, 
sredi tridesetih let. »Dozorevanje" je seve­
da simbolizirano s postopno eliminacijo 
ovir, ki jih predstavljajo tradicionalne umet­
nosti, kot je „oyama“ ali ženski nosilec vlo­
ge. Zanimivo je opozoriti, da je pomembna 
tudi vloga ženskega nosilca v zgodnjem za­
hodnem filmu, odprava tako preziranega 
»benshija" ali povezovalca, smrtnega so­
vražnika vsakršnega napredka v japonski 
filmski industriji, pri čemer je napredek v 
tem primeru mišljen kot »pozahodnjenje" 
filma. Avtor nedavno objavljene knjige o 
zgodovini japonskega filma je naslovil po­
glavje, ki se loteva obdobja, ki je bilo ne­
dvomno pomembno obdobje prehoda, ta­
kole: »Zbogom benshi, pozdravljena lepo­
ta". Poskušal bom opredeliti srž tega 
kulturno-nevrotičnega odnosa v nadaljeva­
nju.
Na vsak način je japonski »benshi" identi­
čen povezovalcu/komentatorju, ki gaje bilo 
moč slišati po ameriških in francoskih ki­
nodvoranah pred letom 1910 in katerega 
vloga v zahodnem filmu do danes ni dobro 
raziskana. Vendar pa je v japonskem filmu 
bil le eden od elementov funkcije »distanci­
ranja", ki je izvirala iz tradicionalnih japon­
skih umetnosti in ki se je pojavljalo v tej ali 
oni obliki v večini nemih filmov pred letom 
1930. Ni potrebno posebej poudarjati, da 
tega obdobja ne razumem kot popolnoma 
brezplodnega, ampak kot obdobje inkuba- 
cije.
Pred popolnejšo opredelitvijo tega koncep­
ta naj poudarim, da vse, kar jaz ali kdorkoli 
drug lahko pove o prvih petintridesetih letih 
japonskega filma, mora biti izrečeno z veli­
ko mero skromnosti. Do danes je v celoti 
ohranjenih le kakih pol ducata filmov, ki so 
bili narejeni pred 1920 in tudi iz dvajsetih let 
verjetno ne bi mogli zbrati vsega trideset fil­
mov. Če upoštevamo dejstvo, da imamo v 
resnici opraviti s potencialnim korpusom 
filmov, ki sega v tisoče, Japonska je na­
mreč vselej bila ena najbolj produktivnih 
svetovnih filmskih industrij, s proizvodnjo 
po stotine filmov letno, moramo priznati, da 
je ohranjenih vzorcev resnično malo. Sicer 
je iz dvajsetih let ohranjenih kar nekaj film­
skih fragmentov, in tudi prebujajoče se 

— - filmske raziskave na Japonskem bodo naj- 
brž prinesle marsikaj novega. Od mojega 
obiska tam pred petimi leti je bilo odkritih 
že več izredno pomembnih filmov iz tridese­
tih in nekaj tudi iz dvajsetih let. Toda kot 
ugotovimo, da je prvi večji pregled zgodovi­
ne japonskega filma, napisan v enem od 
zahodnih jezikov, temeljil na popolnem ne­
poznavanju mnogih filmov odločilnega po­
mena (od katerih so bili mnogi opisani le na 
podlagi ustnega pripovedovanja, ne da bi 
bilo to dejstvo izrecno omenjeno), spozna­
mo, kako nujen je bolj znanstven pristop v

teh zadevah.
Prvih trideset let japonskega filma sem to­
rej imenoval obdobje inkubacije. Odločilne­
ga pomena je v tem smislu podaljševanje, 
praktično do konca dvajsetih let, »zgodnje­
ga načina reprezentacije", ki ga lahko v 
grobem primerjamo s poznim delom Melie- 
sa ali Feuillada ali morda še natančneje s 
tisto formo, ki je, kot kaže, v ZDA dosegla 
vsaj kratko obdobje stabilnosti okoli leta 
1905, na primer v mojstrovini Billya Bitzerja 
Kentucky Feud (Spor v Kentuckyu), ki pa je 
danes pozabljena. Podaljševanje tega 
»zgodnjega načina reprezentacije", kjer sta 
oddaljena frontalnost in centripentalni 
splošni plan absolutno prevladujoča, lahko 
razumemo tudi kot hrbtenico tistega zaščit­
nega zidu, ki ga je japonska tradicionalna 
kultura, zasidrana v okusu publike in delov­
nih navad cineastov, postavila proti sicer 
vseobsežnemu načinu reprezentacije, ki ga 
je proizvedla zgodovina zahodne filmske in­
stitucije.
Trdim tudi, da so bili izjemni dosežki v tride­
setih letih, povezani z imeni Ozuja in Mizo- 
guchija ter tudi z manj znanimi figurami, 
kot so Tamizo in Shimizu Miroshi, v dobršni 
meri neposredna posledica obdobja »ohra­
nitvene" inkubacije.
Priznati moram, da sem v času svojih dveh 
obiskov na Japonskem z mojimi tezami, ki 
jih na tem mestu predstavljam, naletel na 
le malo odobravanja med tamkajšnjimi kri­
tiki in filmarji. Dejstvo je, da Japonska nima 
domače teoretične tradicije, kot jo imata 
na primer Francija ali Nemčija. Spričo tega 
se zdi, da je vsakršen kritiški aparat bil le 
prevzet od najbolj arhaičnega razumevanja 
na Zahodu, v skladu s svojevrstnim imperi­
alizmom, ki je bil dobro znan v Afriki in na 
Bližnjem vzhodu. Še posebej japonski 
marksizem se, kot kaže, ni razvil dlje od 
pragmatičnega humanizma, recimo Jeana 
Jauresa, če že ni postal neločljivo povezan 
z ostanki »bushido" koda (pri tem mislim 
na nekatere »krvave" zmote t.i. nove levice). 
Zato prevladujoče japonsko gledanje na 
nacionalno kinematografijo v glavnem vidi 
obdobje pred tridesetimi leti kot dobo sred­
njeveškega mraka in po drugi strani dru­
žbeno angažirane povojne filme kot nekak­
šen »zlati vek". Tovrstni odnos »levih" kriti­
kov starejše generacije, edinih resnih gla­
sov na Japonskem v tem času, je pripeljal 
do takih zmot, kot je na primer simplistično 
obravnavanje (kot melodramsko limonado) 
po mojem mnenju sicer enega Mizoguchi- 
jevih najboljših filmov Zgodbe o poslednjih 
krizantemah, kot to počne na primer Ivvasa- 
ki Akira. Tudi Imamura Taihei, recimo, v ce­
loti obsoja delo režiserja Ozuja.
Vendar sem imel srečo, da sem spoznal 
mladega znanstvenika Ivvamota Kenjija, či­
gar delo je paralelno mojemu in ga v mno- 
gočem tudi potrjuje. To mi je bilo brez preti­
ravanja v veliko tolažbo med mojim delom 
na terenu, ko sem se srečeval z velikim de­
lom samozadostne in ozkosrčne japonske 
inteligence, katere odnos do Zahoda lahko 
razumemo le kot nekakšno militantno fili- 
strstvo.
Ko sem spoznal Kenjija leta 1973, je le-ta 
pravkar objavil esej »Benshi in montaža", 
čigar vodilna ideja je ta, da je celotna ja­
ponska tradicija pripovedi in reprezentaci­
je, kot jo je utelešal benshi, bila takšna, da 
japonski režiserji in tehniki dvajsetih in tri­
desetih let (morda Ivvamoto misli tudi na 
druga obdobja) nikoli niso čutili potrebe po 
linearizaciji, ki jo zahteva zahodni način 
montiranja, za proizvodnjo »kvazijezikovne" 
verige, ki je običajna tako za Griffitha kot
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Eisensteina in ki je tako značilna za našo 
zahodno filmsko tradicijo.
Zdi se mi, da je tukaj središče problema. 
Med značilnostmi, ki sem jih definiral sku­
paj z Jorgejem Dano kot INR, linearizacija 
ikonografskih označevalcev v procesu 
montiranja zavzema priviligirano mesto. 
Celo v redkih, sofisticiranih primerih, ko je 
bil izvirni »tableau" posnetek napravljen ta­
ko, da je »vodil" oko skozi zaporedja dogod­
kov v enem okviru, tudi ko je bil povezova­
lec prisoten v dvorani, da je pomagal tem 
prvim korakom proti linearizaciji, sta pano­
ramska uporaba številnih ikonografskih 
označevalcev in pomanjkanje kakršnihkoli 
fotografskih načinov pri izolaciji posame­
znega slikovnega dogodka prispevali k 
osnovni nelinearnosti prvotne podobe. Tudi 
dejstvo, da moderni gledalec le s težavo ra­
zbira te podobe, po mojem mnenju pred­
stavlja jasen dokaz različnosti zgodnjega 
filma v tem pogledu. Kdo lahko danes trdi, 
da je po prvem gledanju razvozljal uvodno 
sceno v biografskem filmu Tom Tom the Pi- 
per’s Son, ki ga verjetno vsi poznamo preko 
mojstrske priredbe Kena Jacoba? In kdo 
izmed nas je pri prvem ali kasnejših ogledih 
opazil „Mickeya Finna", ki ga je izdajalski 
nepridiprav skrivoma stresel v pijačo Lilian 
Gish v plesni sceni iz filma Musketeers of 
Pig Alley (Mušketirji iz svinjske ulice) iz leta 
1912 (ta podrobnost med drugim tudi kaže 
na to, da je, kot sem že omenil, Griffith 
ostal na pol v stilu zgodnjega filma še dalj 
časa potem, ko so Danci tako rekoč že »izu­
mili" Blaka Edvvardsa in Louisa Mal la)?
Ali je upravičeno misliti, da so po desetih 
letih obiskovanja filmskih predstav kultur­
no nepriviligirane množice v Franciji, Ame­
riki in Angliji, ki so bile povsem nevajene 
osredinjenih in usmerjenih kompozicij aka­
demskega slikarstva in pa meščanskega 
gledališča (toda nedvomno vajene cirku­
ških aktivnosti in predstav potujočih gleda­
lišč ter pevcev), imele v resnici neke vrste 
»razširjeno" percepcijo, če že ne drugače 
pa v smislu, da je tedanja publika morala 
biti nenehno »na nogah"?
Flipoteze o reakcijah občinstva pred 75 leti 
so vse, milo rečeno, neosnovane, posebej 
zato, ker ta izkušnja, ki nas zanima pri ome­
njenih slojih prebivalstva, pač ni imela mo­
žnosti javne objave. Toda vemo, da so se 
vsaj v Združenih državah obiskovalci film­
skih predstav iz vrst »boljših razredov", ka­
terih kolektivna filmska izkušnja seje zače; 
la mnogo kasneje in je bila obenem manj 
intenzivna, pritoževali nad tem, da niso mo; 
gli slediti sekvencam dogodkov v filmih, ki 
so jih prikazovali okrog leta 1907; še več, 
zahtevali so prisotnost povezovalcev v ki­
nodvoranah, da bi komentirali filmsko do­
gajanje. Kako pa so se revnejše množice 
odzivale na ta problem? Tega seveda nikoli 
ne bomo natanko vedeli, vendar je po­
membno, da povezovalec popolnoma izgi­
ne iz ameriškega filma okoli leta 1912 ter iz 
francoskega in angleškega malo pozneje, 
prav v času ko so bili napravljeni odločilni 
koraki od izvirnega »tableau" (panoramske­
ga) posnetka proti linearizaciji označeval­
ca.
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V nasprotju z usodo zahodnega povezoval­
ca je njegov japonski bratranec „benshi“ 
'zginil šele proti samemu koncu japonske­
ga nemega filma leta 1937 in seje ponovno 
Pojavil v rahlo spremenjeni obliki v letih, ki 
so sledila drugi svetovni vojni, ko je po­
manjkanje filmov vodilo distributerje, da so 
Prikazovali „klasike“ nemega filma z dodat­
kom pripovedi s petjem. Zanimivo je, da na 
Japonskem še danes obstaja mnogo ama­
terskih benshijev (in tudi nekaj profesional­
cih), ki nastopajo pri prikazovanju nemih fil­
mov v muzejih ali filmskih društvih.
Že sama misel, da povezovalec govori v 
dvorani med predvajanjem in komentira do­
gajanje, onemogoča gledalčevo prestavitev 
v tisti imaginarni svet, kar je v nasprotju z 
navadami zahodnih filmskih gledalcev. Za­
to bi vsaka omemba benshija v zahodnih 
študijah o tej temi pomenila v najboljšem 
slučaju le zanimanje za neko eksotično 
Prakso ali v najslabšem primeru njen ironi­
čen prezir. Večina sodobno mislečih Ja­
poncev gleda na benshija kot na eno od 
stvari iz preteklosti, ki se jo je treba sramo­
vati, kakor tudi na primer tanka verz, bushi- 
do pravila vedenja in seveda militarizem z 
njegovim zgodovinskim polomom, pora­
zom leta 1945.
Ivvamoto Kenji prepričljivo dokazuje, da je 
Po drugi strani nemogoče ločiti dolgo živ- 
'jenje benshija od pozitivnih gibanj v japon­
skem filmu, vse do predvojnih mojstrovin 
Mizoguchija in Ozuja. Prav tako je mogoče 
°čevati filmsko rast od ženskih nosilcev 
vl°g. tradicionalnega gledališkega make- 
uPa in drugih tradicionalnih elementov, ki 
s° bili prisotni do leta 1920. Benshi je goto- 
v° Poglaviten faktor v tej galaksiji značilnih, 
j-ohranjevalnih" potez in zato tudi pri tem 
bitrem pregledu zahteva nekaj posebne po­
zornosti.
Kaj je torej temeljna funkcija benshija? 
Najprej je bil tu, da je „bral“ podobe s po­
močjo pripovedi, s čimer je prevzel breme 
Pripovedi v filmu na ekranu, kot na primer 
■.gidayu-bushi“, pojoči pripovedovalec v tra­
dicionalnem gledališču lutk, ki je po svoji 
strani prevzel breme „akcije“ lutkam in lut­
karjem na odru. Večina japonskih nemih fil­
mov pred letom 1925 in še potem je bila 
Praktično brez naslovov in zato ni vsebova- 
a Pravih znakov pripovedi. Danes, na pri­
mer, so le-ti povsem razumljivi, tudi če fil­
ma sploh ne gledamo. Funkcija podobe je 
Popolnoma drugačna od tiste verige slikov­
na dogodkov, ki hitro postajajo vključeni v 
kod zahodne filmske institucije. Bolj se zdi 
na mestu govoriti o polju znakov, katerih 
na|oga je ponavljati nekatere stereotipne 
Poze, geste in kompozicije. Pomeni, ki jih 
Producira podoba, so v osnovi odvečni in 
kaze, da je funkcija filmske podobe bolj po­
trditev kot namigovanje.
T° so le nekatera od dejstev, ki sta vodila 
|Wamota in mene k zaključkom, da je za­
hodni način filmske montaže povsem nere- 
'ovanten za projekt japonskega filma skozi 
več desetletij, da se japonski režiserji, če- 
Prav so bili na tekočem z razvojem montaže 
,llrnov na Zahodu, saj so mnoge uvažali iz
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Evrope in Amerike, sploh niso zanimali za­
nje in je tudi ne uporabljali (vsaj ne na na­
čin, kot je bil v navadi v Evropi in Ameriki), 
da so japonski gledalci, ki so bili navajeni 
benshijeve pomoči, neprijazno sprejeli za­
hodne montažne postopke v domačih fil­
mih, čeprav so lahko uživali v zahodnih fil­
mih, kar dokazuje komercialni neuspeh pe­
ščice filmov, narejenih po zahodnem vzor­
cu v Tokiu leta 1920. Prepričan sem, da je 
ta dolga doba indiference do zahodne mon­
taže oziroma do temeljev INR omogočila 
pojav klasičnega filma v tridesetih letih. 
Kljub temu, da mnogi spisi prikazujejo 
dejstvo, da v filmskih študijih na Japon­
skem raste zanimanje za klasično obdobje 
japonskega filma, sem prepričan, da bo 
glavni očitek moji knjigi ta, da podcenjujem 
pomen japonskega povojnega filma, še po­
sebej kasnejših filmov Ozuja in Mizoguchi- 
ja in da zato postavljam trideseta leta kot 
obdobje na posebno mesto, ki ga je večina 
japonskih in zahodnih kritikov namenila fil­
mom iz štiridesetih, petdesetih in celo šest­
desetih let. Taka razprava po mojem obrav­
nava osrednjo problematiko: ne gre le za 
konfrontacijo različnih okusov, čeprav drži, 
da osebno ž estetskega vidika bolj cenim 
filme tridesetih let in še posebej omenjenih 
režiserjev. Vendar pa, če že vidim odločilno 
morfološko razliko med pred- in povojnim 
modelom japonskega filma, ta temelji na 
analizi narave zahodne filmske institucije 
in na redefiniciji njenih značilnosti.
Z namenom, da pokažem, na kakšen način 
je bilo to zgodnje obdobje dvajsetih let ob­
dobje inkubacije za specifično japonski na­
čin reprezentacije, ki je bil močno prisoten 
še v.mnogih filmih tridesetih let, se bom 
omejil na dva glavna primera: uporabo 
kadra-sekvence v filmih Mizoguchija ter 
vpeljavo usklajevanja na osi pogledov v 
Ozujevih filmih.
Najprej moram poudariti, katera izmed mo­
jih tez v knjigi je najpomembnejša: dela teh 
mojstrov v nobenem primeru, kljub njihovi 
dovršenosti, ne predstavljajo temeljnega 
trenutka v zgodovini japonskega filma ti­
stega časa, na primer v smislu Bressona ali 
Tatija, ki sta enkratna ustvarjalca v pro­
izvodnji zahodnega filma štiridesetih, petde­
setih in šestdesetih let. Eden od najpo­
membnejših razlogov za mojo trditev, da je 
ta „zlati vek“ japonskega filma kasna mani­
festacija posvetne tradicije v japonski 
umetnosti, je v tem, da lahko odnos, ki ga 
je delo teh mojstrov imelo do ustvarjanja 
mnogih sodobnikov, absolutno primerjamo 

_ _ z odnosom, ki ga je na primer poezija Ki no 
2® Tsuroyakija imela do zelo podobnih pesmi, 

ki so jih napisali tisoči dvorjanov za časa 
svojega življenja, ali pa odnos mojstra So- 
tatsuja do podobnih del njegovih sodobni­
kov na likovnem področju. V širšem okviru 
japonske kulturne zgodovine pred odprtjem 
dežele in močnejših stikov z Zahodom ter 
zahodnimi koncepti je bil pojem in obstoj 
umetnika-genija, junaka z božanskimi last­
nostmi, popolnoma neznan. Razlika med 
originalnostjo in plagiatorstvom je bila brez 
pomena, saj se zdi, da nobeden od teh kon­

ceptov ni bil poznan. Zavoljo razlogov dru­
žbene in geopolitične strukture in religije v 
japonskem mitosu nikakor ni prostora za 
podobo u met n ika-u pomika, ki bi izzval ka­
none svojega časa, za junaka, čigar darovi 
so v jasnem nasprotju z akademijo. Pomi­
slimo na naše umetniške velikane, kot so 
Cezanne, Beethoven, Proust... V japonski 
tradiciji so celo največji umetniki vselej bili 
tudi člani akademije.
Seveda v japonskem filmu najdemo tudi 
primere idiosinkretskih ustvarjalcev: Kinu- 
gasa v dvajsetih in Kurosavva v petdesetih 
letih sta najbolj očitna. Njune največje do­
sežke, Paž norosti, Ikiru, lahko le deloma 
primerjamo s prevladujočim tokom tradici­
onalnega filma. Kar zadeva Oshimo in nje­
gove sodobnike, so le-ti privedli podobo idi- 
osinkretskega, „norega“ umetnika do skraj­
nosti, čeprav so paradoksalno v resnici 
ostali bolj navezani na staro tradicijo, kot 
pa Kurosavva ali Kinugasa. Toda to vpraša­
nje ni vključeno v temo, o kateri danes go­
vorim. Poudariti želim, da Ozu, Mizoguchi, 
Shimizu, Naruse, Ishida, Vamanaka, Tasaka 
in večina drugih pomembnih filmskih us­
tvarjalcev tridesetih let pripada k tradicio­
nalnemu prevladujočemu toku ustvarjanja. 
Njihovo delo je v tesni povezavi z delom 
stotin filmarjev, od katerih so mnogi danes 
pozabljeni, toda katerih kolektivna prizade­
vanja so odločilno prispevala k delu mojs­
trov, katerih delo je spet po svoje predstav­
ljalo del taistih prizadevanj. Tasaka Tomo- 
taka ni mojster v tem smislu, to pomeni, da 
njegovo delo nikoli ni uspelo kristalizirati 
tradicije na kak osebno koherenten način. 
Vendar je v filmu iz leta 1928, Mesto ljube­
zni in sovraštva, uporabil na zelo sistemati­
čen način „odrezan scenski posnetek" ( ki 
sem ga imenoval tudi pillow-shot), ki je 
predhodnik Ozujevi uporabi začasne usta­
vitve diegetskega toka. S tem seveda ne že­
lim reči, da je „izumil“ tovrstni posnetek, 
saj po mojem mnenju ta koncept ni upora­
ben v kontekstu, kjer so vsi elementi preveč 
natančno določeni. Tako ga tudi Ozu ni 
„izumil“, saj je ga le razvil na svoj način, ta­
ko da je dosegel relativno enkratnost v 
okviru kolektivnega prizadevanja. Avtorska 
teorija mora, skratka, biti pripravljena na 
občutne popravke, če želi obravnavati to 
obdobje japonskega filma.
Na podoben način je Mizoguchi z izredno 
umetniško lepoto in disciplino uspel napra­
viti sceno za enkratni posnetek in hkratno 
sistematizacijo razdalje kamere. Po drugi 
strani tudi naključni zvočni odlomki kažejo, 
da so bili podobni odnosi izredno'običajni, 
da je zagrizeno oklevanje mnogih režiser­
jev, da uporabijo zahodne postopke, na ta 
način pripravilo pot glavnim značilnostim 
Mizoguchijevega zrelega stila, do filma 
Sestri iz Giona, (1936) do Ljubezen igralke 
Sumako (1947). Če vztrajam na osnovni ra­
zliki med Mizoguchijevimi mojstrovinami iz­
pred vojne, in solidnimi, mednarodno pri­
znanimi filmi, ki so bili narejeni med in po 
ameriški okupaciji, je 'to posledica spre­
membe načina funkcioniranja kadra- 
sekvenc s širokim kotom. V filmih, kot
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ka kompozicija svojo strogo avtonomijo in 
je „montažni“ učinek kamere v gibanju v 
tem, da gledalec vidi serijo dolgih, statičnih 
posnetkov, ki so predstavljali panoramske 
(tableau) filme. V filmu, kj ga na zahodu po­
znamo pod naslovom Življenje kurtizane 
Oharu, pa so zaporedne panoramske slike 
zlite v nekakšen sofisticiran pomenski tok, 
ki ima morda nekaj skupnega, na primer, s 
filmi VVilliama Wylerja, čigar najbolj znane 
mojstrovine tistega časa — The Best Years 
of Our Lives (Najboljša leta našega življe­
nja), The Heiress (Dedinja) — so po nekate­
rih podatkih vplivale na Mizuguchijeve us­
tvarjalne poskuse.
V tem oziru je pomembno opozoriti, da sta 
Mizoguchi in Ozu, po dosegljivih podatkih 
sicer nepopolne evidence, na začetku svoje 
kariere oba razvila napredno uporabo za­
hodnega načina reprezentacije (to je pred 
letom 1930). Relativno hitre spremembe v 
njunih pristopih, ki ju opažamo v začetku in 
sredi tridesetih let, so očitno odgovarjale 
namerni izbiri. V svoji knjigi trdim, da ta 
izbira le ni bila povsem osebna, da je bila 
deloma pogojena s političnim in ideolo­
škim razvojem na Japonskem, oziroma z 
novim poudarkom na tradicionalnih vred­
notah v povezavi z rastočo militaristično 
ideologijo ter nenazadnje z odklonitvijo za­
hodnih vrednot, povezanih z razvojem vse- 
azijskega imperializma. Vsekakor pričaku­
jem, da bo ta teza prav tako napadena, ker 
je vselej težko pripisati delu, ki ga občudu­
ješ, nekakšne reakcionarne prvine. To bo 
vsekakor zanimiva razprava.
V vsakem primeru je moja osnovna teza o 
„izbiri“ režiserjev, kot sta Ozu in Mizoguchi, 
v tem, da le-ta ne bi bila mogoča brez obdo­
bja inkubacije oziroma „ohranjevalnega" 
obdobja večine režiserjev v dvajstih letih. 
Vseeno sem pripravljen priznati, da je vsaj v 
njunem primeru prispevala k njuni zmožno­
sti tako jasne izbire načina reprezentacije. 
Brez dvoma ju prav to ločuje od režiserjev, 
ki si niso zastavili vprašanje, ki niso izbrali 
in so producirali „bastardne“ oblike, ki bi 
nas danes lahko zanimale le še v antropolo­
škem smislu. Enega najboljših primerov te 
kompleksne navezanosti na zahodni način 
reprezentacije najdemo v rešitvi usklajeva­
nja na osi pogledov v Ozujevih filmih iz tri­
desetih let.
Kader v višini oči v povezavi s figuro v proti 
kadru, ta rešitev je po mojem mnenju odlo­
čilna pri razumevanju INR. Na tem mestu 
ne bom razgrinjal detajlov o delu, ki ga tre­
nutno opravljava z Jorgejem Dano, rekel 
bom le naslednje: figura proti-kadra (se pra; 
vi, zaporedna kadra z dvema igralcema, ki 
se soočata v imaginarnem prostoru diege- 
ze in ki zreta v kamero v profilmskem pro­
storu ter se pogovarjata s pomočjo nemih 
znakov mednapisov ali dejanskega zvoka 
optičnega traku), to je po najinem prepriča­
nju ključni kamen INR. V resnici je le-ta bila 
poslednja komponenta pred pojavom sin­
hroniziranega zvoka. Prepričana sva, da \e 
bilo potrebno precej več kot četrt stoletja 
po Lumierovem filmu Odhod delavcev iz to-



vame, preden je prišlo v navado prikazova­
nje zaporednih posnetkov protagonistov s 
frontalnega kota, pri čemer sta protagoni­
sta zrla drug v drugega s povsem prilagoje­
nima pogledoma, ki prideta tako blizu ka­
mere, da direktno vpleteta gledalca v ne­
nehni, simbolični izmenjavi. Morda se zdi 
čudno, da je bilo potrebno toliko časa, da si 
ta postopek pridobi domovinsko pravico 
med filmskimi produkcijskimi postopki. 
(Continuity) girl, dekle, ki je skrbelo, da so 
se smeri pogledov ujemale, se je pojavilo v 
študijih šele v poznih dvajsetih letih).
Ta očitna zamuda je v tesni povezavi s fa­
scinantno zgodovino tabuja pogleda v ka­
mero. Na Zahodu je bilo do leta 1906 gleda­
nje v kamero absolutno pravilo in skorajda 
ni bilo filma brez tega postopka (tudi v 
zgodnjem striptiz filmu najdemo moškega 
gledalca, ki se je skril za platno in izza roba 
opazoval dogajanje, medtem ko je „slači- 
punca" pošiljala goreče poglede občinst­
vu). Lahko rečemo, da je navada neposred­
nega gledanja v kamero prišla iz varieteja 
in melodarmskega gledališča, kjer je „asi- 
de“ (besede, ki jih igralec govori na odru in 
jih slišijo le gledalci, ne bi pa naj jih slišali 
tudi soigralci) še vedno bil močno pogost v 
sistemu, ki ni predpostavljal eksteriornosti 
gledalčevega zornega kota, ki je bila tako 
značilna v pravem meščanskem gledališču 
(v le-tem je bil „aside“ popolnoma odprav­
ljen). Toda kakor so daljnovidni komentator­
ji že predvideli (posebej tisti iz ameriških 
časopisov), je bil pogled v kamero še bolj 
škodljiv za JHusion comique“ kot odrski 
„aside“, brez dvoma zaradi intenzivnosti 
same iluzije, ki je dajala posebne minesis 
fotografije, pa tudi zato, ker so leče kamere 
v resnici le točka v pro-filmskem prostoru, 
ki je v nasprotju s širokim „morjem pogle­
dov" gledališke publike. Do leta 1910 je 
vsaj ena ameriška filmska družba (Selig) v 
svojo listo napotkov igralcem vključila pre­
poved gledanja v kamero kot pripomoček 
„aside“-a. Ta tabu je kmalu postal tako mo­
čan, da celo v filmu iz leta 1919, The Blue- 
bird, ki ga je posnel eden najbolj uspešnih 
režiserjev dobe, Maurice Tourneur, figura 
proti-kadra še ni napredovala onstran nas­
protnih bočnih kotov, še več, ko se na kon­
cu filma neki otrok obrne proti občinstvu z 
moralizirajočim slovesom, je gledala stran 
od kamere za kakih trideset stopinj.

Princip usklajevanja na osi pogledov, ki je 
tesno povezan s problemom gledalčeve 
monovalentne orientacije v diegetskemu 
prostoru preko racionalizacije montažnega 
razreza, je bil v bistvu uporabljen, preden je 
pravi postopek kadra — proti kadra prešel 
v splošno rabo. Toda šele povezava možno­
sti izmenjave pogleda blizu kamere s kon­
ceptom monovalentne orientacije v prosto­
ru je dokončno omogočila vseobsežen, 
imaginarni prostor, v katerega vstopimo ob 
gledanju filma, da končno postanemo vse­
vedni voyeurji v samem središču izmenjave 
iz oči v oči.
Na Japonskem so se v dvajsetih letih 
ukvarjali s problemi usklajevanja pogledov 
v glavnem le tisti redki režiserji, ki so po-



I skušali uveljaviti zahodni način reprezenta- 
cije v filmih. Tedaj še vedno prevladujoč 
tradicionalni film je le redko uporabljal te­
kočo montažo, če pa že, je to bila „koncer- 
tina“ (rez naprej, rez nazaj) in občasni par 
nasprotnih kotov. Ti so bili rabljeni arbi­
trarno, včasih kot posebni označevalci po­
sebej dramatičnega dogodka: do te mere 
so bili nepriljubljeni ti in drugi postopki, kot 
so odrezani veliki plan, „posnetek preko ra­
me" itd. Zato se v japonskem filmu kot ce­
loti v tem obdobju — še vedno govorimo o 
dvajsetih letih — zdi uporaba usklajevanja 
pogledov često tako „napačna“ kot „pravil- 
na“. Podobno je bilo tudi v zahodnem filmu 
nekje do leta 1925, čeprav se je sčasoma 
na osi ravnotežje nagnilo v prid prisotnosti 
usklajenih pogledov in continuity girl („tajni- 
ce režije"). Tako je bilo tudi s filmi Ozuja 
pred letom 1933, vsaj kolikor lahko sodimo 
iz filmov, ki so preživeli. Vendar pa je po le­
tu 1933 (mislim, da je prelomnica film Žen­
ska iz Tokia) Ozu začel sistematično upo­
rabljati proti-kadre, ki predstavljajo vsaj po­
lovico trajanja njegovih filmov, tako da se 
pogledi nikoli ne „srečajo“ na površini plat­
na na pričakovani način. Edine izjeme tega 
pravila so preveč redke, da bi lahko kaj po­
menile. Dejstvo je, da vemo, da je v Ozujevi 
pozni karieri njegov montažer kritiziral ome­
njene podatke, zato je Ozu eksperimental­
no posnel sceno na oba načina: na „pravi“ 
način, kot so priporočali Hollywoodski pri­
ročniki, ter na ..napačni" način, Ozujev na­
čin. Po ogledu zmontiranih posnetkov je 
enostavno komentiral: „Saj ni nobene razli­
ke." Prav zato je nadaljeval po starem, z ne­
ujemanjem na osi pogledov v filmih.

Mnogo zahodnih in japonskih kritikov se je 
dotikalo razlage tega pojava, često z vidika 
ideologije nesporočljivega. Nekatere od 
njih omenjam v svoji knjigi, skupaj z mojim 
poskusom analize te osrednje odločitve v 
Ozujevi kompleksni sistematiki in njego­
vem odnosu do pristopa k filmu kot filmski 
ploskvi. Na tem mestu lahko le podčrtam 
svoje prepričanje, da preko zavrnitve abso­
lutno sprejete fundamentalne „vrednosti" 
zahodnega filma — vseobsegajoč dieget- 
ski prostor, kot ga je omogočalo racionali­
zirano prilagajanje vidnega polja — Ozu de­
jansko obrača hrbet nečemu izrazito „za- 
hodnemu" in sprejema percepcijo časa in 
prostora, ki jo lahko imenujemo ..tipično ja­
ponsko", toda tisto, ki jo najdemo tudi v 
mnogih vidikih kitajske in drugih nezahod- 
nih kultur, torej „topološko“ percepcijo kot 
nasprotje linearnim modelom, kot jih ponu­
ja klasični model reprezentacije, ki je še 
vedno prevladujoč med narodi, katerih kul­
tura izvira iz grško-krščanske tradicije. Ta 
specifični vidik Ozujeve sistemike ni znači­
len le zanj. V pomembnih filmih, ki jih je po­
snel med leti 1933 in 1936 in še posebej v 
mojstrovini Žena, bodi kot roža, se Naruse 
Mikio tudi sistematično izogiba usklajeva­
nju vidnega polja. Kolikor vem, razen njega 
še nobeden od japonskih režiserjev ni tako 
ravnal, toda moje mnenje je, da nihče v ja­
ponskem kontekstu tistega časa tega ni 
mogel.

Na tem mestu se seveda dotaknemo mor­
da najbolj občutljivega vprašanja, ki se po­
stavlja pri medkulturni konfrontaciji. Vse­
eno pa imam en pomislek, kar zadeva delo 
To the Distant Observer (Oddaljenemu opa­
zovalcu), in sicer v zvezi z izjavami, kakršno 
sem si sam pravkar drznil. Ko imamo opra­
viti z narodom, Japonci, ki so tako različni 
od nas, in njihovo izrazito specifično kultu­
ro, bo vsak opazovalec, ki se zaveda „laži“ 
univerzalnega humanizma in zgodovinskih 
ter političnih implikacij zahodnocentrizma, 
povsem naravno moral priznati, da je prav 
lahko ..obrniti palico na drugo stran", vča­
sih tudi preveč.
V nasprotni smeri namreč leži nevarnost 
kulturalizma, kulta „Weltanschauunga“, 
oziroma nevarnost posploševati celoto kul­
turnega obnašanja iz nekega neznanega 
središča aktivnosti, kot je na primer Hum­
boldt v devetnajstem stoletju mislil, da je 
odkril esenco svetovnega pogleda tega ali 
onega evropskega naroda. Vzporedna ne­
varnost je preveč dobesedno upoštevanje 
Sapirove hipoteze, predstavljati si tisti si­
stem reprezentacije (ali govorice), ki ga lah­
ko opišemo kot povsem različnega od na­
šega lastnega. To je razumevanje sistema 
kot izomorfnega, z dejanskimi izkušnjami 
ljudi v pravi družbi, pomislimo le na 
Benjamin-VVhorfov zaključek, ki je izviral iz 
nekaterih gramatičnih posebnosti, zaradi 
česar Indijanci Hopi dejansko dojemajo ek­
sistenco kot večno sedanjost.
V mojem primeru pa se bojim, da se bodo 
moji poskusi, odkriti znake (in ne toliko vire) 
elementarno nemetafizičnega, nelogome- 
tričnega pristopa k načinu reprezentacije, 
kulturni indiferenci do kulta analognega, 
dvojni izkušnji fonetinega in nefonetičnega 
pisanja na Japonskem, nevarno približali 
svojevrstni zmedi, v kateri se je včasih zna­
šel tudi sicer iznajdljivi VVhorf. Prav zavoljo 
teh razlogov teh vzporednic v knjigi nisem 
obdelal, čeprav so številne. Gre v glavnem 
za strukture govorjene japonščine in pri­
stop narativni in prostorski organizaciji, 
značilni za tradicionalni film. Dejstvo, da ja­
ponski jezik uporablja časovne in prostor­
ske koncepte po vzorcih, ki so izrazito ra­
zlični od naših, je turizem. Da to ne pred­
stavlja pojava sintaktične linearnosti, ki je 
značilna za glavne zahodne jezike, je prav 
tako očitno. Bernard Saint-Jacgues kaže, 
kako japonska sintaksa vključuje skoraj 
popolno mobilnost avtonomne sintagme: 
lahko bi ugotovili podobno strukturo v hai­
ku pripovedi in pripovedi Saikakuja.
Odkril sem, da je v kulturi, družbi in japon­
skem filmu na delu nek sistem, ki pa je mo­
ja iznajdba ali bolje odkritje neke manife­
stacije moderne evropske kulture, z marksi­
zmom, strukturalno lingvistiko, psihoanali­
zo ... Ta sistem, ki ga imeujem Japonska, 
tu se navezujem na Rolanda Barthesa, či­
gar pomemben spis L’Empire des Signes 
(Imperij znakov) je vseskozi vplival na moje 
delo, je bil in še vedno je na kompleksen 
način povezan z resnično Japonsko, z 
izkušnjo resničnih ljudi, katerih jezik je ja­
ponščina, katerih poslednji horizont so

obrisi japonskih otokov. Seveda z vidika 
zgodovine njihova izkušnja ni nič bolj 
osrednja od „mojega“ sistema. Nikjer tudi 
ni najti take japonske esence, v japonščini 
ali Zen budizmu, Shintu, ipd., ki bi nam 
omogočila ..razložiti" Japonsko. Včasih se 
mogoče zazdi, da se moja knjiga žrtvuje tej 
iluziji (in bojim se, da to drži). No, morda 
bom pri drugi izdaji res napravil nekaj po­
pravkov.
Vendar upam, da bodo bralci, predvsem ti­
sti izobraženi, krenili po različnih poteh pri 
raziskovanju obravnavanih problemov, od 
katerih so nekateri povezani z japonsko in 
zahodno filmsko kulturo. Še posebej sem 
prepričan, da je tako kot je institucionalna 
linearizacija ikonografskega označevalca 
preko montaže povsem opredeljena z line­
arnostjo indo-evropskih jezikov (ali bi mor­
da moral reči iluzijo njihove linearnosti, kot 
jo ponuja Saussurov model), bi tudi ambi­
valentna uporaba nekaterih vizualnih ozna­
čevalcev v „mečevalskih“ filmih dvajsetih 
in tridesetih let bila bolje razumljiva s po­
močjo serije primerjalnih študij japonske 
sintakse. Upam, da bodo take študije še 
bolj prisotne po prebiranju moje knjige. To­
da že pri knjigi Theory of film Practice5 
(Praksa filma), 'sem se prepričal, da je često 
ravno napačna stran neenakomernih, kon­
tradiktornih raziskav tista, ki ima največji 
učinek. Upajmo le, da se v tem oziru zgodo­
vina ne bo ponovila.

5 n. Burch, Theory of Film Practice (London: Secker & War- 
burg, 1973).
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