V uvodu k svoji knjigi Analyse structurale
de la syntaxe du Japonais moderne (Struk-
turalna analiza sintakse v modemni japon-
§¢ini) Bernard Saint-Jacques o teZzavah jezi-
koslovcev pri njihovih poskusih, da bi opi-
sali japonske lingvistiéne funkcije, pravi
naslednje:

Tradicionalne metode so povsem neprimerne za
tak opis. Gre namret za to, da le-te temeljijo na
predpostavki, da jih je mog opisati le s pomo&jo
kategorij, ki jih ponujajo slovnice evropskih je-
zikov. E. H. Jordan je tako upravi¢eno zapisal:
»ointaksa govorjenega (japonskega) dialekta,
kakor so jo opisali japonski ter zahodni znans-
tveniki, preseneta s svojo podobnostjo klasi¢nim
opisom angleSke in latinske slovnice®. Jasno je,
da lahko taki opisi pomenijo le skromno infor-
macijo, kar zadeva funkcioniranje ali posebno
strukturo jezika, kot je v tem primeru japonigi-
na. V tem smislu jezikoslovec Tokieda poudarja,
da nerazumevanje japonske sintakse izhaja prav
iz dejstva, da jo poskuSajo formulirati v soglasju
z vzorci angleSke ali nizozemske slovnice.!

Ko prebiram ta odlomek, sem preseneéen
nad njegovim pomenom za mojo lastno
odlocitev pred kakimi osmimi leti, da se lo-
tim obsezne raziskave japonske filmske
zgodovine. Obsgzna predstavitev japonskih
filmov iz vseh obdobij v pariski kinoteki me
je prepriéala, da so vsi dosedanji opisi ja-
ponske filmske zgodovine sploh in e pose-
bej pomembnega filmskega teksta, ki so
bili dostopni zahodnim bralcem, popolno-
ma nedorasli svoji nalogi. To je posledica
vzrokov, katere omenja Saint-Jacques v po-
vezavi z lingvisti¢nimi opisi: temeljili so na
podmeni, da je okvir in struktura zahodne
kinematografije nedologljiv, da je bil velja-
ven za vse kulture, da pomeni ,razumeti“
ali vrednotiti japonske filme, da v resnici za-
pleteno branje koda svetovnega filma zah-
teva le hiter te¢aj iz ,skrivnosti japonske
kulture®. Dejstvo je, da je spoznavanje z ja-
ponsko kulturo, ki je spremljalo te pionir-
ske poskuse, priblizati japonsko kinemato-
grafijo zahodnim bralcem, podleglo enake-
mu ,zahodnocentrizmu®, kar se mi je Se
pred osmimi leti zdel pravi intelektualni zlo=
¢in. Delo, ki sem ga odtlej pripravljal o ja-
ponskem filmu, je to prepriéanje Se utrdila.
Na koncu svoje Studije japonske sintakse
Saint-Jacques predlaga skoraj provokativ-
no, da je japonsc¢ina s stalis¢a strukturalne
analize edinstvena med vsemi jeziki in da je
ni mogoce klasificirati v smislu ene ali dru-
ge velike jezikovne druzine. Sugestija te-
melji na celoti strukturalnih posebnosti, ki
jih odkrivajo Saint-Jacquesove in druge sin-
hrone 3tudije, kakor tudi vec¢ina diahronih
razprav. Zdi se, da se vse nagibajo k sklepu,
kot ga je formuliral japonski jezikoslovec
profesor |zui iz Tokia:

Tezko je dokazati kako neposredno afiniteto ja-
ponstine glede na stroga pravila primerjalne lin-
gvistike. Znanstveniki na Japonskem in v tujini
so si doslej mo¢no prizadevali priti do dokonéne

1 B. saint-Jacques, Analyse structurale de la syntaxe du
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reSitve, vendar pa je zaenkrat Se ni. Tako ostaja
japon&¢ina kakor Ze do sedaj jezik brez jasne ge-
nealogije.

Take izjave so podobne zaklju¢kom, do ka-
terih sem priSel v svojem delu, posebej kar
zadeva edinstvenost ter popolno ,drugac-
nost" tistega, kar sem poimenoval ,klasic-
ni japonski film*.

Priznanje te drugacnosti lahko razumemo
le v smislu katere od kategorij zahodne mi-
sli, ki je vkljucena v naslovu moje knjige To
the Distant Observer? (Oddaljenemu opazo-
valcu).

Ze Saint-Jacques (in tudi drugi jezikoslovci)
se je distanciral od kulturno obarvanih
vzorcev indoevropskih jezikov in se usmeril
k bolj nevtralnim in odprtim moznostim je-
zikovne analize, ki jo ponuja strukturalna
analiza. Tudi sam sem Zelel uporabiti kon-
cepte, ki so jih izoblikovale sodobne disci-
pline, z upanjem, da bi na ta nacin lahko
Lpriviekel“ na povrSino tiste dimenzije ja-
ponskega filma, ki po mojem mnenju lahko
prispevajo k ,distanciranju® ali bolje ,de-
konstrukciji“ nase lastne filmografije, ka-
kor je le-ta opredeljena kot eden od nacinov
reprezentacije. Kmalu je postalo ocitno, da
je drugacnost klasi¢nega japonskega filma
in njeno razumevanije v veliki meri lahko pri-
pomoglo pri spoznavanju nacina reprezen-
tacije, ki je v srediS¢u zahodne filmografije
ze preko petdeset let. Po drugi strani bi ra-
zumevanje drugacnosti oziroma specificne
nezahodne kinematografske reprezentacije
omogocilo prikaz dejstva, da tudi nas lastni
institucionalni nacin reprezentacije (Institu-
tional Mode of Representation, IMR), INR,
lahko samo v omenjenem smislu razume-
mo kot ,naraven®, kot neodtuijljiv nacin teh-
nologije kamere, ki je v resnici zgodovinsko
ter kulturno dologen na naéin, ki jih zna-
nost odkriva v zadnjem ¢asu.

Zato je torej ena glavnih znacilnosti moje
knjige dejstvo, da je japonski film edin-
stven. Zdi se mi, da sem opredelil zadostno
Stevilo razlogov, ki potrjiujejo mojo tezo,
vendar pa moram priznati, da do tedaj, ko
sem lahko posvetil daljsi ¢as in tudi vec de-
narja za ogled filmov daljsega obdobja v
drugih nezahodnih drzavah, pri ¢emer ve-
mo, da je na Kitajskem, v Indiji in v Egiptu
filmska produkcija zacela cveteti ze zelo
zgodaj, nisem mogel biti povsem kategori-
¢en v trditvi, da je japonski film tridesetih
let tega stoletja edini vecji primer filmske-
ga nacina reprezentacije, ki izhaja iz po-
stopkov specifi¢ne nezahodne kulture in ne
iz temeljnih predpostavk INR-ja. Studija o
kitajskem filmu Jaya Leyda Dianying or
Electric Shadows® (Dianying ali elektriéne
sence), kot kaze, vzdrzi tako trditev in prina-
8a nekatere namige, ki sem jih uporabil pri
obravnavi zgodnje produkcije drugih, neza-
hodnih dezel, kljub temu, da je poudarek
moje argumentacije na Stevilnih zunanjih
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dokazih. Japonska je edina vecja nezahod-
na kultura, ki ni nikoli poznala kolonialne
oblasti v kakrsnikoli obliki do leta 1945 in ki
je v éasu njene najbolj znacilne filmske pro-
dukcije sama hitro postajala imperialna si-
la. Na Kitajskem, in kakor sem se lahko
prepri¢al tudi v Indiji in Egiptu, so kolonial-
ne sile, posebej Anglija in Nemcija, priskr-
bele tehniéno pomoé in strokovnjake, pa
tudi finanéno podporo za vse filme, ki so bi-
li narejeni v tem odloéilnem obdobju, ko se
je v Evropi ter ZdruzZenih drzavah Amerike
razvijal INR (v mislih imam ¢as, ki sega pri-
blizno od leta 1908 do 1929). Prav tega pa
na Japonskem nikakor ni bilo. Tam je pol
stoletja, ki je sledilo odpiranju deZele in re-
stavraciji imperatorja Meijija, predstavljalo
glavno politiko vladajocega razreda dejs-
tvo, da so posiljali domov vse zahodne sve-
tovalce, takoj ko so se Japonci sami naucili
tehnologije. Vedeti moramo, da odlocitev
odpreti Japonsko zahodnemu vplivu po
treh stoletjih protekcionisti¢ne izolacije, ni
le klanjanje Perryevi diplomaciji. Odprtje je
bilo zavestno dejanje, ki naj bi preprecilo,
da bi Japonska doZivela usodo, kot jo je do-
Zivela vecina Azije v obdobju rastoCega za-
hodnega imperializma. Zeljeni cilj pospese-
ne industrializacije in ,modernizacije” de-
7ele naj bi Japonski omogocil odpor zahod-
nemu ekonomskemu in vojaskemu ekspan-
zionizmu v Aziji, tako da bi zahod porazili Z
njegovim lastnim orozjem.

Tehnologija, ki jo je Zahod lahko ponudil
Japonski v prvih letih po odkritju filma, je
bila v resnici izredno preprosta. Ko so za-
hodni tehniki razkrili skrivnosti rokovanja z
zelo elementarnimi stroji, kot tudi proizvod-
njo filmov, kjer so komaj uporabljali izsled-
ke Ze precej razvite kemije, so jih Japoncl
prosili, naj odidejo. To se je zgodilo Ze zelo
kmalu, tako da so vzgajali svoje lastne sne-
malce, na primer, desetletja preden je to bi-
lo na Kitajskem. Po mojem mnenju je tako
stanje mnogo bolj pomemben samostojen
faktor, ki ga je treba upostevati, ko posku-
Samo razloziti, zakaj se je japonski film, kot
kaZe je osamljen primer v okviru nezahod-
nega sveta, razvijal na povsem specificno
japonski nacin celih petdeset let, torej vsal
do drugega ,odprtja“ dezele, ki se je pojavi-
lo ob porazu fasisti€nega militarizma leta
1945 in v letih, ki so sledila, z ameriSko oku-
pacijsko ,demokratizacijo” ter v skladu Z
zahodnim burzuaznim modelom.

To dejstvo bi torej shemati¢no lahko poja-
snilo ,pasivno® plat vprasanja, e se lahko
tako izrazimo, zaradi odsotnosti zahodne-
ga modela, katerega vpliv je bil mo¢no pri-
soten drugod na Vzhodu (na Kitajskem, na
primer, ki sicer nikoli ni bila v celoti koloni
zirana kot Indija, je bila filmska proizvodnja
osredinjena na mesta, kot so Sanghaj in
Hongkong, kjer so veliki kapitalisti¢ni naro-
di nadzorovali trgovino in industrijo v najci-
stejSi kolonialni tradiciji).

Kaj pa, kar zadeva ,aktivno“ plat vprasa-
nja? Kako so vendar Japonci &rpali iz svO-
jih kulturnih tradicij, umetnosti, jezika ter
predvsem specifi¢cne druzbene strukture
da so uspeli izoblikovati prepoznavno neza



hodno kinematografijo, nezahodno v smi-
Slu ne le tematske substance — v tem ozi-
U so seveda celo tisti narodi, ki so najbolj
Obéutili kolonialno oblast, proizvajali neza-
hodne filme od samega zaGetka — ampak
tudi nezahodnega filma na ravni same re-
Prezentacije?

Moji odgovori na to vprasanje, ki so ne-
dvomno nepopolni, bi lahko napolnili knji-
90 s 100.000 besedami in v okviru pri¢ujode
Studije bom le skiciral osnovne znadilnosti
Moje argumentacije. Obenem bom skus3al
Naceti e eno témo, ki v maji knjigi sicer ni
Obravnavana.

Sp_loe";ne filmske historiografije pogosto na-
Vajajo ali le posredno omenjajo, da je za-
'0dni film, torej francoski, angleski in ame-
Nski ter kasneje Se danski in italijanski, ée
Ie hotel ,dozoreti* in razviti ,,svojo lastno
Jovorico®, moral pustiti ob strani svoje tea-
trske izvore, ki so bili brez vsakega pretira-
Vanja v splosnem oznadeni za ,izvirni greh®
filmske industrije. Obenem vsi vemo, da je
v Casu, ko je film resniéno ,dozorel* kot in-
dustrija zabave, to pomeni po uveljavitvi
vo¢ne sinhronizacije ustnic, ki je bila pre-
Vladujoga oblika mnoga leta in ki je $e da-
Nes precej prisotna, postalo izredno po-
Membno t.i. filmsko gledalise. Seveda ob-
Staja tukaj paradoks le na videz, ker se je
Qledaligge posluzilo filma iz povsem drugih
V2rokov kot pa je film postal objekt tekmo-
vanja pri uveljavitvi mnogih inovacij, na pri-
Mer pri procesu Hepwortha od Pevca jazza
Preko Griffitha, bratov Ince itd. Na koncu
©ga procesa je popularni teater 19. stole-
tja, Cirkus, oder vaudevilla in music-hall. Na
drugi strani pa imamo mes&anski teater, ki
1€ prigel najbolj do iraza na Broadwayu, na
Ondonski Drury Lane in pariskih bulvarjih
¥ Casu odkritja Louisa Lumiéra.

a vZorec razvoja, éigar analiza je v sredi-

U raziskave, ki jo delam skupaj z Jorge- Zic, kot je to dejstvo imenoval Georges Sa-
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jem Dano o genealogiji INR, se mi je poseb-
no jasno zarisal pri pregledu zgodnjega
danskega filma, ki ga je pred kratkim pri-
pravil dr. Barry Salt iz Nacionalnega film-
skega gledalis¢a v Londonu. S pomocjo
ustaljenih izrazov linearnega pogleda na
filmsko zgodovino, ki predpostavlja ,teleo-
loSko napredovanje” od Lumiéra do, reci-
mo, Sama Peckinpaha, lahko re¢emo, da
so bili filmi Urbana Gada in njegovih so-
dobnikov po letu 1907 dobesedno veé sve-
tlobnih let pred katerokoli filmsko produk-
cijo tistega ¢asa. Razlogi za to so o€itni. Za
temi filmi so stali moski in Zenske (po-
membno je mesto Aste Nielsen v zaCetnem
obdobju), ki so pridli iz ,meS¢anskega” gle-
dalis€a in so zato dobro poznali Ibsena,
Bjoernsena in Shawa in ki so s seboj prine-
sli tematsko in tehniéno dovr3enost, ki ja-
sno opredeljuje tudi Griffitha, na primer: bil
je ambiciozen mlad Elovek iz dezele, katere
kulturne pretenzije so bile tako velike kot
so pac lahko bile v okviru ameriske filmske
industrije, toda ¢igar delo je v osnovi ostalo
zakoreninjeno v nekaterih popularnih obli-
kah reprezentacije, predvsem vaudevilla in
melodrame 19. stoletja. Celotno Griffithovo
delo, vsaj do leta 1920, predstavlja popolno
ambivalentnost: po eni strani je bilo ,pro-
gresivno® v linearnem smislu, za nekaj krat-
kih let, in nikoli ni doseglo dovrdenosti
,srednjega razreda”, ki jo je v ameriski film
vnesel DeMille med prvo svetovno vojno,
toda ki jo je danski film Ze davno vseboval,
v filmih, ki so bili v ZDA, kot kaze, v glav-
nem prepovedani ali bojkotirani zaradi pre-
veé ocitne predstavitve spolne strasti. Toda
njihova izredna modernost, téme in nac¢ina
obravnave, ki se kaze v teh danskih filmih,
je predvsem v njihovi popolni razlinosti od
nasega zgodnjega filma, ki je mocno za-
snovan na urbani kulturi proletarskih mno-

doul.
Preprican sem, da kakor je japonski film s
svojimi najizrazitejSimi znad&ilnostmi lahko
sredstvo relativiziranja, torej zgodovinske
opredelitve nacina reprezentacije, ki je vla-
dal v svetovnem filmu veé kot pol stoletja,
tako je takSno sredstvo tudi nas lastni
zgodniji film, kar je deloma posledica njego-
vih priviligiranih odnosov z vsemi tistimi vr-
stami umetnosti, ki so povezane s popular-
no kulturo devetnajstega stoletja. Zdi se
mi, da je nekatere vidike kompleksnega in
kontradiktornega razvoja zahodnega filma
v letih 1896—1929 potrebno razumeti v smi-
slu razrednih razmerij oziroma postopnega
~poburzuazenja“ kinematografije, ki je bila
odlocilna pri konstituiranju INR. Ta proces
se je delno odvijal s pomo¢jo zavestnih pri-
zadevanj producentov, da bi za svojo publi-
ko pridobili ,,boljSe razrede“, in sicer v obli-
ki ,poceni“ zabave, v kateri so uZivali skoraj
izkljuéno le najbolj eksploatirani deli mest-
nega delavskega razreda: v Franciji preko
trideset let in vsaj dvajset let v ZDA. Odvijal
se je tudi preko manj zavestnih poskusov
reziserjev, pisateljev, tehnikov in igralcev, ki
so iskali specificne filmske forme, s kateri-
mi je bilo na platno mo¢ prestaviti osnovne
reprezentativne strategije romana, drame
in slikarstva, ki so ustrezale burzuaznemu
pogledu na svet.
Verjetno ni potrebno posebej poudarjati, da
obstaja globok prepad med osnovnimi stra-
tegijami klasi¢ne zahodne umetnosti in ti-
stimi, ki so v sploSdnem znadéilne za vzhodno
umetnost in $e posebej za japonsko umet-
nost, z drugimi besedami gre za skupek
fondamentalnih antinomij. Ena poglavitnih
tez moje knjige je ta, da je obstoj in ne-
zmanjsana priljubljenost cele serije tradici-
onalnih gledaliskih, pripovednih in likovnih
umetnosti predstavljala model za pojav v
poznih dvajsetih in tridesetih letih, ki sem
ga poimenoval filmski ekvivalent poezije iz
desetega stoletja ali drame osemnajstega
stoletja in japonskih grafi¢nih listov.
Preden bom skiciral nekatere vidike teh po-
vezav, naj reCem e besedo o kulturnih im-
plikacijah razrednih odnosov na Japon-
skem. Tudi v tem primeru imamo opraviti z
bistveno razliko od kulturne odtujitve preko
razrednih ovir na Zahodu, o ¢emer sem
pravkar govoril. Earle Ernst me je s svojo
zanimivo knjigo o kabukiju* navedel k dej-
stvu, da sta v ¢asu Tokugawa na Japon-
skem (od poznega Sestnajstega do zaéetka
devetnajstega stoletja) ekonomska kultur-
na izolacija in druzbena struktura, ki je bila
specifiéna za japonsko verzijo fevdalizma,
povzrocili iziemno enotnost v okusu: navk-
ljub moénemu zatiranju revnih si je celotna
druzba delila enak okus v gledaliSéu, poe-
zij, oblacili, opremi bivalis¢ itd. Proti koncu
devetnajstega stoletja, ko so na primer gle-
dalci kabukija in gledalis¢a lutk postali bolj
malostevilni, je film, ki je izhajal posredno
ali neposredno prav iz njih, zacenjal nado-
mesS¢ati tiste oblike umetnosti, ki so imele
vlogo ,medrazredne zabave“. Izraz je treba
razumeti v pomenu, ki bi ga lahko uporabili
tudi za elizabetinsko gledalisc¢e kot tako, v
smislu, ki je popolnoma izginil iz zahodne-
ga gledaliZa od srede devetnajstega stole-
tja dalje in ki sta ga nas film in televizija
gspela dosedi le delno in za zelo kratek
as.
Obic¢ajen opis zgodnjega japonskega filma
zahodnih ter japonskih opazovalceyv, ki je
uporabljal ideolosko opredeljene kategorije
Ze pri opisu zgodnjega zahodnega filma, tu-

4E Ernst, The Kabuki Theatre (New York: Oxford University
Press, 1956).
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di vsebuje dolgo, dolgo¢asno obdobje ,tea-
tralicnosti“, ko so japonski filmi izgledali
.Staromodno*, &igar dolgo¢asno nadalje-
vanje v dvajsetih letih je prekinil le pojav ne-
kaj redkih filmov v ,zahodnem stilu®, ki so
rezirali nekateri vizionarski junaki. Skladno
s tem pogledom je japonski film dozorel Se-
le vsaj dve desetletji po zahodnem filmu,
sredi tridesetih let. ,Dozorevanje” je seve-
da simbolizirano s postopno eliminacijo
ovir, ki jih predstavljajo tradicionalne umet-
nosti, kot je ,oyama“ ali Zenski nosilec vlo-
ge. Zanimivo je opozoriti, da je pomembna
tudi vloga Zenskega nosilca v zgodnjem za-
hodnem filmu, odprava tako preziranega
.benshija“ ali povezovalca, smrtnega so-
vraznika vsakrénega napredka v japonski
filmski industriji, pri ¢emer je napredek v
tem primeru misljen kot ,pozahodnjenje”
filma. Avtor nedavno objavljene knjige o
zgodovini japonskega filma je naslovil po-
glavje, ki se loteva obdobja, ki je bilo ne-
dvomno pomembno obdobje prehoda, ta-
kole: ,Zbogom benshi, pozdravljena lepo-
ta“. Posku$al bom opredeliti srz tega
kulturno-nevroti¢nega odnosa v nadaljeva-
nju.

Na vsak nadin je japonski ,benshi“ identi-
¢en povezovalcu/komentatorju, ki ga je bilo
mo¢ slisati po ameriskih in francoskih ki-
nodvoranah pred letom 1910 in katerega
vloga v zahodnem filmu do danes ni dobro
raziskana. Vendar pa je v japonskem filmu
bil le eden od elementov funkcije ,distanci-
ranja“, ki je izvirala iz tradicionalnih japon-
skih umetnosti in ki se je pojavljalo v tej ali
oni obliki v veéini nemih filmov pred letom
1930. Ni potrebno posebej poudarjati, da
tega obdobja ne razumem kot popolnoma
brezplodnega, ampak kot obdobje inkuba-
cije.

Pred popolnejSo opredelitvijo tega koncep-
ta naj poudarim, da vse, kar jaz ali kdorkoli
drug lahko pove o prvih petintridesetih letih
japonskega filma, mora biti izreCeno z veli-
ko mero skromnosti. Do danes je v celoti
ohranjenih le kakih pol ducata filmov, ki so
bili narejeni pred 1920 in tudi iz dvajsetih let
verjetno ne bi mogli zbrati vsega trideset fil-
mov. Ce upostevamo dejstvo, da imamo v
resnici opraviti s potencialnim korpusom
filmov, ki sega v tisoce, Japonska je na-
mre¢ vselej bila ena najbolj produktivnih
svetovnih filmskih industrij, s proizvodnjo
po stotine filmov letno, moramo priznati, da
je ohranjenih vzorcev resni¢éno malo. Sicer
je iz dvajsetih let ohranjenih kar nekaj film-
skih fragmentov, in tudi prebujajoce se
filmske raziskave na Japonskem bodo naj-
brz prinesle marsikaj novega. Od mojega
obiska tam pred petimi leti je bilo odkritih
Ze ve€ izredno pomembnih filmov iz tridese-
tih in nekaj tudi iz dvajsetih let. Toda kot
ugotovimo, da je prvi vedji pregled zgodovi-
ne japanskega filma, napisan v enem od
zahodnih jezikov, temeljil na popolnem ne-
peznavanju mnogih filmov odlocgilnega po-
mena (od katerih so bili mnogi opisani le na
podlagi ustnega pripovedovanja, ne da bi
bilo to dejstvo izrecno omenjeno), spozna-
mo, kako nujen je bolj znanstven pristop v

teh zadevah.

Prvih trideset let japonskega filma sem to-
rej imenoval obdobje inkubacije. Odlogilne-
ga pomena je v tem smislu podaljSevanje,
praktiéno do konca dvajsetih let, ,zgodnje-
ga nacina reprezentacije“, ki ga lahko v
grobem primerjamo s poznim delom Mélié-
sa ali Feuillada ali morda $e natanéneje s
tisto formo, ki je, kot kaze, v ZDA dosegla
vsaj kratko obdobje stabilnosti okoli leta
1905, na primer v mojstrovini Billya Bitzerja
Kentucky Feud (Spor v Kentuckyu), ki pa je
danes pozabljena. PodaljSevanje tega
»Zzgodnjega nacina reprezentacije”, kjer sta
oddaljena frontalnost in centripentalni
splosni plan absolutno prevladujoca, lahko
razumemo tudi kot hrbtenico tistega zas¢it-
nega zidu, ki ga je japonska tradicionalna
kultura, zasidrana v okusu publike in delov-
nih navad cineastov, postavila proti sicer
vseobseZnemu nadinu reprezentacije, ki ga
je proizvedla zgodovina zahodne filmske in-
stitucije.

Trdim tudi, da so bili izjemni dosezki v tride-
setih letih, povezani z imeni Ozuja in Mizo-
guchija ter tudi z manj znanimi figurami,
kot so Tamizo in Shimizu Miroshi, v dobrsni
meri neposredna posledica obdobja ,,ohra-
nitvene” inkubacije.

Priznati moram, da sem v ¢asu svojih dveh
obiskov na Japonskem z mojimi tezami, ki
jih na tem mestu predstavijam, naletel na
le malo odobravanja med tamkajsnjimi kri-
tiki in filmarji. Dejstvo je, da Japonska nima
domace teoreti¢éne tradicije, kot jo imata
na primer Francija ali Nemcija. Spri¢o tega
se zdi, da je vsakrsen kritiski aparat bil le
prevzet od najbolj arhai¢nega razumevanja
na Zahodu, v skladu s svojevrstnim imperi-
alizmom, ki je bil dobro znan v Afriki in na
Bliznjem vzhodu. Se posebej japonski
marksizem se, kot kaze, ni razvil dlje od
pragmatiénega humanizma, recimo Jeana
Jauresa, ¢e Ze ni postal nelocljivo povezan
z ostanki ,bushido® koda (pri tem mislim
na nekatere ,krvave” zmote t.i. nove levice).
Zato prevladujoc¢e japonsko gledanje na
nacionalno kinematografijo v glavnem vidi
obdobje pred tridesetimi leti kot dobo sred-
njeveskega mraka in po drugi strani dru-
zbeno angazirane povojne filme kot nekak-
Sen ,zlati vek". Tovrstni odnos ,levih* kriti-
kov starejSe generacije, edinih resnih gla-
sov na Japonskem v tem ¢asu, je pripeljal
do takih zmot, kot je na primer simplistiéno
obravnavanje (kot melodramsko limonado)
po mojem mnenju sicer enega Mizoguchi-
jevih najboljsih filmov Zgodbe o poslednjih
krizantemah, kot to po¢ne na primer lwasa-
ki Akira. Tudi Imamura Taihei, recimo, v ce-
loti obsoja delo reziserja Ozuja.

Vendar sem imel sreéo, da sem spoznal
mladega znanstvenika lwamota Kenijija, ¢i-
gar delo je paralelno mojemu in ga v mno-
gocem tudi potrjuje. To mi je bilo brez preti-
ravanja v veliko tolazbo med mojim delom
na terenu, ko sem se sreceval z velikim de-
lom samozadostne in ozkosréne japonske
inteligence, katere odnos do Zahoda lahko
razumemo le kot nekak3no militantno fili-
strstvo.

Ko sem spoznal Kenjija leta 1973, je le-ta
pravkar objavil esej ,Benshi in montaza®,
c¢igar vodilna ideja je ta, da je celotna ja-
ponska tradicija pripovedi in reprezentaci-
je, kot jo je uteledal benshi, bila taksna, da
japonski reziserji in tehniki dvajsetih in tri-
desetih let (morda Iwamoto misli tudi na
druga obdobija) nikoli niso ¢utili potrebe po
linearizaciji, ki jo zahteva zahodni nacin
montiranja, za proizvodnjo ,kvazijezikovne*
verige, ki je obi¢ajna tako za Griffitha kot

Eisensteina in ki je tako znacilna za naso
zahodno filmsko tradicijo.

Zdi se mi, da je tukaj srediSCe problema.
Med znadilnostmi, ki sem jih definiral sku-
paj z Jorgejem Dano kot INR, linearizacija
ikonografskih oznadevalcev v procesu
montiranja zavzema priviligirano mesto.
Celd v redkih, sofisticiranih primerih, ko je
bil izvirni ,tableau” posnetek napravljen ta-
ko, da je ,vodil“ oko skozi zaporedja dogod-
kov v enem okviru, tudi ko je bil povezova-
lec prisoten v dvorani, da je pomagal tem
prvim korakom proti linearizaciji, sta pano-
ramska uporaba Stevilnih ikonografskih
oznacevalcev in pomanjkanje kakrsnihkoli
fotografskih nacinov pri izolaciji posame-
znega slikovnega dogodka prispevali K
osnovni nelinearnosti prvotne podobe. Tudi
dejstvo, da moderni gledalec le s tezavo ra-
zbira te podobe, po mojem mnenju pred-
stavlja jasen dokaz razli€nosti zgodnjega
filma v tem pogledu. Kdo lahko danes trdi,
da je po prvem gledanju razvozljal uvodno
sceno v biografskem filmu Tom Tom the Pi-
per’s Son, ki ga verjetno vsi poznamo preko
mojstrske priredbe Kena Jacoba? In kdo
izmed nas je pri prvem ali kasnejsih ogledih
opazil ,Mickeya Finna“, ki ga je izdajalskl
nepridiprav skrivoma stresel v pijaco Lilian
Gish v plesni sceni iz filma Musketeers of
Pig Alley (Musketirji iz svinjske ulice) iz leta
1912 (ta podrobnost med drugim tudi kaze
na to, da je, kot sem ze omenil, Griffith
ostal na pol v stilu zgodnjega filma 3e dalj
¢asa potem, ko so Danci tako rekoc ze ,,izu-
mili“ Blaka Edwardsa in Louisa Malla)?
Ali je upraviceno misliti, da so po desetih
letih obiskovanja filmskih predstav kultur-
no nepriviligirane mnozice v Franciji, Ame-
riki in Angliji, ki so bile povsem nevajene
osredinjenih in usmerjenih kompozicij aka-
demskega slikarstva in pa mesSc¢anskega
gledalid¢a (toda nedvomno vajene cirku-
Skih aktivnosti in predstav potujocih gleda-
liS¢ ter pevcev), imele v resnici neke vrste
Jrazsirjeno® percepcijo, ¢e Ze ne drugace
pa v smislu, da je tedanja publika morala
biti nenehno ,,na nogah“? '
Hipoteze o reakcijah obéinstva pred 75 letl
s0 vse, milo re¢eno, neosnovane, posebe)
zato, ker ta izkusnja, ki nas zanima pri ome-
njenih slojin prebivalstva, pa¢ ni imela mo-
Zznosti javne objave. Toda vemo, da so sé
vsaj v ZdruZenih drzavah obiskovalci film-
skih predstav iz vrst ,boljSih razredov®, ka-
terih kolektivna filmska izkusnja se je zace-
la mnogo kasneje in je bila obenem man)
intenzivna, pritoZevali nad tem, da niso mo-
gli slediti sekvencam dogodkov v filmih, i
so jih prikazovali okrog leta 1907; Se veG,
zahtevali so prisotnost povezovalcev v Ki-
nodvoranah, da bi komentirali filmsko do-
gajanje. Kako pa so se revnejSe mnozicé
odzivale na ta problem? Tega seveda nikoll
ne bomo natanko vedeli, vendar je po-
membno, da povezovalec popolnoma izg"
ne iz amerikega filma okoli leta 1912 ter 12
francoskega in angleSkega malo poznelé;
prav v éasu ko so bili napravljeni odlo¢iln!
koraki od izvirnega ,tableau” (panoramske-
ga) posnetka proti linearizaciji oznaceval
ca.
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V nasprotju z usodo zahodnega povezoval-
Ca je njegov japonski bratranec ,benshi* M
zginil Sele proti samemu koncu japonske-
9a nemega filma leta 1937 in se je ponovno
Pojavil v rahlo spremenjeni obliki v letih, ki
SO sledila drugi svetovni vojni, ko je po-.
Manjkanije filmov vodilo distributerje, da so
Prikazovali ,klasike* nemega filma z dodat-
kom pripovedi s petjem. Zanimivo je, da na
Japonskem $e danes obstaja mnogo ama-
terskih benshijev (in tudi nekaj profesional-
nih), ki nastopajo pri prikazovanju nemih fil-
Mov v muzejih ali filmskih drustvih.
Ze sama misel, da povezovalec govori v
dvorani med predvajanjem in komentira do-
gajanje, onemogoda gledaléevo prestavitev
V tisti imaginarni svet, kar je v nasprotju z
Navadami zahodnih filmskih gledalcev. Za-
to bi vsaka omemba benshija v zahodnih
Studijah o tej témi pomenila v najboljsem
Sluaju le zanimanje za neko eksoti¢no
Prakso ali v najslabdem primeru njen ironi-
Cen prezir. Vec¢ina sodobno misledih Ja-
Poncev gleda na benshija kot na eno od
Stvari iz preteklosti, ki se jo je treba sramo-
vati, kakor tudi na primer tanka verz, bushi- |
do pravila vedenja in seveda militarizemz
Njegovim zgodovinskim polomom, pora- |
20m leta 1945, :
lwamoto Kenji prepricljivo dokazuje, da je
PO drugi strani nemogoce loditi dolgo Ziv-
lienje benshija od pozitivnih gibanj v japon-
Skfem filmu, vse do predvojnih mojstrovin
1zoguchija in Ozuja. Prav tako je mogoge
logevati filmsko rast od zenskih nosilcev
vlog, tradicionalnega gledaliskega make-
Upa in drugih tradicionalnih elementov, ki
SO bili prisotni do leta 1920. Benshi je goto-
VO poglaviten faktor v tej galaksiji znagilnih,
»Ohranjevalnih“ potez in zato tudi pri tem

Itrem pregledu zahteva nekaj posebne po-
20rnosti,

Kaj je torej temeljna funkcija benshija?
ajprej je bil tu, da je ,bral* podobe s po-
Mocjo pripovedi, s ¢imer je prevzel breme
Pripovedi v filmu na ekranu, kot na primer
»gidayu-bushi®, pojoéi pripovedovalec v tra-
ICionalnem gledaliséu lutk, ki je po svoji
Strani prevzel breme wakcije" lutkam in lut-
arjem na odru. Vegina japonskih nemih fil-
Mov pred letom 1925 in $e potem je bila
Prakti¢no brez naslovov in zato ni vsebova-
2 pravih znakov pripovedi. Danes, na pri-
Mer, so le-ti povsem razumljivi, tudi ée fil-
Ma sploh ne gledamo. Funkcija podobe je
POpoinoma drugaéna od tiste verige slikov-
Nih dogodkov, ki hitro postajajo vkljuéeni v
od zahodne filmske institucije. Bolj se zdi
Na mestu govoriti o polju znakov, katerih
Naloga je ponavljati nekatere stereotipne
POze, geste in kompozicije. Pomeni, ki jih
foducira podoba, so v osnovi odveéni in
aze, da je funkcija filmske podobe bolj po-
trditev kot namigovanie.

T0 50 le nekatera od dejstev, ki sta vodila
Wamota in mene k zakljuékom, da je za-
Odni nadin filmske montaze povsem nere-
evanten za projekt japonskega filma skozi

VeC desetletij, da se japonski reziserji, ¢e-

Prav so bili na tekoéem z razvojem montaze
lImov na Zahodu, saj so mnoge uvazali iz



Evrope in Amerike, sploh niso zanimali za-
nje in je tudi ne uporabljali (vsaj ne na na-
¢in, kot je bil v navadi v Evropi in Ameriki),
da so japonski gledalci, ki so bili navajeni
benshijeve pomoci, neprijazno sprejeli za-
hodne montazne postopke v domacih fil-
mih, ¢eprav so lahko uZivali v zahodnih fil-
mih, kar dokazuje komercialni neuspeh pe-
S¢ice filmov, narejenih po zahodnem vzor-
cu v Tokiu leta 1920. Preprican sem, da je
ta dolga doba indiference do zahodne mon-
taze oziroma do temeljev INR omogocila
pojav klasiénega filma v tridesetih letih.
Kljub temu, da mnogi spisi prikazujejo
dejstvo, da v filmskih studijih na Japon-
skem raste zanimanje za klasi¢no obdobje
japonskega filma, sem prepri¢an, da bo
glavni o€itek moji knjigi ta, da podcenjujem
pomen japonskega povojnega filma, Se po-
sebej kasnejsih filmov Ozuja in Mizoguchi-
ja in da zato postavljam trideseta leta kot
obdobje na posebno mesto, ki ga je vecina
japonskih in zahodnih kritikov namenila fil-
mom iz Stiridesetih, petdesetih in celo Sest-
desetih let. Taka razprava po mojem obrav-
nava osrednjo problematiko: ne gre le za
konfrontacijo razliénih okusov, éeprav drzi,
da osebno z estetskega vidika bolj cenim
filme tridesetih let in Se posebej omenjenih
reziserjev. Vendar pa, Ce ze vidim odlocilno
morfolosko razliko med pred- in povojnim
modelom japonskega filma, ta temelji na
analizi narave zahodne filmske institucije
in na redefiniciji njenih znacilnosti.

Z namenom, da pokazem, na kakSen nacin
je bilo to zgodnje obdobje dvajsetih let ob-
dobje inkubacije za specifiéno japonski na-
¢in reprezentacije, ki je bil mo¢no prisoten
Se v.mnogih filmih tridesetih let, se bom
omejil na dva glavna primera: uporabo
kadra-sekvence v filmih Mizoguchija ter
vpeljavo usklajevanja na osi pogledov v
Ozujevih filmih.

Najprej moram poudariti, katera izmed mo-
jih tez v knjigi je najpomembnejsa: dela teh
mojstrov v nobenem primeru, kljub njihovi
dovréenosti, ne predstavljajo temeljnega
trenutka v zgodovini japonskega filma ti-
stega ¢asa, na primer v smislu Bressona ali
Tatija, ki sta enkratna ustvarjalca v pro-
izvodnji zahodnega filma Stiridesetih, petde-
setih in 3estdesetih let. Eden od najpo-
membnejsih razlogov za mojo trditev, da je
ta ,zlati vek* japonskega filma kasna mani-
festacija posvetne tradicije v japonski
umetnosti, je v tem, da lahko odnos, ki ga
je delo teh mojstrov imelo do ustvarjanja
mnogih sodobnikov, absolutno primerjamo
z odnosom, ki ga je na primer poezija Ki no
Tsuroyakija imela do zelo podobnih pesmi,
ki so jih napisali tisoi dvorjanov za ¢asa
svojega Zivljenja, ali pa odnos mojstra So-
tatsuja do podobnih del njegovih sodobni-
kov na likovnem podro&ju. V SirSem okviru
japonske kulturne zgodovine pred odprtjem
dezele in moénejsih stikov z Zahodom ter
zahodnimi koncepti je bil pojem in obstoj
umetnika-genija, junaka z boZanskimi last-
nostmi, popolnoma neznan. Razlika med
originalnostjo in plagiatorstvom je bila brez
pomena, saj se zdi, da nobeden od teh kon-

ceptov ni bil poznan. Zavoljo razlogov dru-
Zbene in geopolitiéne strukture in religije v
japonskem mitosu nikakor ni prostora za
podobo umetnika-upornika, ki bi izzval ka-
none svojega ¢asa, za junaka, ¢igar darovi
s0 v jasnem nasprotju z akademijo. Pomi-
slimo na nase umetniske velikane, kot so
Ceézanne, Beethoven, Proust . . . V japonski
tradiciji so celd najvecji umetniki vselej bili
tudi &lani akademije.

Seveda v japonskem filmu najdemo tudi
primere idiosinkretskih ustvarjalcev: Kinu-
gasa v dvajsetih in Kurosawa v petdesetinh
letih sta najbolj o¢itna. Njune najveéje do-
sezke, Paz norosti, Ikiru, lahko le deloma
primerjamo s prevladujoéim tokom tradici-
onalnega filma. Kar zadeva Oshimo in nje-
gove sodobnike, so le-ti privedli podobo idi-
osinkretskega, ,norega“ umetnika do skraj-
nosti, ¢eprav so paradoksalno v resnici
ostali bolj navezani na staro tradicijo, kot
pa Kurosawa ali Kinugasa. Toda to vprasa-
nje ni vklju¢eno v témo, o kateri danes go-
vorim. Poudariti zelim, da Ozu, Mizoguchi,
Shimizu, Naruse, Ishida, Yamanaka, Tasaka
in ve¢ina drugih pomembnih filmskih us-
tvarjalcev tridesetih let pripada k tradicio-
nalnemu prevladujoéemu toku ustvarjanja.
Njihovo delo je v tesni povezavi z delom
stotin filmarjev, od katerih so mnogi danes
pozabljeni, toda katerih kolektivna prizade-
vanja so odlogilno prispevala k delu mojs-
trov, katerih delo je spet po svoje predstav-
ljalo del taistih prizadevanj. Tasaka Tomo-
taka ni mojster v tem smislu, to pomeni, da
njegovo delo nikoli ni uspelo kristalizirati
tradicije na kak osebno koherenten nagin.
Vendar je v filmu iz leta 1928, Mesto ljube-
zni in sovrastva, uporabil na zelo sistemati-
¢éen nacin ,odrezan scenski posnetek” ( ki
sem ga imenoval tudi pillow-shot), ki je
predhodnik Ozujevi uporabi zagasne usta-
vitve diegetskega toka. S tem seveda ne ze-
lim reci, da je ,izumil* tovrstni posnetek,
saj po mojem mnenju ta koncept ni upora-
ben v kontekstu, kjer so vsi elementi preveé
natanéno doloceni. Tako ga tudi Ozu ni
Jzumil“, saj je ga le razvil na svoj nacin, ta-
ko da je dosegel relativno enkratnost v
okviru kolektivnega prizadevanja. Avtorska
teorija mora, skratka, biti pripravljena na
obcutne popravke, &e Zeli obravnavati to
obdobje japonskega filma.

Na podoben naéin je Mizoguchi z izredno
umetnisko lepoto in disciplino uspel napra-
viti sceno za enkratni posnetek in hkratno
sistematizacijo razdalje kamere. Po drugi
strani tudi nakljuéni zvoéni odlomki kazejo,
da so bili podobni odnosi izredno‘obicajni,
da je zagrizeno oklevanje mnogih reziser-
jev, da uporabijo zahodne postopke, na ta
nacin pripravilo pot glavnim znacilnostim
Mizoguchijevega zrelega stila, do filma
Sestri iz Giona, (1936) do Ljubezen igralke’
Sumako (1947). vztrajam na osnovni ra-
zliki med Mizoguchijevimi mojstrovinami iz-
pred vojne, in solidnimi, mednarodno pri-
znanimi filmi, ki so bili narejeni med in po
ameriski okupaciji, je to posledica spre-
membe nacina funkcioniranja kadra-
sekvenc s Sirokim kotom. V filmih, kot

Zgodba o poslednjih krizantemah, ima vsa-
ka kompozicija svojo strogo avtonomijo in
je ,montazni* u€inek kamere v gibanju v
tem, da gledalec vidi serijo dolgih, staticnih
posnetkov, ki so predstavljali panoramske
(tableau) filme. V filmu, ki ga na zahodu po-
znamo pod naslovom Zivljenje kurtizane
Oharu, pa so zaporedne panoramske slike
zlite v nekak&en sofisticiran pomenski tok,
ki ima morda nekaj skupnega, na primer, s
filmi Williama Wylerja, €igar najbolj znane
mojstrovine tistega Casa — The Best Years
of Our Lives (NajboljSa leta nasega zivije-
nja), The Heiress (Dedinja) — so po nekate-
rih podatkih vplivale na Mizuguchijeve us-
tvarjalne poskuse.

V tem oziru je pomembno opozoriti, da sta
Mizoguchi in Ozu, po dosegljivih podatkih
sicer nepopolne evidence, na zacetku svoje
kariere oba razvila napredno uporabo za-
hodnega nadina reprezentacije (to je pred
letom 1930). Relativno hitre spremembe Vv
njunih pristopih, ki ju opazamo v zacetku in
sredi tridesetih let, so oditno odgovarjale
namerni izbiri. V svoji knjigi trdim, da ta
izbira le ni bila povsem osebna, da je bila
deloma pogojena s politiénim in ideolo-
S§kim razvojem na Japonskem, oziroma Z
novim poudarkom na tradicionalnih vred-
notah v povezavi z rastoc¢o militaristiéno
ideologijo ter nenazadnje z odklonitvijo za-
hodnih vrednot, povezanih z razvojem vse-
azijskega imperializma. Vsekakor pricaku-
jem, da bo ta teza prav tako napadena, ker
je vselej tezko pripisati delu, ki ga obcudu-
jes, nekaksne reakcionarne prvine. To bo
vsekakor zanimiva razprava.

V vsakem primeru je moja osnovna teza 0
L»izbiri“ reziserjev, kot sta Ozu in Mizoguchi,
v tem, da le-ta ne bi bila mogo¢a brez obdo-
bja inkubacije oziroma ,ohranjevalnega”
obdobja vecine reziserjev v dvajstih letih.
Vseeno sem pripravljen priznati, da je vsaj v
njunem primeru prispevala k njuni zmozno-
sti tako jasne izbire nadina reprezentacije-
Brez dvoma ju prav to loc¢uje od reziserjeV,
ki si niso zastavili vprasanie, ki niso izbrali
in so producirali ,bastardne* oblike, ki bi
nas danes lahko zanimale le $e v antropolo-
Skem smislu. Enega najboljsih primerov té
kompleksne navezanosti na zahodni naéin
reprezentacije najdemo v resitvi usklajeva-
nja na osi pogledov v Ozujevih filmih iz tri-
desetih let.

Kader v vi3ini o&i v povezavi s figuro v proti
kadru, ta resitev je po mojem mnenju odlo-
¢ilna pri razumevanju INR. Na tem mestu
ne bom razgrinjal detajlov o delu, ki ga tre-
nutno opravljava z Jorgejem Dano, rekel
bom le naslednije: figura proti-kadra (se pra
vi, zaporedna kadra z dvema igralcema, Kl
se soocata v imaginarnem prostoru diegé
ze in ki zreta v kamero v profilmskem pro-
storu ter se pogovarjata s pomoé&jo nemin
znakov mednapisov ali dejanskega zvoka
optiénega traku), to je po najinem prepri¢a
nju kljuéni kamen INR. V resnici je le-ta bild
poslednja komponenta pred pojavom sif*
hroniziranega zvoka. Prepri¢ana sva, da J€
bilo potrebno precej veé kot cetrt stolet@
po Lumiérovem filmu Odhod delavcev iz 10"



vame, preden je prislo v navado prikazova-
nje zaporednih posnetkov protagonistov s
frontalnega kota, pri ¢emer sta protagoni-
# sta zrla drug v drugega s povsem prilagoje-
nima pogledoma, ki prideta tako blizu ka-
mere, da direktno vpleteta gledalca v ne-
nehni, simboli¢ni izmenjavi. Morda se zdi
¢udno, da je bilo potrebno toliko ¢asa, da si
. ta postopek pridobi domovinsko pravico
med filmskimi produkcijskimi postopki.
(Continuity) girl, dekle, ki je skrbelo, da so
se smeri pogledov ujemale, se je pojavilo v
studijih Sele v poznih dvajsetih letih).
Ta oditna zamuda je v tesni povezavi s fa-
. scinantno zgodovino tabuja pogleda v ka-
mero. Na Zahodu je bilo do leta 1906 gleda-
nje v kamero absolutno pravilo in skorajda
ni bilo filma brez tega postopka (tudi v
zgodnjem striptiz filmu najdemo moskega
gledalca, ki se je skril za platno in izza roba
opazoval dogajanje, medtem ko je ,slagi-
{ punca“ posiljala gore¢e poglede obginst-
| vu). Lahko re¢emo, da je navada neposred-
nega gledanja v kamero prisla iz varieteja
in melodarmskega gledali¢a, kjer je ,asi-
de* (besede, ki jih igralec govori na odru in
jih slidijo le gledalci, ne bi pa naj jih slisali
! tudi soigralci) $e vedno bil mo&no pogost v
sistemu, ki ni predpostavljal eksteriornosti
gledaléevega zornega kota, ki je bila tako
znadilna v pravem me&&anskem gledaliS¢u
(v le-tem je bil ,,aside” popolnoma odprav-
lien). Toda kakor so daljnovidni komentator-
ji Zze predvideli (posebej tisti iz ameriskih
¢asopisov), je bil pogled v kamero 3e bolj
Skodljiv za ,illusion comique*® kot odrski
,aside®, brez dvoma zaradi intenzivnosti
same iluzije, ki je dajala posebne minesis
& fotografije, pa tudi zato, ker so le¢e kamere
§ v resnici le to¢ka v pro-filmskem prostoru,
ki je v nasprotju s irokim ,morjem pogle-
dov“ gledaliske publike. Do leta 1910 je
vsaj ena amerisSka filmska druzba (Selig) v
svojo listo napotkov igralcem vkljucila pre-
poved gledanja v kamero kot pripomoéek
»aside“a. Ta tabu je kmalu postal tako mo-
¢an, da celd v filmu iz leta 1919, The Blue-
bird, ki ga je posnel eden najbolj uspesnih
reziserjev dobe, Maurice Tourneur, figura
proti-kadra $e ni napredovala onstran nas-
protnih boénih kotov, Se veé, ko se na kon-
cu filma neki otrok obrne proti ob&instvu z
moralizirajo¢im slovesom, je gledala stran
od kamere za kakih trideset stopinj.

Princip usklajevanja na osi pogledov, ki je
tesno povezan s problemom gledalceve
monovalentne orientacije v diegetskemu
prostoru preko racionalizacije montaznega
razreza, je bil v bistvu uporabljen, preden je 27
pravi postopek kadra — proti kadra presel
v splosno rabo. Toda $ele povezava mozno-
sti izmenjave pogleda blizu kamere s kon-
ceptom monovalentne orientacije v prosto-
ru je dokonéno omogocila vseobsezen,
imaginarni prostor, v katerega vstopimo ob
gledanju filma, da konéno postanemo vse-
vedni voyeurji v samem sredi$¢u izmenjave
iz o6i v oéi.

Na Japonskem so se v dvajsetih letih
ukvarjali s problemi usklajevanja pogledov
v glavnem le tisti redki reZiserji, ki so po-
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skusSali uveljaviti zahodni nacin reprezenta-
cije v filmih. Tedaj e vedno prevladujoé
tradicionalni film je le redko uporabljal te-
ko&o montazo. Ce pa Ze, je to bila ,koncer-
tina“ (rez naprej, rez nazaj) in obCasni par
nasprotnin kotov. Ti so bili rabljeni arbi-
trarno, v€asih kot posebni oznadevalci po-
sebej dramati¢nega dogodka: do te mere
so bili nepriljubljeni ti in drugi postopki, kot
so odrezani veliki plan, ,posnetek preko ra-
me“ itd. Zato se v japonskem filmu kot ce-
loti v tem obdobju — Se vedno govorimo o
dvajsetih letih — zdi uporaba usklajevanja
pogledov &esto tako ,napaéna“ kot ,pravil-
na“. Podobno je bilo tudi v zahodnem filmu
nekje do leta 1925, ¢eprav se je s€asoma
na osi ravnotezje nagnilo v prid prisotnosti
usklajenih pogledov in continuity girl (,tajni-
ce rezije“). Tako je bilo tudi s filmi Ozuja
pred letom 1933, vsaj kolikor lahko sodimo
iz filmov, ki so preziveli. Vendar pa je po le-
tu 1933 (mislim, da je prelomnica film Zen-
ska iz Tokia) Ozu zacel sistematiéno upo-
rabljati proti-kadre, ki predstavljajo vsaj po-
lovico trajanja njegovih filmov, tako da se
pogledi nikoli ne ,sreajo” na povrsini plat-
na na pri¢akovani nacin. Edine izjeme tega
pravila so preve¢ redke, da bi lahko kaj po-
menile. Dejstvo je, da vemo, da je v Ozujevi
pozni karieri njegov montazer kritiziral ome-
njene podatke, zato je Ozu eksperimental-
no posnel sceno na oba nacina: na ,pravi“
nagin, kot so priporo¢ali Hollywoodski pri-
roc¢niki, ter na ,napacni“ nacin, Ozujev na-
¢in. Po ogledu zmontiranih posnetkov je
enostavno komentiral: ,Saj ni nobene razli-
ke.“ Prav zato je nadaljeval po starem, z ne-
ujemanjem na osi pogledov v filmih.

Mnogo zahodnih in japonskih kritikov se je
dotikalo razlage tega pojava, ¢esto z vidika
ideologije nesporocljivega. Nekatere od
njih omenjam v svoji knjigi, skupaj z mojim
poskusom analize te osrednje odlocitve v
Qzujevi kompleksni sistematiki in njego-
vem odnosu do pristopa k filmu kot filmski
ploskvi. Na tem mestu lahko le podértam
svoje prepri¢anje, da preko zavrnitve abso-
lutno sprejete fundamentalne ,vrednosti®
zahodnega filma — vseobsegajo¢ dieget-
ski prostor, kot ga je omogogalo racionali-
zirano prilagajanje vidnega polja — Ozu de-
jansko obrac¢a hrbet neéemu izrazito ,za-
hodnemu® in sprejema percepcijo ¢asa in
prostora, ki jo lahko imenujemo ,tipi¢no ja-
ponsko®, toda tisto, ki jo najdemo tudi v
mnogih vidikih kitajske in drugih nezahod-
nih kultur, torej ,topolosko“ percepcijo kot
nasprotje linearnim modelom, kot jih ponu-
ja klasiéni- model reprezentacije, ki je Se
vedno prevladujo¢ med narodi, katerih kul-
tura izvira iz gr8ko-krd¢éanske tradicije. Ta
specifiéni vidik Ozujeve sistemike ni znadi-
len le zanj. V pomembnih filmih, ki jih je po-
snel med leti 1933 in 1936 in Se posebej v
mojstrovini Zena, bodi kot roza, se Naruse
Mikio tudi sistematic¢no izogiba usklajeva-
nju vidnega polja. Kolikor vem, razen njega
Se nobeden od japonskih reziserjev ni tako
ravnal, toda moje mnenje je, da nihée v ja-
ponskem kontekstu tistega ¢asa tega ni
mogel.

Na tem mestu se seveda dotaknemo mor-
da najbolj obéutljivega vprasanija, ki se po-
stavlja pri medkulturni konfrontaciji. Vse-
eno pa imam en pomislek, kar zadeva delo
To the Distant Observer (Oddaljenemu opa-
zovalcu), in sicer v zvezi z izjavami, kakréno
sem si sam pravkar drznil. Ko imamo opra-
viti z narodom, Japonci, ki so tako razli¢ni
od nas, in njihovo izrazito specifiéno kultu-
ro, bo vsak opazovalec, ki se zaveda ,lazi“
univerzalnega humanizma in zgodovinskih
ter politiénih implikacij zahodnocentrizma,
povsem naravno moral priznati, da je prav
lahko ,,obrniti palico na drugo stran®, véa-
sih tudi prevec.

V nasprotni smeri namre¢ lezi nevarnost
kulturalizma, kulta ,Weltanschauunga®,
oziroma nevarnost posplosevati celoto kul-
turnega obna$anja iz nekega neznanega
srediséa aktivnosti, kot je na primer Hum-
boldt v devetnajstem stoletju mislil, da je
odkril esenco svetovnega pogleda tega ali
onega evropskega naroda. Vzporedna ne-
varnost je preve¢ dobesedno upostevanje
Sapirove hipoteze, predstavljati si tisti si-
stem reprezentacije (ali govorice), ki ga lah-
ko opiSemo kot povsem razliénega od na-
Sega lastnega. To je razumevanije sistema
kot izomorfnega, z dejanskimi izkusnjami
ljudi v pravi druzbi, pomislimo le na
Benjamin-Whorfov zakljucek, ki je izviral iz
nekaterin gramatiénih posebnosti, zaradi
¢esar Indijanci Hopi dejansko dojemajo ek-
sistenco kot ve¢no sedanjost.

V mojem primeru pa se bojim, da se bodo
moji poskusi, odkriti znake (in ne toliko vire)
elementarno nemetafizicnega, nelogome-
tri¢nega pristopa k nacinu reprezentacije,
kulturni indiferenci do kulta analognega,
dvojni izkuénji fonetinega in nefonetinega
pisanja na Japonskem, nevarno priblizali
svojevrstni zmedi, v kateri se je v€asih zna-
Sel tudi sicer iznajdljivi Whorf. Prav zavoljo
teh razlogov teh vzporednic v knjigi nisem
obdelal, ¢eprav so Stevilne. Gre v glavnem
za strukture govorjene japonscine in pri-
stop narativni in prostorski organizaciji,
znacilni za tradicionalni film. Dejstvo, da ja-
ponski jezik uporablja éasovne in prostor-
ske koncepte po vzorcih, ki so izrazito ra-
zliéni od nasih, je turizem. Da to ne pred-
stavlja pojava sintakti¢ne linearnosti, ki je
znadilna za glavne zahodne jezike, je prav
tako ocitno. Bernard Saint-Jacques kaZze,
kako japonska sintaksa vkljuCuje skoraj
popolno mobilnost avtonomne sintagme:
lahko bi ugotovili podobno strukturo v hai-
ku pripovedi in pripovedi Saikakuja.

Odkril sem, da je v kulturi, druzbi in japon-
skem filmu na delu nek sistem, ki pa je mo-
ja iznajdba ali bolje odkritje neke manife-
stacije moderne evropske kulture, z marksi-
zmom, strukturalno lingvistiko, psihoanali-
20 ... Ta sistem, ki ga imeujem Japonska,
tu se navezujem na Rolanda Barthesa, ¢i-
gar pomemben spis L’Empire des Signes
(Imperij znakov) je vseskozi vplival na moje
delo, je bil in e vedno je na kompleksen
nacin povezan z resni¢no Japonsko, z
izkusnjo resniénih ljudi, katerih jezik je ja-
ponséina, katerih poslednji horizont so

obrisi japonskih otokov. Seveda z vidika
zgodovine njihova izkudnja ni ni¢ bolj
osrednja od ,mojega“ sistema. Nikjer tudi
ni najti take japonske esence, v japonséini
ali Zen budizmu, Shintu, ipd., ki bi nam
omogodila ,razloZiti“ Japonsko. V¢asih se
mogoce zazdi, da se moja knjiga Zrtvuje tej
iluziji (in bojim se, da to drzi). No, morda
bom pri drugi izdaji res napravil nekaj po-
pravkov.

Vendar upam, da bodo bralci, predvsem ti-
sti izobraZeni, krenili po razli¢nih poteh pri
raziskovanju obravnavanih problemov, od
katerih so nekateri povezani z japonsko in
zahodno filmsko kulturo. Se posebej sem
prepri¢an, da je tako kot je institucionalna
linearizacija ikonografskega oznacevalca
preko montaZe povsem opredeljena z line-
arnostjo indo-evropskih jezikov (ali bi mor-
da moral redi iluzijo njihove linearnosti, kot
jo ponuja Saussurov model), bi tudi ambi-
valentna uporaba nekaterih vizualnih ozna-
cevalcev v ,mecevalskih® filmih dvajsetih
in tridesetih let bila bolje razumljiva s po-
modcjo serije primerjalnih Studij japonske
sintakse. Upam, da bodo take Studije Se
bolj prisotne po prebiranju moje knjige. To-
da ze pri knjigi Theory of film Practice’
(Praksa filma), sem se preprical, da je Cesto
ravno napacna stran neenakomernih, kon-
tradiktornih raziskav tista, ki ima najvecji
ucinek. Upajmo le, da se v tem oziru zgodo-
vina ne bo ponovila.

5 N. Burch, Theory of Film Practice (London: Secker & War-
burg, 1973).
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