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Povzetek

Avtor v besedilu obravnava pisanje kot misljenje portugalskega pesnika
Fernanda Pessoe, ki sodi med najpomembnejse umetnike 20. stoletja, ¢eprav
njegov vpliv Sele danes dobiva razseznost zasluzZene svetovne recepcije tako na
podrodju teorije knjizevnosti in pesniska kakor na podrocju sodobne filozofije.

Ker temeljni problem njegovega pisateljstva predstavlja pomnozevanje oseb,

ki jih je ustvaril kot avtenti¢ne udelezence misljenja in pisanja, se izkazuje,
da pristop k njegovemu delu najprej zahteva uvid v ontolosko-metafizi¢na -Q
vpra$anja o biti, bivajocem in bistvu ¢loveka, kolikor osebe ni mogoce zvesti
na novovesko matrico subjektivnosti. Namesto tega je k Pessoi potrebno
pristopiti na imanenten nacin z namenom, da skoz njegove heteronime
(Campos, Caeiro, Reis) pridemo do predpostavke, v skladu s katero je pisanje

kot misljenje potrebno razumeti na podlagi absolutne svobode konstrukcije
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novih identitet. V sozvodju s Heideggrovo in Wittgensteinovo mislijo o jeziku in na
sledi novejsih analiz Pessoevega dela v filozofskih spisih Alaina Badiouja in Judith
Balso avtor skusa utreti lastno pot tolmacenja Pessoe kot misleca-umetnika, ¢igar glas
se izkazuje za avtenti¢ni simulaker sveta, znotraj katerega je kontingenca nova nujnost

svobode, kaos imaginacije pa kreativni red brez zacetka in konca.

Klju¢ne besede: oseba, metafizika, Pessoa, misljenje, pisanje.

Pessoa? The Metaphysical Madness of the Epoch

Abstract

The author deals with the analysis of writing as the thinking of the Portuguese
poet Fernando Pessoa, who belongs to the most significant artists of the 20" century,
although his influence is only nowadays gaining the deserved world reception not only
in the field of literary theory and poetry, but also of contemporary philosophy. Since
the fundamental problem of his work is represented in the multiplication of persons
he created as authentic participants in thinking and writing, it appears that an access
to his works requires, first, an insight into the ontological-metaphysical questions
regarding Being, beings, and the essence of man, because a person cannot be reduced
to the matrix of subjectivity. Instead, Pessoa demands a different approach immanently
dealing with the aspiration of traversing through his heteronyms (Campos, Caeiro,
Reis) to the recognition that writing needs to be understood as the absolute freedom in
the construction of new identities. In accordance with Heidegger’s and Wittgenstein's
thoughts regarding the questions of language, and in the search for a newer analysis of
Pessoa’s works in the philosophical writings of Alain Badiou and Judith Balso, the author
tries to follow his own way of interpreting Pessoa as a thinker-artist whose voice shows
the authentic simulacrum of the world, in which contingency represents the necessity of
freedom, and the chaos of imagination becomes the creative order without beginning

or end.

Keywords: person, metaphysics, Pessoa, thinking, writing.
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»Nalivnemu peresu, nao¢nikom in vonju poslikanega traku.«

Fernando Pessoa, Eros e Psique
Uvod

Ce k misljenju kot stroju somnambulnega pisanja v delu Fernanda Pessoe
pristopimo naravnost, to ne pomeni, da bomo zajeli celoto. Brez nujnih
paradoksov in aporij samega dejanja diskurzivne pustolovi¢ine ne bomo
prispeli nikamor. Ze vnaprej se velja sprijazniti s tem, da ta nemoznost
hermenevti¢nega ali pa semioti¢nega pristopanja k njegovemu delu hkrati
predstavlja odprto podrocje preklapljanja med stili in formami drame
izpisovanja singularnosti. Nikakrsne apriorno dane osebnosti ni, nobenega
vrhovnega transcedentalnega »jaza, ki bi nam bil zanesljiva zacetna opora pri
tem, kar bo sledilo - pri razstavljanju in razklepanju skrivnosti Pessoevega
misljenja, v katerem se filozofija in umetnost, v tem ko se preklapljata ena v
drugo, na isti poti zbirata in se obenem razdvajata. Ce pri poskusu preniknjenja
v labirint njegovega pisanja ostanemo brez tistega, kar Judith Balso ze v
naslovu svoje inspirativne knjige poimenuje »metafizi¢no tihotapljenje« (Balso
2006), kaj nam potem $e preostane? Mogoce bi lahko napotilo za vstop v ta
labirint nasli v nekem fragmentu Knjige nespokoja Bernarda Soaresa (Livro do
Desassssego por Bernardo Soares). V njem se verjetno na najbolj luciden nacin
prikaze temeljni problem odnosa misljenja in pisanja iz duha metafizicnega

razumevanja stvari nasploh.

Metafizika se mi je vedno zdela podaljsana oblika pritajene norosti.
Ce bi poznali resnico, bi jo videli; vse drugo je sistem in okolica. Ce o
tem razmisljamo, je zadosti ugotovitev, da je vesolje nedoumljivo; sku-
$ati razumeti ga pomeni biti manj kot clovek, saj biti ¢lovek pomeni

vedeti, da vesolja ne doumemo. (Pessoa 2001, 96)

Pessoa besedo metafizika v pridevniski obliki pogosto uporablja za razli¢ne
fenomene. Enako velja tudi za besedo misterij. V tem je treba zagledati prav
tisto, kar v navedenem fragmentu takoj pade v o¢i. Metafizika je namrec

slepilo in privid v estetskem pomenu te besede. Obenem pa gre tudi za nacin
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¢lovekovega misljenja, ki se temu podarja iz nujnosti njegove dvosmiselne
eksistence: kot bitja, ki obcuti in trpi, in kot bitja, ki prestaja tesnobne trenutke
soocenosti z dramo prebivanja. Ce je tu metafizika norost, potem ta diagnoza
pove nekaj povsem drugega kot nauk psihoanalize. Za Freuda se glavna
maksima glasi takole: Kjer je bilo ono, mora postati jaz. (Wo Es war, soll Ich
werden.) Tarazsvetljenski»racionalizem«le z druga¢nimi sredstvi - z odkritjem
nezavednega kot jezika - izhaja iz ideje, da je jastvo oz. sebstvo tisto »ono«, ki
vlada nasemu arhipelagu Zelja in z njim upravlja. Tega sicer res ne po¢ne vec iz
sredi$¢a uma, temve¢ iz razpolege, razsejanosti zive telesnosti. Toda metafizike
se ne prevlada z njeno sprevrnitvijo. Tako se jo le postavlja z glave na noge.
Pessoa torej norosti ne razume kot bolezni misljenja in uma. Gre le za neki
drugacen nacin misljenja. In to misljenje iz razlike identiteto konstituira kot
tokovanje sanj in kot kontingenco pomnozenih »jazov«. Poreklo teh »jazov«
pa je onstran vsakrsne replikacije nekaksnega praizvirnika (arché). V tem se
Pessoev zastavek povezuje z odstrtjem neobstoja prvega vzroka in poslednjega
smotra (télos) dogajanja. Ce je tako, potem metafizika ni samo norost. Je tudi
nujno slepilo, ustvarjeno zato, da bi ¢loveku podelilo nekaksno nadomestno
uteho, da Bog morebiti obstaja in da je svet mogoce smiseln. Zato ima Christel
Baumgart prav, ko trdi, da so za Pessoo metafore in figure knjizevnosti kot
paradigme umetnosti nasploh, saj je zanjo jezik pogoj moznosti svetovnosti
sveta, isto kot to, kar Nietzsche pripisuje jeziku filozofije: da je nadomestilo za
resni¢ni videz stvari v njihovem sijaju. Zato se umetnost odvija po dvojnem
kodu: je hkrati »avantgardna dekadenca« in »dekadentna avantgarda« (prim.
Baumgart 2018).

V Pessoevem primeru to daljnosezno vpliva na razumevanje »njegovegac
pesniskega misljenja oziroma logike, ki sloni na modelu aporije in paradoksa.
To, kar je za klasi¢no metafiziko enotnost kraja in ¢asa, kar je tudi nekaksen
Aristotelov temeljni zakon estetske opredelitve sveta, upovedane v Poetiki, kot
ujemanja substance stvari in reda pomenjanja v okrozju sklada sveta, se pri
njem povsem preobrne in negira. Namesto logike ali-ali je pri Pessoi hkrati
vse pozitivno in negativno, mozno in resni¢no - v znamenju logike in-in. Zato
moramo imeti pred o¢mi dve metafiziki in glede na to dva aspekta »metafizicne
norosti«:

(1) aristotelovsko s temeljnimi naceli, ki jih novoveska filozofija in znanosti
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prevzamejo pod geslom nacela zadostnega razloga (principium rationis),
razvija pa se v misli Descartesa, Kanta in Leibniza;
(2) nearistotelovsko, ki predstavlja poskus, da bi se snu, sanjarijam,

P

izmi$

.........

ljijjam, fantazmagorijam, domisljiji v produktivnem pomenu novega,
estetskega spoznanja priznalo prvenstvo pred racionalnim modelom spoznanja
in prakti¢nega osmisljanja sveta.

Fernando Pessoa je s heteronimom Alvara de Camposa to najbolj plodno
izrazil v manifestnem besedilu z naslovom » Zapisi o nearistotelovski estetiki« iz
leta 1924. Sploh ni nenavadno, da se ta filozofski tekst o »novi estetiki« ogrinja
v jezik zastopnika evropske zgodovinske avantgarde. Izreka ga kar celotna
osebnost radikalnega pesnika, pomorskega inzenirja in pisca avantgardnih
manifestov, kakr$en je bil Campos. V tem tekstu z vulkansko mo¢jo vre na plan
vodilna misel, da moramo ideji lepega, katere vrhunec je Aristotelova estetika,
iz katere izhaja prvenstvo uma nad obc¢utenjem, zoperstaviti idejo moci, ki se

rojeva iz izvornega obcutenja. Zakaj? Camposov odgovor je enoznacen.

Vsakr$na umetnost izhaja iz obcutenja in na njem tudi temelji. Med-
tem ko aristotelovski umetnik svoje obcutenje podreja pameti, zato da
bi jo lahko naredil za ¢lovesko in vseobco, tj. da bi iz nje naredil nekaj
dostopnega in prijetnega ter tako z njo zasuznjil druge ljudi, nearistote-
lovski umetnik vse podreja svojemu obc¢utenju, vse preobraza v njegovo
substanco, zato da bi ta postala - cetudi svoje obcutenje naredi za nekaj
tako abstraktnega, kot je pamet (a pri tem to nikakor ne neha biti ob-
Cutenje), emitivno kot volja (a vendarle ni volja) — emitivno abstraktni
obcutenjski plamen, ki je zmozen druge, naj to Zzelijo ali ne, prisiliti, da
obcutijo, kar je obcutil sam, ki lahko druge obvladuje s pomoc¢jo neraz-
lozljive moci ... [...] Ko je »ideja« lepote »ideja« obc¢utenjskosti, ko je
emocija, ne pa ideja, obcutenjsko razpolozenje nekega temperamenta, ta
»ideja« lepote postane moc [...]. (Campos 1997, 252-253)

Z metafiziko se v zgodovini zaznamuje dvojnost svetov, tistega »realnega«
in onega, ki se zoperstavlja zvajanju Zzivljenja na racunanje, nacrtovanje
in konstruiranje. Zato je ta usodnostna beseda iz globin izrocila za Pessoo,

tako kot je bila tudi za Heideggra in Wittgensteina, tudi sama svojevrsten
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misterij. Razlog za to je v jeziku, s katerim upovedujemo svet kot tak in svet
¢loveske eksistence. Zato misterij ni tisto »misteriozno« v nerealnem, temve¢
sama realnost, ki se kaze v modalnih kategorijah nujnosti, resni¢nosti in
moznosti (prim. Critchley 2018). Zakaj je tako? Iz enostavnega razloga, ker se
odlocitev o poti misljenja kot kontingentnosti vzpostavlja kot fakti¢nost brez
alternative. Kar je bilo in kar se je dogodilo, je bilo oz. se je dogodilo le tako-
in-tako. Cetudi so mogoce obstajale $e druge moznosti, pa se te niso izpolnile.
Ko se s Platonom pri¢ne spopad med idejami in resni¢nostjo, je Ze na delu
razdvajanje tistega, kar pripada filozofiji in kar pripada umetnosti. Pri tem se
vedno izhaja iz kraljestva ve¢ne in obstojne biti in se potem sestopa k ravnem
premenljive pojavnosti. Pessoevi filozofski teksti to dvojnost razdelujejo veliko
bolj natancno in strozje. To se odvija v okviru sinteze izkustva racionalizma in
perspektivizma. Ta tako reko¢ nemogoca sinteza Kanta in Nietzscheja se v njih
razre$i v poskus, da bi se mislilo ekstati¢no. Pravo zivljenje privira iz oniri¢ne
zagonetke Cutenjskosti telesa. Vendar gre pri Pessoi, v nasprotju z Artaudom
(prim. Pai¢ 2011, 273-313), ki je telo dojemal metafizi¢cno, v njegovem
odklanjanju od necistosti seksualnega porojevanja, za poeti¢no kozmogonijo
obcutenja. To je opazno v vseh »uteleSenjih« njegove pisateljske eksistence.
Biti za Pessoo pomeni pisati. Clovek kot homo scribens iz Zivljenja dela Knjigo
druge narave oziroma, bolje, naravo knjige kot resni¢nega zZivljenja Drugega.
Ce se ¢loveka ne da opredeliti drugace kot iz izkusnje te »metafizi¢ne
norosti«, potem je njegova usoda — poskusiti prebolevati to bolezen z njenimi
lastnimi sredstvi. To pa so predvsem sen, sanjarije, fantazmagorije, beg v
loc¢ujejo bit in ni¢. Tezava, kako pristopiti k Pessoi, se kaze ze v tem, da je
njegov velicastni opus v formalnem smislu raznoterih del (poezije, proze,
teozofije, ezoterike, filozofije, politi¢nih tekstov, dram, dnevnikov, pisem)
tako reko¢ nemogoce urediti v kak sistem. Niti najmanj se ne zdi primerno,
da bi mu podelili avro »dela« (oeuvre), vsaj ne na nacin, ki predpostavlja
linearnost Casa in zaokroZzenost tistega, kar Maurice Blanchot imenuje
»literarni prostor« (prim. Blanchot 2012). Prostor Pessoevega pisanja tudi
ni istoznacen s prostorom misljenja, kakor ga v 20. stoletju na Zahodu
vzpostavlja »kanon« moderne umetnosti. Njegove intervencije so dosti blizje

sodobni izkusnji, ki poteka po robovih in vozlis¢ih mreze tekstualnosti. Tu ni
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ve¢ odlocilno priznavanje avtorstva in podpisa s fiksno identiteto. Namesto
tega se soo¢amo s sledenjem fluidnemu in nestalnemu »subjektu«. Derrida
in Lacan ga imenujeta decentrirani subjekt, Deleuze pa mu dodeli pravico do
izgube slehernega obstojnega srediS¢a enostavno zato, ker je vprasanje subjekta
postalo vprasanje metamorfoze njegovega postajanja v ménah stanj. Subjekt se,
paradoksalno in aporeti¢no, konstruira s svojo desubjektivacijo. Bolj dale¢ kot
gre raztemeljenje njegovega »biti«, toliko bolj se blizamo tisti vrsti estetskega
objekta, za katero velja pravilo, ki ga je v svojih dnevniskih zapisih formuliral
Paul Klee v naslednjem uvidu: »Zdaj so objekti tisti, ki opazajo mene.« Kdo
potem koga misli — Pessoa svoje heteronime ali pa so ti avtonomni objekti

samolastne literarne volje do mo¢i iz duha razlike in drugosti?
1. Misljenje kot pisanje

Zaradi miSljenja kot pisanja Pessoa predstavlja izjemen in enkraten primer
transgresije vseh dotlej vzpostavljenih pravil o identiteti in obstojnosti figur,
kakrsni sta filozof in pisatelj. Obe se sicer vezeta na »geometrijo brezdna«
samega jezika. Okovi, ki ju drZijo, da ne bi poniknila v brezkon¢ne ¢rne luknje
tega brezdna, pa so rezultat zgodovinske dedis¢ine metafizike. Filozof misli
v pojmih, pesnik pa se kot literat ukvarja z obc¢utenji. To nas ponovno vraca
k simultanemu branju Nietzscheja in Pessoe. Spomnimo se, da je Nietzsche
v svojem »estetskem obratu« zahteval, da se mora filozofija prezemati z
umetnostjo. V tem je bil predhodnik vseh mislecev-pisateljev, ki so tezili k
temu, da bi drugacno pot samolastne odlocitve, da bodo pisali prav zunaj toka
modernizma in njegovih silnih novih tezenj ter celo zoper njega, prebili na
filozofski na¢in. Nekatere od teh poti so, kot to velja za Franza Kafko, postale
»novi kanong, recimo s kinemati¢nim slogom pisanja, s casovno umrezenostjo
dogajanja v smislu pretekanja nenehnega zdaja in s prostorsko reorganizacijo,
ki terja razposedenost, diseminiranost subjekta in heterogenost jezika v
njegovem prakti¢cnem udejanjenju (prim. Deleuze in Guattari 2013, 589-687).
O samolastnosti Pessoevega projekta prezemanja filozofije in umetnosti, v
kateremizhajaizsingularnostiobcutenja,iztistega, kar sovsrednjeveskiteologiji
imenovali nominalizem, predpostavlja pa prvenstvo gibanja enkratnosti in

neponovljivosti posameznega bitja pred univerzalno bitjo, prica predvsem
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avantgardno gibanje, imenovano senzacionizem. S tem ko Pessoa vzpostavlja
»pluralni literarni prostor« in sloge onkraj hegemonije Enega in Edinstvenega,
si prizadeva vse sloge umreziti v mrezo soobstajanja (prim. Ribeiro 2010,
79). To bi lahko poimenovali projekt singularnosti »absolutne razlike«.
Avtonomnost vsakega od nacinov pisave, v skladu s katero se uoblic¢ujejo
njegovi najpomembnejsi heteronimi in polheteronimi, namrec izhaja iz prakse
nenadne (emergentne) izjeme. Prav ta ustvarja pravilo. Senzacionizem s svojo
zahtevo po zavracanju klasicizma torej ni le portugalska razli¢ica futurizma
in njegovega oholega doloc¢anja avantgardne poti v bodoc¢nost. Namesto tega
Pessoa sledi moznosti, da bi bila kozmopolitska obcutenjskost nekaksna
predpostavka lokalno-nacionalne komponente tistega, kar je lastno epohi z
njenim kultom destrukcije, inovacije in eksperimenta.

Drugega, ki jih je poimenoval heteronimi in polheteronimi in o ¢emer bomo v
pricujocem razmisleku Se podrobneje razpravljali, je bilo ze veliko povedanega.
Naj zadostuje, ¢e omenimo, da ima Harold Bloom v svojem delu Zahodni kanon
(The Western Canon) iz 1. 1944 Fernanda Antdnia Pessoo (1888-1935) za enega
od najbolj reprezentativnih pesnikov 20. stoletja. V njegovem delu se zahodna
literatura vzpostavlja kot paradigma novega nac¢ina misljenja in pisave nasploh
(prim. Bloom 2003). K temu moramo dodati $e to, kar je nedvomno izjemno
sugestivno upovedal Gabriel Josipovici v svojem delu Lekcije iz modernizma in
drugi eseji iz 1. 1977, ko je Pessoo, ob Kavafisu, Kafki, Eliotu in Borgesu, oznacil
kot »utelesenega duha modernizmax, skladno z lokalno/nacionalnim in hkrati
kozmopolitskim krajem srecevanja mesta in sveta, saj so vsi imenovani literati
moc¢no vezani na svoja mesta (Lizbono, Aleksandrijo, Prago, London in Buenos
Aires). V razlicnih svetovih govorice so cuvarji zgodovinskega pomnjenja
in hkrati prinasalci univerzalnega sporocila epohe radikalnega prodiranja
v novo (prim. Josipovici 1977, 26). In kaj je to »novos, ¢e ne tisto, kar Pessoa
ustvarja iz Nica, in ne iz Ze obstoje¢ih literarnih »kanonov«. Ceprav je na
tem mestu, resnici v prid, treba reci, da sta glede ideje Drugega kot na sanjski
nacin stvorjenega stroja razli¢nih »avtorjev« oz. heteronimov v 19. stoletju na
neki poseben nacin njegova predhodnika filozof Seren Kierkegaard in pesnik
Arthur Rimbaud. Prvi, ker je psevdonime uporabljal za to, da bi sledilce svojega

lastnega avtorstva speljal na napac¢no sled, drugi pa zato, ker se z njim zacenja
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projekt odprave absolutnega »Jaza, ki temelji na novoveski metafiziki subjekta
kot predstavljanju. Novost novega je v postajanju znotraj procesa ustvarjalnega
tvorjenja. »Novo« ni le premena forme biti in njegovo ponavljanje v druga¢ni
pojavnosti. Tisto resni¢no novo v epohi estetskega modernizma prve polovice
20. stoletja je zbrano v dvojni naravi napredka in razvijanja. Po eni strani gre za
brezpogojno vero v razrusenje tradicije, kar predstavlja temelj za porojevanje
tehni¢nega sveta objektov, po drugi strani pa za zaobrat k arhai¢cnemu casu z
njegovimi poganskimi izviri brezrefleksivne neposrednosti. O tem pricata
heteronima ze omenjenega de Camposa z njegovimi futuristicnimi odami
(npr. »Pomorska oda« in »Oda bojevnika«) ter pesnika zdruzitve romantike in
simbolizma, ki ga Campos imenuje »moj resni¢ni U¢itelj« — Alberta Caeira. Ko
kdo govori o inovativnih vidikih Pessoeve knjizevnosti, torej ne sme vztrajati pri
le eni sami plati te zgodbe. Sicer pa: resnica ni celota. Tako se je izrazil Adorno v
svojem zoperstavljanju Heglovi teodiceji absolutnega duha. A resnica prav tako
ni ni¢ drugega kot perspektivisticna videznost biti v preobrazbah. Nobene stvari
ni, ki bi imela obstojnost. Tako kot tudi nobena od osebnosti s svojim delom ne
kaze ni¢ drugega kot nezakljucenost slehernega celovitega projekta.

Kako pristopiti k delu, ki se upira sleherni mozni sku$njavi estetskega
vrednotenja? Cetudi Pessoevo delo danes ni ve¢ na milost ali nemilost
prepusceno interpretativnemu molku, ¢etudi je — kot smo videli ze pri Haroldu
Bloomu, enako pa velja tudi za vrhunskega mehiskega pesnika in esejista
Octavia Paza (prim. Araujo 2018) - takoj po prvih prevodih v francos¢ino in
$panscino po 2. svetovni vojni postalo razlog za prevrednotenje celotne tradicije
modernizma v Evropi 20. stoletja, pa nedvomno velja, da se ga je zacelo zelo
pozno filozofsko obravnavati. Sicer pa, bilo je le vpradanje ¢asa, kdaj si bo treba
blizino s Pessoo izboriti tako, kot je to v zagotovo najbolje zastavljeni razlagi
sploh storil filozof Alain Badiou v delu Mali priroénik o inestetiki (Petit manuel
d‘inesthétique) iz leta 1998. V razmisljanju z naslovom »Filozofska naloga:
biti Pessoev sodobnik« Badiou zatrdi, da je tisto, kar v mi$ljenju spregovarja
s Pessoo, e posebno skozi heteronim Alvara de Camposa, zdruZljivo »z
nekaterimi Deleuzovimi filozofskimi postavkami« (Badiou 2004, 61). Naj
je ta trditev Se tako izjemno plodna v zvezi z razumevanjem Pessoevega
premisljevanja fragmentirane poetologike sveta, pa se zdi veliko pomembnejse

tisto, kar je spet prav z Badioujem poimenovano kot »pesniska subverzija
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nacela neprotislovnosti« kot poti »onstran platonizma in antiplatonizma«
(Badiou 2004, 38). Ce ho¢emo misliti tako, da bomo »Pessoevi sodobnikix,
potem to ocitno terja, da zapustimo nekaj, kar je na tem mestu nas temeljni
problem. Gre, seveda, za »metafizi¢no norost epohe«. To nikakor ni podobno
Wittgensteinovi terapiji, katere cilj je filozofa resiti iz misnice, v katero ga vodi
um, ujet v metafizicni jezik, saj Pessoi ni mar za t. i. vsakdanji jezik z njegovimi
pravili. Prav nasprotno, jezik, s katerim se razpira novo v nenehni preobrazbi
form in likov zavedanja o aktu pisanja, ni, ¢e naj spregovorimo fenomenolosko,
v funkciji kak$nega razsvetljevanja in tega, da bi nas privedel do dokon¢ne
resnice absolutne dejanskosti. Pessoa ustvarja tako, da misli onstran igre
transcendence in imanence, onstran vladavine platonizma in aristotelovske
estetike, za katero je klju¢en pojem samozavedanja in njegovih meja.

V nadaljevanju bom poskusal razloziti misterij misljenja, ki se je razprlo s
Pessoo in zacelo naznanjati moznost izhoda iz vekovite matrice, imenovane
metafizika, in njenih razli¢nih likov. Skozi fragmente bistvene nezakljucenosti
njegovega dela se to kaze kot znamenje necesa, kar napotuje naproti ideji, da
misljenje v epohi modernosti z njeno tehni¢no svetovnostjo ni ni¢ drugega
kot dispozitiv eksperimentalne igre forme zivljenja, ki ji znacilni pecat
vtiskuje dejanje pisanja. Ni¢ se ne dogodi brez pisanja. To tudi ni ni¢ tako zelo
nenavadnega. Zamislimo si svet brez pisave in filozofijo, ki bi bila zvedena le
na filozofiranje, kakrsnega je izvajal Sokrat po atenskih trgih. Le kaj drugega
bi potem preostalo naslednjim generacijam, kot le mnozica legend in mitov.
Nobene moznosti ni, da bi vsa ta grmada Pessoevih heteronimov (menda jih
je bilo za njegovega zivljenja 75) kadar koli dospela do tega, da bi imela pravico
do »lastne« avtonomne eksistence, obenem pa bi se e medsebojno nanasala v
mrezi tekstov. Brez prostora pisave za Pessoo ni drugega zivljenja. Nobenega
drugega ni, ki bi na tako absoluten nacin Zivel lastno usodo pisatelja v 20.
stoletju. Zato pri njem Zivljenje v fiktivni formi pogojuje moznost realnega
zivljenja, in ne nasprotno. To je treba razumeti kot ontolosko konstrukcijo,
ne pa kot goli zaobrat t. i. realizma. Cetudi je Pessoa, tako kot tudi drugi
vodilni modernisti 20. stoletja (Kavafis, Kafka, Eliot in Borges) ¢ez dan Zivel
uradnisko zivljenje in s tem dokazoval, da je edini kraj svobode v sanjah in
¢asu spro$c¢enosti od monotonije in banalnosti vsakdanjika, prezetega z

logiko korporacijskega kapitalizma, je njegovo t. i. resni¢no zivljenje - kot to
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lahko izvemo iz psihobiografije njegovega polheteronima Bernarda Soaresa,
lizbonskega pomoznega knjigovodje in avtorja Knjige nespokoja — potekalo
samo kot vaja v prestajanju zivljenja za tisto, kar se je dogajalo ponoci. Tedaj
je intenzivno utripalo srce Mesta, pisanje pa je ustvarjalo nove svetove, stkane
iz besed in sanj, tesnobe in uzitka pri branju tistega, kar se je izpisovalo na
gkatlicah cigaret, razmetanih papirckih, na robovih knjigovodskih listin, na
vsem tistem, kar tvori imaginarij modernega ¢loveka v vrvenju njegove hitro
preminevajoce tehni¢ne eksistence.

Videli bomo, kako se skozi nekaj medsebojno povezanih fragmentov, hkrati
v njihovem medsebojnem preklapljanju in samostojnosti, odvija pustolovicina
misljenja, za katero ne le, da je vse obenem mogoce, resni¢no in nujno, temvec
predvsem odprto za preobrazbo v nekaj nestalnega in neobstojecega, v tek casa,
ki se izgublja v naletavanju drugih misli in v tem iznicuje. Problem, s katerim
se je treba soociti v priblizevanju Pessoi, nikakor ni kakSen posebni filozofski
ali literarni problem, kakr$ni se pojavljajo v epohi moderne zacaranosti sveta iz
duha znanosti in tehnologije. Nasprotno, problem je v tem, ker se tudi samega
Pessoe ne da razkleniti iz samorazumljivosti njegovega dela in Zzivljenja, saj
se njegov ortonim ob treh najpomembnejsih heteronimih (Alberto Caeiro,
Ricardo Reis, Alvaro de Campos) tudi sam pojavlja kot vprasanje: kaj se
dogaja, ko Pessoa zapisuje znamenja in besede, ki pripadajo Drugemu? Za
Wittgensteina iz Tractatusa Logico-Philosophicusa je bilo jasno, da »filozofsko
sebstvo ni ¢lovesko bitje, niti clovesko telo ali ¢loveska dusa, s katero se ukvarja
psihologija — niti ni del vsega tega« (Wittgenstein 1976, 135).! Mar ni mogoce v
primeru Pessoe, po analogiji z omenjeno Wittgensteinovo trditvijo, iti $e dlje in
reci, da onstran metafizi¢no opredeljenega sebstva ali »Jaza« vlada vseskozisnji
kaos fragmentov mnostva osebnosti, ki vse skupaj ne tvorijo celote, ampak
se v njih celovitost v svoji nezakljucenosti izkazuje za znamenje »metafizi¢ne
norosti epohe«? Nenazadnje, ali sploh $e obstaja kak jasen kriterij, s katerim
bi lahko opredelili tisto, kar je samo po sebi Eno in Edino, v svoji »usodi«

avtenti¢no in neponovljivo, singularno in kontingentno?

1 »Filozofski Jaz ni ¢lovek, ni ¢lovesko telo ali cloveska dusa, s katero se ukvarja psiho-
logija, ampak je metafizi¢ni subjekt, je meja — ne del sveta.« (Wittgenstein 1976, 135)
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2. Skrivnost heteronima

Pisanjekot misljenje se moravendarle razlikovati od misljenjakot govorjenja.
Razlika je v tem, da je oboje mogoce Sele iz neke globlje perspektive. Kot je
pokazal Heidegger, misljenje izhaja iz resnice biti kot upovedovanje (aletheia
in poiesis) (prim. Heidegger 2002). Kdor misli bit, to vedno zZe upoveduje v
njeni razprtosti in Cistini. Mitsko opomenjanje oz. znamenovanje narave,
religiozno upovedovanje skrivnosti bostva boga, umetnisko prikazovanje
lepote sveta in filozofsko misljenje biti omogoca govorica kot upovedovanje.
Odtod je vsak nacin upovedovanja v zgodovini zahodne metafizike ujet v
matrico metafizike, od trenutka, ko sta se razdvojila govor in pisanje, izreceno
in zapisano. Govor izreka nezvedljivo singularnost dogodka. Zato je zamejen
z mejami biti kot prisotnosti (ousia). S pisanjem pa se meje, ki jih zadajata
prostor (»tu«) in cas (»zdaj«), prehajajo. V obeh primerih med govorom in
pisanjem obstaja tisto neprekoracljivo, ¢ista fakti¢nost. Med glasom in ¢rko,
vrezano ali vtisnjeno v materialno podlago (kamen, les, papir), se jasno ocituje
razlika. Znotraj fizicnega prostora glas ostaja odjek trenutka. Zapisani znak pa
se ovekovecuje v mediju Knjige. Iz njega izhaja sled neke druge prisotnosti. To
je prisotnost, za katero velja pravilo pomnjenja, in ne spominjanja. Pomnjenje
se namre¢ zasnavlja v dejanju ponavljanja biti v umetnem nacinu zaustavitve
¢asa. Spominjanje za kaj takega nima zmoznosti, saj se odvija v linearnosti ¢asa
kot trajanje trenutka. Od tod negacija spominjanja v pozabljanju posameznika
in afirmacija pomnjenja v dispozitivu teksta kot pricevanja kolektivnega
spominjanja. Prvo se veze na proces desubjektiviranja prostora, drugo pa na
proces objektiviranja casa, ki ni nikoli pretekel. Ljudje se spominjajo, in zato je
vse, kar se je dogodilo, nekaj varljivega in nezanesljivega. Knjige in knjiznice pa
pomnijo, in zato je vse, kar je vtisnjeno in natisnjeno, samo vprasanje razlicne
razlage tistega, kar je zapisano v ¢asu. Spominjanje predstavlja intencionalni
akt zavesti o nekem predmetu v ¢asu. Kar zadeva pomnjenje, pa to prehaja
okvir intencionalnosti. Razlog je v tem, da razli¢cna »umetna spominjanja«
postavljajo pod vprasaj samoumevnost predmeta zavesti. Vse kar, na primer,
lahko re¢emo o Kristusovi zgodovinski eksistenci, izhaja samo iz pomnjenja
Knjige (evangelijev). Ni¢ drugega ni, kar bi posedovalo dokaz avtenti¢nosti.

Seveda je ocitno, da gre za zgodovinsko izpeljano misljenje prostora in casa,
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substance in subjekta, identitete in razlike. Iz tega tako reko¢ neizbezno nastane
tisto, kar Pessoa poimenuje »metafizicna ,norost'«. Kako naj to razumemo?
Oziroma, bolje receno, kdo je tu »nor« - filozofi od Platona in Aristotela do
Nietzscheja in ... Pessoe?

Vrnimo se k razlagi, s katero je Alain Badiou postavil standarde za vsako
nadaljnje branje Pessoevega filozofsko-literarnega projekta. Zakaj je Pessoa za
filozofijo Se vedno ve¢ kot skrivnost? Medtem ko se je namre¢, po Heideggrovi
zaslugi, Holderlinovo pesnistvo postavilo na najviS§jo raven tistega, kar se
imenuje prevladanje nihilizma kot metafizike, ob bok Nietzscheja, pa se zdi, da
po tej analogiji e nismo prisli na Pessoevo sled. Tudi sam Badiou malodusno
priznava, da glede Mallarméja ima klju¢ do interpretacije njegovega
»pesniskega delovanja«, francoski heideggerjanci, kot je npr. Lacoue-Labarthe,
so ze odprli prostor za filozofsko branje pesnika, kakrsen je bil Paul Celan
(prim. Badiou 2004, 56). V primeru Pessoe pa vsa zadeva pade v vodo,
spekulativni, hermenevti¢ni, fenomenoloski, poststrukturalisti¢ni, semioti¢ni
in $e marsikateri poskus priblizanja njegovemu delu se je ponesrecil. Odgovor,
ki ga na to podaja Badiou, je zares izjemno sugestiven. Kot pravi, se Pessoeve
metafizike ne da odkleniti s filozofskim klju¢em, oziroma, da $e ni take
»filozofije«, ki bi lahko njegovo misljenje jemala v ozir kot »predmet« svoje
analize. Natancneje, filozofija na svoji zgodovinski poti do sodobnosti $e ni
dospela do praga Pessoeve toponomije. Strategija, ki jo izvaja Badiou, v resnici
niti malo ne odstopa od tistega, kar je pocel Heidegger v svojih prispevkih
k prevladanju/prebolevanju metafizike. Ce vzamemo v ozir pesnike, kot so
Holderlin, Rilke in Trakl, potem jih je »heideggeriziral«. Z drugimi besedami,
z nacinom, kako jih je so-mislil in bral, jih je prezel s svojo specificno
pojmovnostjo in kategorijami (dogodje, Cetverje, drugi zacetek, resnica biti).
Badiou v svoji razlagi toponomije Pessoevega misljenja trdi, da se, izhajajo¢
iz pesnistva, ne more razkleniti tega, kar Pessoa misli, tudi ko ta to izreka v
jeziku poezije. Zato do danes verjetno najboljsi pristop v tej smeri, tisti v delih
Judith Balso, obstane znotraj metafizi¢ne sheme poeti¢nega govora kot takega
(prim. Badiou 2004, 56 in Balso 2006, 247-266). To stali§¢e je obenem ocitek
in pohvala. Ce se iz bistva pesnistva pri Pessoi ne da dospeti do tistega, za kar
je temu $lo, to pa je ocitno za odnos do metafizike kot norosti, ¢etudi Badiou

te izjave iz Knjige nespokoja ne razlozi in ji niti ne posveca pozornosti, kar pa
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odlo¢ilno dolo¢a moj pristop, potem lahko re¢emo, da Pessoa ni niti pesnik
niti filozof, temve¢ - kot je opredelil samega sebe — »pesnik, navdihnjen s
filozofijo, ne pa filozof s pesniskimi zmoznostmi«.?

Pretanjenost razlage, ki jo ponuja Badiou, je — na kratko - v naslednjem. Iz
tega, da Pessoevo misljenje, kije po formisicer pesnisko, vendar ne tako dokonca
inficirano z Nietzschejem, da bi galahko imeli le za njegovega dvojnika v podobi
nekaksnega epigona ali eklektika, postavlja v zvezo z Deleuzovim misljenjem
postajanja in ontologijo procesualnosti, izhaja glavna trditev, da gre za preokret
platonisti¢ne metafizike. Ob tem je znano, da se Pessoa ni opredeljeval za
vernega, niti ni izpovedoval kr§canske vere. Ta preokret metafizike platonizma
za Badiouja predpostavlja nekaj izjemnega. Ne gre namre¢ za preokret, ki
bi pripadal kaksnemu antiplatonizmu kot platonizmu z drugimi sredstvi.
Namesto tovrstne prazne geste Pessoa napotuje onstran kakrsne koli vodilne
transcendentalne strukture subjekta-substance, ki pesni$tvo razumeva kot
sluzenje zivim bogovom ali pa mrtvemu bogu kri¢anskega izrocila. Ceprav se
v heteronimu »Velikega Ucitelja« Alberta Caeira vraca k poganstvu, k tistemu,
kar je poskusal Holderlin in celotna evropska romantika ($e posebno nemska),
da bi se z vrnitvijo k naravi dospelo do samega porekla pesnistva pri Grkih,
njegova vloga ni toliko mesijansko-apokalipti¢na, temvec bolj propedevti¢na.
Tisto arhai¢no ni nikoli ubito, tj. mrtvo, tisto izvorno se pri njem vedno
pojavlja v znamenju simboli¢ne projekcije metafizi¢nega izrocila Zahoda.
Brez tega projekt preokreta platonizma in antiplatonizma ne bi bil mogo¢. Z
drugimi besedami, po Badiouju gre za vzpostavljanje drugacne vrste razlike:
med bitjo kot temeljem in bivajo¢im kot »postajati Drugi« (heteronimi).
Pessoa to operacijo raztemeljevanja metafizike izvaja, izhajajo¢ iz metafizi¢ne
predpostavke dogodkovnosti dogodka, tako da naredi »predsokratski korak
nazaj, tako kot je to storil Heidegger s svojim misljenjem okreta (die Kehre)
(prim. Badiou 2004, 63). Tako pri Caeiru kot tudi pri Camposu, tako pri
programu romantike kot tudi avantgarde, se srecamo s kritiko metafizike
subjektivnosti, kakor jo je na svoji poti misljenja zasnul Heidegger. Zakaj torej,

se kon¢no vprasajmo, Badiouju pride na misel, da kot pravi kljuc¢ za razvozlanje

2 »I was a poet animated by philosophy, not a philosopher with poetic faculties.« (Pes-
soa 1966, 14)
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Pessoevega misljenja v radikalnem zaokretu platonizma predlaga Deleuzovo
filozofijo dogodka kot postajanja v ve¢ni premeni? Ali imamo pri poskusu
razumevanja tega, kam se namenja Pessoa, pravzaprav opraviti z Deleuzom?
Ce ni ve¢ nicesar, kar bi imelo obstojno vrednost, niti pomenjanje ne, potem
se tudi filozofija kot ontologija ne more ve¢ vzpostavljati kot prvi in poslednji
razsodnik »ve¢nih resnic«. Namesto Enega kot biti je na delu Mnostvo
singularnosti (bivajocega). To pa pomeni, da je Pessoa obenem mislec-pesnik
destrukcije metafizike, ki s Platonom svet deli na ideje in pojave, da je tisti, ki
terja novo metafiziko hkratne afirmacije in negacije. Vsakdo, ki povr$no nekaj
ve o odnosu med $tirimi glavnimi heteronimi, od katerih je Pessoa ortonim,
Caeiro, Campos in Reis pa so tri razli¢ne utelesitve tistega, kar se odpira z
idejo misljenja kot poetskega nacina eksistence, bo takoj dojel, da med temi
ustvarjenimi liki obstaja mo¢na medsebojna odvisnost. Caeiro se v drugem
oblikuje kot njegov »ucitelj«. Vendar tako, da se ta Drugi (tj. Campos) od
Prvega oddaljuje s tem, ko usvaja avantgardne poetike in zanika bistvo tradicije,
dokler na koncu ne potrdi tega, da je nagnjenje do premen samo privid in
da je sleherni napredek zgolj hoja na mestu. Tretji ima funkcijo refleksivne
kritike Prvega in Drugega. Vendar tako, da v njem zacutimo logiko in-in, tj.
potrjevanja in zanikanja, razdvajanja in sinteze. Toliko singularno mnostvo za
Pessoo oznacuje alternativo celotni zgodovini metafizike. Zakaj? Zato ker se
zivljenja ne da prestajati brez muke osebnosti in tesnobne Zelje po samolastni
svobodi, ki postaja usoda modernega ¢loveka. In kaj je, navsezadnje, ta korak
od univerzalnosti in aritmetike biti k singularnemu mnostvu drugega kot
bistvo Badioujeve ontologije dogodka (prim. Badiou 2010)? Da, Pessoa je —
preko Deleuza - zdaj badioujevsko umrezen v nize dogodkov, v kontingentne
singularnosti, brez katerih nobeno podvajanje/pomnostvenje bivajocega ne

more prispeti do smiselne stabilnosti.

Heteronomija sama, zasnovana kot dispozitiv misljenja, in ne le kot
subjektivna drama, usmerja gradnjo nekaks$nega idealnega kraja, na ka-
terem korelacije in disjunkcije med figurami v nas priklicujejo odnose
med »najvigjimi rodovi« (ali vrstami) v Platonovem Sofistu [...] Ce fi-
guro Istega istovetimo s Caeirom, brz opazimo, da je Campos nujen kot

figura Drugega [...] ... zato lahko re¢emo, da je heteronomija mozna
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podoba inteligibilnega kraja, te gradnje misljenja v izmeni¢ni igri njego-
vih lastnih kategorij. (Badiou 2004, 65-66)

Dispozitiv misljenja — zelo uporaben koncept! S to trditvijo se strinjam
toliko bolj zato, ker se, kot se je izrazila Judith Balso v svojem delu, t. i. Pessoova
osebna kriza, ki se je odvijala leta 1914, pokriva z vznikom pojma heteronimije
v dejanski dogodkovnosti njegovega misljenja. To, kar ta dispozitiv obsega, se —
¢e to povemo na tradicionalen nacin — nanasa na pojme in kategorije filozofije,
na uporabo le-teh v diskurzu in na odnose med aktom pisanja in dramo lastne
eksistence, ki jo je prestajal avtor. A ker Pessoa pri svojem obracunu s tradicijo in
modernostjo zahodne metafizike uporabi vsa razpolozljiva sredstva pisanja kot
misljenja, se njegova figuralno-skriptoralna praksa strogo izteka v nemoznost,
da bi se singularni posamicnik v heteronimiji v Drugega lahko preobrazil brez
usodnih posledic. Vsakdo nosi svojo rozo v krizu zgodovine. Nikogar ni, ki
ne bi moral odigrati vloge v kozmi¢ni drami prebivanja, ki mu jo je namenila
usoda. Sartre je to definiral kot ¢lovekovo obsojenost na lastno svobodo. Kako
pa to poteka, s kak$nimi poeti¢nimi sredstvi pride do uc¢inka prepletanja tistega,
kar vzviseno obcutje spokojnosti v kontemplaciji sveta spaja z destrukcijo
slehernega vnaprej dolocenega pomena? Ce ni metafiziénega okvirja prvega
vzroka in poslednjega smotra v upovedovanju dogodkov, ki so vedno izmisljeni
in prav zato stvarni, ki so rezultat sanjskih utvar in objekti fantazmagorij, potem
se sreCujemo z nadomestnimi strategijami osmisljanja. Prav zato se vzpostavljajo
povsem nepric¢akovani odnosi med poezijo, navdahnjeno s filozofijo, in razli¢nimi
smermi filozofije, prozo brez intencionalno naperjenega dogajanja, dnevniki
brez casovnih izseckov refleksije. Vse to heteronimno vesolje »elementarnih
delcevy, silno v svojem delovanju, prehaja meje tistega, kar je portugal$cina
v 20. stoletju zares bila — obrobni postkolonialni medij, ki je posredoval med
matico, Brazilijo, Angolo in $e kak$nim otokom blizu Afrike. Ceprav je Pessoa
pisal tudi v angles¢ini, vcasih tudi franco$cini, njegova trijezicnost vedno
prihaja iz upovedovanja, ki pripada prostoru literature in teksta kot zakladnice
univerzalnega pomnjenja. Ta strategija prevzemanja in prilastnjenja necesa od
Drugega in podarjanja lastne duse Drugemu v procesu preobrazb misljenja bo

konstanta Pessoevega pisanja. Badiou je to definiral na naslednji nacin:
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[...] Pessoa je iznajditelj kvazi-labirintske uporabe negacije, ki se
vzdolz verza razmesca tako, da nismo nikoli prepricani, ali bomo lahko
$e kdaj opredelili, tj. fiksirali, zanikani pojem. Zato lahko re¢emo, da
gre tu, v popolnem nasprotju s strogo dialekticno uporabo negacije pri
Mallarméju, za kolebajoco negacijo v gibanju, katere namen je pesem
prepojiti s stalno dvoumnostjo med afirmacijo in negacijo [...] Pessoa
tako proizvaja pesnisko subverzijo nacela neprotislovnosti. (Badiou
2004, 61)

Do kaksne meje lahko vse gre ta »subverzija, verjetno najbolj izrazito prica
neki fragment iz Knjige nespokoja. Pessoa se v njem skozi besede polheteronima

Bernarda Soaresa dotakne nemoznosti pristajanja na eno politi¢no opcijo.

V sebi ustvariti drzavo z eno politiko, strankami in revolucijami, in
obenem vse to biti jaz, biti Bog v tem dejanskem panteizmu tega naro-
da-jaza, bistvo in delovanje teh teles, dus, zemlje, po kateri gazijo, in del,
ki jih pocenjajo. Biti vse, biti oni in ne biti oni. Joj, ubogi jaz! (Pessoa
2001, 44)

Se nekaj idej je, ki jih je sprozil Pessoa in ki si zasluzijo natanénejo
obravnavo. Cetudi si vsak od treh heteronimov zasluzi posebno pozornost,
saj se tako reko¢ medsebojno proizvajajo in izstavljajo, a tako, da so si
v nerecipro¢nih odnosih, se bomo na tem mestu zadrzali ob tistem, kar
spada k furiozni poetiki destrukcije starega metafizicnega sveta v delu
Alvara de Camposa. Kot smo videli, se prav njemu pripisuje program
nearistotelovske poetike. Iz vsega, kar o njem vemo, lahko razberemo, da
gre za paradigmatskega pesnika-misleca avantgarde. Prevzetost z duhom
nove tehnologije, lepoto modernega velemesta, logiko ustvarjanja estetskih
objektov, ki nastajajo v reproduktivni verigi industrijske proizvodnje, vse to
se zrcali v njegovih tekstih. Se ve¢, v njih lahko najdemo tudi nekaj, kar izhaja
iz nacina funkcioniranja moderne druzbe in kulture. Gre za nasprotje med
mehansko reprodukcijo in ustvarjalnim elanom Zivljenja. Po 1. svetovni vojni
in Se posebno v 20. letih, ko se je celotna struktura moderne proizvodnje

usmerila v inovacije, ki so jih sprozila znanstvena odkritja, je ta spor med
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logiko stroja in Zivljenjske sile samopotrjevanja najbolj tematiziralo misljenje
Henrija Bergsona. Pricakovali bi, da se bo tudi Pessoa, tako kot tako reko¢ vsi
misleci $panskega vitalisticnega kroga, kot sta Miguel de Unamuno in Ortega
y Gasset, prikljucil smeri, ki nezvedljivost duse postavlja nad brezdusnost
tehni¢nega napredka. A na sledi »ontoloske subverzije« v poeziji, filozofiji
in drugih Camposovih tekstih sku$a priti do zmiritve posastnega besnenja
futurizma in metafizicnih globin metafizi¢ne tradicije. V njej je kulturo
roba Evrope in zahoda soocil z racionalizmom in spekualtivnim izroc¢ilom
novoveske in moderne filozofije.

Ko Campos poje, da »zeli biti stroj«, ali ko kot »inZenir ladjedelni$tva«
upa, da bo prislo do »panteisticnega srda«, kot to izreka v pesnitvi
»Prehajanje ur« (22. 5. 1915) (Pessoa 2007, 75-98), se zdi, da v tem njegovo
upovedovanje postaja pohvala duhu nove dobe in obenem izbruh obcutenja
tesnobe. Zapuscenost od sveta je nenehna spremljevalka furije modernosti.
Zato ima Judith Balso prav, kot trdi, da je Campos »razglasevalec skrivnosti
heteronomije« (Balso 2006, 19). Razlog za to velja iskati v tistem, kar
pripada samemu bistvu avantgarde v modernisticni umetnosti. V svojih
najpomembnejsih dosezkih, Malevicevem suprematizmu, Marinettijevem
futurizmu, Tzarajevem dadaizmu, je skus$ala sliko, besedo in zvok zdruziti
v ideji nove umetnosti. Njena temeljna beseda/pojem za to je — dogodek. V
nasprotju z estetiko umetniskega dela se v njej vse usmerja h gibu telesnosti v
prostoru zivljenjskega sveta. Tu so vse metafizicne meje odpravljene. Telo kot
stroj postane medij udejanjenja filozofije, ki je prej temeljila na razdvajanju
idej in resni¢nosti. Prav Alvaro de Campos od 1. 1914 naprej triumfalno
slavi prihod »nove dobe«. V odah, posvecenih plovbi po morju in vojni, v
Ultimatumu, ki izraza futuristi¢ni bes v odnosu do institucij me§¢anskega
zivljenja, se zrcali metafizi¢ni vzgib Zelje po ustvarjanju novega sveta.
Avantgarda torej ni le oboZevanje strojev in moderne tehnike. Predvsem je
izraz Zelje po sintezi praizvornega krika svobode in prihajajoce tehnotopije
zivljenja. Alain Badiou svojo obravnavo Camposa in »Pomorske ode« sklene
takole:

Ekstati¢na in amalgamirajoca vizija pristopa k Ideji, pristopa do

odnosa »jaz/mig, ki je za stoletje klju¢en, ne pomeni kak$nega utemel-
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jevanja dobe in se razblinja v svojem pricenjanju. Sleherno vztrajanje
je ze zalovanje. Za Camposa je ideja dejanje, ne pa konstrukcija dobe.
(Badiou 2008, 122)

Ideja kot dejanje oznacuje prvenstvo dogodka pred naknadno
refleksivnostjo dela. In zares, v tej formalni razlo¢itvi dogodka in dela,
dejanja in refleksije se odvija izkustvo novega nacina pisanja, ki sicer ima
svoje bliznje in daljnej$e predhodnike, od Kanta in Rousseauja do Rimbauda
in Kierkegaarda. Vendar je v svoji usmerjenosti v prevladanje platonisticne
metafizike v vseh svojih aspektih nekaj nezvedljivega in enkratnega. To, kar
Deleuze v svoji razpravi o Proustu imenuje »stroj antilogosa« (prim. Deleuze
2014), bi lahko uporabili tudi kot oznako Pessoevega nacina misljenja-
pisanja. Gre namre¢ za odlocitev, da se pisanja ne bo ve¢ dojemalo kot
navdahnjenost oz. sluZenje vnanjim smotrom (Bogu, lepoti, sublimnemu).
Samo dejanje pisanja je literarni stroj v smislu vzgibnostne sile in misljenja,
ki nima vnaprej znanega cilja. Pisanje je prav tista ekstati¢na dejavnost, ki
misljenju iz antilogosa ponuja moznosti neslutenih dimenzij resni¢nosti. V
tem smislu se ¢lovek s pisanjem ne osvobaja svojih notranjih travm. Ravno
nasprotno, pisanje predpostavlja avtonomno polje »ontoloske vrtoglavice«
(to je izraz Judith Balso) besed in stvari. A ¢e se pri Proustu svet konstruira
iz sinestetske narave jezika kot cutnega izkustva ¢asa v njegovem pretekanju,
Pessoa cas zbere v imploziji literarnega prostora. Iz tega je treba razumevati
to, zakaj Alberto Caeiro v pesnitvi »Cuvar ¢red« odlo¢no zanikuje obstoj
ideje narave, od tod pa tudi cas kot transcendentalno izkustvo. Namesto
tega to pesnisko misljenje v svojem odnosu do metafizicnega dojemanja
sveta ne predstavlja le ontoloske, temve¢ tudi epistemolosko subverzijo. Ce
»narava« ne obstaja, e ne obstaja niti »cas«, kaj potem sploh Se obstaja? Za

Caeira obstajajo samo rastline in reke, cvetovi in trate, ne pa tudi celota biti
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(prim. Caeiro 1986, 26 in Balso 2006, 73-75).? Bivajocost bivajocega je njegova
singularnost v nenehnem prehajanju v druga¢no in Drugo. Za Camposa pa
se ¢as v tem kontekstu razprostira kot potovanje in plovba, kot dinamizem
in pospesevanje gibanja, ki iz ¢loveka dela zobnik stroja, sredstvo neke nove
in zato univerzalne kozmicno-zgodovinske pustolovscine, glede katere ni
mogoce priti do uvida, ali je v njenem kontekstu zgodovina $e vedno nekaj
smiselnega in odresilnega ali pa je vse skupaj gola blodnja/himera. Vse se v
sebi pomnogoterja in postaja druga¢no; vse je samo proces in nastajanje novih
odnosov med objekti v mrezi dogodkov. Nazadnje pa je razlika v tem, da se
pri Camposu in vulkanski naravi njegove destrukcije tradicije pojavlja Zelja
po ustvaritvi novega jezika kot sublimacije tistega, kar pripada izvorni sledi
poezije in njenega avantgardisti¢nega reduciranja na telesno performativnost.

V »Pomorski odi« se to ¢uti, slisi in dozivlja na mnogotere nacine:

Ladje, ki prihajajo zjutraj v pristan,

nosijo mojim ocem

veselo in zalostno skrivnost prihajanja in odhajanja.
Prinasajo spomine na daljne obale in druge case,

na druge oblike istega ¢lovestva na drugih tockah.

Vsako pristajanje, vsako odhajanje ladje
je — to ¢utim v sebi, kot ¢utim svojo kri -
nezavedno pomenjujoce, strasno
grozece z metafizi¢nimi znamenji,

k v meni vznemirjajo tisto, kar sem bil ... (Pessoa 2002, 7)

3 Balso v svoji razlagi heteronima Alberta Caeira in njegove pesnitve »Cuvar ¢red« pou-
darja, da gre za antimetafizi¢no pot pesnjenja, na kateri se vzpostavlja »akozmicna figura
biti«. Iz verzov o neobstoju ideje narave v njeni univerzalnosti ni tezko razbrati, da gre za
skoraj isto, kar velja za Wittgensteinovo kritiko metafizike: da je namre¢ skrivnost me-
tafizike v tem, da ni nobene skrivnosti, ki bi bila zunaj fakti¢nosti biti kot singularnosti
bivajocega. Jezik ne razkriva skrivnosti metafizike, temve¢ le kaze in napoteva na odnose
med stvarjo in mislijo v besedah. Vendar to e ni dokaz v prid tega, da bi morali Pessoe-
vo pesnistvo razlagati po wittgensteinovskem klju¢u, navkljub ujemanju pesniskih izjav
prvega in postavk v filozofskem diskurzu drugega, ki ga ni mogoce zanikati. Pri tem gre
za notranjo blizino v upovedovanju govorice, ne pa tudi za istost v misljenju.
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Ocitno je, da skrivnosti heteronimne »usode« pomnozZevanja glasov
pesniskega govora ne moremo zvesti zgolj na idejo »decentriranega subjektac,
glede natisto, karvsvojih premislekih o njemizjavljata zgodnji Derridain Lacan.
Vprasanje, ki smo si ga zastavili Ze na zacetku, namre¢ vprasanje o tem, kdo
pise tisto, kar v upovedovanju pomnogoterjenih bitij prihaja na plan v njihovih
zivljenjepisih in nacinu singularnega narekanja [kazivanja] osebnosti (Caeiro-
Campos-Reis-Pessoa kot ortonim), lahko preformuliramo. Le kdo zares vodi
to navigacijo po literarnem prostoru kot »anti-logosus, ¢e to ni Pessoa kot
stvaritelj in metafizi¢ni rokohitrc v svojih razli¢nih »utelesitvah«? Zdi se, da je
to vprasanje v razli¢nih merodajnih razlagah (Badiou, Balso, Simon Critchley,
Richard Zenith, Nuno Felipe Ribeiro in drugi) odlo¢ilno za presojo o Pessoi
kot pesniku, »navdahnjenem s filozofijo«. Ce brz opustimo kakrine koli iluzije
transcendence, kot to med drugim, na sicer razlicen nacin, pocenjata Caeiro
in Campos, lahko zatrdimo, da pise tisti, ki misli iz samega bistva jezika kot
upovedovanja/narekanja. To torej ni Fernando Pessoa kot subjekt, ki je temelj
pesniskega govora v razli¢nih »bitjih«, temve¢ jezik sam, ki pa ga ne moremo
preprosto razumeti tako, kot sta to vsodobni filozofiji izpeljala pozni Heidegger
in pozni Wittgenstein. Za prvega govori govorica, ne pa subjekt govora, za
drugega so jezikovne igre (Sprachspiele) posebna »forma Zzivljenja« (prim.
Pai¢ 2018). V obeh primerih smo prica temu, kako se jezik v svojem zaokretu
od metafizi¢nega temelja zgodovine kot smisla in smotra upovedovanja biti
vzpostavlja onstran samoumevanja in logike delovanja ¢loveka v svetu. Jezik
poje, govore¢ neskrite matrice ustvarjanja novih svetov, pesnisko in filozofsko
misljenje, ki izhaja iz tega, da stvarem pusca, da so take, kakrsne vedno Ze so,
pa oznamenuje tisto, o cemer Campos poje v svoji »Pomorski odi«. Metafizi¢na
znamenja se skrivajo v prihajanju-odhajanju ladij v pristan. In zato Lizbona
in Portugalska zadobivata dvojno naravo razsejanosti metafizike nasploh. Na
robu Evrope in Zahoda, (od)vrzeni v tesnobni svobodi iskanja novih svetov
dale¢ na prostranstvih oceana, in na¢in misljenja, ki ustreza tej usodi naroda in
drzave, je kot nekaksna vase zaprta struktura tega nemogocega poslanstva. Biti
Pessoev sodobnik pomeni, opustiti, prekiniti s kakrsno koli iluzijo velikega ali
pa malega sebstva, sredi§¢nega ali pa razsredinjenega. Ce ni ne narave ne Casa,
in ¢e ob tem tudi Pesnjenje ni ve¢ univerzalna ideja umetnosti, ki upoveduje

resnico biti, kot je to trdil Heidegger, kaj potem sploh $e ostaja? Mogoce samo
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$e jezik v okruskih in dvoznacnost biti kot prisotnosti-odsotnosti (anousia-
parousia) neke ¢isto druge in drugacne forme misljenja, ki predhaja delitvi na
ideje in resni¢nost.

V Pessoevem odprtem in po samem bistvu nedovrsenem opusu (pismih,
zivljenjepisih heteronimov in polheteronimov, razpravah, belezkah) je mnogo
mest, iz katerih skusajo pojasniti njegovo podvajanje in pomnogoterjanje
bitij. Nanja se sklicuje mnogo razlagalcev, tudi Giorgio Agamben v spisu Kar
ostaja od Auschwitza: arhiv in prica (Quel che resta di Auschwitz. LArchivio e il
tetsimone) iz leta 1998 podaja zanimivo presojo tega dogajanja:

»V poeziji dvajsetega stoletja je nemara najpresunljivejsi dokument
desubjektivacije — pesnikove preobrazbe v golo <eksperimentalno polje «
Jaza - in njenih moznih eti¢nih implikacij Pessoevo pismo o heteronimih.«
(Agamben 2005, 84)

Kljub temu pa se mi zdi, da je najbolj natan¢no pojasnilo te skrivnosti
misljenja razprostrto po Pessoevih filozofskih tekstih. Kot vemo, se ti jasno
umescajo v okvir razprav o metafiziki in vprasanj filozofije od Heraklita do
Descartesa, Kanta, Schopenhauerja in Nietzscheja, skupaj s celotnim nizom
britanskih empiristov, pa tudi sodobnih predstavnikov vitalizma, kakrsen je
bil Bergson. V razli¢nih zapiskih, ki so v Zbranih delih uvr$ceni pod naslov
Filozofski teksti, naletimo na analizo metafizicnega porekla misljenja o
subjektu in problemu tega, kako ta tvori identiteto. Tako se na primer Pessoa
v besedilu, ki je bilo verjetno napisano leta 1911, oznaceno pa je s stevilko 32,
ukvarja s Heraklitom in njegovo postavko, da je bit ména/nastajanje, v taistem
fragmentu pa se dotakne tudi Descartesovega stalis¢a o sebstvu, ki se izraza v

osebnem zaimku »jaz«.

Vse stvari se spreminjajo, pravi Heraklit, zato o tem ni mogoce ni¢
vedeti. Moj odgovor je, da ¢e so vse stvari v méni, potem sem z njimi
v méni tudi jaz sam in se torej zato nahajam v relativni stanovitnosti.
Subjekt in objekt sta ve¢no v premeni na ta nacin, da sta obstojna v
odnosu drug do drugega. Svet lahko, izhajajo¢ iz ve¢ne premene, razu-
memo le, e ga postavimo ob nekaj nepremenljivega. Katera je ta stvar,
ki se ne premenjuje? Descartes je upal, da je nasel odgovor: »To sem jaz

kot misleci subjekt.« Verjamem, da je imel Descartes glede tega skorajda




7.ARKO PAIC

prav. Vendar pa sem tudi prepri¢an, da nima prav, ko nacelo obstojnosti
v »egu« postavlja kot nekaj premenljivega in obcutenjskega. Zdi se mi,
da nacelo nespremenljivosti ne velja zame kot za misleci subjekt, pa tudi
ne za moje misljenje, zato pa za tisto misljenje, ki postavlja ¢isti um,

brezpogojen in absoluten. (Pessoa 2006a, 113)

Tu je vse kristalno jasno. »Jaz« ne more biti absolutna pri¢a premen, ki
jih motri »v-svetu«. Enostavno zato, ker je nemogoce, da bi bilo sebstvo kot
misljenje izenaceno z idejo bozanske substance, ki se zrcali v metafizi¢nih
idejah o svetu. Ce to kritiko Descartesa, ki izhaja iz Heraklita, njen pravi vir
pa je Nietzsche, Se strozje vzamemo v precep z ontoloskega vidika, potem je
Pessoa naredil $e korak dlje pri obravnavi tega, kaj nasploh pomeni beseda
»premena« v vseh svojih modifikacijah. To, kar je v méni, ni ni¢ obstojnega,
temvec gre za premeno kot bistvo biti sploh. To pa pomeni, da je tisto edino
obstojno v vsakr$ni neobstojnosti tisto, kar omogoc¢a nastanek preobrazanja.
Obstojnost je nujna iluzija gibanja. Zato se ta problem v resnici kaze kot
najpomembnejsi problem sodobne fizike in metafizike. Motrenje objekta
predpostavlja dvojno gibanje - tako objekta kot opazovalca. V zgodovini
metafizike ni bilo ni¢ tezjega kot priznanje, da ta, ki motri, ni paslika ideje
Boga. Kot da bi v teh Pessoevih besedah 32. fragmenta iz leta 1911 odzvanjale
postavke kvantne fizike in Heisenbergove nedolocenosti ter tisto, kar bo
Gilles Deleuze leta 1968 v svojem poglavitnem delu Razlika in ponavljanje
(Différence et répétition) skusal razresiti z mislijo o mnostvu in dogodku, in
ne ve¢ o obstojni biti in bivajocem kot celoti vsega (prim. Deleuze 2011). Po
Pessoi se misljenja ne da preprosto kar subjektivirati. In to ne zato, ker bi bil
»jaz« nekdo drug, kot je to mislil Arthur Rimbaud, temvec zato, ker misljenje
prehaja strukturo osebnosti in subjekta. Misliti drugace pomeni, misliti
vstran od novoveske iluzije subjekta kot ve¢nega, obstojnega, brezpogojnega,
absolutnega »Jaza« z vchom v Fichtejevi filozofiji. Gre namre¢ za to: misljenje
misli, in jezik govori. Clovek je samo name$¢enec misljenja kot jezika. Zato
najvedji trenutek njegovega duha postane pisanje, ne pa govorjenje. Pisati
namre¢ pomeni, iti skozi labirint sanj v iskanju smisla. Pri tem ni ni¢ vnaprej
doloc¢eno, prav tako ni nujno, da se bo na koncu razkril kak skrivni nacrt

ustvarjanja. Kar je v sodobni umetnosti performativni dogodek naklju¢ja in
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nedolocenosti, to, kar je aleatori¢nost zvoka v Cageovih skladbah raziskovanja
prostora nica in tidine, je pri Pessoi besneca strast izpisovanja tekstov, ki so si
med seboj v nelinearnih odnosih. Ta Zivljenjska drama, v kateri svet postaja
tekst, se odvija od leta 1914, ko se pojavijo glavni heteronimi, pa do Pessoeve
smrti leta 1935. V ekstati¢nem tvorjenju mnostva in necele celote se poraja
prikazenska kozmogonija multiverzuma. Morda jo najbolje oriSe lizbonski

pomozni knjigovodja Bernardo Soares v Knjigi nespokoja:

Postaral sem se z obcutji ... Iztrosil sem se s snovanjem misli ... In
moje zivljenje je postalo metafizicna vrocica, v stvareh je neprenechoma
odkrivalo skrite pomene, se igralo z ognjem skrivnostnih analogij in vec-
no prelagalo integralno bistrovidnost, pravo sintezo, da bi se ocrnil (?).
[...] O zivljenju ne delam teorij. Ne vem, ali je dobro ali slabo, o tem ne
razmisljam. Po mojem mnenju je kruto in zalostno, prepleteno z dragoce-
nimi sanjami. Kaj mi mar, kaj pomeni drugim? Zivljenje drugih mi sluzi
le, da ga zivim namesto njih, tako da vsakemu namenim taksno Zivljenje,

kot se mi zdi v sanjah najprimernejse zanj. (Pessoa 2001, 252-253)

Pessoa misli tako, da logi¢no koherentnost upovedovanja/narekanja jezika
izvaja iz njegove nenehne paradoksnosti in aporeti¢nosti. V soocenosti z
dogodkom, ki se ga ne da zajeti s sistemati¢nim in zaklju¢enim, dovrsenim
znanjem, naj bo to metafizika naj bo znanost, ni ni¢ samo eno ali pa samo
drugo.* V tem ko se je obenem ukvarjal s filozofijo, literaturo, ezoteriko, mistiko,
kabalistiko, politiko in druzbo, je bila njegova usoda v tem, da je bil podanik
Besed in njihov sel. Besede niso goli znaki cloveske komunikacije ali teznje, da
bi se doseglo omego smisla ¢lovekove eksistence v kozmic¢ni praznini biti. Imeti
prave besede, pomeni, ¢ujecno se usmeriti proti izvoru njihovega nastanjanja
in izginjanja v reki casa. Kot je za slikarja Paula Kleeja barva pomenila to, kar
za filozofa pomeni pojem ali ideja, je za pesnika, »navdahnjenega s filozofijo«,

.....

ukvarjanje z besedami svojevrstna magi¢na arhitektonika svetov domisljije in

4 »So obdobja reda, Kjer je vse malovredno, in obdobja nereda, kjer je vse vzviseno.
Dekadence so rodovitne v dusevni moci; dobe moc¢i pa v duhovni $ibkosti. Vse se
mesa in kriza, in ni resnice, razen v predpostavljanju.« (Pessoa 2001, 274)
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sanj. Literature, ki predhaja dejanskosti, se po Pessoi ne da zvesti na naravno
sosledje ¢asovnih epoh. Prav tako pa tudi ne na avantgardno pretrganje vezi s
tradicijo. Zato je tisto, kar odlikuje misljenje pisanja/pisave Alvara de Camposa,
resni¢ni (zli) duh nove dobe, ki izhaja iz Zelje za tehni¢nim napredkom. Ne gre
samo za to, da evropska zgodovinska avantgarda s futurizmom, dadaizmom
in konstruktivizmom vhaja v banalnost in trivialnost vsakdanjika industrijske
proizvodnje v moderni druzbi. Veliko pomembnejse je tisto, kar se dogaja
z jezikom. V silni Zzelji po preoblikovanju duha s pomocjo tehni¢ne narave
zivljenja se jezik tehnologizira. S tem ko izgubi vez z bitjo izvorne narave in
¢lovesko ukoreninjenostjo vanjo, jezik preide v slikovno informacijo. Ko se to
zgodi, je seveda jasno, da bo avantgarda pri razglasanju kulta hitrosti koncala
v praznini clovekove eksistence. Izhajajo¢ iz tega, se Campos razdvoji na
»zgodnjega, katerega odlikuje futurizem, in »poznega, ki se v senzacionizmu
uklanja pluralnosti slogov in melanhoni¢ni razpolozenosti sveta (prim. Zenith
2006, XIII-XL).

Mar se to ne obelodanja tudi v stihih najradikalnejSega avantgardista,
kakrSen je bil Tristan Tzara? Spomnimo se, da je v drugi fazi svojega
ustvarjanja besede skladal tako reko¢ na sublimen nacin in s tem francoskemu
nadrealizmu podaril povsem svojsko potezo pesniske transference telesnosti
in zvoka. Kot da bi se prekletstvo nedovrsenosti na usoden nacin poigravalo
z miljenjem in pisanjem tistih, ki so pripadali ambivalentni dobi avantgarde
in dekadence. V tem je 20. stoletje predstavljalo zgledni primer razklanosti
in razdvojenosti. Poganjanje za novim je imelo svojo ceno, ki jo je vsak veliki
modernist moral poravnati na svoj osebni nacin. Mogoce je Pessoa to prestajal
na najbolj izrazit na¢in med vsemi, saj se je pomnogoterjal v Drugih. V Drugem
je zivel in trpel, uzival in drhtel v tesnobi vse do zadnjega diha. Ali potem lahko
sploh $e imamo kak razlog, da bi govorili o delu kot tistem, kar se kaze kot
linearna pot od zacetka do konca, ko pa so vsa »njegova« utelesenja ze vedno
projektivni fragmenti absolutne nemogocosti dela kot takega? Vsekakor se
njegova nedovrsena stvaritev dogaja na poti ustvarjanja enkratne »metafizike
brez metafizike« v tistem, kar je $e ostalo od jezika. Zopet paradoks in aporija.
Ustvariti nedovrseno, kako je to mogoce? Odgovor je enoznacen: tako da se
nedovr$enost dovrSeno odvija v drami singularnosti misljenja kot pisanja.

Brezpogojno pisati v vsem in iz vsega, to pomeni, lebdeti nad tancico stvari.
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3. Nedovrsenost dela
V pesmi »Stari so priklicevali muze« z dne 3. januarja 1935 Campos poje:

Stari so priklicevali muze.

Mi priklicujemo sami sebe.

Ne vem, ali so se Muze pojavile -

najbrz odvisno od priklicevanja in priklicanega -

vem pa, da se mi ne pojavljamo. (Pessoa 1997, 228)°

Pojavljanje, prikazanje, napotuje na resni¢no dogajanje. Ne gre za
fantazmagorijo. To, kar doloca resni¢nost, ni nikoli kaj vnanjega misljenju
kot upovedovanju. Campos jasno izreka stanje stvari. Svet se pojavlja, kaze,
samo kot imanenca resni¢nosti, brez tistega, kar je za klasi¢no metafiziko bil
prvi vzrok ali substanca, bozanski temelj, brez katerega se zdi, kot da bi vse
lebdelo v kaosu in kontingenci. Ko se moderni ¢lovek obrne k samemu sebi,
se obrne naproti izvoru svoje svobode. Ta sloni na tesnobi eksistencialnega
odnosa med misljenjem in bitjo. Zato je pisanje obsojeno na to, da je nenehno
iskanje pojavne resni¢nosti in hkrati beg stran od nje. Moderna literatura je
nujno nedovrsena in necelovita. Pojasnilo za to najdemo v Adornovi Estetski
teoriji. Ze na zacetku tega postumno izdanega dela naletimo na trditev, da
jev moderni umetnosti samoumevno edino to, da ni ni¢ ve¢ samoumevno.
Ko se ideja umetnosti kot religiozno-kultnega dogodka razkroji, preostane
le Se to, da alternativo za proces izgube umetniskosti v delu (Entkunstung)
skus$amo najti v prizadevanju, da se vladavini lazne celote zoperstavimo
s fragmentom (prim. Adorno 1970, 9 in Pai¢ 2017, 129-155). Za Adorna
umetnost nazadnje pade pod jarmom utopije »nove druzbe« kapitalsko
organizirane kulture. Vendar preostane to, kar se na ravni estetske pojave
izkaze za bistveno karakteristiko forme dela: fragment. V tem je Pessoa

eV

zagotovo dosegel najvisji vrh, saj je v svojem zivljenjskem projektu, Knjigi

5V hrvagkem prevodu: »Stari zazivahu muze./ Mi zazivamo sami sebe./ Ne znam da
li se Muze pojavljivahu -/ To je, valjda, zavisilo o zazivanju i zazivanom -/ ali znadem
da se mi ne pojavljujemo.« Op. prev.
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nespokoja, v izvirniku objavljeni $ele leta 1982, pokazal, da je nedovrsenost
edina mogoca dovrsenost cloveske eksistence kot svobode brez temelja in
razloga biti kot take. Ce se v dobi, v kateri so bogovi mrtvi, v kateri narava
izgineva v tehni¢nem nacinu svojega obstoja, jezik pa je postal znak brez
oznacevalca, naslonimo na sebstvo, ki si mora samo ustvariti nadomestni
temelj zivljenja, pomeni pasti v »ontoloski vrtinec in vrtoglavost« ve¢znacja
in mnogoterja vsepovsod na novo nastajajo¢ih oseb. Med skrivnostjo
heteronima in nedovrsenostjo dela je tesna zveza.

Poglejmo, kako se to kaze v pesmi Alvara de Camposa z naslovom

»Nedovrsenosti« (15. maj 1929) in v Knjigi nespokoja Bernarda Soaresa.

Urediti zivljenje z voljo in delovanjem,

to bom storil takoj, tako kot sem si to Ze od vedno Zzelel, z istim
izidom;

lepo je imeti v posesti jasno odlocitev, trdno v sami jasnosti,

nekaj storiti!

Pripravil si bom prtljago za Kon¢nost!
Postrojil Alvara de Camposa,
zjutraj pa ostal pri istem, kjer sem bil predvceraj — predvceraj,

ki traja vecno ... (Campos/Pessoa 1997, 211)°

Dobro vemo, da je lahko vsako delo le nedovrseno in da se bo nase
najmanj gotovo estetsko opazovanje najbrz nanasalo na tisto, o cemer
piSemo. Vendar pa je vse nedovrieno, ni tako lepega son¢nega zahoda,
da ne bi mogel biti Se lepsi, ali blagega vetrca, ki nas uspava, da nam ne
bi mogel dati Se bolj mirnega spanca. [...] Mislim, da je Zivljenje gosti-
$¢e, kjer moram ostati, dokler ne pride kocija, ki pelje v brezdanjost. Ne

vem, kam me bo odpeljala, saj ne vem nicesar. (Pessoa 2001, 15)

6 Hrvagki prevod: »Srediti zivot u volji i djelatnosti,/ to ¢u smjesta uciniti, kao $to
vazda zudah,/ s istim ishodom;/ lijepo je imati jasnu odluku, ¢vrstu samo u jasnodi,/
napraviti nesto!// Spremit ¢u kovcege za Konac¢nost!/ Ustrojiti Alvara de Campos,/ a
sutra ostati na istom gdje bijah prekjucer — prekjucer / to vecito traje ...« Op. prev.
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Kaj je to — nedovrsenost? Dovrseno je tisto, kar ima smisel kot zacetek
in konec. Klasi¢na metafizika je bila v tem neprekosljiva. Sleherni pojem in
sleherna beseda sama po sebi, brez prvega vzroka in poslednjega smotra,
nista ni¢. Zato je metafizika po nujnosti misljenje o prvem zacetku (arché)
in poslednjem koncu (eshaton). Vendar se njena moc¢ zrcali v dveh temu
komplementarnih idejah. To sta vecnost in neskoncnost. Prva je pogoj
moznosti spoznanja ¢asa, druga prostora. V Descartesovi Razpravi o metafiziki
oz. Meditacijah (Méditations métaphysiques) iz leta 1647 so te misli osnova za
sleherno nadaljnje ukvarjanje s filozofijo v novem veku. Iz njih izhajata ideji
o nesmrtnosti duse in svobodni volji osebe. V svojih fragmentih o vprasanjih
metafizike mladi Pessoa Ze nekje okrog leta 1909 pride do stalisca, da je ves ta
misljenjski sestav »dovrsen« in »logicen«, obenem pa tudi pot v vseskozisnjo
iluzijo, prav zato ker omogoca »moje« misljenje onstran razdvojitve na
idejo in pojav, vecnost in ¢asnost, neskon¢nost in koncnost. Zato se je treba
problemu nedovrsenosti kot nedopolnjenosti priblizati z druge plati. V obeh
pravkar navedenih tekstih, katerih avtorja sta heteronim in polheteronim, ki
je najblizji »pravemu« Pessoi, naletimo na vprasanje o umetniskem delu in
neudejanjenju zamisljenega. Vendar se moramo na tem mestu ustaviti. Kot da
bi se delo upiralo temu, di bi bilo nedovrieno, saj tedaj ne bi moglo biti delo.
To se ne nanasa le na umetnisko delo, temve¢ na vse rezultate ¢loveskega dela
in proizvodnje, ki imajo samolastno formo materializiranja (ergon). A zdi se,
da je pravi model pojma dela prav umetnost. Samo z umetniskim dejanjem
ustvarjanja se delo udeluje [odjelovljuje] v svoji odprtosti in zaokrozenosti.
Nekateri umetniki-izvajalci sicer ostajajo brez del, recimo, znameniti italijanski
futuristi¢ni arhitekt Antonio Sant’Elia, ¢igar risbe za njegovega Zivljenja niso
presle v prakti¢no izvedbo.

Pessoevo »delo« pripada singularnemu dogodku »metafizicne norosti
epohe«. V tem ni ni¢ osamljenega, saj so tudi fragmenti dela Paula Valéryja,
njegove metafizicne razprave in poezija, drugi, temu vzporedni primer, v
katerem prav filozofija v svoji souglasenosti s poezijo, diskurzom politike
in sociologije, z dnevniki in pismi predstavlja poskus Zivljenja v fluidnem,
prelivajoem se tekstu nedovrSenosti. Delo se udeluje v svojem lastnem
zivljenju, potem ko se je avtorstvo dopolnilo v knjigi, sliki, kipu, pesmi,

arhitekturni gradnji. Skrivna pomenjanja $e naprej posilja tudi tedaj, ko avtor
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v formi individualnega podpisa, ki od renesanse naprej postane subjektivni
moment oznacenosti teksta, ni ve¢ njegov »lastnik«. Paradoks je torej v tem,
da se avtorstvo kaze le v procesu ustvarjanja, ne pa tudi v zgotovljenem dejanju
tega ustvarjanja. Toliko je delo samo vedno tudi dogodek ustvarjanja. Branje,
poslusanje, gledanje, cel niz diskurzivnih potekov sinestetske reprodukcije
mu $ele podarja resni¢ni smisel. V tem ni nicesar, kar bi skrepenelo v cas
gole aktualnosti. Zato lahko Badioujevo vprasanje, kako si zasluziti naziv
Pessoevega sodobnika brez filozofsko utrjenega, zakolicenega pristopa k
njegovemu »delu«, lahko $e radikaliziramo. Ne gre toliko za umanjkanje
tiste filozofije, ki bi omogocila uvid v njegovo »metafiziko brez metafizike«.
Veliko tezje je razumeti to, da se s Pessoo postavlja pod vprasaj enoznacnost
koncepta dela Ze s tem, ker se heteronimnosti ne da zvesti na proizvodnjo
Drugih kot nekaksnih njegovih subjektivnih stanj in preobrazb, torej kot
nekaks$ne »literarne shizofrenosti«. Namesto tega moramo pozornost usmeriti
na zaobrat perspektive oz. na tisto, kar se od Nietzscheja naprej imenuje
zaobrat metafizike, ki je Ze od vsega zacetka bistveno platonisti¢na. Ne gre torej
za idejo dela, ki bi bila druga oziroma drugac¢na razli¢ica romanti¢ne vizije
stapljanja filozofije in znanosti v pesniskem svetu sinkreticnega teksta, kot je
to bil namen Novalisa, Holderlina ali Nervala.

Nedovrsenost kot dejanska forma dela izhaja iz estetike dogodka. To
preprosto pomeni, da tisto, kar predmet izkustva in motrilca zdruzuje v
¢asu in prostoru, lahko razume Sele iz njihovega polozaja, ki predpostavlja
sintezo motrenega in motrecega. Dogodki niso ni¢ vnanjega tistemu v-svetu,
tako kot Bernardo Soares Knjige nespokoja ne pise ni¢ drugace kot na nacin
»avtobiografije brez dejstev« (prim. Pai¢ 2001, 415-428). To pa zato, ker mora
biti oseba, ki pise knjigo kot delo brez referenc na t. i. stvarnost, obenem »jaz«in
brezosebna pustolovs¢ina samega Zivljenja, ki Sele omogoca vznik tistega, kar
imenujemo avtorstvo. Toliko se nedovrsenost dela kaze le kot drugain druga¢na
forma vsega tistega, kar je ze bistveno dovrseno in dopolnjeno v nenehnem
gibanju. Pri tem ne gre za negativno formo dovrSenega in dopolnjenega dela. V
nasprotju s hotenjem klasike je ze Nietzsche v dekadentnem slogu videl protipojem
celote kot sinteze uma in obcutenja. Knjizevnost ni preslikava stvarnosti v fikcijski
ali pa nefikcijski diskurz. Ob Pessoi smo neizbezno sooceni s procesom premene

biti. O singularnem dogodku gibanja teksta s polno intenzivnostjo v vse smeri
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pric¢ajo Camposove pesmi in filozofske razprave. V tej mrezi odprtih pomenov so
teksti fragmentirano polje subverzije same ideje Knjige. V nasprotju s tistim, kar je
hotel Mallarmé, gre tu za logiko singularne dvojnosti brez dialekti¢ne negacije. Vse
je hkrati resni¢no in imaginarno, fluidno in metamorfno: od idej, pojmov, figur do
literarnih podob. Kafka je iz svojega racionalno-misti¢nega stroja teksta izkljucil
metafore. Brez sleherne reference na transcendentno, razen v metafizi¢ni preobleki
parabole. Pri Pessoi pa gre za igro z metafizicnim pomenom, ki po svoji formi
spada k tistemu, kar Deleuze imenuje imanenca, vendar je obenem kontrapunkt in
sorodnost med heteronimoma Caeira in Camposa to, da klasi¢nega/romanti¢nega
in avantgardnega/modernega ne deli Zelja po ovekovecenju avtorstva. Namesto
tega se imanenca kot zivljenje tke v mreZo z vsem tistim, kar je bilo nadomestna
religija avantgarde: ezoteriko, okultizmom, teozofijo, mistiko, kabalizmom (prim.
Maunsell 2012, 115-137 in Talan 2013, 247-268).

V knjigi z naslovom Filozofski eseji: kriticna izdaja (Philosophical Essays:
A Critical Edition) Nuno Ribeiro v uvodnem zapisu k Pessoevim tekstom
uporabi izraz »filozofski provokator« (Pessoa 2012, VI). Ko izérpno predstavi
vse vrline Pessoevega pisanja v tem diskurzivnem zanru, Ribeira »potozi«, da
vsaka izdaja njegovih del za urednika Ze vnaprej pomeni, da se zaplete, saj
mora iz njegovega Arhiva »sistematizirati« tisto, kar je v svoji izvorni izvedbi
razpr$eno in fragmentarno. Navsezadnje je Pessoa za Zivljenja objavil eno
samo delo, zbirko pesmi Sporocilo (Mensagem) iz leta 1935, ki jo sestavlja
44 kratkih pesmi (prim. Monteiro/Pessoa 2006b, 94-117). Nasprotno pa
datacija njegovih filozofskih tekstov sega od zgodnje mladosti, leta 1919, in se
razpenja vse do njegove smrti v letu 1935. Se ve¢ja tezava je seveda v tem, da
je heteronim de Campos izpisal filozofsko intonirani tekst o nearistotelovski
estetiki, o ¢emer smo Ze govorili. Na tem mestu nas posebej zanima, kaksen
je odnos med tem dojemanjem dela kot nedovrsenostjo in heteronimi. Videli
smo, da heteronimi¢nost ne spada v okrozje mimeti¢nega izraza preobrazanja
sebstva. Nicesar ni, kar bi imelo zgled ali matrico v resni¢nem svetu. Vse je le
simulaker in nekaj povsem drugega od izvorne slike-pojma. Zato se beseda pri
Pessoi ne nanasa na resni¢ne predmete, kot njihova druga narava. Nasprotno,
beseda je imenovanje sveta kot blodnjaka znamenj. V njem se ¢lovek giblje
od rojstva do trenutka, ko ga kocija povede v brezdanjost, o kateri ni¢esar ne

vemo. Resnicni zacetek tistega, kar je bistvo nedovrsenosti dela, najdemo v
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zgodnjem Pessoevem angleskem heteronimi Alexandru Searchu: gre za pravi
hudournik novih misli, pojmov, razdelave idej o obcutjih, volji, svobodi,
nesmrtnosti duse, zivljenju in eksistenci.

Pessoa je filozofske eseje pisal v ubranosti s heteronimijo kot nacinom
nekonceptualnega misljenja. In prav zato teh tekstov ne moremo imeti za
filozofijo, ki bi odpirala nove spoznavnoteoretske poti. Ce je po Deleuzu in
Guattariju filozof tisti, ki proizvaja konceptualna orodja, ne ukvarja pa se -
tako kot umetnik - z obcutji (afekti in percepti) (prim. Deleuze in Guattari
1999), potem moramo Pessoevo metafizi¢no strast do filozofije premotriti na
drugacen nacin. Ni vprasanje, kdo nekaj misli, saj smo s tem ze v horizontu
vnaprej postavljene intencionalnosti subjekta (Husserl in fenomenologija).
Namesto tega se je treba vpradati, kako misli nastajajo in kaj velja misliti,
ko se namesto nasprotij/opre¢ij um - telo, pojmi - obcutja, filozofija -
umetnost tisto »nekaj« ne kaze vec¢ kot Isto, ki je Ni¢, kot to, med drugim,
izpelje Hegel na zacetku Enciklopedije filozofskih znanosti (Enzyklopddie der
philosophischen Wissenschaften) iz leta 1817. Isto ni »isto«. Kar tu imenujemo
razlika in drugost, konstitutivno izhaja iz dogodka razli¢cne drugosti misljenja
kot obcutenja zivljenja samega v njegovem ustvarjanju/proizvajanju. Zato tu
mesto intencionalnosti obelezuje Pessoev poskus, napotiti se proti druga¢nim
obalam od tradicionalne metafizike. Pri tem mu je najblizja, najsorodnejsa
prica Friedrich W. Nietzsche. Vendar ta ni edini, s katerim Pessoa so-misli.
Zato ima Nuno Ribeiro prav, ko pravi, da v Pessoevih mislih ne smemo videti
filozofije v smislu zgodovinskega sosledja $ol in usmeritev. Gre za filozofije
oziroma mnostvo idej, ki se med seboj celo pobijajo, vendar se ukvarjajo z istimi
vprasanji in mucijo jih isti problemi (prim. Ribeiro 2012, XXIX). Zato Pessoa
uporablja in potrebuje izraznost metafizike v klasicnem pomenu ontologije in
epistemologije ter v pomenu zaokreta izvornega zivljenja, v znamenju katerega
je misljenje kot logos pri Heraklitu zacelo ustvarjati zgodovino Zahoda.

Obstaja pa nekaj, kar bi lahko imenovali konstanta v teku c¢asa, navezuje
pa se na vprasanje o avtorstvu in subjektu. V Pessoevih esejih namre¢
posebno mesto pripada kritiki metafizike t. i. svobodne volje. Potem ko
prevzame Schopenhauerjeve postavke in njegov nacin argumentiranja zoper
kantovsko dolocen pojem svobodne volje, Pessoa dospe do spoznanja, da je

tovrstna dolocitev s sredstvi transcendentalnega idealizma iluzija. Svoboda je
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samoomejitev. Vendar nezavedno polje izrazanja zivljenjske sile $e ne pomeni,
da je volja kot nacin udejanjenja clovekove svobode nekaj brez smisla. Toda tisto,
kar tej volji jemlje pravico do vladavine kraljestvu subjekta, je odgovornost. Zato
je za Pessoo »ideja svobode cista metafizicna ideja«. Bolj ko se ¢lovek zaveda
tega, da je omejen s tistim, kar pripada fizicnemu svetu narave in nezavednim
procesom zivljenjske moci/sile, bolj si zeli prevladati sleherno omejitev. A
tisto, kar mu v tej iluziji absolutne svobode (volje) $e preostane, je zvedeno na
kraljestvo sanj in domisljije. Kot vidimo, so Pessoev nacin razlage lastnih postavk,
tok njegovega razpravljanja, aforisti¢ni slog, vitalisticni moment prodora v
samo sredico nedolocenosti materije in energije misljenja tako reko¢ povsem
sorodni Nietzschejevi metafiziki volje do moci. O tem pric¢uje tudi dejstvo,
da Alexander Search v zapisu iz leta 1906 navaja dve knjigi, ki ju pozneje tudi
komentira: Fouilléjevo Nietzsche et l'immoralisme in Lichtenbergovo Philosophie
de Nietzsche. Zdi se, da iz vsega tega lahko razberemo, kako izza mreze razli¢cnih
na filozofski nacin potekajocih razprav, tekstov, aforizmov in manifestov prihaja
na plan Zelja po zaokretu metafizike od znotraj. Pessoa prav nicesar ni zZelel za
vedno vreci v brezno zgodovine, niti eno bistveno napotenost misljenja, niti
ene same odlocilne orientacije, celo ne za ceno tega, da njegovo lastno stalisce
ostaja povsem drugacno od tistega, ki ga pobija. Kakor koli, ta prikazensko
posastna strategija soobstoja razli¢nosti in mnostva, ki je razvidna Ze v njegovem
avantgardisticnem gibanju senzacionizma, nima prav ni¢ skupnega z vodilno
moderno $olo dialekti¢ne odprave/prevlade zgodovine (Aufhebung) ter Heglom
in Marxom kot njenima glavnima predstavnikoma. Namesto nacela ustvarjanjske
afirmacije, negacije in sinteze nasprotja v obliki njune »odprave« njegova misel
sloni na paradoksu in aporijah Drugega in razlike, mnos$tva in nakljucja,
nedolocenosti in kompleksnosti. Delo mora zato ostati nedovrseno, enako kot
misljenja nikoli ne smemo zvesti na tisto »isto« in homogeno. Preprosto, tako
je, in ne more biti drugace. Poslednja skrivnost pomnogoterjanja bivajocega
prehaja skozi srce biti in tako to srce postane za vedno neprekoracljiva meja med

dogodkom in misljenjem.




7.ARKO PAIC

Epilog

Kdo je torej - Fernando Pessoa? Ortonim oziroma stvaritelj heteronimov,
v katere se je pomnozil, da bi dosegel meje molka? Na to vprasanje ne
pri¢akujmo dokoné¢nega odgovora. Ce se v portugali¢ini oseba izreka v besedi
»pessoa«, potem je njegovo nedovrseno delo najbolje obeleziti z vprasanjem:
Pessoa? Mar to ne pomeni, da sumimo v obstoj osebe? Nikakor, brez osebe
tudi ni moznosti vprasanja! A to vprasanje se obenem razveze v hvalo biti kot
mnostva in razlike. V vseh stvarnih in nestvarnih osebah do poslednjega diha
zivi oni pomnogoterjeni ¢lovek iz Lizbone. Prav tako, kot to izreka Alvaro de

Campos v »Pretekanju ur« z datacijo 22. maja 1915.

V svoji glavi ¢utim hitrost krozenja zemlje

in vse dezele in vse osebe krozijo v meni,
centrifugalni vzgib, bes, da bi $el po zraku do zvezd,
tol¢e v notranjosti moje lobanje,

zabada slepece bucike v vsakr$no zavest mojega telesa
(Campos/Pessoa 2007, 88).

Prikazensko »poslanstvo« pesnika, navdahnjenega s filozofijo, zares terja
izku$njo »metafizi¢ne norosti epohe«, da bi ga lahko so-mislili z njim. Za
pristopanje k Pessoi ni treba iskati nobenega drugega misljenja od tistega, ki ga
je sam privedel do sublimne tocke jezika. To je misljenje diseminacije zahodne
ontologije, njene preusmeritve onstran oprecja racionalnosti in ob¢utenjskosti.
V vrtoglavem prizoru tega postajati Drugi in razlicen se njegovo pisanje
izkazuje kot potokaz k plesu nad razprtim brez-dnom. Vse se hkrati »mesa
in kriza«, eksistencialna tvegavost svobode pa zadobiva podobo kartografije
duse, ki potuje vzdolz vseh meridianov in vzporednikov sveta, odhajajo¢ in
vracajoc se na en in edini kraj, mesto Henrika Pomorscaka, Pessoevo mesto,
ki mu Bernardo Soares v Knjigi nespokoja vzhiceno izreka hvalo: »O, Lizbona,
moj dom.« Tako kot je Lizbona dom, je portugalski jezik hkrati domovina in
svet. Kozmopolitsko srec¢anje zemlje in neba se pri tem ne dogaja kot zanikanje
nacije. Navsezadnje, »metafizi¢na norost epohe« je tu na sublimen nacin dojeta

kot usoda jezika na kraju njegove zgodovinsko dolo¢ene usojenosti. Onkraj
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tega si sledijo le jalovi dnevi oponasanja in lazne slave. Biti Pessoev sodobnik,
kot je to napovedal Badiou v delu Mali prirocnik o inestetiki, pomeni — prisluziti
si miSljenje, ki s pesniskim glasom 75 heteronimov izpisuje najvecjo hvalo
zivljenju v dobi odstopov od jezika in odrekanja jeziku ter njegovi ¢udezni
moci ustvarjanja novih svetov. Naj na koncu Besedo prepustimo tistemu,
kateremu v nadem razmisljanju nismo dali niti ene same besede, ¢eprav smo
ga sproti omenjali — Ricardu Reisu. V pesmi »Da bi bil velik, z datacijo 14.
februarja 1933, je zapisana neka zapoved oz. narek, ki ima $e vedno pristojno
nalogo misljenja po stoletju neznanskih moralnih porazov in zdrsov, ki jih ni

mogoce oprostiti:

Da bi bil velik, bodi cel: nicesar

svojega ne pretiraj, ne izkljuci.

Ves bodi v vsaki stvari. Kolikor si, vnesi
162 v najmanyj, kar storis.

Tako v vsakem jezeru sije vsa luna,

ker Zivi visoko (Reis/Pessoa 2007, 149).

Dostojanstvo in veli¢ina vzideta takrat, ko besede dosezejo Zivljenje samo
v njegovi tesnobni lepoti in nedovrSenosti. Po tem vse preide v stanje miru: in

hiSe in zvezde in ceste in mesta na daljnem obzorju, v brezkrajnem somraku ...

Prevedel Samo Krusic¢
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