SLOVO

Janez Gradisnik

Bilo mi je prelepo, toda po treh tednih mi je navadno tudi naj-
lepSega letoviséa dovolj: vrh tega Se nisem odhajala domov, temveé v
hribe. in te imam Se rajsi. Zato sem bila tisto jutro kar zadovoljna, ko
sem pospravila reé¢i v kovéke, pladala raéun v hotelu, naroéila izvostka
in se zapeljala na Zeleznisko postajo. Precej zgodaj sem §la {ja, dobro
uro pred odhodom vlaka, zakaj del priljage, vse tisto, kar mi v gorski
samoti ne bi bilo potrebno, sem nameravala poslati domov.

Ko sem hotela pred postajo stopiti iz avtomobila, sem ga zagledala
na ploéniku: bilo je oéitno, da me ¢aka. Nisem se Se zna$la, ko je Ze
priskoéil in mi odprl vratea.

»Kako?« sem dejala kar se da osuplo. »Ali niste rekli, da vas danes
ne bo, ker imate toliko dela?«

»Saj ga imam res,« je pritrdil; o&i so mu Zarele v tistem posebnem
ognju, ki sem ga dobro poznala.

sZdaj pa ste odsli kar sredi dopoldneva?¢ sem mu skusala ocitati.

»Zato bom delal ves popoldan in pozno v noé, medtem ko se boste
vi vozili proti planinam. Toda izstopite Zze vendar, glejte. ves promet
stoji zaradi naju.«

Morala bi se bila nasmejati, tako resen obraz je delal pri tem.
Zlezla sem iz vozila. lzvos¢ek je medtem postavil na ploénik moja dva
velika kovcka, usnjeno torbo in popotno vreco. Hitro sem mu placala,
kar je naracunal, in ga odslovila.

»Veste, ¢e naj vam povem po pravici, mi ni to prav ni¢ viec.¢ sem
rekla. ko sva ostala sama. Sele zdaj sem se mu upala prav pogledati v
obraz. »Preslepili ste me.«

»Preslepil? Kako neki?« se je naredil za¢udenega.

»0, dobro veste. S tem, da ste se sinoti Ze dokonéno poslovili od
mene. Tako nerada se poslavljam od ljudi — da, nié ne delajte tako
prepadenega obraza, saj sem vam vendar povedala, da mi je bilo po-
slavljanje vedno muka — zdaj pa me silite, da se bom morala $e drugié
poslavljati od vas. NepoSteni ste, da vestel«

»Ce ni nié¢ drugegalc je rekel in se zasmejal. »Tako grajo Ze Se
prenesem od vas.«

»Ko ste Ze tukaj, pokli¢ite mi, prosim, kakega nosaca,« sem rekla
narejeno osorno, zakaj v resnici me je s svojim smehom razorozil, da
se nisem mogla ve¢ hudovati.



sNikakega nosa¢a ne bom klical.« je odvrnil. »Nocem, da bi se kdo
vimesaval ob zadnjih trenutkih. ki so mi namenjeni v vadi druzbi. Sam
vam bom za nosata.«

»Nikar ne delajte ncumnosti! Ni¢ se vam ne bo podalo. in vrh {ega
sta kovéka neznansko tezka.c

Brez odgovora se je sklonil, prijel po en kovéek v vsako roko, ju
potezkal in se napotil proti vhodni vezi, Bila sta resni¢no tezka in sta
mu vlekla roke k tlom, tako da so se mu ramena pobesila in visoka
postava skljucila.

»Tega vam ne bi bilo prav ni¢ treba.« sem zaklicala za njim, toda
Se zmenil se ni za moje besede in preostalo mi ni ni¢ drugega, ko da
poberem drugi dve re¢i in stopim za njim.

Sledila sem mu po dolgem, zapriem hodniku. ki je bil kakor pre-
dor, in potem pe dveh neskonénih stopuniséih na zgornji del perona.
»Imate vozni listek?« me je vprasal na vrhu stopnic.

»Imam,» sem rekla. »Pa¢ pa je nekaj drugega, en kovéek in vreco
bi hotela poslati domov.«

Obraz se mu je zategnil v skoraj nejevoljen izraz. »Oh.« je rekel.
stega niste znali takoj povedati?e

sKaj pa je narobe?« sem vpraSala,

»Narobe je predvsem to, da je blagajna za posiljanje priljage
spodaj. In nadalje je narobe to. da sva vse skupaj privlekla semkaj.
Nazaj morava.« Yidelo se mu je, da le s tezavo kroti slabo voljo.

~ »Oh,» sem rekla, nezadovoljna sama s seboj. »Resniéno mi je hudo.
Pa kako je mogoce, da je to tako neprakii¢no urejeno?«

»Prav ni¢ neprakti¢no ni.« me je zavrnil. »Nasprotno, ¢isto prak-
ticno je, saj se lahko poiniki takoj spodaj znebijo prtljage. ki je ne
mislijo jemati s seboj. No. pa nazajl«

»Pokli¢ite vendar nosaca.« sem rekla,

»Ne, ne maram.« Temne o€i so se mu spet trmasto zablei¢ale. »Bom
ze zmogel., Pa ne mislite, da mi je kaj zavoljo teza prenafanja. Toda
¢e pomislim. s ¢im moram izgubljati te zadnje trenutke.. .«

»Ne,« sem rekla odloéno. :Ce je tako, potem narediva drugate.
Tisto dvoje, kar moram vzeti s seboj, pustim tukaj.« Ozrla sem se
naokoli. »Tamle, glejte, k tistim vratom mi postavite tale koveek in
torho.«

Nasmehnil se je. »Ali tako zaupate v ¢lovesko poStenost?e

»Ne zaupam toliko v postenost kolikor v svojo sreco. Velikokrat
sem ze pustila kako re¢ na postajah ali drugod. pa mi ni Se nikoli nié¢
zmanjkalo.c
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+Zanimivo. Ce ste tako prepri¢ani, pa poskusiva,c je rekel. »Prav
mika me izvedeti, ali vam bo sre¢a tudi danes zvesta.« Storil je. kakor
sem mu bila rekla: potem sva se spustila s preostalo priljago nazaj v pri-
tli¢cje. Hodila sem prazna, ni mi pustil, da bi bila nosila vsaj vreco, v
kateri je bila samo obleka.

Pri prtljazni blagajni je bilo pred nama veé potnikov in &lo je zelo
pocasi. Cakala sva in le tu pa tam spregovorila kako besedo. Videla
sem, da bi rad govoril, pa no¢e pred drugimi ljudmi. Nekajkrat si je
potegnil spodnjo ustnico v usta in jo stiskal z zobmi; to mavado sem
ze poznala, to je poéenjal, kadar je bil nestrpen.

Ko sem naposled dobila priljazni listek, sem pogledala na uro.
»Se skoraj pol ure.c sem rekla. »Casa za pomenek imava Se obilo —
¢e se imava sploh kaj meniti. Saj sva si prav za prav vse povedala
7ze veeraj, preden sva se razsla.«

»Le kaj sva si povedala?« je rekel, vendar je nadaljeval, ne da
bi cakal odgovora: sPol ure se vam zdi obilo tasa? Pozabili ste na
carinski pregled.«

»Kako?« sem se zatudila. »Kaj mi bodo tukaj pregledovali
priljago?«

sKajpada. Kje pa ste mislili?«

»V vlaku, kakor so nam jo tedaj. ko sem prihajala.«

»Prihod je eno. odhod pa drugo.« je dejal. »Tukaj Zzivijo pametni
ljudje. Zakaj vam ne bi v miru pregledali kovékov ze kar na postaji,
da vidijo, ali nam ne odna3ate kakih dragocenosii?« se je nasmehnil.
»Pa pustiva Zale in pojdiva. Mogoée bodo najine skrbi tako Ze odveé
in ne boste imeli kaj odpirati pred cariniki.c

»Oh, tega se ni¢ ne bojim. Tukaj Zivijo poSteni ljudje.«

Napotila sva se spet po hodniku. Med cementnimi stenami, obsi-
janimi z lu¢jo redkih svetilk, je bilo neprijetno hladno in vlazno. da
me je nekajkrat zmrazilo in sem zacela drgetati. »Zal mi je. da sem
vam naredila take sitnosti s to prtljago.c sem rekla. toliko da pretrgam
molk.

Osinil me je s pogledom. ki ga v tej me3ani svetlobi nisem mogla
razbrati, »O, je Ze vse prav.c je rekel.

sMorali bi bili poiskati nosac¢a, kakor sem vam govorila.«

Zmignil je z rameni. »Saj sem vam povedal., zakaj ga ne maram.¢

+In vendar ste morali spodaj pri blagajni pustiti, da so bili tuji
Ijudje zraven naju.«

Ni odgovoril. Prisla sva bila Ze na stopnice; stopal je strasno naglo.
sNikar tako ne hitite.« sem vzkliknila. sVsa zasopla sem ze.«
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sBojim se za vaSo prtljago, zato hitim.« je odvrnil. »O¢itam si,
zakaj sem vas ubogal in jo pustil tam.¢ Namrs¢il je éelo v tiste svoje
globoke gube.

Skugala sem se zasmejati. »Le zakaj si nalagate take nepotrebne
skrbi? Prvi¢. moje prtljage nihée ne bo vzel. Drogié. tudi ko bi je
zmanjkalo, zakaj naj bi to vznemirjalo vas?«

»Prav imate,« je rekel. sLe zakaj mene? O, kako prav imatel<

Molée sva se povzpela na vrh stopnic in sklenila sem, da se mn
mastujem za te posmehljive besede. Bila sem na njegovi desni, tako da
sem mu zastirala pogled proti pisarni. pred katero je bila ostala moja
pritljaga. »Joj, pa so me res okradli,« sem vzkliknila.

»Ali vam nisem rekel?« je planil. Potem je pogledal tja in videl,
da sem se posalila. sOhl« je rekel skoraj jezno.

»Kaj pa je?« sem se zasmejala. »Kakor se zdi, ste kar razoc¢arani,
da je moja prtljaga Se tam.«

»Ni mi prav, da se Zalite na moj rac¢un, zdaj ko...¢ je rekel. sSamo
to je.«

»No, pa priznate, da imam sreto?«

»Priznam,« je vzkliknil in ponovil Se dvakrat: »Priznam. Priznam.«
Pomoléal je. »Sre¢o v marsikakem pogledu.«

Na to sem morala vpraSati: »Kako to mislite?«

»Tako kakor govorim. Predvsem zato, ker znate Zivljenje vedno
jemati z lahke strami; ali ¢e Ze ne z lahke, vsaj z vedre strani« je
dejal. »Ni¢ vas ne prizadene, ni¢ vas ne vznemiri, ni¢ vas ne more
raniti.«

sLe od kod to tako matanko veste?« sem rekla. »Prav, tudi ko bi
bilo vse to res, ali se vam zdijo to hude napake?«

Medtem sva bila prisla do prtljage. »Toda preden odgovorite,« sem
rekla, voprostite, povejte mi e, kam moram zdaj.«

Obrnil se je in pomignil z glavo proti koncu perona. »Skozi tista
nihalna vrata tamle.« je rekel. sZa mjimi je dolga miza in tam bodo
pregledali, kaj skusate iztihotapiii iz dezele. Jaz pa — do tja vas lahko
Se spremim, naprej pa prav za prav ne smem vec.¢

»Ne smete?«

»Ne bi smel.«

»No, potem se bova kar pred vrati poslovila, da ne boste imeli Se
novih sitnosti, Drugi¢ poslovila. In zdaj odgovorite na moje prejsnje
vprasanje.«

Pobral je moji stvari in se napotil proti durim. ki jih je bil po-
kazal. »Kaj je Ze bilo?¢ je vprasal. »Aha, Ze vem. Ne, o sploh niso
napake, io so... kreposti. Cednosti. Prednosti. Vse, kar hoéete. Samo
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meni bi bilo ljubSe in lepse, ko bi bili malo manj krepostni, malo
manj ¢ednostni in malo manj — malo manj prednosini.«

»Strahotal« sem rekla v smehu. »Take besedne igre Se nisem slisala
od vas. Ali ste jo imeli Ze dolgo pripravljeno zame, ali pa vam je prisla
res Sele zdaj na misel?«

»Le smejte se mi je dejal. »Drugega niti ne zasluZim. Glede
besedne igre pa naj vam povem. da je plod tega trenutka. Kadar sem
vznemirjen ali jezen, so mi besede najbolj zveste. Takrat se mi v celih
tropih usipljejo v glavo in na jezik, in ni ¢udo, da labhko izmed njih
hitro naberem nekaj, kar se zdi podobno besedni igri. Tako sem.. .«

sNesreéni ¢lovek, le zakaj toliko govorite,« sem mu segla v be-
sedo. »Vsi zasopli ste, ko Se tezko nosite zraven.« Ker sva mediem
prisla do vhoda v carinski oddelek, sem nadaljevala: »Zdaj pa se res
posloviva. S carino bodo gotovo Se kaki zapletljaji, utegnejo me spra-
viti v slabo voljo. in potem se bom znaSala tudi nad vami, pa vam bo
pokvarjeno slovo. Lepo mi podajte roko in me pustite, da grem svojo
pot.«

sIn kako boste nosili priljago?« je vprasal. »Ta kovéek je iezek
celo zame. Ne, poskusil bom iti z vami, tvegam tudi vaSo zlovoljnest
po carinskem pregledu.« Odlo¢no je odrinil nihalna vrata in vstopil.
Sla sem za njim.

S carino so bile resni¢no sitnosti. Glede prtljage je bilo sicer pre-
senetljivo lahko. VpraSali so me samo, ali nosim s seboj kaj novega,
in ko sem odvrnila, da ne, so mi verjeli na besedo. Toda potem se je
izkazalo, da nimam potrdila o denarju, ki so mi ga dali, ko sem pre-
korac¢ila mejo. Spominjala sem se nekakinega papirja, ki se je nekaj
¢asa valjal po moji denarnici, dokler ga nisem vrgla pro¢, in ravno to
je bilo po njihovih mislih zelo napac¢no. treba bi ga bilo skrbno
shraniti,

Carinika sta bila pri tej mizi samo dva, eden majhen in priljuden,
drugi velik in debel in oblasten. Z malim bi se bilo lahko pomeniti, to
sem takoj videla, toda debeluh je bil zaljubljen v svojo veljavo in ni
popustil tako zlepa. '

Razpravljali smo sem in tja, na dolgo in na Siroko. Zastonj mi je
skuSal pomagati. debeli carinik je sprejemal njegove pripombe po-
sebno nemilostno, morda zato ker mu je bil oéital, da je pikolovski,
in verjetno mi je s tem ve¢ skodil, kot so koristila vsa njegova do-
kazovanja.

Naposled je debeluh le popustil in milostno dovolil, da lahko
odidem tudi brez njihovega pisma. Prijazni mali carinik je pogledal
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na stensko uro in vprasal: »Ali potujete z brzim, gospa? Potem morate
pohiteti, samo deset minui imate e &asai«

»Vam. gospod.« je rekel debeli in ga premeril od glave do pet z
neprijaznim pogledom, »pa je menda znano, da ne smete na peron.«

sKaj bi ne mogli enkrat narediti izjeme in milostno spregledati
tega predpisa?¢ je vpra3al on.

»Tu ne delamo nikakih izjem.« je rekel debeli. Njegov tovari§ je
naredil Zalosten obraz in zmignil z rameni. »Poklical vam bom nosata,
gospa.< je rekel in odhitel skozi nihalna vrata.

sZdaj se torej zarves posloviva,« sem rekla po kratkem molku.

»All mi res ne mislite ni¢ pisati?« je vprasal.

»Prav gotovo ne,« sem odvrnila. »Saj sem vam raziozila, zakaj ne
mislim.«

»Ni¢esar se ne spominjam.« je rekel. »Povejte Se enkrail«

»Prava mora ste! Zakaj me muéite? Le predobro veste. kaj sem
govorila, In tudi sami veste, da bi pisati ne imelo nikakega pomena.
Kaj naj bi vam pisala? Da sem zdrava? Da se mi dobro godi? In kaj
ge? Dopisovanja iz takih beznih sre¢anj prej ali slej zmerom ugasnejo.
ker ljudje nimajo skupnih znancev in sploh ni¢esar, kar bi jih — —
Kaj Se ne bo tega nosaca?« sem se ustavila. »Saj bom res zamudila
viak !«

sZveder imate drugega.c je rekel. »Do tedaj mi lahko do kraja
razlozite svojo teorijo o dopisovanju.«

»To ni moja teorija. Moj moz — kaj vam je Ze spet?«

»Kaj naj bi mi bilo?«

»Spet ste se zdrznili — kaj se morate res zmerom zdrzniti. kadar
omenim svojega moza? Nikoli ga niste videli — Le kaj vam ni vsec
na njem?«

»>Ni mi vie¢, da —«¢ je zacel. pa je obmolknil in nadaljeval dru-
gade: »Nikoli ga nisem videl. toda veliko sem sliZal o njem, in ni mi
vie¢, da je tak zgled vseh popolnosii. Se nobenkrat niste govorili o
njem. ne da bi navedli katero izmed njegovih ¢ednosti. Tako ¢ednosten
je. da je ze kar ne¢loveski. Ko bi imel vsaj eno samo majhno napako,
eno hibo. pa bi bil nekako znosen — medtem ko ga tako angelskega
ni mogoce prenafati. Niti na daljavo ne. Zdaj ste sliSali.¢

»Kako ste se spet razvneli,« sem se nasmejala. »Sicer pa naj vam
povem, da mu pripisujete preveé. nikakor ni tako ne¢lovesko kre-
posten. kakor se vam zdi. Ima celo dosti hudih napak. In ena med
njimi je ta. da mi preve¢ zaupa. Brezmejno zaupa.«

»To ni napaka.¢ je rekel. »v tem ima ¢&isto prav. Ce je smel kdaj
kdo zaupati svoji zeni —« Obmolknil je, zakaj tedaj se je vrnil mali
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carinik. Bil je ves zasopel. »Ali veste, da ni nikjer najti nobenega
nosaéa?« je dejal, vendar mi je ob tem veselo pomeziknil. Obrnil se
je k svojemu debelemu tovarifu. ki je medtem ves ¢as slonel na
drugem koncu dolge mize in naju kdaj pa kdaj ofvrknil z nezaup-
ljivim pogledom. »Moral boS vendarle pustiti gospoda, da odnese
priljago.<

Debeli carinik je pogledal proti uri na steni in zmignil z rameni.
»Ce ni drugade.« je zagodrnjal.

Sla sva ven skozi vrata na drugem koncu dvorane, molée, ker sva
zelo hitela. skoraj tekla. Vlak je stal daleé¢ na progi. povsem priprav-
ljen. da odpelje. Vsa vrata so bila Ze zaprta, niti sprevodnikoy ni bilo
ved videti razen enega spredaj. Potnikov je bilo menda zelo malo. le
tu pa tam je gledal kateri skozi okno.

Ustavila sva se ob skoraj praznem vozu na zadnjem koncu vlaka.
Osiala sem zunaj, mediem ko se je on zagnal noter in vzdignil moje
rec¢i na polico. Pogledala sem na uro. Ce kaze prav, le e tri minute.

Torej mi ne boste pisali?« je vpra3al ves zadihan. ko se je vrnil
ven k meni. Drobne kapljice potu so mu stale na &elu.

»Ne bom.« sem rekla trdno. sNe za¢enjajte mi vnovi¢ s tem. Lepo
mi recite zbogom in ne ¢akajte do zadnje minute tukaj: lepse bo tako,
zame in za vas.:

Ne da bi odgovoril, je zatel pretikati po Zepih. Izvlekel je nekaj
Skatel cigaret in mi jih potladil v Zep pri plaséu. »Skoraj bi jih bil
pozabil.« je dejal. »Koristile vam bodo tam gori, onstran meje imajo
zanié tobak.«

s Ali morete narediti Se kaj?« sem vprasala. »Ali se niste Ze dovolj
namucili zaradi mene — mislim s to priljago in vsem tem?«

»Oh. priljaga — Ze nikoli v Zivljenju nisem bil tako sreéen. da ni
bilo nobenega nosaéa blizu.¢ je rekel.

Nekaj trenutkov sva mol¢ala. Vlak bi bil moral po moji uri Ze
odpeljati — le kaj ga je zadrzevalo?

»Ce pomislim, kako noro sva potratila to zadnjo uro.¢« je rekel
bridko. »S kak$nimi neumnimi pogovori.. .«

Segla sem mu v roko in mu pogledala v oéi. »Zbogom.« sem rekla.

Nigesar ni odgovoril. Drzal je mojo roko in me gledal. Iztrgala sem
se mu in stekla v voz. Zalopuinila sem vrata za seboj in se naslonila na
odprto okence v njih. »Zdaj pa odidite,«c sem rekla tiho. »Naglo
odidite!«

Zdelo se je, kakor da me ne sli&i, gledal me je s tako &udnim,
tako zmedenim izrazom v oteh, kakor da misli na nekaj ¢isto drugega.
Potem se je mahoma zasukal in se zael z dolgimi koraki oddaljevati
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po peronu. Skoraj tekel je. Malo za tem je vlak potegnil. Iztegnila sem
se skozi odprto okno; nobenkrat se ni ozrl. Potem ga je zakril rob
sosednjega voza.

Ko sem prisla v prazni oddelek in se spustila na klop, se nisem ve¢
zadrzevala. Zakrila sem si obraz z rokama in za&utila med prsti mo-
kroto. Bila sem zalostna. toda 3e bolj sem bila besna sama nase, obu-
pana, zani¢evala sem sama sebe zaradi tega, kako sem se vedla z njim.

A saj mu vendar nisem mogla povedati, da ga ljubim.

LJUBIM TA CAS

Dane Zaje

Ljubim ta ¢as,

ko rife plamen z ognjiica
po stropu in stenah
prastare podobe miru.

In tvoj Sepet.

Kot da je misel spregovorila
z mislijo.

Kot da se je misel zazrla
misli v obraz

in se nasmehnila

Z odémi,

Kot da je dusa ponudila
dudi ustnice:

Pij in pomni.

da sem bila ta trenutek
za vecno tvoja.

Ljubim ta éas,

ko Zerjavica ugasa ma ognjiscu
in ko dve telesi

omahneta, sklenjeni v objem
pod mol&e¢imi sencami,

ki sklepajo nad njima
dobrotljive roke.

130



