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Onkraj življenja. 
Spisal Ivan Prijatelj. 

red mestom je stala pritlična hiša Kvatrnikova. Porjavela 
opeknata streha i i je segala na t J zadnji strani skoro do 
zemlje položnega hribčka, ob katerem se je razpro-
stiralo predmestje. \ a tej strani so bila mala vrata ali 
pravzaprav edina vrata, skozi katera so hodili v hišo; 
kajti velika vrata proti erst i so bila vedno zaprta, in 

dež je bil žc zabrisal razpoko med pragom in žilasto h raslo vin o, iz 
katero so bila narejena. Pred h i šo je rasla tista drobna, tenka travica, 
ki ni nikoli velika. Tri korake od vrat se je košalil brez vsake 
simetrije kostanj, in гa njegovim deblom so jo videla v zidu vdolbina 
s podobo Brezmadežne za steklom. 

Pred to podobo je gorela vedno rdeča lučca, vedno, kakor da 
bi hotela ugasniti. Kdo ji jc priliva) olja in kdaj, ni videl nihče. 
Sploh jc malokdo zapazi! ta mirni oil ar črk, razen kadar je ugasnila 
svetiljka. Takrat pa so se да cesti ogovarjale znanko takole: 

~lk)tra, ali sto videli? Pri Kvatrnikovih je ugasnila svetiljka.c 
Ali to se je dogodilo redko, redko . . . 
Pred kratkim pa so se bila odprla velika vrata na stežaj, in 

skozi nje so ponesli pogrebci k večnemu počitku gospodarja te 
hišice, Antona Kvatmika, bivšega agenta *ICat. zavarovalnega društva«. 
Prchladil sc jc bil ob neki povodnji; toliko da ni bil utonil. Domov 
so ga pripeljali, in v Štirinajstih dneh jc mirno v Gospodu zaspal. 

iJo petih tednih je bilo zopet vse pri starem, lc razpoka pri 
pragu j c zijala in čakala kakšne take plohe, ko poskakuje drobni 
pesek od tal. In po trati pred hišo so bila rasrita mesta in znamenja 
vtisnjenih peta šc tako vidna, kakor bi se bilo vse to včeraj dogodilo. 

* :;. J: 
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:•. . , Iti z t l;i j diši tu samo še tnalo po kadilu. Ko bi hotelo 
zmerom dišati . . . Vidite, jaz imam vsa okna zaprta, samo tki bi 
ostal ta vonj v sobi, Ta vonji Morebiti jc to greh, ali jaz vendar 
menim, da plava duh mojega umrlega moža v lijem , . .<••• 

Notarski kandidat Ribič jc krepkeje potegnil vase zrak temno-
opteinljcnc sobe in se ozrl v obraz črnooblečene dame —• Albine, 
vdove Kvatrnikove. On ni čutil v sobi ni kak eg a duha po kadilu. A 
gospe nt hotel niti s pogledom opozoriti, da se moti; zato je po-
slušno pogledal na zapita okna, ki it: bila pod zavesami zagrnjena 
šc z rjavo tenčieo in zunaj zaprta z zelenimi o knie a mi. Samo zgornji 
del oknic jc bil odslonjen, in skozi ta presledek sc jc videl v bližini 
vrh resne smreke in dalje košček gradu, ki je žarel v pojemajočih 
žarkih večernega solnca. 

»Prvo poročilo t) nesreči vas je hudo prizadelo, kaj nc, mi-
lostlji va 

Л ' с vom. Pogosto čutim, kakor da bi mi očitala vest, da nisem 
dovolj občutila bridke izgube. Druge čutijo drugače. Spominjam se 
s počitnic pri stricu. T o je bilo takrat, ko sem bila dovršila šesti 
razred samostanske šole. V vasi je bila izgubila nekega tesarja žena 
moža; drevo ga je bilo ubilo v gozdu. Ko jc izvedela grobno novico, 
jc begala po vasi in si ruvala lase. Jn pozneje, ko so ji ga prinesli 
na nosilih Šc malo živega, se je grudila na travi prod hišo iti tolkla 
7. glavo olj tla . . . Pri nas jc bilo vse tiho. Ko so ga položili tu-le 
na posteljo, sem ga vprašala, ali ga kaj boli. On mi je odmajal. 
Nato sem mu popravljala zglavje, ker se mi je zmerom zdelo, da je 
prenizko, in da mu sili kri v glavo, fokala menda nisem glasno, 
tarnala tudi ne. Ali sem sploh zmožna česa takega r Ne vem.« 

s Ljudje so različni, milostljiva. Vsakemu ni dano, kazati svoje 
notranje stanje na zunaj. Ali pogosto je v enem samem pogledu več 
bolesti nego v potokih solza.c 

»In vendar mi je hudo — zakaj, mi ni prav jasno. Poglejte, ta 
sobica je moj svet in ta tišina moje življenje. Tu me nič ne vzne-
mirja in nič nc draži. Včasih sem hodila na vrt. Sedaj ne prestopim 
več vrtnih vratcc. Naj vse konec vzame k 

Vdova jc povzdignila lepo glavo in je dalje govorila: 
»Včeraj sem zapazila te-le n-ckazne veje po stenah. Poslala sem 

po slikarja, da ini jih pobeli, potem pa naj mi naslika sveto Klaro 
na zlattun ozadju, v črni samostanski obleki, sveto Kordulo na kle-
čalniku, na straneh pa sveto Emcriko in sveto Sholastiko. In potem 
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nc pojdem več v samostansko cerkev k maši, ampak samo k svetemu 
Antonu, г 

Ribič se je ozrl'po sobi. Nehote se mu jc zazdelo, da plava 
religija v tem svetu odmaknjenem prostoru, da rastejo legende iz 
preprog, da pogledujejo izza zaves dolgi, ozki obrazi s svetniškim 
sijajem. Čutil jc peroti nadnaravnih duhov nad seboj. Pred njim jc 
sedela, naslonjena na mizo, mlada vdova kakor gospodarica vseli teh 
skrivnih bitij. Hotel ji jc posaditi v mislih na glavo samo št: zlati 
sij, Pozni solnček jo trepetal po stropu v dolgi progi, kakršno jc 
piopuščala razpoka na oknicah. Ali v tistem hipu se je spomnil, da 
j t: k j ona Albina, kateri je pred sedemnajstimi leti kot Šestletni dečko 
pravil \r stričevi lopici bajko o tem božjem solnčku. Mamica mu jo 
je bila povedala. A Albina sc mu jc strašno smejala, ker jc šc verjel 
bajkam, ga gladila po razkuštranili laseh ter ^a zaporedoma ime-
novala : norčka«. 

Ribič se je bil zamislil. 
Vdova ga je gledala nekaj časa. Zazdelo se j i jc, da čuti z njo, 

Zato mu jc rekla zaupno: 
»Zakaj mi je vsa priroda tako omrzel a ? — Zato, ker me straši,« 

si jc odgovarjala tiho in boječe sama. * Nikar mi nc zamerite, a jaz 
se bolj bojim teh mrtvih strahov prirodo nego spomina svojega moža, 
obar izgubo sem premalo občutila. Oni krat sem šla v samostansko o o 1 

cctkcv k veeenücam. Motala sem skozi Log, Sohicc jc bilo žo zašlo, 
in nebo na napadu jo bilo krvavo in grozno. Voda v Logu je bila 
kakor mrtva. Sähe vrbe so segale s skrivenčastimi, razpokanimi ve-
jami v vodo, kakor da bi česa iskale v težki, nepremični vodi. Povsod 
so mi i c zdelo, da leži nekaj pod vrbovimi vejami in ne more iz 
vode. Krvavi zahod sc je videl v vodi. Vse pa je bilo strašno . . 

Mlada vdova si je pokrila oči in se bolestno obrnila proti zidu, 

>Milostljiva, ali vam jc kdo povedal, kako so jc ponesrečil vaš 
pokojni soprog?« je vprašal Ribič. 

Saj to jc. Pravil mi je njegov prijatelj, temu pa je bil vse 
razložil kmet, ki ga jc našel napol živega med vejevjem. 

i Ali, tako.« 
Potem sla molčala. 
V soln č nem traku jc' trepetal prah. 

Po steni so je plaho kradel žarek, kakor da bi se bal zamak-
njeno usnulili zaves, mrtvih lilij v kom, polnih nadnaravnega življenja. 
Oni solnček, ki je slednje jutro prihajal pozdravljat sveže lilije na 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Prijatelj, Ivan. Onkraj življenja. 1899, Ljubljanski zvon 

Ivan Prijatelj: Onkraj življenja. 

vrtu, sc jc ustrašil teh svetnic, klečečih pred Lurško Brezmadežno, 
nad katero jc trepetal prah v finih, nevidnih plasteh. 

s-Kako dobiodejno je nebeško solnce!« je Spregovoril Ribič, 
pazljivo motreč odsev solnca na svoji roki. 

»Da, v nebesih jc solnce,« je rekla /л njim vdova Albina. 
»In po zemlji so razlita nebeška čuda.« 
Mlada vdova je po molčal a. Šele črez nekaj časa je pripomnila. 
s-Al i po zemlji hodi smrt . . . Na raztegnjenih ravninah hira 

drevje, po dolgih poljanah vene cvetje, pod milim nebom umira 
človek. Povsod hodi smrt . . . Po močvirjih nastavlja svoje mreže, 
po gorah so brezčutno igra s skalami, črez nebo razpenja svoj prapor 
in z žareč i mi, koščenimi prsti grabi po nebu in zemlji. Zunaj hodi 
smrt . . 

»To je strašno!« 
»Tudi vam je to strašno!« 
Ribič j c malo p o molčal, potem pa hitro dejal: »Ne, nc, meni 

so strašna vaša čuvstva.« 
Vdova sc jo smehljala. Njen nasmeh je bil poln truda in 

usmilj enja. 
»Meni je hudo, ker nc vidite življenja, ki vas obdaj e v skritih 

skladih, ker nc čutite njegovega diha, ki veje skozi vsak kotiček, 
ker so ne zavedate božaj očih njegovih pero ti, ker ne občudujete živ-
ljenja celo v smrti.« 

Na vdovinem obratu jo sijal še prejšnji nasmeh. 
Ribič se je zravnal: 
»Milostljiva, ali ste ljubili svojega soproga?« 
Neumestno bi bilo to vprašanje, da bi ga nc bil izpregovoril 

Ribič z neko čudovito odvažnostjo in neizprosnostjo. Videti je bilo, 
kakor da živi vsa njegova notranjost listi hip v tem vprašanju. 

>Da, gospod Ribič; mislim, da sem ga ljubila,"« jc dejala vdova 
počasi in poslušno. 

s-Zakaj sle ga ljubili ?«• 
Vdova je za spo-nanje povesila trepalnice in pristavila še tise, 

sramežljivo: 
»Ker mora žena ljubiti svojega moža.« 
»In vaš soprog vas je ljubil?« 
Vdova je dilmila prostejc: 
»No, saj je bil tako dober 1 Nikoli mi ni rekel zal besede.« 
Sedaj jo je popustilo trepctanjc. Da jo je bilo poprej nekaj 

streslo, je šete sedaj zaznala, 
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Ali kako ste ga ljubili r? 
»Kako , . 

Ribič se j t: nagnil z zgornjim životom naprej. 
»Ali stü sc veselili njegovega povratka s potovanja?-: 
Vdova je malce genila z glavo. 
-> Ali sie hodili uro prej s cm ter tj a po sobi, \z sobo v sobo, iz 

kuhinje v klet, na prag r Ali SLO mu hodili onkraj gozda naproti? 
Ali ste s e zasmejali, kadar sta se pogledala nepričakovano naravnost 
v obraz, iz oči v oči? . . . Ali sie videli, ko ste na stezi pričakovali 
soproga, da se vam po vsem gozdu smejejo smicc-smejačice, in da 
vam kos oblastno intonira z vrha smreke svojo koračnico? Ali se 
vam je potem doma zdelo, da oni-le kostanj pred hišo pogleduje s 
konci svojih vej nagajivo skozi okno v sobo, kjer sta sedela s so-
progom : In da se zopet za Eni kuj c, zopet in zopet 1 Ali vas ni za hip 
prešinila misel, da zavese pri oknu tako tre pečejo kakor otroci, ki 
so pričakali očeta, in z ročicami in nožicami izražajo svojo nestrp-
nost, da bi prišli v očetovo naiočje?* 

Xa vdovineni obnizu je medkil nasmeh. 
Magični vpliv prvih, nasilnih vprašanj mladega moža su jc bil 

poizgubil. V sobi jc ležal zopet težki zrak, dih smrti . . . In toga je 
dihalo vse z vdovo vred. 

»Gospod Ribič, tako čutijo samo pesniki,c je rekla vdova s 
suhim nasmehom. 

?Tako čutimo vsi v gotovih hipih,« je popravil mladi mož pre-
pričevalno. — »V prirodi je Hog . . . povsod je Bog. In Boga mo-
ramo v «dno čutiti. Ako ga Čutimo vedno, nam ni nikoli težko in 
dolgočasno, nikoli s e n o jočemo, ampak točimo samo solze veselja. 
A z Bogom sc govori samo z otroškim nasmehom na ustnicah. Saj 
smo božji otroci! — i'o zaprtih in zaslonjenih kotih pa proži zli 
duh , , , okrog njega je vse pusto in prazno. Gorje mu, kdor je 
zaprl samega sebe! Ob zlem duhu hira vsakdanjost nied upom in 
obupom. Zli duh ne umira, ampak vodi smrt za seboj . , 

Zahod je bil o Lemuel, in od smrekovega vršička se ni videlo 
skozi zgornje oknice is it'; drugega nego črna pega. 

\ a mizi je stala svetiljka z dolgim senčnikom, podobnim halji-
dopetači. Vdova je prižgala. Motna, fosforasta svetloba se jc razlila 
po so':)i. Črez strop sc jc razpel širok krog, koLi pa so se vendar prav 
malo razločili. 
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Ribič je gledal vdovo. Vedno, celo ko je prižigala luč, sc jc 
težko smehljala. Tudi ko je bila sedla, ni opustila mučnega smeha. 
Rekla pa ni nič. 

Ribič j ti pristopil k oknu, odprl prvo plat in privzdignil oknice. 
Videlo se je po pobočju hriba prav do gradu. A vse je bilo po-
topljeno v mrak. Prislonil jc: okno nazaj iu začel hoditi po sobi. Potem 
sc je ustavil pred vdovo in ji rekel mehko: 

>Tudi vi st.c tako čutili.* 
• Ne, ' j c rekla vdova komaj slišno. 
Spomnil sc je, da j t? bil včasih njen najboljši prijatelj, ali re-

cimo . . . znanec . . , pa jc nadaljeval: 
aPrvo pomlad v zakonu:« 
Ona mu jc odmajala. 
»Sobotne popoldneve na samostanskem vrtu 
Vdova jc mehanski odmajevala z glavo, kakor da nc bi čutila, 

da njegova vprašanja prehajajo v prošnjo. 
- Pod orehi na vrtu svojega strica?« 
Isti mrtvi mir. Ribiču jo p o drhtel glas-, 
iZa našo pristavo . , 
Hipoma it? omolknil, kakor da bi sc bil za rekel. Vdova ga jc 

pogledala z izrazom strahu in bojazni. Očividno jc bila tu zanjo meja 
v neki drugi, davno prošli svet, v katerega ni hotela nazaj niti z 
mislijo. 

Ribič sc jc hitro zavedel; sramežljivo je pogledal v mizo in dejal: 
»'Joda, ko ste pričakovali poletne pozne popoldneve gospoda 

tam-lc na robu gozda, ste vendar čutili, da priroda ni trmoglava in 
dolgočasna r-

»Po letu sem ga čakala tu-le. A ob zimskih večerih sem večkrat 
stopila pred hišo in gledala, kako mesec obseva dolge, prazne sne-
žene poljane. Takrat mi je pogosto prišlo na misel, da sc priroda 
sama kaznuje, da sc pokori za mladostne grehe kakor uboga grešnica, 
ki si trosi pepela na glavo. 

Notarski kandidat Ribič je pomenljivo pogledal vdovo in začel 
i/nova korakati po sobi. - - Potem je izrazil željo, da bi šel rad po-
čival. Postrežnica ga je peljala v pritlično sobo, ki so ji okna gledala 
na vrt, 

-v 
* 

Vdovi pa se je storilo in akt?, 
Na obrazu jc čutila mučne sledove smeha. Tako dolgo sc zu 

ni Kgcnilo nič v njenih mrtvih potezah. Mislila je že, tia je dosegla 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Prijatelj, Ivan. Onkraj življenja. 1899, Ljubljanski zvon 

S94 I v a n P r i j a t e l j : O n k r a j ž i v l j e n j a . 

mir, ki samo ukazuje, a sc nikdar ne pokori. Menila je že, da je 
nanjo minil nasmeh, ki sprejemi j c zunanje v tiske in jim obenem 
odgovarja, ki st; da slediti iti prevarjati ter sam slepi in prevarja. 
Spomnila SL; je mladosti, ki ŠC smeje, da sc smeje, ki dela, da dela, 
brez vzrokov iii smotrov. In u: misli st: j;: zbala. Zakrila si j t: obraz, 
ki jo j c pekel od prejšnjega smeha. 

In vendar je mladost tako lepa! 
Kakor da bi ji bilo narejeno: odslej ni mogla več mislili na 

stroge samostanske obraze, Trudila seje , da bi mislila nanje, a pred 
oči si> ji prihajale prvoobhajanke iz samostanske cerkve v belih 
oblačilih, z rožo v laseh in smehom na licih. Izmed učiteljic je 
stala [>:ч:<! njo vedno le mati Cirila, ki sr jc: navadno vselej smejala, 
kadar je stopila v solo. 

Vdova j c vstala in začela sio]);'.ii sobi. Postrežniea jr pri-
nesla vodo in pričela odgrinjati posteljo. Pogledovala je postrani na 
vdovo. Čudno so ji jc /dolo, da ne kleči pri klečalniku. Tiho je za-
pustila sobo. Ko jc zapirala vrata, se i i jc zdelo, kakor da bi bila 
gospa vzdihnila in si z rokami pokrila obraz. 

Vdova je mislila na to, kar je govorila z notarskim kandidatom 
Ribičem, 

Prišel ji: l>il k njej i/ oddaljenega pokrajinskega lticsia, da sc 
domenita glede zapuščine Kvatrnikove Vdova mu je bila poverila 
\rsc sodno zadeve. Spominjala st: ga jc i/, mladih let, ko jc hodila 
s i t4U: t brez staršev na deželo k stricu na počitnice. Bila jo večkrat 
bolelina, zato so jo puščali iz zavetišča malo na zrak I; i i navitemu 
stricu, pri katerem se jo vselej pokrepila. 

Pivo leto je bila šc majhna in kaj razposajena. Letala je z 
mladim Ribičevim dijakom, ki so je bil šol v mesto učit za gospoda, 
po polju, lazila z njim po grmovju za jagodami in ptičjimi gnezdi, 
posedala ob pastirskih ognjih in pekla krompir, plezala tla tuje drevje 
in bila v. vso mlado družbo uhana od sosedovega hlapca. 

Ko jo prišla vdrugo, so jo vedla dostojneje. Z Ribičevim jc 
govorila le redko in vedno z povcŠcnini in zardelim obrazom. Po-
sedala jc rada na vrtu pod mahovitimi orehi in strmela v daljavo. 

Na svojih tretjih počitnicah • - prihajala ni vsako leto — pa 
jc ni bilo videti drugje nego v cerkvi. Lopici na vrtu so jo bila 
povsem izneverila. Oil mašo grede je gledala v tla; semtertja sc jc 
pogovarjala s starimi zenicami. Oblačila se je črno. Vsi so pravili, 
tla bo nuna. Pa ni postala nuna, ampak po želji starega slrioa, ki 
ji jo dal lepo doto - zena agenta Kvatrnika. Ta Kvatmik je bil 
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znan "in na najboljšem glasu kot pobožen voditelj romarjev. Ona gn 
seveda ne bi bila vzela na željo stričevo, pa pokorila sc jc svojim 
učiteljicam j ki so rekle, da jc to volja božja. 

Toda na vse tu vdova Albina sedaj ni mislila. In vendar je 
objemalo ta Sota toliko poezije, poezijo veselja in miru! A to je bila 
mladost, oni svet, v katerega vdova Albina ni več smela. Ona si j t: 
bila s strašno doslednostjo in energijo ustvarila nov svet, oni svet, 
ki plava po slanici od rojstva bolno deklice, ki se zgrinja in spenja 
po stenah tihe katedrale. 

Vdova jo mislila na zadnje besedo, katere jc bila govorila 
nocoj Ribiču. 

Nekaj jo jc težilo. Priznala si je, da je to vest. Tako ji vest 
navadno ni govorila. Ona so jc redkokdaj menila s kom, O takih 
stvareh kakor danes se sploh ni pogovarjala z nikomer, v sebi pa 
je bila to zdavnaj preživela. Zakaj so jo mučilo zadnje besede? Pre-
mislite: en sam prizor ji je silila vest v spomin, en prizor, ki jc bil 
tako vso drugačen nogo njene zadnjo besede nasproti Ribiču, tako 
raziičcn od njenega sedanjega stanja! hi na ta prizor bi bila morala 
pomisliti, prodno je bila tako govorila. 

Ona ni odrivala vesti. Čemu ? Očitanje vesti je bilo zanjo sreča, 
toda trpela jo mnogo. T o je bil njen kes, njena pokora, vse obenem. 
In kes in pokora sta bila njena sreča. 

Tudi zdaj so je radovoljno vdajala mukam vesti. Svojo lepo 
glavo, svoje mirne oči, svojo tihe ustnicc, svoj čisti vrat, svoje bole 
roke, ves svoj život je pokladala pokorno nn žrtvenik. Tudi si ni 
odganjala misli, ki so jo vlekle brez usmiljenja v gozdič in ji v bleščeči 
luči kazale steze, po katerih je hodila, pričakujoč v drugem tednu 
zakona soproga z daljnega pota. Vse je hilo razgrnjeno pred n j o : — 
Ob ste/.i so rasle trepetlike in grešno drhtelo z njo, polno veselega 
hrepenenja in neznanega poželjenja, V grmovju se jo igral par ponic 
* skrival icc«. Albina jc hitela po stezah, in zaljubljeni parček je letal 
г njo — tako so ji jo zdelo. Visoka trava na zeleni ravnici se je 
zgrinjala in se poljubljala s kodrastimi cvetnimi glavicami. Albina 
jc bila prišla prezgodaj, in Kvatrnika ni holclo hiti dolgo dolgo. 
Vedno iznova jc hodila na visoko ravnico in se ozirala po beli ce^i, 
ki se je vila črez travnike in njive, Pri tem ser je izmučila. Legla jo 
v travo ob stezi, da bi sc malo odjKičila. Bilo ji je tako mehko 
okrog prsi! Taka sladkost je kipela i/, pomladanske prirodc! Bilo je 
vse opojno, o mamljivo. Zaprla je oči in sc potapljala v razkoŠnost 
veselega pričakovanja, Objelo jo jc gorico odelo poznega p o poldan -
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skega vzduha. Okrog so brenčalo žuželke, tiha godba . . . drcfliavu 
šumenje . . . dišeča toplota . . . V dolgih presledkih ji je izginilo 
vse v zavesti , , , Zaspala je. 

Ko se jc zbudila, jc zagledala pred seboj obraz svojega soproga 
tako blizu, da jo je dosegalo njegovo dihanje. Na ustnicah jc čutila 
sledove poljuba, ki jo jc bil zbudil. Okrog sc jc bil razgrnil somrak. 

s Tako me čakaš, ti zaspanka?! Lepa jc ta,* ji jc govoril soprog 
in ji pretil s; prstom, 

s-Premisli, Anton, zaspala sem , , ,«, jc rekla ona, in glas se ji 
jc tresel, Soprog pa sc ji je smejal in ji popravljal s čela mokre 
lase, ki jih jc bila že zapadla rosa. 

Takrat jc bilo vse okrog nje lepo, in s soprogom sta se smejala 
vsaki stvari, vsaki še tako brezpomembni besed i ci. 

To jo je sedaj mučilo. 
Vsak oni hip se jc sedaj raztezal v ure, polne težkega truda. 

Vsak objestni smchljajček je bil sedaj rabe!j s tisočerimi drobnimi sili. 
'Го so muke iz življenja, ki je za življenjem . , . 
Ali v teh mukah jc bilo nekaj sladkega. Nadnaravna slast je 

plavala nad njimi. Zazdelo se ji je, kakor da bi ji kapljala na po-
korno glavo sveta voda očiščevanja v dolgih, tenkih curkih. In v 
tem kesanju jc bila zanjo neznana pretest Čutila je mehko razkoš-
nost: to so bile žc druge cvctlice, druge travice z drugačni mi gla-
vicami, A premembe sama ni čutila. Ni vedela, k'daj so ornatnentne 
lilije dobile sok in življenje vase, kdaj so se odločile od zidu vrtnice 
iu se začele pozibavati v vetru, kdaj se jc pri roda vkradla v svoje 
med zidove ujete forme. Ali mahoma jo je objel tako svež vonj, 
tako nebeško hladilo! 

Zunaj s:- je bil okrepil veter in odprl oknu, katero jc bil Ribič 
samo priprl. 

Vdovi je Sinil pogled na okno, Smreka, kateri se je videl po-
prej samo vrli, jc stala S',L;l;ij cela pred njo, zavita v prosojen mrak 
pomladanske noči. Veter se jc lovil v njenih vejah, med katerimi 
j c zaživelo čudtlu življenje. Začela so je pripogibati z vrhom, vejami 
prav kakor živa, nadnaravno živa. Vabila jo jc iz hiše. 

In vdova ji je sledila mehanski liki mescčnica. 
Oprezno je odprla vrata .svoje sobe. Potem je v veži postala 

in poslušala, ali s<r bo kaj gol i lo v p os trezni čin i sobi. Vse je bilo 
mirno, samo rahlo dihanje se je čulo, in budilnik jc glasno tiktakal. 
Nato jc varno pritisnila na kljuko malih vrat. Bila su zaklenjena, 
Začela je tipali po steni in iskati ključ, Našla ga je na desnem 
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p o d b o j u . P r e v i d n o g a j e ^ t e k n i l a v l u k n j i c o in g a o b r n i l a , k o j c 
s t o p i l a za h i šo , j c za h ip p o s t a l a , n e g o t o v a , k a m n a j g r e . P o t e m p a 
Iii šla na o n o s t r a n v r t a , k a m o r j o jc p r e j vab i l a s m r e č i c a , a m p a k 
j t: zav i la n a d r u g i k o n e c h i še . 

Xa v r t u s e j e š e k o m a j p o z n a l a p e š č e n a p o t . T r a v a je v ise la 
n a n j o , k o s m u l j e in g r o z d s č j e s e j ti b i lo č rez m e j o r azkoŠa t i l o , d e b e -
loliftte g e o r g i n c s o se o l )k i s tno s teka lo n a s t e z o . \ s r e d o v r t a , p r e d 
b l a d n i c o na o k r o g l i c i , k a m o r j e o n a p o n a v a d i s a d i l a l i l i je, t u l i p a n e 
in b e l e b r i z a n t e m e , p a j c bi la l e t o s d e k l a n a s a d i l a g r a h a in s rhki l i 
p a r a d i ž n i k o v , T i so s k o r o zas lan ja l i v h o d v h l a d n i c o . P o n j e j s e j e 
b i l a r a z l i o b o t a l a d i v j a t r ta , k a t e r e ni l e t o s n i h č e o b r e z a h 

V d o v a ni h o t e l a v l op i co , a m p a k j e o s t a l a p r e d n j o . T a k o 
n o v o s e ji je z d e l o vse o k r o g , n o v o in č u d n o . 

b p o d jazmi n o v e g a g r m o v j a n a k r a j u v r t a s c je va l i l a s i v k a s t a 
m e g l a , v i j o č so v n a j č u d n o j š i h o b l i k a h m e d v e j a m i d r e v e s in s teb l i 
cve t l i c . Vse jo b i lo v d i m u . A ta d i m j e bil o p o j e n ; celi v r t sc j c 
p o t a p l j a l v a n j . S a m o s a d n o d r e v j e in laski j e s e n i s o sc s p e n j a l i 
v i s o k o , in š c v i še je s t r m e l o n e b o ^ m i l i j o n i zvezd , ki so p r i č a 
k o v a l e lui lo. 

In p o t e m j e pr i lez la l una . 

O b l a č k i s i v k a s t i h m e g l a s o sc s p o š t l j i v o u m e k n i Ü in se p o s t a v i l i 
v v r s to o b vr tn i o g r a j i . L u n a iiii je o s v e t i l a ; v i d e t i so bi: i k a k o r 
v o j a k i , o b l e č e n i v s r e b r n o o b l e k o . 

V d o v a je s t a l a p o d c v c t o č i m l a š k i m j e s e n o m in o p a z o v a l a to 
n o č n o ž i v l j e n j e . N a n j o so p a d a l i ob le t e l i c v e t o v i : m a j h n i , r u m e n k a s t i , 
n a z o b č a n i , z l u k n j i c o o d s p o d a j . T o jc b i l o p o č a s n o , n e p r e t r g a n o p a -
d a n j e skoz i g o s t i z rak , n a p o l n j e n s s i ln im v o n j e m p o l a š k e m j e s e n u , 
O m a m l j i v v o n j ! D r e m a vo p r e m i k a n j e , i z g i n j a n j e , p r i k a z o v a n j e ! . . . 
V d o v a je n e p r e m i č n o g l e d a l a to vi t o g l a v l j e n j c d r o b n i h c v e t o v in 
p u š č a l a , d a s o sc us ipa l i n a n j o , ;i d r s a l i p o glavi , č r ez čelo, p r e k o 
oči , ji t r epe ta l i p o v e j i c a h , polzel i p o l icu, č rez u s t n i c e t e r se s p u -
ščali p o d o l g i h g u b a h n j e n e o b l e k e n a v z d o l . 

P r i h a j a l a je v 0110 s t a n j e , v k a t e r e m s c v o l j a in r a z u m t i h o 
u m i č e t a . , , 

In v t e m s t a n j u se j e z g e n i h in s e b l iža la o k n u s o b i c e , v k a t e r i 

j c ležal n o t a r s k i k a n d i d a t R i b i č . 
O k n o j e b i l o t a k o v i s o k o , d a ni b i l o m o g o č e s ta l p o g l e d a t i 

v s o b o . V d o v a si j c m a l c e p r i v z d i g n i l a k-rilo, s e oz r l a p a r k r a t o k r o g , 
p a z n o p o s l u h n i l a in vat n o s t o p i l a z n o g o na n a j n i ž j o l e t v i c o o p o r e 
za v i n s k o t r to , ki s e je s p e n j a l a o b z idu . P o g l e d a l a j e se e n k r a t [->0 
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vrtu. Megleni vojaki so stali se vedno tako spoštljivo ob ograji, med 
vejami laških jesenov pa sc jc slišalo tenko pikanje. Z vej se je 
odločil včasih tudi kak orumenel, prosojen listič in se spustil proti 
zemlji, udarjajo s pccljem ob mladike. 

Vdova jc posegla rokami med trto, poiskala med širokim 
perjem letvico in se oprijela zanjo. Xauj sc je vzdignila od tal in 
so prijela * desnico za okvir pri oknu. Vzpela so jc toliko, da je 
prišla / o čin i nad rob okna. Zastorove deščice so bile spuščene malo 
nad polovico okna. Pod njimi sc je moglo pogledati v sobo. A nič 
so ni dalo razločiti v njej. Vdova jo napenjala oč i Lima še ni bila 
priplavala črez streho, a od neke oddaljene stene se je probijal skozi 
redkejše jesen ovc veje medel odsvit. Vdova jc кс zagledala vrata in 
na n j ib visečo otiračo , . . Zdajci se ji je zdelo, da se nekaj giblje 
v sobi; prav pred šipo se jo pomolilo nekaj kakor moški obraz. 
Vdovi jo zamrl \r grlu glas, Pvcpeiela letvica se jc zlomila s pre-
cejšnjim treskom, in vdova so _j<.: počutila na tleli, 

Naglo so jc pobrala in izginila га oglom skozi mala vrata. 

Zjutraj j c bi! krasen dan. 
Daljne gore, žareče v ju trnjem solncu, so so videle prav blizu. 

Zrak je dihal svežost. 
Notarski kandidat Ribič je sedal na voz, pripravljen z;i odhod. 

Na pragu velikih vrat je stala vdova Albina; oblečena je bila v lahno 
j n trn j o obleko. Stala je mirno, a vendar je izražala vsa njena po-
stava živahnost in veselje; tako lahkotna je bila. Smehljala sc je 
komaj vidno, 

Z Bogom, milostljiva!* jo klical Ribič, opiraje se, ko so je voz 
že premikal. 

»Z Bogom, gospod Ribič' Skoro zopet pridite!« 
Voz je oddrdral, in vdov me poslednje besedo težko da bi se 

bile čule. A vdovi so bilo ostale na obrazu; zakaj zasijal ji jo pri 
njih, in v vseh potezah jc zatrepetalo nekaj novega, L i šele pri d o . . . 
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